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    “La difusa luz nórdica –que muestra los objetos   
    entre neblinas y sin contornos defi nidos- es 
    completamente distinta de la luminosidad que   
    reina en el sur, con sus perfi les nítidos y    
    sus sombras afi ladas” 1

 Un horizonte gris, una vegetación abundante, extensas planicies, canales, 
ríos y mares disgregan una Escandinavia hecha de trozos, partida, fragmentada. Sin 
embargo el cielo que sobre ella se extiende la unifi ca. Un tamiz denso y heterogé-
neo conformado por nubes en constante movimiento, permite en algún momento el 
fugaz y esporádico paso de un rayo de sol o la simple contemplación de la luna.

 Una cubierta en infi nitos grises y con distintos grados de transparencia se 
despliega autoritariamente sobre estas tierras, ocultando casi de forma permanente 
el cielo real. La luz la atraviesa y llega al plano del desarrollo humano de forma eté-
rea, como una neblina de color blanco intenso, con un carácter casi líquido que le 
permite derramarse sobre cada rincón, objeto, persona o edifi cio.

 Una luz corpórea desdibuja todo lo que en esta región habita, un abrazo 
lumínico que, por intenso, destruye los límites precisos que el ojo recompone con 
cierto esfuerzo. Los colores pierden intensidad, todo adquiere una realidad blanque-
cina. Los relieves disminuyen por efecto de las sutiles sombras, apenas insinuadas y 
sin límites contundentes.

 Estas características particulares pueden verse plasmadas a través del arte 
en lienzos, películas, escritos y obras arquitectónicas.
La sensibilidad de algunos artistas a esta realidad imprecisa, a este cielo prohibido 
y a esta invasiva luz del norte, fue, en algunos casos, el motivo elegido para recrear 
su arte.

 Vilhelm Hammershøi, Carl Theodor Dreyer, Carl Petersen, Erik Gunnar As-
plund, Poul Henningsen o Arne Jacobsen no ignoraron estas cualidades de su tierra. 

1 Sverre Fehn, Cuentos de los fi ordos, A&V Monografías Nº 55, Escandinavos, Arquitectura 
Viva, Madrid, setiembre 1995, pág. 76
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Puertas abiertas (interior con mujer de negro en una silla blanca, Strandgade 30), 
1900, Vilhelm Hammershøi.
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 De diferentes formas incorporaron esta luz a su obra, en ocasiones exage-
rándola, intentando controlarla y a veces simplemente entregándose a ella y permi-
tiéndole que las invada, que las haga suyas, imprimiendo con luz un sello nórdico.

 Hammershøi retrató esta luz, tan intensa como indiferente a lo que ilumina, 
como protagonista de su obra. En sus interiores sobrios y casi vacíos, permite que 
la luz se adueñe de ellos, los posea de forma onírica, generando la sensación de un 
mundo irreal. Su infi nita gama de grises se funden imperceptiblemente, materiali-
zando transiciones suaves. 

 Los grises constituyen tanto los objetos, como las luces y las sombras. Sus 
tenues variaciones se despliegan en los lienzos, en donde las líneas son imprecisas, 
no dibujan los contornos de las siluetas, sino que son delimitadas por otra tímida 
tonalidad de gris que solo sirve para preceder la llegada de un nuevo gris. Los grises 
se presentan como la abstracción del color.

 Sus ventanas, amplias y generosas, permiten el paso de la intensa luz que, 
una vez dentro licua los objetos, las puertas y la fi gura femenina que de forma es-
quiva se pasea en esta casa. Esta mujer da la espalda de forma obstinada al intruso 
que entra en su casa y se pasea libremente por las piezas casi desnudas.

 Pintó una y otra vez la misma puerta, la misma ventana, la misma mujer2, 
con variaciones casi imperceptibles a primera vista. Las diferencias se encuentran 
en las luces y las sombras, ya que las pinturas las realizaba en distintas horas del 
día y distintas épocas del año, otorgándole un carácter particular a cada una de 
sus obras. Las sombras y la luz de la mañana o de la tarde, descubren o esconden 
ciertos rasgos de esos interiores, y del rostro femenino, poniendo en evidencia su 
vulnerabilidad y la intención del autor en cada pincelada.

 Las ventanas en esta región son a veces duplicadas para proteger el interior 
del hostil clima exterior. El ancho del muro es un fuelle entre dos vidrios en el que 
la luz no queda atrapada, su extraña intensidad le permite ingresar y desfi gurar los 
límites rígidos que sabemos que poseen los objetos, después de una revisión táctil.

 Desde el exterior los cristales, siempre ubicados en el plano exterior, pare-
cen blancos. La luz resbala por las fachadas y la textura vítrea parece atraerla y 

2 Ida Ilsted, su esposa, es la mujer que recorre las habitaciones de la casa y es retratada en 
cada una de ellas, con actitud introspectiva. También realizó retratos del rostro de Ida en los que la única 
variación era la incidencia de la luz.
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conservarla sobre ellos.

 La luz imantada materializa una especie de velo, protegiendo los interiores 
de las vistas ajenas. El blanco de las ventanas encandila, y aparecen refl ejos que 
pueden semejarse a un tímido rayo de sol, desde el nivel de la acera.
Desde el espacio urbano estos cristales son luces, brillos, pantallas blancas sin som-
bras y con una mínima insinuación del interior que iluminan.

 La onírica luz de Hammershøi invade también sus exteriores y sus pinturas 
de arquitectura, creando un particular clima, que constituyó la principal inspiración 
para el cine de Dreyer.

 La manipulación de la luz del norte en el cine de Dreyer, genera ambien-
tes interiores oprimentes o espacios etéreos, exteriores a contraluz en los que los 
personajes luchan para no ser disueltos por la intensa luminosidad sobre la cual se 
recortan, o exteriores apacibles en los que las fi guras se disgregan y casi funden con 
su fondo.

 Estas mismas situaciones se presentan en los lienzos de Hammershøi, ár-
boles oscuros se recortan sobre un blanco penetrante e invasivo, o un tranquilo 
horizonte en el cual el límite entre el cielo y el agua, o entre el cielo y la tierra no se 
distingue claramente. El cielo se presenta como una película en blanco y negro, un 
telón plomizo que materializa la continuación del soporte horizontal.

 Las ventanas en Dreyer también son elementos imprescindibles en sus com-
posiciones. A través de ellas permite en ocasiones la descuidada intromisión de la luz 
exterior como señal de un milagro3  que ocurrirá de forma inminente, o como medio 
para desarrollar un fl ashback4.

 La iluminación artifi cial es utilizada como símbolo, velas que acompañan 
la mirada introspectiva de uno de los personajes que al llegar a una conclusión las 
apaga, o una vela ubicada junto a una ventana como para no modifi car la ubicación 
de la fuente de luz diurna durante la noche.

3 Ordet, 1955. Una luz extremadamente intensa penetra en la habitación en la que el milagro va 
a producirse, mientras en el resto de las habitaciones la luz es tan poca que es necesario encender las 
lámparas.
4 Gertrud, 1964. Los recuerdos de los primeros encuentros de Gertrud con su amante, son ex-
puestos a una luz resplandeciente que se mantiene constante tanto en las escenas interiores como en las 
exteriores.
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Ordet, la palabra. Carl Theodor Dreyer, 1955
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 Lámparas en primer plano permiten adivinar el compromiso de los persona-
jes que junto a ella componen el fotograma, viéndose o no bañados por la luz que 
de ellas surge.

 Poul Henningsen, el arquitecto de la luz, partió de la calidez de la ilumina-
ción del fuego y de su experiencia a la luz de las lámparas de petróleo para modifi car 
la calidad lumínica de la bombilla eléctrica.
Una luz cálida era la buscada por Henningsen en contraposición a la frialdad del 
blanco, lo neutro de la luz diurna podía modifi carse para vivir de noche otra realidad. 
Crear la posibilidad de percibir la nocturnidad de otro modo. 

 Modifi car la percepción de la luz artifi cial a través de texturas, colores y for-
mas, fue el tema que lo ocupó a lo largo de su vida.
Las formas geométricas puras fueron modifi cándose en función de los estudios que 
realizaba en cuanto a la refl exión de los haces lumínicos. PH hablaba de luminosidad 
lógica, decía que sus lámparas sólo podían iluminar de un modo perceptiblemente 
lógico.

 La luz, en sus diseños, tenía la misma importancia que las sombras que se 
podían generar, esa era la norma básica a cumplir para evitar el deslumbramiento. Es 
así que la fuente de luz quedaba oculta en sus diseños tardíos, al igual que ocurría 
con el sol desde el suelo escandinavo.

 Pantallas y tamices modifi caban la luz que acompañaría la vida cotidiana.
Su búsqueda fue siempre la de una luz más cálida, menos blanca, más parecida a 
la luz del sol que, si no era posible disfrutarla durante el día, era posible recrearla 
durante la noche.

 Las lámparas eran diseñadas como cajas contenedoras de luz a semejanza 
de la arquitectura. Planos, curvas, distintas materialidades, texturas, colores y aca-
bados por los que la luz resbala creando el espacio y revelando la propia existencia 
de estos objetos que la moldean, la tocan, la manipulan.

 Cajas pequeñas abiertas, quebradas, descompuestas en planos para per-
mitir que la luz salga de su interior. Cajas enormes horadadas para que la luz del 
día penetre en ellas a través de fi guras geométricas puras. Ambas cajas permiten 
iluminar y crear el entorno, el afuera o el adentro dependiendo de la escala.
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Louvre, Poul Henningsen
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 La nostalgia por la luz cálida del Mediterráneo, se plasma en la arquitectura 
clásica nórdica. El Museo Thorvaldsen5 quizás sea el ejemplo más explícito. Una es-
tricta simetría rige la morfología del edifi cio, un patio central rectangular ilumina los 
corredores, y una serie de habitaciones pequeñas y separadas entre sí por medio de 
muros de espesores descomunales rodean el perímetro.

 Sus colores exteriores tomados de la arquitectura griega, y sus enormes 
ventanales acorde con la escala urbana que lo rodea, son modifi cados en el inte-
rior con intenciones claras y concretas. El tratamiento de las ventanas interiores es 
completamente diferente, adoptando una escala más íntima y asimilable para el 
visitante.

 Los grandes vanos de la fachada principal, en la cara interior del edifi cio, 
están interrumpidos por un dintel que separa la puerta de la ventana, modifi cando 
así su escala. Esta discriminación entre puerta y ventana se enfatiza con el uso del 
color de las jambas de las aberturas. Las jambas de las puertas mantienen el mismo 
color que las paredes sobre las cuales los vanos se recortan, y en cambio, las jambas 
de las ventanas sobre ellas ubicadas son azul intenso, que contrasta con el ocre de 
la bóveda que las contiene.

 El color es utilizado para modifi car la calidad de la blanca luz del norte. El 
uso de este recurso es constante en todo el edifi cio, pero sólo en estas ventanas 
correspondientes a la fachada principal el azul es el color elegido. La luz atraviesa el 
marco azul como si de un cielo mediterráneo se tratara.

 Este recurso de colorear las jambas de las ventanas intenta modifi car le-
vemente la tonalidad de la luz, también fue utilizado en la Jefatura de Policía de 
Copenhague, Politigården6. En esta obra, las ventanas interiores, se pueden encon-
trar ubicadas a una altura convencional o pegadas al techo, pero las jambas son 
igualmente coloreadas. A veces es un verde grisáceo en composición con las puertas 
cercanas, pero en otros sectores del edifi cio alcanzan la intensidad de un rojo puro, 
el color del fuego.

 El cielo azul que refl eja el mediterráneo se retrata en la bóveda de cañón de 
la planta baja del Museo Thorvaldsen. Es un cielo azul intenso, brillante, e incluso 
tiene estrellas blancas pintadas en él. Tanto el color del cielo como la contemplación 
de las estrellas, son dos fantasías para la ciudad en la que el Museo se implanta.

5 Copenhague, Gottlieb Bindesbøll, 1848.
6 Copenhague, Hack Kampmann, 1924.
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Interior, Museo Thorvaldsen, Bindesbøll, 1848
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 Los colores son los protagonistas de los espacios. Sin prejuicios se mezclan 
azules, verdes, ocres, rojos, violetas, creando un mundo de fantasía completamente 
ajeno al exterior blanquecino en el que se encuentra.

 El patio central presenta un jardín tatuado en sus muros, las palmeras fl an-
quean las aberturas más importantes. En él los colores también son intensos ver-
des, ocres anaranjados y azules grisáceos; sin embargo se apagan. La grisaille7 del 
cielo que materializa su cubierta y el blanco despiadado de la luz que en el patio se 
inmiscuye, desvirtúan el mundo de fantasía creado por Bindesbøll, manteniéndolo 
siempre en el interior de su obra.

 Lo mismo ocurre en el Museo de Faaborg8, diseñado por Carl Petersen, y en 
lo expuesto en sus tres conferencias “Texturas”, “Contrastes” y “Colores” 9.
Con un extremo respeto este pequeño Museo se emplaza en la ciudad de Faaborg, 
relegando el juego de las percepciones al interior del mismo, sin importunar de 
manera alguna al entorno urbano que lo contiene y adaptándose orgánicamente al 
terreno existente, prescindiendo así de las simetrías axiales estrictas.

 La luz es, también en esta obra, pasada por el tamiz del color para ser 
modifi cada, para generar una sensación de calidez propia de otras latitudes. Rojos, 
azules, ocres, invaden las salas de exposición y sobre ellos se recortan las obras 
expuestas. Para Petersen la luz es la fuente del color, en ella todos los colores están 
presentes.

 Las sombras generadas por leves separaciones entre elementos arquitectó-
nicos o por una sobria molduración, así como por elementos de transición entre el 
exterior y el interior, se refi eren a lo expuesto en “Contrastes”, generando preceden-
tes para la evolución de la arquitectura nórdica.
Un especial cuidado de las sombras permite dar volumen a lo que esta luz pretende 
hacer que parezca bidimensional.

 Las texturas de los distintos materiales y sus acabados, defi nen para Pe-
tersen la solidez de las formas arquitectónicas. El mármol, el yeso, un mosaico 
multicolor, la madera, se comportan de diferente forma frente a la luz, la cual puede 
penetrar levemente en cada uno de ellos, incorporándose a su realidad o siendo 
rechazada bruscamente, adquiriendo fuerza a través de la refl exión.

7 Estilo de pintura monocromático, en gamas de grises.
8 Ciudad en el centro de Dinamarca, en la isla de Funen.
9 Conferencias dictadas por Carl Petersen entre los años 1919 y 1924.
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Iluminación calle Copenhague
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 El granito de las calles, los cristales de las ventanas, los ladrillos de las fa-
chadas, el metal de la iluminación urbana, el blanco de la luz del norte que contiene 
al espectro completo de los colores de las ciudades escandinavas, están presentes 
en las conferencias de Petersen.

 La meta de crear mundos ilusorios en las obras de arquitectura nórdica, 
también incluye a Erik Gunnar Asplund. 
El cine Skandia está lleno de guiños para el visitante que lo recorre. Las puertas de 
escala humana contenidas en puertas gigantes de carácter escenográfi co, mate-
rializan dos escalas, como ya lo había realizado Kampmann en Politigården, en las 
puertas que rodean el pasillo circular que delimita el gran patio central.
El techo pintado de un azul profundo recreando un cielo mediterráneo nocturno, 
sobre el cual quedaría suspendida la iluminación artifi cial de la sala; esferas de luz, 
estrellas gigantes fl otando en el interior del teatro.

 En el centro de la ciudad de Copenhague, la iluminación urbana genera una 
sensación semejante. Si bien las lámparas son metálicas y visibles, se encuentran 
fl otando sobre las calles, sujetas a las fachadas de los edifi cios por tensores casi 
invisibles durante el día al recortarse sobre el denso cielo gris.

 Durante la noche, al cielo de Copenhague lo constituyen las nubes, esa 
cubierta autoritaria que no permite, salvo rara excepción, la contemplación del cielo 
con sus estrellas y su luna. Sobre este cielo negro profundo se recortan las estrellas 
artifi ciales, acompañando en líneas rectas el eje de los trazados de las calles, adap-
tándose a la trama urbana. Un duplicado del trazado de la ciudad realizado con luz 
desde las alturas, es lo que conforma el sistema estelar danés.

 Asplund fue el encargado de materializar a través de sus obras la transición 
entre tradición y modernidad. Combinando los motivos vernáculos con un método 
renovado y depurado, entra en la era moderna con la Exposición de Estocolmo de 
1930.

 El respeto al entorno, a las tradiciones constructivas nórdicas y a la sociedad 
que esta arquitectura representa, fueron los fi ltros por los que la modernidad euro-
pea atravesó, para llegar con características renovadas a estas latitudes.
Asplund transgredió sutilmente el clasicismo nórdico y el movimiento moderno, ge-
nerando una arquitectura que refl ejaba el cambio que se estaba produciendo.
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Capilla del bosque, Erik Gunnar Asplund, 1920
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 La tradición se incorpora en la arquitectura de Asplund, lo vernáculo se afe-
rra al territorio, el clasicismo lo rige y un interés en la incorporación de innovaciones 
genera los puntos de interés en su obra.

 La Capilla del Bosque10 es un claro ejemplo de enraizamiento de una obra 
arquitectónica a su entorno y a su tradición. 
El clasicismo dicta las líneas que establecen su estricta planta, mientras que la eleva-
ción de la misma adquiere gestos particulares; las alturas son mínimas para permitir 
el paso bajo el enorme tejado piramidal, que parece aplastar las columnas de grue-
sas proporciones, a fuerza de resistir esa carga a lo largo del tiempo.

 La Capilla se encuentra inmersa en el denso bosque y se mimetiza con los 
tonos oscuros de las sombras que la contienen.
Una espacialidad casi esférica aparece acompañada de la luz cenital en el fi nal del 
recorrido, remarcando la función del edifi cio. Una cúpula de luz se materializa en 
medio de las sombras del pórtico de acceso y del bosque entero.

 La luz y las sombras jerarquizan los espacios, establecen límites contunden-
tes. La luz del norte materializa la forma pura, la cúpula, y las sombras dibujan las 
líneas rectas que la sostiene y delimita con precisión, el plano horizontal sobre el que 
se recorta. 

 En los Tribunales de Lister11, Asplund crea una planta que ya no se ciñe a un 
clasicismo estricto. La simetría predomina tanto en las plantas como en la fachada 
principal, aunque la concepción de los volúmenes, uno rectangular y otro cilíndrico, 
que se deforman en sus divisiones internas para hacer posible la coexistencia, deno-
tan una clara intencionalidad transgresora.
Esta simetría es dictada por el entorno, el trazado urbano enfrenta el edifi cio a la 
estación de tren, situada a varias calles de distancia.

 El cilindro alberga la función principal, y en consecuencia posee una jerar-
quización espacial a través del manejo de la luz. Mientras el vestíbulo sólo se ilumina  
por la vidriera de acceso, la Sala de Justicia es inundada por una abundante luz que 
penetra desde la parte superior del cilindro, resaltando su centralidad, su introspec-
ción y su importancia funcional.

 

10 Erik Gunnar Asplund, 1920, Cementerio del sur de Estocolmo.
11 Erik Gunnar Asplund, 1922, Lister, Sölvesborg. Suecia.
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Planta del Ayuntamiento de Lister, Erik Gunnar Asplund, 1922
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 Este volumen es visible desde el exterior en la fachada posterior, y se visua
liza ya desde el vestíbulo; es el centro del edifi cio y el rectángulo se amolda a él, con 
las deformaciones que esto implica.
Juegos geométricos que en todas las ocasiones, son acompañados con el cuidado 
diseño de la iluminación.

 La luz en la obra de Asplund jerarquiza los espacios, las funciones. Aparece 
al fi nalizar el recorrido y alcanzar el sentido mismo de su obra.

 Siguiendo los pasos de Asplund, Arne Jacobsen se incorpora a la materia-
lización de una arquitectura moderna adaptada a la geografía, cultura e historia 
escandinava; el movimiento es aceptado pero a través de una mirada crítica, lo que 
genera una arquitectura moderna particular que sólo cobra sentido al adquirir un 
fuerte carácter local.

 Lo estricto, racional, genérico y gélido del movimiento moderno europeo es 
puesto a disposición de la tradición constructiva en madera, la relación con el paisa-
je circundante, y particularmente de cuidadas y controladas entradas de luz y a las 
sombras que los elementos arquitectónicos interiores generan.
 
 La luz del norte se fi ltra en las obras escandinavas a través de aberturas 
diseñadas, huecos por los que la luz resbala creando cúpulas, muros, jácenas, que 
quedan delimitadas por la sombra que gana terreno progresivamente. 
De la luz a la sombra hay una infi nidad de tonalidades, curvas y planos; en defi nitiva, 
formas arquitectónicas.

 Continuando el camino creado por Asplund, Jacobsen materializa la evolu-
ción de la arquitectura moderna en su tierra con su profusa obra. Jacobsen parte de 
las tradiciones arquitectónicas propias de edifi cios nórdicos y las adapta, las replan-
tea, e introduce en su obra de forma renovada. 
Como ejemplo se puede mencionar la transición entre el exterior y el interior al ac-
ceder a un edifi cio público nórdico. Asplund ensancha los muros que contienen las 
puertas de acceso, colocando servicios, para así generar la sensación de atravesar 
un muro de gran espesor. Jacobsen, reformulando esta tradición crea un espacio 
contenido en una pequeña caja exenta, generalmente de cristal, en la que el visitan-
te se encuentra atrapado unos instantes antes de poder continuar su acceso  y llegar 
al vestíbulo general del edifi cio.

 Un espacio en el que la luz penetra naturalmente, atrás queda la luz exterior, 
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Vestíbulo del Banco Nacional de Dinamarca, Jacobsen, 1965-1978
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y se nos presenta la realidad lumínica interior del edifi cio al que se ingresará. Un 
lugar de encuentro, de transición.

 Este recurso se encuentra en el Ayuntamiento de Aarhus12 y en el Banco 
Nacional de Dinamarca13, aunque en este último caso el concepto de circulación, en 
este caso horizontal, es remarcado por tensores rojos que vinculan este pequeño 
volumen con la cubierta del edifi cio, a pesar de estar apoyado en el suelo. Estos 
tensores se repiten en la etérea escalera que se ubica en el extremo opuesto del 
vestíbulo del Banco, pero en este caso tienen función estructural, ya que la escalera 
se encuentra colgando. Dos circulaciones, una horizontal y otra vertical, dos ubica-
ciones opuestas en planta, pero con el mismo lenguaje para dejar clara constancia 
del concepto “a través de”, del que hablaba Petersen.

 El concepto clásico de la diferenciación entre el basamento, el cuerpo medio 
y el remate del edifi cio está presente en la arquitectura de Jacobsen. Grandes vo-
lúmenes horizontales en oposición a otros de proporciones verticales, es el recurso 
cuando el emplazamiento y el programa lo permiten, como es el caso del Banco 
Nacional y el SAS Hotel14.

 Los volúmenes se encuentran exentos, las sombras son el medio utilizado 
para independizar las piezas que componen el juego morfológico. La concepción de 
la estructura independiente de los cerramientos, distintas materialidades y diferen-
tes calidades lumínicas, devienen en una gran pureza de líneas rectas, sin interrup-
ciones, cuerpos perfectamente recortados contra el cielo gris espumoso y etéreo de 
Copenhague.

 Esta diferenciación en las proporciones se ve enfatizada por el diseño de las 
ventanas, el modo en que la luz entra en estos volúmenes e incluso la ausencia de 
ellas, como ya hizo Asplund en el basamento de los Tribunales de Lister.

 El volumen horizontal remarca su independencia del suelo por medio de una 
planta baja totalmente acristalada y levemente retrasada, motivo por el cual una 
sombra lineal lo delimita de forma constante en todo su perímetro, el volumen verti-
cal lo hace del horizontal a través del mismo recurso: una limpia y cuidada sombra, 
que oculta la continuidad arquitectónica entre ambos volúmenes.

12 Arne jacobsen, construido entre los años 1938-1942, Aarhus, Dinamarca.
13 Arne Jacobsen, construido entre los años1965-1978, Copenhague, Dinamarca.
14 Arne Jacobsen, 1960, Copenhague, Dinamarca.
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SAS Hotel, Jacobsen, 1960
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 La torre se separa completamente del zócalo e incluso gira su eje longitudi-
nal con respecto al del basamento, remarcando todo lo posible la independencia de 
las partes.

 El cuerpo horizontal posee un sistema de ventanas ininterrumpido que re-
salta aún más su horizontalidad. El cuerpo vertical, a su vez, es resuelto con un 
elegante curtain wall en el que el entramado metálico es más denso verticalmente, 
mientras que en el sentido horizontal se divide en sus mínimas partes para permitir 
que en cada habitación se pueda abrir las ventanas a la ciudad (cristales fi jos y prac-
ticables).

 El curtain wall del SAS busca una cierta mímesis con el cielo danés, al poseer 
un color levemente gris verdoso en sus cristales, que reproduce sutilmente las nubes 
con las que convive. Además, el efecto de refl exión de los cristales en las ventanas, 
que ya se ha mencionado, está también presente en esta ventana gigante, en la cual 
se imprime la realidad grisácea del cielo nórdico; un gran espejo mate que reprodu-
ce el cielo sobre el cual se recorta, suavizando su impacto visual y minimizando al 
máximo el concepto de fondo y fi gura.

 El remate del Hotel es un plano ciego con las siglas de la aerolínea, aquí 
no hay sombra alguna para despegarlo del desarrollo del edifi cio. Se trataría de un 
exceso, ya que al presentarse el desarrollo como una porción del cielo escandinavo 
en el que se ha plasmado una retícula, el plano opaco del remate, aparece fl otando 
y por su tonalidad oscura, asociado visualmente al bloque horizontal conformado por 
las plantas baja y primera.
 
 El “aire” independiza de forma contundente los grandes volúmenes que con-
forman sus edifi cios, se multiplica y se convierte en un recurso repetido al momento 
de liberar a cada uno de los elementos  que lo componen, en algunos casos hasta los 
mínimos detalles. En el Ayuntamiento de Aarhus las columnas son piezas blancas, 
cuyas aristas redondeadas hacen que la luz resbale y las vaya dibujando a medida 
que se las rodea. 
Los límites de la planta cruciforme evitan lo preciso en sus bordes verticales, mien-
tras que antes de llegar a los planos horizontales se recortan de forma abrupta.

 La función estructural se encuentra en el alma de la misma, retrasada del 
prisma blanquecino que se ha mencionado; el color oscuro vincula los forjados, ma-
terializando en los lugares que se encuentra a la vista, a las sombras que despegan 
a las partes, que mantienen a los elementos limpios y desvinculados del conjunto.
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Columna, Ayuntamiento de Aarhus, Arne Jacobsen, 1938-1942
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 De forma opuesta en el Ayuntamiento de Goteborg15, las columnas se vin-
culan a las jácenas a través de capiteles triangulares simples y de poca altura. Las 
aristas continuan redondeadas, invitando al espacio a fl uir y no diferenciar de forma 
contundente las diferentes duperfi cies de su morfología.

 La pureza de líneas es una constante en la obra de Jacobsen, no permitién-
dose licencia alguna. Los elementos son siempre independientes, ya sean estructu-
rales o de cerramiento.

 Las casas16 se despegan del plano horizontal sobre el cual se asientan, las 
cubiertas se independizan del desarrollo de los edifi cios y las divisiones verticales se 
despegan de los planos de fachada con un único recurso: el manejo de la luz y la 
sombra.

 Los cristales son en la mayoría de los casos los encargados de materializar 
estos cortes abruptos. El comedor de Saint Catherine’s College17 plantea un juego 
lumínico que si bien puede verifi carse en muchas de sus obras, aquí se ve enfatizado 
por la forma que los cristales presentan.
Un cristal zigzagueante mantiene separadas de forma constante la cubierta y las 
jácenas de canto que la sostienen de los planos verticales de fachadas. Estas enor-
mes jácenas obligan a los cristales a plasmar un recorrido de dirección cambiante, 
simulando que tanto ellas como la cubierta, descansan sobre el cerramiento vítreo.

 La anti-tectonicidad de esta fachada se remarca por el hecho de que durante 
el día los cristales se ven oscuros frente al blanco de los muros; mientras que de 
noche la iluminación interior se revela sorpresivamente como el sostén del conjunto. 
La luz y la sombra como sostenes estructurales invierten su función desde el interior: 
de día sostiene la luz y de noche la sombra.

 Crear un mundo en que la combinación de la luz y lo opaco genera todas las 
variaciones posibles de grises que equivalen a los distintos colores, no se parece en 

15 Ampliación del edifi cio  original realizada por Asplund entre los años 1934 y 1937
16 Se puede mencionar las Viviendas Hansviertel en donde una pieza horizontal continua cuya 
función es la ventilación, despega la cubierta de las carpinterías, y un leve retranqueo separa la vivienda 
del suelo. La Casa Kokfelt presenta dos muros ciegos que despegan a la vivienda propiamente dicha del 
suelo, conformando un garaje, el cual se retrasa del plano de fachada generando una sombra ya no tan 
sutil. Lo mismo ocurre en la Casa Siesby, pero aquí el retranqueo de la parte ciega es aún mayor, gene-
rando una sombra más importante. Asimismo, el voladizo se ubica sobre un terreno con importante pen-
diente, remarcando aún más cada una de las partes: apoyo, basamento ciego y desarrollo de la vivienda 
propiamente dicha.
17 Arne Jacobsen, 1960, Oxford.
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Saint Catherine College, Jacobsen, 1960
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nada a crear en un paisaje en el que un baño solar dorado enfatiza la amplia gama 
cromática y recorta con límites afi lados todos los objetos que encuentra a su paso.

 La luz del norte no se opone a las tinieblas, sino a lo transparente, lo traslú-
cido. Todo ocurre entre la luz y el blanco. La luz es el resultado del blanco intenso, 
de la fundición completa y perfecta de la totalidad de los colores.

 Lo etéreo toma forma en los objetos y la solidez se refl eja en esta particular 
luz que al inundar los espacios con su fuerte presencia, hace prescindible a cual-
quier objeto que pretenda habitarlos. Las sombras quedan así relegadas a una mera 
insinuación, cobrando fuerza sólo si se las considera parte de la iluminación. Las 
sombras sólo son el lugar donde la luz se detiene.

 La arquitectura queda así obligada a controlarla, una caja que se abre cui-
dadosamente para permitir el ingreso de esta invasiva luz. Un especial cuidado en el 
diseño de estas aberturas es imprescindible si se desea preservar al espacio arqui-
tectónico de lo onírico, lo irreal y lo exageradamente blanco.
La cantidad de luz que ingresa se limita, se la colorea haciéndola refl ejarse en muros 
de color o acabados de madera, se la dirige hacia la función principal del edifi cio o 
generando simbolismos arquitectónicos.
Lo sobrio y minimalista de los artistas que se han mencionado es intencionado, la 
luz llena sus pinturas, sus paisajes cinematográfi cos, sus objetos y su arquitectura.
La densidad de la luz del norte compensa la desnudez que caracteriza a sus obras, 
la vacuidad no tiene lugar en la realidad nórdica.
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Poul Henningsen
el arquitecto de la luz
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Sin título, Kåre Tveter
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     “En invierno, la luz del día no puede evitar  
     la rojiza luz de la puesta de sol que nos   
     gusta en la luz de la sala y que tiene el   
     mismo color que el fuego; la primera lám 
     para del hombre”18 

 Los puntos cardinales constituyen desde siempre el sistema referencial para 
llegar a destino. Ejes cartesianos cuyo punto principal se determina, en el hemisferio 
norte, trazando una perpendicular a la línea de horizonte que pase por la Estrella 
Polar. El norte, determinado por la posición de las estrellas, las sombras que los ob-
jetos proyectan o por una brújula, es el punto de partida para establecer la posición 
en el mundo.

 El norte templa el carácter humano; el viento, el frío y la debilidad de la luz 
solar hacen implacable la búsqueda del fuego. La llama rojiza y cambiante que des-
carga su calor en los rostros que la contemplan y hace que las fi guras y los colores 
que baña, vibren como ella misma.

 La luz del norte cubre todas las formas y todos los colores, unifi ca sin dis-
tinción, genera un mundo uniforme y armonioso. La diversidad desaparece, la luz 
constituye un velo que amalgama que homogeneiza y cohesiona al mundo nórdico.

 Poul Henningsen, el ‘arquitecto de la luz’ dedicó su vida al diseño de una 
lámpara perfecta, un continente que no se limitara a la función concreta de ilumi-
nar. La intención era encerrar, rodear, dirigir algo inmaterial, efímero y disperso, sin 
privarlo de su magia. Lograr diseñar un envoltorio, una caja abierta que pudiera 
controlar y potenciar algunas de sus virtudes sin permitir que encandile ni que sus 
sombras oculten lo que se quiere ver.

 Una luz inventada que refl eje a una sociedad, a sus necesidades, la ‘luz arti-
fi cial del norte’ intenta ser en las manos de PH mucho más cálida que la luz natural 
de estas latitudes.

18 Poul Henningsen, PH, Arquitecto de la luz, Transcripciones de vídeos realizados por PH, CA2L 
Il.luminació, Lighting Consultants, Barcelona, 2003, pág. 7. 
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Aftenpassiar, Vigo Johansen, 1886
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 El color de la luz puede producir un efecto de frío o calor, por lo que es po-
sible modifi car la vivencia luminosa de la luz eléctrica controlando el tono luminoso.

 El desafío de controlar y modifi car la luz emanada de la bombilla eléctrica, 
fue su punto de partida; la nueva y práctica forma de iluminar las horas nocturnas de 
la vida cotidiana necesitaba de especial atención si no se deseaba perder la conocida 
calidad lumínica de las velas y las lámparas de petróleo.

 “Sus propios ojos expresan cómo la luz eléctrica puede deslumbrar y parecer 
demasiado blanca y fría comparada a lo que él y todo el mundo está acostumbrado. 
Demasiada luz es perdida con bombillas que iluminan todo a su alrededor, sin ningún 
tipo de impedimento” 19

 La lámpara, al igual que la arquitectura, intenta colorear la luz blanca y otor-
garle puntos de sol y calidez al modifi car su coloración o tonalidad.
Las sombras son también controladas, se pretende crear sombras suaves, sutiles, 
sin bordes afi lados, iguales a las que se presentan por la dispersa luz danesa en sus 
paisajes urbanos y en los interiores de sus viviendas, evitando siempre los fuertes 
contrastes.

 “PH también destaca la importancia de cada transición de las superfi cies 
más iluminadas a las más oscuras, una relación que es vital si se desea que el ojo se 
encuentre a la vez contenido y a gusto” 20  

 Las cajas arquitectónicas son horadadas para permitir el ingreso de la luz, se 
abren en puntos concretos, se relacionan con su entorno y la integran a su realidad 
de forma controlada. Cuadradas, rectangulares, circulares, con cristales enormes o 
repartidos, metálicas, de madera, en gruesos y antiguos muros, o en simples tabi-
ques de madera, las ventanas imprimen en la masa arquitectónica la conexión con 
el exterior.

 Durante el día, y desde el exterior, estos huecos son oscuras marcas indele-
bles en las obras, enmarcadas con molduras y formando parte de rígidas composi-
ciones  geométricas o con simple necesidad funcional.

19 Tina Jørstian, The PH Lamp, Three Curved Shades - The epitome of modern lighting, Poul 
Henningsen 1894-1967, Biographical notes on light, lamps, architecture and design, Louis Poulsen & 
CO, Copenhague, 1994, pág. 3
20 Mogens Voltelen, A question of light, Interview with Mogens Voltelen on PH’s work with light,, 
Ibíd., pág. 8
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Lámpara Alcachofa, Poul Henningsen, 1958
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 Desde el interior estas perforaciones son la luz, desde ellas cada ambiente 
adquiere su íntima realidad. La fuente de luz con forma geométrica pura se recorta 
sobre todo tipo de muros. Lo transparente o traslúcido aparece puntualmente sobre 
lo opaco, lo etéreo e impreciso sobre lo contundente e inamovible.
La luz resbala sobre estos paramentos en distintas tonalidades y genera distintos 
grados de sombras.

 Las lámparas de PH parecen haber sido diseñadas a partir del mismo con-
cepto, sólo que son cajas que se abren para permitir que la luz salga e invada el 
interior de una segunda caja que la contiene. Otro tipo de fuente de luz, con formas 
geométricas más amables que las ventanas, evitando los fuertes contrastes.
Curvas suaves, con distintas texturas y colores que se combinan para que la luz ar-
tifi cial resbale por ellas e inunde los ambientes que modifi can o no su realidad con 
respecto a la del día.

 PH comenzó su carrera colaborando en despachos de arquitectura. Junto a 
Kay Fisker y durante dos años plasmó con cierta severidad los postulados de Carl Pe-
tersen, entre los que se puede mencionar la limpieza de composición de las fachadas 
y la repetición casi infi nita de un sistema de ventanas a lo largo de enormes bloques 
de viviendas.
Luego y en solitario, rompió esta rigidez de concepto haciendo visibles las escaleras 
desde el exterior y dividiendo así el edifi cio. Otro ritmo y otra escala rigieron a es-
tos grandes bloques. En algunos casos, incluso dividió horizontalmente la fachada, 
estableciendo la variación en altura y con una escala mucho más pequeña que la 
horizontal, como es el caso del edifi cio de viviendas en Østebro21. 

 PH utiliza las escaleras en las viviendas unifamiliares como medio para arti-
cular volúmenes, sectorizar plantas e imprimir jerarquía a estos espacios en los que 
las alturas son distintas y la función de circulación vertical los diferencia del resto, 
imprimiendo un carácter único y de monumentalidad.

 La gradual transición de la línea curva a la recta, fue otro de los puntos en 
los que fi jó su interés. La espiral concebida como una transición más que como una 
contradicción. Un giro de objetos en el espacio, ya se trate de escaleras, muros o 
pantallas que conformaban lámparas.
Y la luz, tanto natural como artifi cial, constituyó el tema central en los diseños de las 
viviendas. Diseñó las fuentes, las aberturas, la distribución, la intensidad, el color y 
las sombras de la luz del norte.
 
21 Skt. Kjeldsgade, Østebro, Copenhague, 1924.
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Lámpara de prismas de cristal Stockholmsgade,1930
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 Con el tiempo, el desarrollo de su profesión se concentró únicamente en el 
intento de controlar la luz. PH creció con la lámpara de petróleo, cuya calidad lumíni-
ca se asemeja a la generada por el fuego, y su brusco encuentro con la luz eléctrica 
lo obsesionó. No pudo renunciar a la calidez de la luz que lo había acompañado a lo 
largo de su niñez. 

 “El paisaje, el clima y los ritmos cíclicos de las estaciones moldean el ca-
rácter humano. Y no cabe duda de que hasta los sentidos están afi nados para los 
matices más particulares por el entorno en el que ha transcurrido la infancia” 22

 Los primeros diseños de PH corresponden a lámparas de prismas de cristal 
en las cuales las proporciones, el número de velas o bombillas y el tamaño general, 
son minuciosamente estudiados y mejorados en cada diseño posterior.
Un ejercicio único e infi nito de diseño, retoma una y otra vez los mismos temas en 
cada uno de sus proyectos, evolucionando en una misma idea, en su ‘ser arquitecto’.

 De las lámparas de prismas de cristal, PH rescata aspectos que luego inten-
taría aplicar a sus diseños más modernos. La cromacidad de la luz se corresponde 
con la luz de una vela. La correcta distribución de los haces lumínicos, es decir una 
iluminación con igual intensidad hacia abajo, arriba y lateralmente, y por último la 
multiplicidad de fuentes de luz dentro de una única lámpara, permite que las som-
bras sean difusas y no se produzca un fuerte contraste23. 

 En el Salón de Exposiciones de Otoño, PH presenta un concepto totalmente 
nuevo: la línea visera. Un conjunto de pantallas blancas, concéntricas y colocadas 
horizontalmente, que permitían una refl exión difusa, es decir que la luz se esparcía 
en todos los sentidos.
Esta lámpara estaba compuesta por círculos cuyo límite exterior era un globo virtual, 
mientras en el interior sus límites respondían a un número ocho en tres dimensiones. 
Este límite estaba determinado por el concepto de ‘línea visera’: línea que une el 
punto exterior de cada pantalla con el fi lamento incandescente de la bombilla. Los 
laterales estaban abiertos, pero al superponerse tanto los distintos planos, la luz era 
reducida notablemente, como si se tratara de una persiana de lamas.

 Esta lámpara emitía la misma cantidad de luz hacia arriba y abajo, mientras 
que lateralmente era oscura. Desde abajo la lámpara se veía oscura en su mitad 

22 Juhani Pallasma, El silencio del norte, A&V Monografías 55, Op. cit., pág. 4
23 La lámpara Gasmann sea quizás, en este ámbito, su diseño más logrado. Fue diseñada en el 
año 1919, con cincuenta centímetros de diámetro y seis velas. 
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inferior y completamente iluminada en su mitad superior, contrastes que no eran 
intencionados, sino aspectos que PH intentaría corregir al descubrirlos en su mate-
rialización. 

 La representación de los haces de luz emitidos y refl ejados, así como su real 
distribución, era verdaderamente difícil de conseguir con dibujos en dos dimensio-
nes. Se recurrió a la utilización de alambres de cobre que se tensaban para poder 
modifi car sus trayectorias e intentar imaginar la distribución de la luz en el espacio.

 En 1923 PH recibe el encargo del diseño de una lámpara para el Museo 
Thorvaldsen, de cuya rehabilitación se había hecho cargo Kaare Klint24, después de 
la muerte de Carl Petersen.

 Para el diseño de esta lámpara, la curva matriz fue una elipse en lugar de 
una parábola, logrando de esta manera liberar la totalidad de la luz desde cada pan-
talla, evitando que ésta intercepte otra de las pantallas. Esto se debe a que todos los 
rayos de luz se cruzan en el segundo foco si el primer foco coincide con el fi lamento 
de la bombilla.

 PH tenía la intención de que la luz se proyectase directamente sobre las 
paredes, evitando la refl exión repetitiva entre las pantallas. Es así que opta por un 
sistema de seis pantallas pequeñas, cuya base era la misma curva matriz. De este 
modo la luz pasa libremente por encima de la pantalla ubicada inmediatamente de-
bajo. El haz de luz iluminaba los planos verticales en su altura total, y las sombras 
generadas eran suaves al ser proyectadas por haces de luz paralelos.

 En 1924 PH crea una lámpara para la Exposición de París formada por pan-
tallas que no coinciden con curvas geométricas puras. En este caso la curvatura de 
las pantallas surge como una consecuencia estrictamente geométrica que se relacio-
na con las direcciones del haz incidente y el haz refl ejado. La fi nalidad era la correcta 
distribución de la luz.
Curvas que materializan la lógica de la reconstrucción del haz de luz. El ángulo de 
incidencia es igual al ángulo de refl exión, sin depender de la curvatura de la super-
fi cie que lo intercepta.

 “La lámpara impresionará positivamente al ser vista desde abajo, que es 

24 Kaare Klint (1888-1954) Arquitecto que trabajó en el diseño de muebles, repensando la his-
toria y actualizando las formas a las necesidades modernas. Colaboró con Carl Petersen en el diseño de 
accesorios del Museo de Faaborg.
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Estudio de distribución de la luz y las sombras de una lámpara PH, 1942.
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como debe ser vista” 25

 El equilibrio entre la superfi cie iluminada y la que se encuentra en penumbra 
constituye la solución para evitar el deslumbramiento, es así que debe existir una 
zona aceptable en sombra si se quiere que la luz sea la adecuada.
Por este motivo es que intenta asociar las teorías del deslumbramiento de las lám-
paras de prismas de cristal con las ideas sobre el control de la distribución de la luz 
de las pantallas refl ectantes.

 “El deslumbramiento provocado por varias fuentes luminosas es directamen-
te proporcional a la luminosidad de las fuentes luminosas y al tamaño y número de 
éstas, pero inversamente proporcional a la luminosidad de las superfi cies circundan-
tes (el fondo), a la distancia a las superfi cies luminosas y el ángulo formado entre la 
línea axial del ojo y la línea que se dirige a las áreas luminosas” 26

 Elevando el número de pantallas de cuatro a ocho y haciendo que cada 
pantalla ilumine de tal manera que los rayos provenientes de la bombilla se refl ejen 
en un ángulo de incidencia igual al doble que el de emisión, se obtiene la sensación 
de que existen varias bombillas pequeñas en lugar de una grande, evitando de esta 
forma el deslumbramiento. Así surge una lámpara basada en la teoría del deslum-
bramiento.

 La lámpara “Globo” es la se que utiliza en la Exposición de París. Las líneas 
que dibujaban el pabellón de Kay Fisker eran implacables, rígidas y rotundas, cons-
tituyendo una arquitectura cubista.
Sin embargo PH no relaciona sus diseños con las líneas arquitectónicas de su com-
pañero, para él la forma de sus lámparas está determinada por las especiales cuali-
dades de la luz eléctrica.

 “El sistema en conjunto da la impresión de función matemática” 27

 Esta lámpara logró la correcta distribución de una luz que poseía un color 
cálido debido a la utilización de bombillas especiales y un cuidado control en lo que 
se refi ere al deslumbramiento, el fallo estuvo en las sombras generadas que se re

25 Poul Henningsen, Light years ahead: the story of the PH lamp, Louis Poulsen & CO, Copenha-
gue, 1994, pág. 73 
26 Poul  Henningsen, Periodiske Meddelelser, 2/1936, publicado en Luminosidad Lógica, Poul 
Henningsen: luz y lámparas, Steen Jorgensen, Barcelona Edicions UPC, 2000, pág 13-15
27 PH, Light years ahead: the story of the PH lamp, Op. cit., pág 101. Comentario acerca del 
Pabellón incluyendo el mobiliario y sus lámparas.
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cortaban con dureza.

 El diseño se había basado en secciones verticales, dejando de lado las ho-
rizontales en las que el problema se hubiese visto claramente. La representación 
constituía una herramienta para diseñar y al mismo tiempo era la única forma de 
verifi cación de fallos, al no poder imaginar o conocer los comportamientos lumínicos 
de forma abstracta al tratarse de algo inmaterial y de tan difícil control.

 La lámpara Globo deviene en una variación de lámpara facetada conformada 
por planos de cristal y bastidores metálicos. Las distintas posibilidades del vidrio a 
utilizar, permite controlar la distribución de la luz, su cromaticidad y la formación de 
sombras en función de los distintos grados de transparencia.

 “Continuando la observación de Carl Petersen acerca del fenómeno del lus-
tre del metal, PH sostuvo que las longitudes de onda más grandes en el fi nal del 
espectro rojo, permite la interferencia necesaria para la reproducción de las texturas 
de las superfi cies” 28

 Del análisis de esta lámpara facetada y de la lámpara Globo, PH concluyó 
que ambos sistemas de pantallas tendían a cerrar el paso de la luz, generando inter-
refl exiones, no teniendo importancia si las pantallas eran planas o curvas. En algún 
punto intermedio el ángulo sería el óptimo.
Con este concepto es que PH encuentra la curva sobre la que su defi nitiva lámpara 
fue construida: la espiral logarítmica. El fi lamento de la bombilla coincide con el foco 
de la curva y así los rayos de luz inciden siempre con el mismo ángulo.

 La progresión geométrica que separa dos puntos en el espacio que posean 
la misma diferencia de luminosidad partiendo de un punto único de luz, es logarít-
mica. La luz decrece como una escala armónica y llena de matices de tonos grises 
al interceptar a una pantalla que ha sido dibujada sobre una espiral logarítmica, una 
suave transición que sólo es visible al abarcar una importante superfi cie de la misma.

 La escala uniforme de grises se interpreta como algo armónico porque los 
saltos siempre tienen igual ritmo entre sí, tanto en la intensidad de la luz como en la 
distancia que los separa.

 De la lámpara tipo faceta, PH rescata el tratamiento de las superfi cies, ana-
liza las distintas posibilidades de acabados, colores, opacidad y materialidad. 

28 Allan de Waal, From fi lament to fl uorescente, Poul Henningsen 1894-1967, Op. cit., pág. 17
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53

 La independencia de cada pantalla permite buscar en cada una de ellas un 
efecto diferente, con el fi n de lograr la curva de intensidad luminosa más deseada 
en cada caso.

 Finalmente, y previo paso por varios diseños de lámparas que permanecen 
hoy como clásicas29, llega a la PH5, su diseño más logrado. Fue diseñada para ser 
colgada sobre una mesa a una altura relativamente baja y para contribuir de todas 
formas a la iluminación general de la habitación.

 El color aparece en este diseño con la única función de colorear la luz emi-
tida al ambiente. El interior del cono es de color rojo, y en conjunto con el refl ector 
azulado otorga una tonalidad más cálida a la luz.
Las curvaturas están en función de las refl exiones lumínicas y los colores se hacen 
presentes para modifi car su tonalidad. Nada en esta lámpara tiene origen en con-
sideraciones estéticas. Toda ella es una conclusión de extensos estudios y de una 
cuidada lógica lumínica.

 El objetivo fue siempre el de generar una luz indirecta, una luz que llegue a 
nosotros previo paso por una superfi cie especialmente diseñada para refl ejarla.
Este juego de la luz con el objeto que la rodea intenta transmitirnos una vibración 
parecida a la que produce la llama de luz dentro de la antigua lámpara de petróleo. 
Así como es necesario aislar esta llama del ambiente general por medio de un cris-
tal, para evitar que se apague o que vibre en demasía, es necesario agregarle a la 
bombilla eléctrica un juego de pantallas refl ectoras, capaces de hacer que esta luz 
artifi cial vibre.

29 Septima (1927-1931), Hotel Marina, la lámpara de los jardines Tívoli (1949), lámparas con 
pantallas de papel (1943), La espiral (1943), Louvre (1957), Alcachofa (1957).
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Hammershøi  - Dreyer
la luz en el tiempo
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Mujer en un interior, Vilhelm Hammershøi, 1901
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          “Podía irse cuando quisiera, por supuesto, y                                
                                                    también podía quedarse, acaso sería hermoso     
                                                    ver si la luz del sol iba subiendo por la pared, 
                                                    alargando más y más la sombra de su cuerpo, 
                                                    de la mesa y de la silla, o si seguiría así sin 
                                                    cambiar nada, la luz inmóvil como todo el 
                                                    resto, como ella y como el humo inmóviles”30

 Tanto el cine como la pintura nos invitan a la contemplación, pero sin embar-
go de formas muy diferentes. En tanto que frente a una pintura podemos abando-
narnos al fl uir de nuestras asociaciones de ideas, frente a un plano cinematográfi co 
esto nos resulta imposible. Apenas lo hemos registrado, ya ha cambiado.

 La imagen pictórica se presenta como una totalidad, se expone a la lenta 
exploración de la mirada, mientras que la cinematográfi ca deriva de un montaje 
donde el sentido llega en segunda instancia y desde fuera, como un compuesto de 
elementos diversos.

 La pintura tropieza con el imposible de fi gurar el tiempo y una estrategia 
para solventar este problema fue la de apuntar a una representación más completa, 
es decir la secuencialidad. Esto es la presentación separada de estados distintos 
identifi cables como tales de una misma acción global.

 Estas secuencias en Vilhelm Hammershøi  engloban casi la totalidad de su 
obra. Al mirar a esa mujer sentada, luego de pie junto al piano, mirando por la ven-
tana, etc., podemos casi recomponer las imágenes y plasmar nuestro propio tiempo 
fi cticio. El tiempo que nosotros imaginamos para sus movimientos, para sus tareas, 
para su vida.

 El tiempo transcurre en las habitaciones, en los objetos y los muebles; pero 
ante todo transcurre en la luz y la atmósfera que ésta crea. 

30 Julio Cortázar, Fin de etapa, Cuentos completos 2, Julio Cortázar, Santillana, Buenos Aires, 
1994, pág. 432.
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Gertrud, Carl Theodor Dreyer, 1964



59

 También  la mujer pertenece a este tiempo, un instante en que la mirada se 
posa en ella, sin que ella lo perciba. La edad de la mujer es determinada, viste una 
indumentaria concreta acorde a su época, su acción o inacción posee un antes y un 
después de nuestra intromisión, pero el cuadro la ha detenido en este instante, y 
se trata de una pausa tan apacible y calma que hace que la mujer se parezca a un 
objeto. Quizás por estar como ausente, por su estar detenida, por darnos la espalda, 
por su no conciencia de ser mirada, nos obliga a reparar en ella, a refl exionar en los 
pensamientos que nos oculta, a cuestionarnos acerca de su calma, a pensar en su 
presencia.

 El cine de Carl Theodor Dreyer es un cine refl exivo, de ritmo lento, gene-
rando un relato contemplativo, en el que sus personajes se mueven en tiempo real, 
quizás el mismo tiempo que decidimos para los cuadros de Hammershøi, al compar-
tir esa misma quietud y calma.

 La pintura se opone a la realidad gracias al marco que la rodea. Éste opone 
el espacio de la naturaleza al espacio contemplativo. El cine nos permite observar 
una parte de la realidad, en la cual, por supuesto, encontramos incluidas a las pin-
turas.

 “Los límites de la pantalla no son, como el vocabulario técnico podría a ve-
ces hacer creer, el marco de la imagen, sino una mirilla que sólo deja al descubierto 
una parte de la realidad. El marco polariza el espacio hacia dentro; todo lo que la 
pantalla nos muestra hay que considerarlo, por el contrario, como indefi nidamente 
prolongado en el universo. El marco es centrípeto, la pantalla centrífuga.” 31

 Gertrud32 mira el gran cuadro que se encuentra en la pared del fondo de una 
habitación al identifi car en ella, un sueño recurrente. El tiempo del fi lm se detiene 
para que tanto la protagonista como los espectadores nos detengamos en la repre-
sentación en dos dimensiones del sueño que la atormenta.

 Asimismo, la pintura se refi ere a sí misma en muchos ejemplos, los símbolos 
plasmados en cuadros dentro de una composición pictórica eran abundantes en la 
obra de Vermeer33, aunque fue uno de los primeros pintores en intentar reducirlos a 
los indispensables. 

31 André Bazin (uno de los fundadores de la revista Cahiers du Cinéma), ¿Qué es el cine?, Edi-
ciones Rialp, Madrid, 2004, pág. 213
32 Largometraje dirigido por Dreyer, 1964.
33 Delft, 1632-1675.



60

Gertrud, Carl Theodor Dreyer, 1964



61

 En Dama al virginal (1670-1673) el cuadro de cupido confi rma el contenido 
de amor en la obra. Lo acompañan cuadros de paisajes de Pieter Groenewegen34, 
que en la literatura de la época actuaban como metáforas de la pureza y la belleza 
de la mujer.

 Hammershøi, aunque reticente a incluir símbolos que pudieran dar algún 
signifi cado a la simple escena cotidiana que pretendía representar, no puede evitar 
hacerlo tras los estudios de historia del arte realizados en sus viajes. Es así que en 
Interior, la sala de música (1895) muestra en la pared del fondo una reproducción 
de Apollo y Marsyas (1509) de Pietro Perugino35.
En esta obra más que algo simbólico o auto-referencial, el cuadro aparece como un 
homenaje a la historia, que había enriquecido su arte.

 A modo de homenaje, Jean Luc Godard cita a Juana de Arco (1928), en Vivir 
su vida (1962). Su protagonista se encuentra en una sala de París viendo el fi lm y 
refl ejando la angustia de Juana en su propio rostro. Para Dreyer este era uno de los 
fi nes del hacer cine, hacer que los espectadores compartan sus propias experiencias 
artísticas. La reproducción de escenas plausibles de ser vividas era el motivo princi-
pal en las obras de Dreyer y Hammershøi.

 Se intenta contar una historia y se pretende que sea creíble, verosímil, en-
tonces al parecer de Dreyer, el ritmo no debe ser fi cticio o irreal, como tampoco lo 
debe ser la apariencia del rostro del actor, dibujado a través del maquillaje, ni la 
iluminación para lograr ambientes más o menos dramáticos.
El ritmo, el tiempo para el desarrollo de la historia no debe ser exageradamente 
veloz, ni provocar saltos bruscos. El espectador debe sentir el clima de la película, 
debe irse compenetrando lentamente con los personajes y sus acciones, para hacer-
lo partícipe del fi lm, y para que pueda comprender su esencia.

 Si bien no es posible fi lmar con tiempos completamente reales por la dura-
ción que tendrían las películas, es necesario lograr un equilibrio.
Un ritmo que no se determine de antemano, sino que acompañe a los personajes 
en sus acciones desde el interior de los mismos, y no impuesto desde fuera, artifi -
cialmente.

34 1600-1658, pintor de paisajes que vivió un tiempo de Delft, donde pudo conocer a Vermeer.
35 En un principio este cuadro fue atribuido a Rafael (1483-1520), quien fue alumno de Perugino 
(1445-1523).
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Interior con mujer sentada, Bredgade 25, Vilhelm Hammershøi, 1910
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 La obra de Hammeshøi, como la de cualquier pintor, se presenta fragmen-
tada, en episodios. El tiempo para observarlos y analizarlos depende sólo del es-
pectador. Sin embargo sus motivos aparentemente intrascendentes, demandan de 
tiempo para entrar en sus climas, en sus interiores y paisajes, para sentir la soledad 
y el silencio de su hogar, las palabras no dichas por la mujer que los habita. La fría 
calidez de la luz invadiendo sus cuadros.

 La búsqueda de la verdad de la que habla Dreyer, como el fi n principal del 
cine, no existiría si intentase en sus fi lms imponer un ritmo artifi cial. La velocidad  
con la que se desarrolle una escena no puede basarse en el montaje cinematográfi -
co, sino que, a su parecer, debe responder, en cierta forma, a las leyes de la natura-
leza. El ritmo de la vida de los personajes es el mismo que el nuestro.
La actuación debe ser creíble, las voces naturales, al igual que los pasos, los movi-
mientos de los brazos y los gestos en el rostro. 

 Los quehaceres domésticos, la tranquila vida de hogar, preferentemente el 
mundo de las mujeres, eran temas recurrentes en el arte danés de la época.
Mujeres que parecen afectadas por una mano invisible que pasa por la escena y ge-
nera turbulencias. Las mujeres de Hammershøi no nos miran, sólo nos permiten que 
las miremos y adivinemos sus sentimientos, pero nada más. Dan la espalda de forma 
obstinada, al intruso que entra en su casa y se pasea libremente por las piezas casi 
desnudas. La diferencia entre ellas y las mujeres de Dreyer, es que estas últimas nos 
miran “cara a cara”, como en la homónima película de Ingmar Bergman.

 Sin embargo la mujer no es el centro de los cuadros de Hammershøi. Ella es 
un elemento más en la composición, que remarca la soledad y la ausencia de acción. 
Abstraída en sus pensamientos queda plasmada en un momento cualquiera del día.
Es la vida cotidiana la que descubrimos en estos interiores, una presencia que por 
conocida y reiterada, pasa inadvertida. La privacidad del pensamiento y de sus ta-
reas, a veces indescifrables.

 “El cine es un arte en el que la organización de las formas es muy impor-
tante, pero también es necesario que dicha organización se realice con los medios 
propios del cine y no con otros, copiados de la pintura. De la misma manera, el cine 
es un arte dramático, pero no es necesario que esa dramaturgia esté inspirada por 
la dramaturgia teatral. Igualmente es un arte literario, pero es conveniente que sus 
méritos no residan exclusivamente en el guión o en los diálogos. El hecho de unir la 
palabra a la imagen crea un estilo puramente cinematográfi co” 36  

36 Eric Rohmer, et. al., La nouvelle vague, Sus protagonistas, Paidós, Barcelona, 2004, pág. 155
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Luz de sol en el Salón I, Vilhelm Hammershøi, 1903
Luz de sol en el Salón III, Vilhelm Hammershøi, 1903
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 Cada fotograma es un encuadre que podría constituir en sí mismo una pintu-
ra. Cada encuadre se defi ne con cada uno de los elementos que en él intervienen, la 
intensidad de la luz, del color. Las secuencias que realizan muchos pintores sobre un 
mismo boceto, con variaciones mínimas, podrían constituir en el cine, el desarrollo 
de una escena.

 Mientras la imagen pictórica se presenta como una totalidad, la cinema-
tográfi ca es como uno de los componentes de ella, en la que el sentido llega en 
segunda instancia, al fi nalizar la escena; como parte de un todo.

 Al introducir a esta serie “pictórica” la actuación y el ritmo con que evolucio-
nará la secuencia, nos acercamos al teatro. Cada gesto debe ser cuidado como en 
las obras teatrales, así como cada palabra que acompañe al fotograma o la música, 
encargada de predisponer a las distintas emociones en el cine mudo.
 
 Las “secuencias pictóricas” en el cine, son más complejas de conformar de-
bido al gran número de unidades que la componen, así como ocurre con los puntos 
en común con el teatro. Los acercamientos a los objetos, a los rostros, el encuadre 
parcial de una escena, son posibles en cualquier momento de la fi lmación, posibi-
litando infi nitas opciones de encuadre en una escena en la que todo parece estar 
defi nido. El encuadre varía también entre los distintos lienzos, se mueve el eje de 
simetría y se recorta la imagen; la evolución del cuadro implica cambios análogos a 
los del cine.

 Su vinculación con la literatura queda en evidencia, ya que se intenta contar 
una historia, un cuento, o compartir con el o los protagonistas, la duración del fi lm 
en tiempo real. Existe un relato y un guión, al igual que en la obra teatral, pero aquí 
también las libertades son mayores, multiplicándose las posibilidades. 

 El guión en el cine parece coincidir con el rol del boceto del pintor frente 
al lienzo en blanco. Para cada retrato, Hammershøi realizó dos o tres bocetos, los 
cuales volvieron a ser modifi cados en el óleo. 

 Las luces y las sombras, la posición de los objetos y hasta el encuadre fi nal 
se ven sujetos a reiterados cambios hasta la fi nalización del cuadro. Es decir, hasta 
que el artista decide terminar el cuadro, congelar ese momento en la evolución ar-
tística que no tiene fi n.

 La idea inicial para comenzar su obra. Las indefi niciones en los guiones cine-
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La Carrière de Suzanne, Eric Rohmer, 1963
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matográfi cos son enormes. Las descripciones de los ambientes, los movimientos de 
los actores, los colores, la iluminación se encuentran defi nidos con mayor precisión 
en la mente del director que en el guión, y se materializan al comenzar la fi lmación, 
como resultado de un trabajo en conjunto del cineasta y sus asesores.

 Los relatos en el cine pueden no ser lineales en el tiempo. Los fl ashbacks, 
las escenas oníricas, aparecen en el cine mediante distintos recursos, sin necesidad 
de explicación alguna, y sin las difi cultades de la puesta en escena del teatro.
El montaje es lo que establece el ritmo en el cine. Un ritmo que se plasma en el 
guión, pero que se termina de decidir en la edición y compaginación del fi lm.

 “... el montaje parece gozar de una posición privilegiada, pues su ubicación 
al fi nal del proceso de elaboración de un fi lme le otorga el inesperado poder de con-
fi rmar, corregir, transgredir y, en todo caso, dar forma defi nitiva al producto que ha 
atravesado las otras etapas” 37 

 Se fi lma, se recorta, se elige, y se monta la película, poniendo en evidencia 
el fragmentarismo de la cinematografía. El montaje podría defi nirse como el arte de 
amalgamar los materiales signifi cantes, que se han fi lmado, remitiéndonos a la idea 
del collage.

 Rohmer ha dejado de lado en su defi nición de cine a la fotografía, la cual 
constituye quizás, dentro de las artes visuales, la más cercana al cine, sobre todo en 
lo que respecta a la luz. La fotografía es luz, al igual que lo es el cine. La luz queda 
retratada en la película, más o menos sensible a través de un objetivo. Sin luz no 
existe el cine y tampoco la fotografía.

 “El fotógrafo procede, con la mediación del objetivo, a una verdadera captu-
ra de la huella luminosa: llega a realizar un molde... Pero la fotografía es una técnica 
incompleta en la medida en que su instantaneidad le obliga a no captar el tiempo 
que detiene. El cine realiza la extraña paradoja de amoldarse al tiempo del objeto y 
de conseguir además la huella de su duración” 38

 
 Filmar supone siempre una manipulación de la luz, que va más allá de crear 
climas o efectos; es inherente al cine. 
Una vez obtenida la imagen deseada, el proceso puede continuar. Así como en la 
fotografía, en el proceso del revelado, la imagen puede “quemarse”, para delinear 

37 Vicente Sánchez-Biosca, El montaje cinematográfi co, Paidós, Barcelona, 1996, pág. 26
38 André Bazin, Op. cit., pág. 173



68

Joven con sombrero rojo, 1665-1667, Johannes Vermeer
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fi guras y objetos, también puede subexponerse, reduciendo el contraste y haciendo 
los límites menos nítidos.

 Cada imagen de cada fi lm está “escrita” con luz. Por este motivo, las posibi-
lidades técnicas, tienen un rol fundamental en la historia del cine y de la fotografía.

 “Las técnicas fotográfi cas y cinematográfi cas pudieron aparecer a causa de 
todos los esfuerzos emprendidos a lo largo de los siglos para satisfacer el deseo de 
una representación auténticamente fi el, pura, objetiva, sin los rasgos de la sensibi-
lidad del artista, en otros modos de expresión, la oscurecen, la alejan y muestran 
siempre la presencia del artista, incluso más que la de su modelo” 39 

 El deseo de refl ejar la realidad, trae consigo la condición de la intervención 
humana, y con ella la subjetividad. Aunque la única intención sea retratar un objeto 
de la naturaleza tal cual es y desde una visión objetiva, el encuadre será subjetivo, 
así como el momento del día elegido y la cercanía al mismo. El Séptimo Arte, no 
puede prescindir del artista.

 El uso de los avances técnicos en el arte fue un tema controvertido en la 
pintura. Vermeer fue el pintor que asumió el uso de la cámara oscura40 para crear 
sus obras, descubriendo una nueva forma plástica de refl ejar la luz en imágenes que 
se encontraban fuera de foco. Este efecto no es perceptible por el ojo humano sin la 
interposición de una lente. Convirtió este efecto producido por el avance tecnológico 
en detalles propios de su pintura. 

 Los centros de luz desenfocados son plasmados con un detalle puntillista 
que sobresalen del conjunto, irradiando luz. En su serie de Tronien41 y en su famosa 
Vista de Delft estos puntos de luz desenfocados, así como la semejanza en el tama-
ño del lienzo, confi rman que Vermeer incorporó estos adelantos a su arte.

39 Suzanne Liandrat-Guigues, Jean-Louis Leutrat, Cómo pensar el cine, Cátedra, Madrid, 2003, 
pág. 94
40 La cámara oscura fue la primera forma de refl ejar un sector de un paisaje a escala pictórica. 
En una habitación completamente oscura se realizaba un orifi cio mínimo y los haces de luz al atravesar-
lo componían la imagen, aunque invertida. Con espejos se corrigió la inversión, y su evolución llevó a 
la colocación de lentes y a la construcción de cajas pequeñas, precursoras de las cámaras fotográfi cas 
refl ex.
41 Término holandés que se refi ere a pinturas de bustos o cabezas, generalmente con som-
breros o ropajes exóticos, que muestran a personajes anónimos o fi cticios. Este tipo de obra tiene un 
carácter más experimental que el retrato, permitiendo al artista ocuparse más de la expresión y el 
atuendo que de la reproducción.
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Retrato de Ida Ilsted, Vilhelm Hammershøi, 1890
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 “Resuelto a registrar exactamente lo que veía, Vermeer no despreció aque-
llos adelantos mecánicos de los que tan ufana estaba su época. En muchos de sus 
cuadros se encuentran las proporciones exageradas de la fotografía y la luz viene 
representada por esas bolitas que no se ven a simple vista pero que aparecen en el 
visor de algunas cámaras antiguas” 42 

 En la época de Hammershøi la fotografía ya se utilizaba con fi nes artísticos. 
El mismo probó sus habilidades como fotógrafo, pero se inclinó a utilizarla como 
sostén y base para muchos de sus retratos y cuadros de arquitectura.

 “La perfección, la economía y la facilidad de la fotografía han contribuido 
fi nalmente a valorizar la pintura; a confi rmarla en su especifi cidad irremplazable.” 43

 El retrato de Ida Ilsted44, Retrato de una mujer joven (1890) se basó en una 
fotografía, que fue cuadriculada para facilitar la realización del cuadro, ya que la 
modelo no podía permanecer largas horas posando. Utilizando esta fotografía como 
base y valiéndose de la grilla ortogonal sobre ella, llevó el cuadro a un formato más 
grande en el cual el mobiliario que existía en el fondo de la imagen fue eliminado, se 
modifi có el encuadre y la posición del sombrero fue alterada. La técnica en ambos 
artistas estuvo en función del arte.

 “Las pinturas son a menudo consideradas como unas muy cuidadas ‘instan-
táneas’. Pero esto es relegar los modos en los que la cámara pudo haberle servido a 
Vermeer en el propio trabajo de refi namiento y purifi cación. La cámara tiene el poder 
instantáneo de transformar las tres dimensiones de cualquier escena en un equilibrio 
de formas bidimensionales. Es un instrumento con el cual los más precisos puntos 
de la composición pueden ser determinados” 45 

 La luz en el mundo no distingue entre los objetos sobre los cuales descansa. 
Cada día amanece con indiferencia al mundo, no importa si alguien está disfrutando 
con esa particular calidad lumínica. Las sombras se proyectan sin reparar en lo que 
aplastan a su paso. En el cine y en la pintura elegir un atardecer para una escena o 
un cuadro, supone una intención. Noche, niebla o un sol que encandile, le otorgan 
subjetividad a la obra. Cada decisión, aunque se tome arbitrariamente, infl uirá en el 
resultado.

42 Kenneth Clark, Civilización, Alianza, Madrid, 1979.
43 André Bazin, Op. cit., pág. 197
44 1869-1949, esposa de Hammershøi, es la fi gura femenina que se pasea en su obra.
45 Philip Steadman, Vermeer’s Camera, Uncovering the truth behind the masterpieces, Oxford 
University Press, Nueva York, 2001, pág. 143
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 Esta cantidad casi inabarcable de posibilidades lumínicas, generó que Ha-
mmershøi pintara una y otra vez la misma escena, los mismos motivos. Podría pen-
sarse que el pintor ha realizado una copia de su propia obra, intentando tomar una 
clase de sí mismo, aprendiendo y reparando sus errores.  Del mismo modo que los 
estudiantes de pintura reproducen obras de grandes maestros, Hammershøi nos 
invita a considerar posible este ejercicio, con la propia obra. 

 Sin embargo las diferencias no son menospreciables pictóricamente: la luz, 
su infl uencia sobre el color y los objetos, e incluso la perspectiva. El cuadro como 
obra estética en sí misma, intenta que la abstracción nos permita observar el cuadro 
como composición y sin cambio de contenido, o por lo menos de los elementos en él 
incluidos. Es posible que el contenido cambie de acuerdo a los tonos en él usados, y 
la forma en que la luz se relaciona con los objetos.

 En el cine clásico, existe una intención de dramatizar la luz, con medios 
semejantes a los inherentes al teatro. Se aprovecha la potencia expresiva de la luz, 
como el principal lenguaje cinematográfi co. Esta luz intenta acentuar el objetivo 
principal del fi lm. La luz al servicio del sentido. 

 El espectador es guiado con todos los medios con los que cuenta el cine 
hacia el objetivo principal del fi lm. No hay lugar a  segundas lecturas, todo confl uye, 
con un único sentido, al fi n único de la película.
Podemos mencionar a modo de ejemplo, la escena en que el supuesto criminal de 
Sospecha46  sube las escaleras, sobre las que se proyectan las sombras de una vidrie-
ra que se asemejan a una gran telaraña.
 
 Esta gran cantidad de sentidos que se le puede otorgar a la luz se lo relacio-
na con el teatro, dramatizar a través de la luz. Manipularla al extremo para lograr el 
clima deseado. 

 La luz puede aparecer a veces en el cine, como un fi n en sí mismo, y refl ejar 
situaciones que serán imposibles en la realidad.

 “Cine como sueño, cine como música. No hay arte que como el cine, se dirija 
a través de nuestra conciencia diurna directamente a nuestros sentimientos, hasta lo 
más profundo de la oscuridad del alma”. 47 

46 Film dirigido por Alfred Hitchcock en el año 1941.
47 Ingmar Bergman, La linterna mágica, Tusquets, Barcelona, 1995, pág 84
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 Las escenas oníricas, profusas en la fi lmografía de tantos directores entre 
los que sobresalen Bergman, Tarkovsky, Kurosawa y Fellini, son parte de la realidad 
cinematográfi ca. Lo que el espectador ve es real, estuvo delante de la cámara, y por 
lo tanto existió, aunque se hayan utilizado todos los artifi cios necesarios. Esta magia 
o poder de recrear lo que sabemos imposible es inherente al cine y así es posible 
ingresar en imágenes y mundos surrealistas, de ensoñación, creados por el cineasta 
para su obra.

 Algunas escenas en las películas de Dreyer reproducen casi exactamente 
cuadros de Hammershøi. El clima de ensueño y de inmaterialidad en ambos artistas 
viene enfatizado por el clima neblinoso, la luz blanca que cubre los colores apagán-
dolos, reduciéndolos a su mínima expresión, y que inunda estos espacios como un 
ente corpóreo que se desplaza silenciosamente en el arte danés, con más presencia 
que los objetos materiales.

 Con la llegada de la modernidad al cine se intenta plasmar, coincidiendo con 
el fi n primero de la fotografía, la realidad de una manera literal. La luz sin signifi cado, 
luz indiferente a lo que ilumina. La luz como una evidencia del sinsentido hallado en 
el mundo.
En las películas de la Nouvelle Vague, se llega a perder legibilidad en las escenas, en 
favor de no agregar luz de forma artifi cial.

 Las sombras tan utilizadas en el cine clásico para otorgar profundidad a la 
imagen, en este período también tienden a desaparecer apelando a la sub o sobre 
exposición de la película.
Perfi les casi “dibujados” que se recortan sobre un fondo blanco que encandila, en el 
que se pierden los detalles, así como las marcas de los rostros, rescatándose sólo 
sus rasgos principales; o masas grisáceas que se van reacomodando con cada movi-
miento fi lmado, como si se tratara de fl uidos que por algún impulso externo se van 
trasladando dentro de la pantalla rectangular en la que se encuentran atrapados.

 Es necesario mencionar, que estos experimentos en el cine, fueron posibles 
gracias a los avances tecnológicos que se fueron logrando.
En los comienzos del cine era imposible pensar en controlar la luz en un escenario 
natural, y por eso la única posibilidad de fi lmar era en estudio.
La sensibilidad de las nuevas películas permitió, por ejemplo, fi lmar de noche sin 
aportar luz extra.

 Si bien todo este afán por lo real comenzó en la posguerra, como la única 
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posibilidad de fi lmar, al no contar con otros medios (neorrealismo italiano), luego de-
vino en la bandera de la modernidad, representada de alguna forma por la Nouvelle 
Vague, con Jean Luc Godard, Eric Rohmer, Robert Bresson  y François Truffaut entre 
sus principales exponentes.

 “Ahora bien, usted sabe –y seguramente está de acuerdo en este punto- que 
soy un maniático de lo auténtico. Y de lo más mínimo. Pues bien, una mala ilumina-
ción es tan peligrosa como una palabra equivocada en un diálogo, o un gesto falso. 
De ahí mi preocupación por equilibrar las luces de manera tal que, cuando entramos 
en una casa, haya evidentemente menos sol que fuera ¿Está claro?” 48 

 Esta convicción de que el único camino era fi lmar con las reglas de la natu-
raleza, fue fl exibilizándose, al notar que se estaba privando al cine, de uno de sus 
pilares fundamentales, la ilusión.

 “El cine sustituye a nuestros ojos un mundo que concuerda con nuestros 
deseos”, nos dice Jean Luc Godard en el comienzo de El Desprecio49, aunque haya 
sido uno de los directores más arriesgados y más condicionados por esta necesidad 
de “naturalismo”, en un prolongado período de su obra.

 Las ideas y deseos del director del fi lm quedan plasmados por el director de 
fotografía, participando de este modo, directamente en el proceso creativo del hacer 
cine. El director de fotografía debe producir aquellas condiciones de luz previstas en 
el guión o imaginadas por el director, combinando técnicas de fi lmación y revelado.

 “Por una parte, es el depositario de una tradición técnica y profesional a la 
que el director recurre para plasmar sus ideas; por otra, está destinado a participar 
directamente en el proceso creativo y, por lo tanto, a vivir el riesgo de la experimen-
tación y la aventura de la innovación” 50 

 La profundidad de campo, la nitidez de las sombras, la jerarquización entre 
ellas, la utilización natural y el aporte de luz extra, el color de la luz del día o del 
atardecer, la calidez de una vela, la frialdad de un refl ector. Todos estos aspectos 
trascienden la labor del director del fi lm, recayendo en el director de fotografía, 
quien de esta forma, queda totalmente involucrado con el resultado estético de la 
película. 

48 Robert Bresson, La política de los autores, Paidós, Barcelona, 2003, pág. 169
49 Film dirigido por Jean Luc Godard en el año 1963.
50 Antonio Costa, Saber ver el cine, Paidós, Barcelona, 1997, pág. 233.
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Retrato de mujer joven con abanico, Rembrandt, 1632
La lechera, Johannes Vermeer, 1657-1658
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Estos aspectos compartidos en el cine, en la pintura no son posibles, el pintor crea 
solo, por ese motivo es que resultaba imprescindible viajar y establecer algún tipo 
de vínculo con otros pintores. 

 Algo similar ocurrió en la pintura, desde el reemplazo de escenas religiosas 
por escenas mundanas, hasta el uso de luces y sombras muy contrastadas por tona-
lidades de grises.
La luz y la sombra estaban representadas prácticamente por el blanco y el negro, 
como símbolos de vida y de muerte, de alegría o drama. 
Esta fue la diferencia más notoria entre Rembrandt51 y Vermeer. La sombra opaca, 
como una mancha negra que todo lo cubre y otorga gran dramatismo.
La sombra transparente que permite ver a través de ella y distinguir aún colores. 
Las gradaciones de sombras que resultaban de la acumulación y la lejanía con la 
fuente de luz caracterizaron a Vermeer, y es el motivo por el cual se lo relaciona a 
Hammershøi.

 Una convención naturalista de la época aseguraba que los colores nunca 
aparecían en forma pura; que nunca vemos los colores reales de las cosas, sino que 
vemos el resultado de una iluminación particular.
La escala de grises en Hammershøi reemplaza al color, cada gradación de gris es 
un color en su paleta monocromática. El blanco aparece como una pausa, un vacío 
expresivo entre la abundancia de grises texturados.

 Carl Theodor Dreyer ocupa un lugar especial dentro de la historia del cine, y 
sobre todo en lo que respecta a la utilización de la luz. Filmó varias películas mudas, 
y oponiéndose a su época, proclamaba que lo auténtico era fundamental para el 
cine.
 Pasaba de los límites de la forma clásica, acercándose en cierto modo a la 
modernidad. Sin embargo no cuadraba con ninguna de las dos vertientes. Para el 
clasicismo, la luz en las películas de Dreyer era un fi n en sí mismo, sin intensifi car 
la idea principal del fi lm. A modo de ejemplo se puede citar El proceso de Juana 
de Arco, fi lm en el cual, en lugar de crear ambientes en penumbras, refl ejando lo 
tortuoso y tenebroso del guión, la luz irradia de las paredes mismas, generando am-
bientes completamente blancos e indiferentes al desarrollo de las escenas.  Dreyer 
baña la tragedia con una luz nórdica neutralizada, superando la barrera de la drama-
tización, refl ejando así, que nada puede ser más terrible que lo neutro.

 Podría asociarse entonces esta idea de la luz indiferente al hombre y a su 

51 Leiden 1606- Amsterdam 1669.
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mundo, con la postura que adoptó la modernidad. Esta indiferencia es lo que le 
otorga el dramatismo. 
En el mundo nórdico, por efecto de su luz horizontal, de poca intensidad, casi líqui-
da, se produce una sensación de dispersión. 
Dreyer plasma esa calidad lumínica en cada uno de sus fi lms, otorgándole el rol 
unifi cador de su estilo cinematográfi co. Esta luz inunda su obra, confi riéndole una 
estética nórdica. Subyace hipnotizante y etérea, en el relato, en los personajes y en 
los ambientes retratados. 

 Sin embargo, una luz tan admirablemente refl ejada no es verdaderamente 
moderna, por eso mismo, por estar tan pensada. Demasiado clásico para la moder-
nidad, y a la vez demasiado innovador para el clasicismo.

 “El estilo de una película, si ésta es una obra de arte, es el producto de 
un gran número de componentes, tales como el juego del ritmo y el encuadre, las 
relaciones de intensidad de las superfi cies coloreadas, la interacción de la luz y de 
la sombra, el deslizamiento rítmico de la cámara. Todas esas cosas, asociadas a la 
concepción que el director tiene de su materia, deciden su estilo. Si se limita a foto-
grafi arlo todo de una manera impersonal, sin alma, tal como pueden verlo sus ojos, 
no tiene estilo”. 52 

 Peder Krøyer53, maestro de Hammershøi, no entendía a su alumno, su em-
pecinamiento en difuminar los límites de lo representado y su invariable paleta de 
grises, aunque le parecía talentoso y decidió no infl uirlo.
Hammershøi creó su estilo basándose en la tradición de la era de oro danesa, for-
mada por pintores que entre 1820 y 1850 crearon un arte específi camente danés 
que celebraba la vida cotidiana, careciendo de dobles signifi cados y de simbolismos. 
Retratando sólo un momento del día en que la luz tuviera protagonismo.

 En este sentido Hammershøi puede asociarse a los impresionistas, quienes 
consideraban sufi ciente como motivo pictórico, un instante del día moldeado por una 
particular calidad lumínica. Sin embargo se opone obviamente a ellos en cuanto al 
uso del color.

 “En esa ocasión ví la paleta de Hammershøi. Y nunca la olvidaré. Sobre ella 
había cuatro grises y cuatro blancos que estaban escrupulosamente delimitados. Lo 

52 Dreyer, Imaginación y color, Conferencia en Edimburgo, Refl exiones sobre mi ofi cio, Paidós, 
Barcelona, 1999, pág 89
53 Peder Severin Krøyer, 1851-1909
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extraño de esto es que había un color sobre otro, y que éstos fueron suavizados en 
capas, por lo que parecían ser cuatro valvas de ostras dispuestas sobre la paleta. 
Con estos colores creó los hermosos cuadros que admiro” 54 

 La fi gura del pintor de retratos al estilo fotográfi co no cuadra con Hammer-
shøi, quien realizó una gran cantidad de retratos y auto-retratos a lo largo de su 
carrera.
En coincidencia con el arte de Dreyer, ninguno de sus retratos tenía intenciones de 
realismo, todos tenían de modo subliminal algún aspecto de la personalidad del re-
tratado o la visión que Hammershøi tenía de él. Por este motivo es que necesitaba 
conocer el carácter de los que plasmaría en sus lienzos, dejando de lado la función 
de copistas que adquirían ciertos pintores.
 
 Desde sus comienzos, Dreyer, intenta defi nir la actividad del cineasta, la cual 
no estaba clara, y se acercaba en la época del cine mudo a la representación teatral, 
sin dejar de pensarse en cuadros, vinculados directamente a la fotografía. 

 A esta misma realidad debieron enfrentarse los pintores, ya que sus obras, 
en un comienzo, eran relacionadas directamente a la reproducción de la realidad. 
Aquí la fotografía abrió un camino de mayor libertad para el pintor, ya que la literali-
dad de la realidad quedó a su cargo. 

 Filmar otorgaba la posibilidad de liberarse de las artifi cialidades y exagera-
ciones propias del teatro.
En el afán de descubrir el verdadero sentido del cine, se opone en forma determi-
nante al teatro.

 El hecho de que se realizaran decorados reproduciendo calles y casas que 
podían existir realmente, lo indignaba. Intentar recrear la luz del día en estudio, le 
parecía absurdo, cuando se podía salir a la calle y contar con ella.
Es decir que, cuando sus colegas trabajaban en estudio, Dreyer salía a la calle. Sin 
embargo, en plena Nouvelle Vague, cuando el cine abandona radicalmente los deco-
rados, Dreyer fi lma Gertrud, casi completamente rodada en estudios.

 Dreyer rechazó enérgicamente la dramatización teatral de la luz en el cine. 
La utilización de la luz para vislumbrar la verdad o el fi n de la película, le parecía un 
recurso propio del teatro, que en el cine aparecía exagerado y además ignoraba el 
que a su parecer era el fi n principal del cine, refl ejar momentos de realidad.

54 Joakim Skovgaard, pintor, 1856-1933, Politiken, 14 de febrero, 1916.
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La literalidad de la luz moderna, para Dreyer, no tenía sentido. Refl ejar la realidad tal 
cual es, sin intención alguna del artista, no era cine.

 Dreyer llega al cine a través de la escritura, entre 1912 y 1918 se desarrolla 
como periodista y guionista. Comienza a escribir críticas de películas y se ve intere-
sado por la técnica del montaje.
El guión de las películas, para Dreyer, es una actividad que sólo puede ser desarro-
llada por el propio director, del mismo modo que el pintor que desarrollará  el óleo, 
debe realizar sus bocetos. Llega a esta convicción después de haber escrito muchos 
guiones para otros directores en sus comienzos.

 “El manuscrito previo puede y debe ser elaborado conjuntamente por el 
escritor y el director, pero del guión es el director el único responsable. El  es el in-
termediario entre el manuscrito y la pantalla. Tiene que llevar a la imagen las ideas 
del escritor. El es quien tiene que ‘ver’ las imágenes ante sí, y no solo cada imagen 
aislada, sino en su progresión y sucesión. El es quien, eligiendo los temas y conca-
tenándolos, crea el ritmo de la película” 55 

 Para Dreyer la realización de un guión basándose en un manuscrito, novela 
o incluso en un guión para una obra teatral, es un proceso básicamente de abstrac-
ción.

 Las palabras que pueden ser imprescindibles en una novela, en el cine pue-
den aparecer en ocasiones como la repetición de lo que la imagen muestra.
Las explicaciones que dan los personajes en las obras de teatro, acerca de otros pro-
tagonistas, pueden refl ejarse en el cine con la fi lmación de dos escenas, sin necesi-
tar de ninguna explicación para que el espectador comprenda el desarrollo del guión.
Es decir, que se trata de reemplazar palabras por imágenes, evitando la repetición 
de ideas y datos, abstrayendo la obra a diálogos mínimos.

 Asimismo, el guión aparece como una especie de boceto que se irá desa-
rrollando a medida que se avance en la fi lmación. Las variables no resueltas explí-
citamente en él, hacen necesario que  el director esté atento a cada detalle en el 
momento de fi lmar y recrear los ambientes.

 La luz en Dreyer es un elemento fundamental para lograr los ambientes de-
seados, para obtener espacios etéreos, opresivos, continuos, imprimiendo en cada 

55 Carl Theodor Dreyer, La técnica cinematográfi ca y el guión, 1939, Sobre el cine, Gráfi cas 
Andres Martin, Valladolid, 1995, pág. 82
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uno de ellos esa impronta nórdica. La luz conformando los espacios interiores y 
exteriores del cine dreyeriano; escenario traslúcido para el desarrollo de la historia, 
sostén para el movimiento de los actores y los sonidos de sus palabras.

 Sus interiores están desprovistos de cualquier mobiliario u ornamento extra; 
son interiores sencillos, a veces solamente habitados por un haz de luz o por la tí-
mida silueta del protagonista sumergido en sombras o en una niebla luminosa, que 
sólo refuerza la sensación de soledad y vacío. Es por este motivo que cada objeto 
presente en las escenas posee la misma importancia. Interesan simbólicamente o 
por ser imprescindibles en ese momento narrativo. Adornar el ambiente no sería 
consecuente con su negación al maquillaje de los actores, tema al que se volverá a 
hacer referencia.

 “La reproducción de la realidad en la pantalla debe ser verdadera, pero 
purifi cada de elementos que carezcan de interés. También debe ser realista pero 
transformada por la mirada del director, de modo que se convierta en poesía” 56 

 Interiores limpios, casi vacíos, eran los que conformaban el hogar de Ha-
mmershøi. Casi no había cuadros, era su casa y su estudio pero allí no se realizaba 
una exposición. Las habitaciones de dimensiones variables en un barroco tardío con 
detalles neoclásicos y la luz entrando en distintas direcciones no los cansaron en 
los once años que vivió allí. Su hogar era opuesto a los típicos de la época, era casi 
minimalista, y lo convirtió en un laboratorio de estudio del espacio y la luz.

 “... estos interiores pueden también verse como documentos fascinantes en 
la creciente rebelión en contra de los excesos de los muebles y la decoración victo-
riana, un movimiento que ya pudo contemplarse en las pinturas de Whistler, cuyas 
discretas tonalidades de grises y las composiciones delicadamente balanceadas de 
planos rectos causaron una profunda impronta en Hammershøi” 57 

 Al mirar atentamente sus interiores pueden identifi carse las ventanas, las 
puertas e intuir la planta arquitectónica de su vivienda-estudio. Este es otro punto 
en común con Vermeer, quien repite la misma ventana en muchas de sus obras, así 
como las sillas, las lámparas y demás elementos presentes en su estudio.

 “Si se vive en un clima del Norte y no tiene inclinación hacia el martirio físico, 

56 C. T. Dreyer, Imaginación y color, Refl exiones sobre mi ofi cio, Op. cit., pág. 92
57 Robert Rosenblum, Vilhelm Hammershøi at home and abroad, Vilhelm Hammershøi and 
danish art at the turn of the century, Poul Vad, Yale University Press, Nueva York, 2005, pág. 40
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al igual que el resto de sus compatriotas, trabajará en un interior. La casa, en el que 
el hombre nace, se casa y muere, deviene su teatro; el sol luce aunque sea más 
indirectamente, tanto para el hombre que trabaja en casa como para el que lo hace 
al aire libre. Posiblemente las ventanas, enmarcando y limitando la luz, actúan sobre 
el paisaje de un interior, del mismo modo que la estrofa llamada soneto actúa sobre 
un chorro de inspiración poética...” 58 

 Además comparten la necesidad de depurar sus composiciones. Vermeer 
eliminaba objetos de sus cuadros, cuya existencia se conoció luego de análisis reali-
zados con láser. En “Lectora en la ventana” (1657) eliminó un cuadro de Cupido que 
daba una pista acerca del contenido de la carta que era leída. En “Mujer con collar 
de perlas” (1664) eliminó de la imagen un laúd o una cítara que se encontraba so-
bre la silla en primer plano, y detrás de la mujer existía un mapa. Depura el cuadro 
eliminando los elementos superfl uos. 

 Lo mismo hace Hammershøi con las fotografías que utilizaba de base para 
algunos de sus óleos. El retrato de Ida que ya hemos mencionado es un ejemplo de 
esto, así como lo es la Compañía Asiática, edifi cio que plasmó en varios de sus cua-
dros. Modifi có el encuadre, eliminó elementos, estableció su eje de simetría y creó 
su típico cielo nublado, pesado y oscuro.

 “De hecho, el balance perfecto es la mayor maestría de su arte. Como Ver-
meer, parece resolver un problema matemático, tan exacto y lúcido en su diseño; y 
sin embargo al mismo tiempo hay carácter en todo lo que pinta” 59  

 El cine cuenta con medios, como los acercamientos a los rostros, y el cam-
bio de un ambiente a otro de manera instantánea, que le eran exclusivos, y que 
condicionarlo a ataduras del teatro era coartarle libertades, que eran inherentes a la 
actividad de fi lmar. 

 En el teatro los movimientos de los actores en escena debían exagerarse, 
al igual que era necesario maquillar los rostros en exceso, para ser más visibles a la 
distancia de la platea.

 Para Dreyer la elección del actor para cada rol, estaba determinada, además 
de por su capacidad artística, por su apariencia física. Se opone fi rmemente al ma-

58 Sickert, discípulo de Whistler. Sickert en su escritorio, James Mc Neill Whistler – Walter Ri-
chard Sickert, Fundación La Caixa, Barcelona, 1998, pág. 95.
59 Arthur Clutton Brock, Review of the Danish Exhibition at the Guildhall, Londres, 1907, Vilhelm 
Hammershøi and danish art at the turn of the century, Op. cit., pág 407.
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quillaje, a cubrir las marcas que la vida ha estampado en sus rostros.

 “Si cubres un rostro con maquillaje, estás destruyendo algo de su carácter. 
Las arrugas de la cara, tanto las pequeñas como las grandes, cuentan infi nitas his-
torias sobre el carácter” 60  

 Un hombre que sonríe fácilmente tendrá las marcas que lo denoten en su 
rostro, y un hombre que frunza el seño asiduamente, también. Elegir al actor con las 
arrugas equivocadas en su rostro y maquillarlo, sería un grave error para Dreyer, ya 
que se trasluciría en el fi lm, quitándole veracidad.

 “La lente de la cámara es inmisericorde. Atraviesa el disfraz, el maquillaje y 
el gesto” 61  
 
 El rostro del actor, es para Dreyer, el todo en el cine. Es un texto, un perga-
mino que hay que descifrar. Para la cámara es un cuadro y cada marca presente en 
él puede ser un escondite, una evidencia o la mejor explicación, pudiendo reempla-
zar mil palabras.

 “No hay nada en el mundo que pueda compararse a un rostro humano. Es 
una tierra que uno no se cansa jamás de explorar, un paisaje (ya sea árido o apaci-
ble) de una belleza única. No hay experiencia más noble en un estudio,  que la de 
constatar cómo la expresión de un rostro sensible, bajo la fuerza misteriosa de la 
inspiración, se anima desde el interior y se transforma en poesía” 62 

 Hammershøi fue también atrapado por los surcos de la piel, la expresión de 
los párpados y las sombras resbalando por las curvas del rostro humano. Estas luces 
y sombras deberían, en coincidencia con el pensamiento dreyeriano acompañar y 
realzar la personalidad de la persona retratada en forma natural, dejando de lado los 
artifi cios.
El paso del tiempo modifi ca los rostros, así como sus expresiones, y esto queda 
plasmado en los retratos que Hammershøi hizo de sí mismo y de su esposa a lo largo 
de su vida.

 En el cine mudo hay un tiempo para la imagen y un tiempo para leer, esta-
bleciéndose así un ritmo externo, que traspasa el ritmo establecido para las acciones 

60 C. T. Dreyer, A propósito del estilo cinematográfi co, 1943, Carl Theodor Dreyer, Manuel Vidal 
Estévez, Cátedra, Madrid, 1997, pág. 50
61 Dreyer, Nuevos caminos para el cine danés, 1939, Sobre el cine, Op. cit., pág. 72
62 C. T. Dreyer, Imaginación y color, Refl exiones sobre mi ofi cio, Op. cit., pág. 153
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del guión.
Vampyr es la película de Dreyer que se fi lma en los límites del cine mudo y el sono-
ro. En este fi lm, los intertítulos están reemplazados por las páginas del libro que el 
protagonista lee, manteniendo de esta forma, el ritmo del cine estrictamente mudo.

 Para Dreyer había que prestar especial atención a no caer en diálogos in-
necesarios. Mientras el cine mudo, limitaba la credibilidad de las actuaciones por la 
ausencia de palabras, el cine sonoro ganaba en veracidad, pero corría el riesgo de 
dilatar los diálogos.
En el cine mudo la información ‘escrita’ debía ser llevada a su mínima expresión, 
para no quebrar el ritmo externo al que ya nos hemos referido.

 “La gran ventaja del cine respecto al teatro es que el actor puede conservar 
en la voz su tono y timbre naturales; puede incluso susurrar si el papel lo exige. El 
micrófono lo captará. Cada palabra y cada silencio salen benefi ciados. Pero, preci-
samente por eso, no deben usarse palabras superfl uas. La palabra no debe desem-
peñar una función autónoma: es en sí misma un elemento más de la imagen y debe 
seguir siéndolo. Sobre todo hay que evitar la verborrea. El diálogo debe ser lo más 
denso y conciso posible” 63 

 Es decir, que una vez más Dreyer ve en la abstracción y la sustracción, la 
solución a los problemas propios de la actividad de fi lmar.

 Dreyer confesó que de no haber sido cineasta hubiese sido arquitecto. El 
veía en la arquitectura el arte más acabado y también el más cercano al cine. En sus 
películas todo está construido con la misma minuciosidad y lentitud con la que se 
construye un edifi cio. 
Con la idéntica coherencia interna que posee la estructura física que lo sustenta, 
calculada con una perfecta racionalidad y precisión; y la forma envolvente como 
resultado de un aspecto morfológico liberado de análisis científi cos. El arte y la ra-
cionalidad en perfecta simbiosis.

 En el cine ocurre algo similar, la técnica y el arte deben estar presentes con-
juntamente, respetando cada uno su terreno de acción, y procurando no interferir 
en el desarrollo ajeno.

 En sus películas existe un predominio arquitectónico en el que los persona-
jes se mueven. Las paredes se refl ejan cálidas al verse bañadas por un rayo de sol, 

63 Dreyer, A propósito del estilo cinematográfi co, Carl Theodor Dreyer, Op. cit., pág. 48
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Interior, Strandgade, Vilhelm Hammershøi, 1908



95

o como superfi cies severas, frías, irradiando luminosidad.  Las ventanas y las puertas 
como horadaciones en la caja contenedora, a través de las cuales penetra la luz del 
norte, y los protagonistas. Los pocos objetos existentes en sus interiores, pretenden 
otorgarle veracidad, y a la vez describir de alguna forma la cotidianeidad de los 
personajes, evitando las palabras, que siempre intentó fueran las imprescindibles.

 De Hammershøi se dice que fue el pintor arquitectónico más importante de 
Dinamarca. Su extensa producción en la arquitectura y su cuidadosa elección de sus 
viviendas inspiradoras de su arte, denotan una particular sensibilidad al respecto.
Su luz sigue atenuando los colores y tamizando los edifi cios, pero sus aristas y ángu-
los tienen una defi nición que ningún otro objeto tiene en su obra. 
La arquitectura fue el cimiento de su pintura.

 “Lo que me hace elegir el motivo son tanto las líneas que hay en él, lo que 
yo llamaría la actitud arquitectónica en el cuadro, y luego la luz, naturalmente” 64 

 Los ambientes de Dreyer son habitados por la luz nórdica, que resbala con-
troladamente sobre los pocos objetos que conforman sus decorados.
Esta luz blanquecina, similar a un velo traslúcido que desdibuja los límites de lo que 
vemos, en los estudios y en los exteriores en los que Dreyer fi lma, se fi ltra y queda 
retratada con una gran precisión en sus películas, pasando a formar parte del relato 
mismo.

 “Dreyer encontró en Hammershøi una combinación de intensidad emocional 
y austeridad, estructura pictórica clásica que se corresponde con sus propios objeti-
vos creativos, la cual desarrolló con gran claridad a lo largo de su carrera” 65 

64 Vilhelm Hammershøi, Hver 8, 1907, publicado en Vilhelm Hammershøi and danish art at the 
turn of the century, Op. cit., pág 437-438
65 Poul Vad, An introduction, Vilhelm Hammershøi, danish painter of solitude and light, The Salo-
mon Guggenheim Foundation, Nueva York, 1998, pág. 9
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Calle Montague en Londres, Vilhelm Hammershøi, 1905-1906
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                               “Entre su luz quemante, su profunda vacuidad y el hombre,                     
                               como entre la penumbra de la tierra, cual estancia férrea y el          
                               hombre, debe desplegarse un velo de un ser intermedio, el  
                               cual debería conciliar la insoportable gloria con el nivel de la 
                                humana debilidad, y señalar el inmutable movimiento de los  
                                cielos con una semejanza de humana vicisitud. Entre la tierra   
                               y el hombre se alzó la hoja. Entre el cielo y el hombre llegó la 
                                 nube, siendo su ser en parte como la hoja que cae, y en parte  
                               como el vapor que se eleva”. 66

         

 William Turner realizó sus primeros óleos con colores sombríos, pero ya 
dejaban entrever su interés por los efectos de la luz, las tormentas y el agua. Las 
principales diferencias lumínicas son evidentes entre sus cuadros de Londres y los 
de Italia, en especial los de Venecia que refl ejan una luz tan diferente a la por él 
conocida; allí sus colores se vuelven brillantes.

 Sus acuarelas de Venecia están inundadas por una intensa luz, generando 
imágenes que tienden claramente a la abstracción de las composiciones. El color es 
en Turner la representación de la luz, y lo utiliza como un fi n en sí mismo; aislamien-
to del color en el arte.

 Hammershøi también viajó a Italia, pero al tener que elegir una ciudad para 
pasar una temporada eligió Londres. El clima lluvioso, la niebla y el predominio de 
grises londinenses deben haber infl uido en su elección. También existen versiones 
que mencionan la posibilidad de conocer a James Whistler como el factor determi-
nante.

 “En un clima neblinoso –estamos todavía en la parte fi nal de Octubre- oscu-
rece igual que en Dinamarca a las cuatro en el día más oscuro de Diciembre” 67 

 El clima de Londres haya acentuado quizás su relación con los grises, su 
fascinación por la luz transformada en niebla y las sombras atenuadas. Turner no 
logró reparar en las sombras, ante la luz de Venecia refl ejada en el enorme espejo 
horizontal, su obsesión se centró en la luz pura, transformada en color; modifi cando 
de este modo su paleta inicial.

66 John Ruskin, Ruskin on Turner, Traducción Carlos Avila Flores, UNAM, 1996, Pág.73
67 Vilhelm Hammershøi, Danish art at the turn of the century, Op. cit., pág. 167.
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Vista del lago Gentofte, Vilhelm Hammershøi, 1903
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 Venecia encandiló también a James Whistler; lo que comenzó como un viaje 
para producir unas pocas obras para salvar deudas, se transformó en fascinación 
y fuente de inspiración. Sus colores son más sobrios y conforman extensas áreas 
horizontales, con toques de luz sobre las nubes o el perfi l apenas insinuado de La 
Sereníssima.

 La abstracción se instaló en su obra y evolucionó en sus nocturnos, sus pe-
queñas calles y sus mares. La luz se sumaba a las tonalidades grisáceas cuando el 
papel se encontraba casi seco; desde fuera, como un destello casi blanco.

Para Whistler la luminosidad es un agregado, un retoque, o un detalle fi nal aunque 
siempre esencial en la composición. Para Hammershøi el boceto ya es generado 
desde el equilibrio de la blanca luz y las tenues sombras. 
No existe en Hammershøi una pincelada que llegada desde fuera pueda otorgarle a 
su obra un clima lumínico. Se trata de crear en función de la luz.

 Los paisajes en Hammershøi son elementales, con la mínima cantidad de 
elementos componía escenas que también tendían a la horizontalidad.
La línea del horizonte interrumpida por algún árbol y el cielo gris descansando sobre 
el verde apagado.

 La luz de Hammershøi apaga los colores, el verde de los árboles e incluso el 
gris de las nubes, reduciendo el contraste a su mínima expresión.
Los paisajes eran reproducidos a través del velo blanquecino que materializa su luz, 
al igual que en los interiores. Sin embargo, en sus paisajes alcanza una intensidad 
única dentro de su obra. Esta luz no llega a modifi car su paleta de grises; sus colo-
res no se ven potenciados por la intensa luz, como es el caso de Turner, sus colores 
ceden su intensidad en función de la luz exterior.
Los tonos varían tímidamente al verde y al azul, pero sin potencia, como una simple 
insinuación, no queriendo negar el color de la naturaleza, pero manteniendo el leit 
motiv de su pintura.

 Semejante a lo que realiza en algunos interiores con las ventanas, en varios 
paisajes retrata árboles a contraluz. Un bosque retratado desde dentro, donde los 
troncos se erigen oscuros contra una masa luminosa que es el cielo. El bosque en 
penumbras como sus interiores y la luminosidad llega de fondo, como sostén del 
cuadro.

 En esta serie de cuadros, el contraste es mucho mayor que en el resto de 
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Paisaje nevado, Vilhelm Hammershøi, 1896
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su obra. La organicidad de los árboles oscuros recortada sobre un blanco que irradia 
luz, acapara su atención en varios cuadros.

 El alto contraste de estas imágenes, genera la sensación de que la luz impe-
tuosa intenta avanzar hacia nosotros, y a su paso encuentra los árboles, que son es-
culpidos por ella; que les permite permanecer en la composición, pero en detrimento 
de sus detalles. Son el lugar donde ella no llega, el vacío de la luz, una especie de 
resistencia.

 Los rayos de luz se materializan con más potencia que en sus interiores. 
Aquí no hay tamices, no hay cristales, ni cortinas que detengan el avance de la luz 
que intenta tomar el cuadro completo.

 “Pero los paisajes y las escenas de bosques de Hammershøi poseen una 
idiosincrasia y una depurada calidad. El fondo está a menudo levemente difuminado, 
sin detalles, como si el pintor no hubiera entrado en el espacio que está representan-
do, mientras que el espacio intermedio y las delicadas formaciones nubosas pueden 
resaltar con exquisita claridad en el lienzo.
Los paisajes son altamente sensuales, pero también rozan lo irreal. Firmemente 
anclado en el presente, Hammershøi nunca renunció a la precisión en lo observado. 
Extrajo una esencia tal que es mas real que la realidad, pero asimismo extraña y por 
momentos también inmaterial” 68 

 Estos paisajes irreales o casi oníricos son los que Dreyer conforma en los 
bosques en los que en Días de Ira sus protagonistas se pierden, o los campos por 
los que la familia de campesinos busca desesperadamente a Johannes en Ordet. 

 Los exteriores de Dreyer están también basados en Hammershøi. Los bos-
ques contrastados materializan el escondite perfecto en los que los personajes se 
equiparan a los árboles y que se mueven lentamente a través del fondo blanco que 
intenta devorarlos.

 Los campos abiertos, horizontales, difusos y blanquecinos en los que todos 
los elementos se mezclan, son envueltos por la neblinosa luz y no pueden escapar 
de ella. Un impedimento más para la búsqueda.

 “Estos cuadros son intensamente daneses. Cada uno de ellos es un pene-
trante retrato de un paisaje típicamente danés, con el típico clima y luz daneses, 

68 Poul Vad, An Introduction, Ibíd., pág. 22
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Composición en gris y negro, James McNeill Whistler, 1871
Retrato de la madre del artista, Vilhelm Hammershøi, 1886
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extremadamente similar a la concepción pictórica tradicional del paisaje atrás en el 
tiempo,...” 69 
 
 Tanto Whistler como Hammershøi utilizaron una técnica llamada grisaille 
que constaba en la realización de una pintura monocromática en gamas de grises, 
sombras que imitaban el efecto del relieve. Representar la tercera dimensión sin 
recurrir a la oscuridad de las sombras clásicas.

 Las sinfonías en blanco de Whistler denotaron el uso de una paleta de blan-
cos análogos a los grises de Hammershøi. Los vestidos de las protagonistas son 
portadores de esa delicada gama de blancos, que juegan el rol de la luz y de las 
sombras.

 La relación entre estos pintores trasciende la grisaille y abarca incluso el 
motivo del cuadro más famoso de Whistler: Composición en gris y negro: Retrato de 
la madre del pintor (1871), expuesto en el Salón de París de 1883.

 Un perfi l perfecto de su madre vestida completamente de negro, con un pa-
ñuelo cubriéndole la cabeza. Blanco igual que su cuello y sus puños, materializando 
los tres focos lumínicos, que se recortan del gris de la pared de fondo. Dirige su mi-
rada hacia la izquierda, mientras que la madre de Hammershøi la enfrenta mirando 
hacia la derecha. Cada una se presenta como la imagen espejada de la otra.

 Hammershøi desmintió cualquier infl uencia de Whistler en el retrato de su 
madre, aunque no se duda que debió conocer la obra con anterioridad a realizar sus 
retratos, ya que son dos los lienzos que refl ejan a su madre, en la misma pose con 
cambios casi imperceptibles a primera vista. Las diferencias se encuentran, como 
en muchos de sus motivos repetidos, en las luces y las sombras, y en estos casos 
también en los fondos. En un caso tan sólo se trata de una pared lisa y en el otro es 
un encuentro de dos paredes y el suelo. Estas aristas materializan los ejes de coor-
dinadas de la composición, y existe una diagonal generada por la vinculación visual 
de la cabeza y las manos de la mujer.
En realidad esta tensión en diagonal la conforman los focos de luz, es decir las 
manos y el rostro que resaltan sobre los tonos oscuros que componen el resto del 
cuadro.

 Agudizando la mirada, las diferencias no demoran en hacerse más notorias. 
Mientras el retrato de Whistler posee cierta intención decorativa debido a los ele-

69 Poul Vad, Ibíd., pág. 262.
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Tres mujeres jóvenes, Vilhelm Hammershøi, 1895
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mentos en  él incluidos, esto es, el reposapiés, el ornato de las telas y los cuadros 
en la pared, los cuadros de Hammershøi no denotan otra intención que la del retrato 
de una mujer común.

 El pañuelo que luce la madre de Whistler posee puntillas y es traslúcido, las 
transparencias enfatizan la delicadeza de la tela; en contraste el que luce la madre 
de Hammershøi es rústico y sólo cumple con la función de recoger el cabello. Sería 
necesaria la inclusión de un tercer retrato de su madre que realizó Hammershøi, La 
madre del artista, Frederikke Hammershøi (1894), para que la comparación sea in 
extenso. En este caso se presenta de frente, su vestido sigue siendo negro, pero 
tanto su pañuelo como la expresión de su rostro denotan cierta sofi sticación, que la 
acercan al retrato de la madre de Whistler. Además un cuadro aparece de fondo.

 La forma de retratar a la madre, la composición y la gama de colores utiliza-
dos, trascienden las diferencias mencionadas y confl uyen a la idea de una evolución 
en paralelo de ambos artistas, a pesar de la diferencia de data de estos retratos.
Ambos pintores habían desarrollado sus colores y técnicas, y estos retratos materia-
lizan el punto de intersección en que se cruzan dos carreras independientes. 

 Otro acercamiento de Hammershøi hacia el retrato realizado por Whistler se 
produce en “Tres mujeres jóvenes” (1895). Anna Hammershøi, su hermana menor, 
aparece retratada en la derecha del lienzo, en la misma posición que la madre de 
Whistler. Su perfi l perfecto, la pared clara de fondo con un pequeño cuadro y el ves-
tido negro, coloca a su hermana en el rol que antes había ocupado su madre. 

 Dreyer cita el retrato de Whistler en una de sus películas mudas, El pre-
sidente (1918-9), en la cual uno de los fotogramas parece reproducir con notable 
exactitud la misma composición. El perfi l de la mujer con el vestido negro, la pared 
de fondo y los cuadros; aparece un libro y desaparece el pañuelo. La pared posee 
tres tonalidades, dos grises y el negro de la parte inferior que se funde con el vesti-
do, generando un gran basamento a la imagen. 

 Los retratos en la obra de Hammershøi son numerosos, y se distribuyen 
uniformemente a lo largo de su carrera.

 Cinco retratos (1901-1902) es el retrato conjunto de cinco personas cerca
nas a él reunidas alrededor de una mesa y en tamaño real. 70 
70 Svend Hammershøi, su hermano menor; Thorsvald Bindesbøll, arquitecto y diseñador de ob-
jetos; Karl Madsen, historiador del arte; J. F. Willumsen, pintor y Carl Holsøe, también pintor. El tamaño 
del retrato grupal es de 190x300cm.
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Cinco retratos, Vilhelm Hammershøi, 1901-1902
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Uno de los personajes, el más cercano al espectador, se encuentra incluso sobredi-
mensionado.

 En contraposición a la intensidad lumínica de los paisajes, en este retrato 
Hammershøi explora la pintura en la oscuridad, con una luz irreal proveniente de 
unas pocas velas. 
Los personajes muestran su quietud, su pasividad, aunque transmitiendo cierta inti-
midación a través de sus miradas.

 El fondo oscuro sobre el que se recortan para cumplir el mismo rol que la 
intensa luz de sus bosques, intenta absorber a los personajes. Ellos nos mantienen 
la mirada y se apoyan en la larga mesa que los reúne, para resistir a la oscuridad. 

 El mantel blanco que cubre la mesa desprende una luminosidad irreal, que 
no puede explicarse con la luz que emiten las velas. Sobre la mesa se encuentran 
unas copas de cristal vacías, elementos en los cuales el resplandor de las velas se 
refl eja. Sin embargo no proyectan sombras, sólo el candelabro genera una tímida 
sombra sobre el mantel.

 Una luz surrealista es el centro de la composición, en la que predominan las 
sombras. Existen más velas detrás del personaje que se encuentra en primer plano. 
Se ocultan detrás de él, pero iluminan a los personajes y por supuesto al mantel.
Existe otro foco de luz fuera del cuadro, que ilumina el rostro del personaje ubicado a 
la izquierda, al igual que en sus típicos interiores, en los que la ventana queda fuera 
de la composición.

 El color en este cuadro es utilizado para otorgarle un aspecto fantasma-
górico. Los blancos tienden al amarillo y los rostros a los tonos verdosos, como si 
Hammershøi negara la sangre que corre por las venas de sus protagonistas.

 La presencia de puertas y ventanas apenas insinuadas en el oscuro fondo, 
todas ellas cerradas, parecen esconder algo, y tanto la mesa como los personajes las 
custodian, evitando que el intruso las atraviese.

 Dreyer utiliza este método para generar el suspenso en Vampyr, puertas que 
apenas se abren para permitir el ingreso de algún personaje y se cierran rápidamen-
te tras de él.

 Hammershøi genera en este cuadro un clima de inquietud que no existe 
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La encajera, Johannes Vermeer, 1669-1670
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en el resto de su obra, cierto suspenso que parece provenir de la noche misma. La 
noche es una realidad que Hammershøi representa; la noche como una soledad 
distinta a la del día, como el inconsciente y quizás la melancolía del día que ha pa-
sado. 

 A pesar de estos llamativos encuentros entre las obras de Hammershøi y 
Whistler, los interiores que dieron a conocer a Hammershøi, fueron generalmente 
vinculados a Vermeer. Las mujeres, las ventanas, la repetición de los objetos pre-
sentes en su obra y sobre todo el cuidado en el tratamiento de la luz, los vinculan 
directamente.

 “Como Vermeer, él pinta el juego de la luz fría en un interior, pero su luz es 
todavía más fría y más plateada que la de Vermeer. Gris y blanco son sus colores 
principales y le gustaban las mesas pulidas, los marcos bañados por un suave res-
plandor, cuencos plateados y porcelana azul” 71 

 La luz en Vermeer no genera grandes contrastes; sus luces y sombras se 
combinan y compensan, no se anulan. Las zonas de luz no encandilan y las sombras 
no ocultan a los objetos. Las diferencias lumínicas son graduales y atraviesan el 
cuadro con una rítmica constancia.

 “En Vermeer la luz nunca es artifi cial: es precisa y normal, como en la natu-
raleza, y tal como un físico escrupuloso puede desearla. El rayo de luz que penetra 
por un borde del cuadro atraviesa el espacio hasta llegar al otro borde. La luz parece 
provenir de la misma pintura, y los espectadores ingenuos se imaginarán sin esfuer-
zo que el día se desliza entre la tela y el marco”  72 

 En Hammershøi la luz coincide con la concepción vermeeriana de ser un 
ente que baña, que resbala, y que tanto puede resaltar como opacar los objetos 
sobre los cuales descansa. Una niebla fi nísima en la que cada una de sus partículas 

refracta la luz, y expande así su propia luminosidad.
Cada punto de luz posee un alcance y opaca el efecto de las sombras que no pueden 
ganar la batalla a la corpórea luz del norte.

 Sin embargo, en Vermeer la luz puede, en algunos de sus cuadros, concen-

71 Arthur Clutton Brock, Review of the Danish exhibition at the guild hall,, Op. cit.., pág. 407
72 Thoré-Bürger, 1866, Blum, 1945, citado en Johannes Vermeer de Delft, Valeriano Bozal, Tf 
Editores, 2002, pág. 49
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Mujer con balanza, Johannes Vermeer, 1663-1664
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trarse en algunas zonas, o mejor dicho en ciertos puntos. Whistler recurría a líneas 
horizontales de luz, y Vermeer a una especie de puntillismo que se limitaba a un 
determinado objeto o zona dentro del cuadro.

 En La encajera (1669-70) los hilos que reposan sobre el tapiz, son hilos de 
pintura, que a su vez son hilos de luz que combina la protagonista, y que el ojo no 
puede dejar de relacionar con el cuello blanco de su vestido. Esta se conforma de 
puntos de luz que brillan como perlas, y que por su luminosidad se relacionan a una 
zona del vestido amarillo, en el cual se repite en mismo puntillismo.

 Estos puntos de luz se relacionan con el uso de la cámara oscura, el fuera 
de foco de los centros luminosos. Este tratamiento puntillista fue un elemento pre-
cursor de la fotografía en la pintura de Vermeer. El efecto de difracción de la luz en 
los sistemas ópticos generaban el “círculo de confusión” o “disco de airy”.

 “Las luces fuertes se difunden en pequeños círculos y en tales imágenes, la 
solidez de la forma de una barca, por ejemplo, es desintegrada de una manera muy 
próxima a la consabida manera del efecto del círculo de confusión en términos foto-
gráfi cos. Fenómeno que resulta cuando un ápice de luz es refl ejado como un punto 
de un objeto y que tras pasar por una lente no está resuelto, es decir desenfocado, 
o en un plano que se encuentra a un lado de la imagen recogida por la lente. Por lo 
que para pintar este fenómeno, Vermeer tuvo que verlo y dado que es de refracción 
de la luz hemos de presumir que no lo hizo con una visión directa”  73

 Otros detalles fotográfi cos en la obra de Vermeer son los espejos apenas 
insinuados por una leve franja luminosa que escapa del negro en Mujer con balanza 
(1664) o Mujer con collar de perlas (1664).

 Daniel Arasse74 se ha ocupado con atención en los puntos de luz de Vermeer 
y ha demostrado que ellos no han sido utilizados en forma indiscriminada, y aunque 

fuera cierto que este recurso naciera del uso de la cámara oscura, el pintor fue cons-
ciente de lo que sucedía. Utilizó este efecto como un recurso pictórico, en los sitios 
elegidos y no abarcó nunca la totalidad de ninguna de sus obras.

 “ ... Por ejemplo, en La lechera, los toques de luz esparcidos como crema en 

73 Charles Seymour, Dark chamber and light-fi llet room: Vermeer and the camera abscura, Art 
bulletin, vol. 46, sept. 1964, pág. 323, cita tomada: The painter and the photograph, Van Deren Coke, 
University of New Mexico, 1972, pág. 3
74 París, 1944-2003, Historiador de arte.
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cada trozo de pan y en la manija de la canasta son analogías artísticas a la textura y 
el brillo de la luz solar al mismo tiempo. No es un efecto fotográfi co, si siquiera uno 
naturalista, es un recurso de ilusión que funciona espléndidamente en ese pequeño, 
intensamente coloreado cuadro” 75 

 Los puntos de luz son elementos recurrentes en la obra de Vermeer, y tam-
bién lo son las perlas, llamadas perlas de luz.76  Las perlas aparecen en su obra como 
símbolos de lo material, la riqueza terrenal, pero también de pureza y belleza. Un 
elemento elegido por Vermeer para refl ejar la luz más allá de los simbolismos. Una 
esfera sin contornos nítidos, de color cambiante. Su color es el de la luz, cada tona-
lidad varía casi sin ser percibida con el mínimo movimiento de la perla o de la fuente 
de luz.
Estas perlas son focos de luz en su pintura, aunque no intensos como el puntillismo, 
es una luz opaca, cambiante y tamizada por leves sombras.

 En la obra de Hammershøi los elementos son mínimos y a su vez no hay sim-
bolismos. Es el instante que para el artista es digno de ser mirado. Tampoco existen 
elementos simbólicos para refl ejar su luz, sólo repara en aquellos que permiten que 
la luz penetre en sus interiores.

 La ventana fue un elemento muy pintado en el norte de Europa en el siglo 
XIX; vínculo entre el interior y el exterior, en el que se solía pintar el exterior utilizan-
do la ventana como marco incluido en el lienzo para encuadrarlo.

 Vermeer no tuvo interés por el exterior, sus motivos son introspectivos. La 
ventana, sin embargo es un elemento imprescindible en sus composiciones. No re-
fl eja el exterior, pero se sirve de ella para hacer entrar la luz y generar algún refl ejo 
en el cristal. Abiertas o cerradas, pequeñas o grandes, con vitrales o sin ellos, están 

presentes en casi toda su obra, como recuerdo de que el afuera existe y que a veces 
es necesario abrir o cerrar este vínculo para signifi car el interior.

 Hammershøi fue más allá, eliminando la ventana del cuadro, aunque se la 
siente cercana a los objetos que retrata, ya que son bañados por la luz del día. Sólo 
se interesa por el interior, por el ambiente y las tareas internas; el exterior sería tema 

75 Walter Liedtke, Vermeer and the Delft School, The Metropolitan Museum of Art, Yale Universi-
ty Press, Nueva York, 2001, pág. 156
76 Joven con perla (1665-6), Una dama que escribe una carta y su sirvienta (1670), Mujer con 
balanza (1664), Mujer con collar de perlas (1664), La carta de amor (1669-72), Dama al virginal (1670-
3).
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Motas de polvo bailando en la luz del sol, Vilhelm Hammershøi, 1900
La habitación silenciosa, Vilhelm Hammershøi, 1906
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de otro cuadro, e incluirlos en los interiores sería agregar simbolismos o dispersar la 
atención del voyeur.

 La ventana fue incluida en su obra, en una serie de lienzos con diferencias 
que residen únicamente en lo lumínico. La ventana y la luz son los únicos elementos 
presentes en estos cuadros; la ventana como plano bidimensional que es atravesada 
por una luz en tres dimensiones que se dispersa por el espacio.

 A través de éstas ventanas se adivinan otras ventanas, muy claras y despla-
zadas con respecto a las primeras, conformando una composición de ejes verticales 
y horizontales en dos tonos. La ventana como el elemento rígido, que a través de 
sus cristales, que se asemejan a lentes nubladas, permiten la entrada del fl uido, de 
lo orgánico y vital representado por la luz.

 Las puertas blancas con paneles rectangulares son un motivo repetido en 
la obra de Hammershøi, pero esta vez compartido con las mujeres y los muebles. 
Materializan un cruce menos drástico, entre dos interiores en donde la luz fl uye li-
bremente al igual que las mujeres.
En ocasiones alguna puerta aparece cerrada como dejando constancia de la existen-
cia de otro espacio que nos es negado. 
 
 A diferencia de las ventanas y las puertas, los muebles se pueden mover, y 
es así que en algunas de sus composiciones aparece una solitaria mesa, sin sillas, en 
el centro de una sala. La extrema simplifi cación de elementos buscada por Hammer-
shøi, obliga a modifi car la escena cotidiana.

 Los personajes femeninos son otro punto de contacto entre Hammershøi y 
Vermeer. Al centrarse en escenas de la vida de hogar, las mujeres cobran un nuevo 
protagonismo en la pintura holandesa del siglo XVII. Sin embargo Vermeer fue sen-
sible a la aparición de un nuevo tipo de mujer, con más educación que sus antece-
soras, y más ocupada en sus pensamientos y su vida interior.

 “Incluso cuando el tema es esencialmente doméstico, la mujer parece admi-
rada por su belleza y carácter, no como un diente en el engranaje de la vida familiar. 
Su concentración en una tarea en particular se percibe por estar fuera de ella, más 
que por la tarea que realiza en sí. Vertiendo leche, cogiendo un aguamanil, realizan-
do un lazo, haciendo música, leyendo una carta, son en el estilo de Vermeer, actos 
de concentración similares, signos de una particular disposición. Cuando están ocu-
padas en perlas, una carta de amor o con un compañero, la mujer puede aparecer 
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Interior, Vilhelm Hammershøi, 1903-1904
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más concentrada en sus propios intereses, aunque aún permanece una sensación de 
auto relegarse, de deseo o rendición” 77

 Estas mujeres son portadoras de simbolismos, la vanidad, la pureza, el 
amor, la riqueza. La concentración en sus tareas posee mensajes que subyacen en 
sus gestos, sus miradas, su encuadre dentro del lienzo. Vermeer refl eja en sus esce-
nas cotidianas y a través de las mujeres los grandes temas trascendentes de la vida.

 Hammershøi pinta mujeres pero sólo en un par de lienzos son realmente las 
protagonistas. En el resto de su obra son parte de un conjunto, en el que ningún 
elemento sobresale, todo se encuentra bajo el dominio de la luz.

 La plasticidad tiende a la abstracción de los principios estéticos y no a la 
formulación de una historia personal. Las acciones que realizan las mujeres de Ha-
mmershøi parecen metáforas de su actividad mental, la cual se desconoce.
No se han dejado pistas que permitan intuir ni dilucidar el tema en el cual se encuen-
tra absorta cualquiera de estar mujeres.
Es así que pasan a ser un sujeto-objeto, al servicio del artista que las moldea con su 
paleta de grises y bajo la densa luz del norte.

 Interior con mujer joven vista desde atrás (1903-4) es una composición 
fácilmente comparable a las de Vermeer. La diferencia radica en que esta mujer nos 
da la espalda y las del pintor holandés nos muestran, al menos, su perfi l.

 El mueble sobre la pared del fondo y la porcelana le otorga profundidad a la 
escena. Estos elementos junto con el sector de un cuadro son los únicos objetos de-
corativos. Sin embargo la mujer los niega e inclina su cabeza en dirección contraria.

 Los ejes verticales y horizontales están explícitamente representados por el 
sector del cuadro visible en una de las esquinas del lienzo y los relieves decorativos 
de la pared que lo sostiene. 
La porcelana y la mujer materializan las curvas de la composición, mientras una 
claridad uniforme lo cubre todo.

 El vestido y el fragmento del cuadro conforman los focos oscuros del cuadro, 
componiendo una diagonal, mientras que la nuca de la mujer es el centro de luz, a la 
vez del color más cálido. Atrae la mirada del espectador, convirtiéndose en el centro 
de la composición.

77 Walter Lietke, Op. cit., pág. 155



120

Descansando, Vilhelm Hammershøi, 1905
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 Este motivo fue aún más desarrollado en Descansando (1905). Aunque téc-
nicamente se trata de un interior, algunos críticos lo asemejan más a un retrato ya 
que el interior es apenas insinuado. 
La mujer continúa dándonos la espalda, pero aquí es claramente la protagonista. Es 
el centro de la composición su reposo, su cabello recogido y su nuca.

 Los límites son aún menos nítidos que en Interior con mujer joven vista 
desde atrás, la blusa gris en oposición al vestido negro, y la totalidad de elementos 
se mueve en la misma gama de ocres, sin contraste alguno. 
Su cabello, la silla, la mesa y la pared sobre la que se recorta su fi gura, se encuen-
tran en el mismo plano, evitando las profundidades.

 El plato de porcelana ubicado sobre la mesa, es el único elemento decorati-
vo y nuevamente es negado por la mujer que gira su cabeza en la dirección opuesta.

 En Interior (1908) aparece nuevamente esta mujer con su cabello recogido, 
que nos obliga a espiarla en su intimidad. Aquí pierde el protagonismo, y junto a las 
sillas, una pequeña mesa y las puertas es parte del conjunto. Su nuca es desplazada 
del centro de la composición, que ocupa la puerta abierta, que nos permite vislum-
brar los espacios que se encuentran más allá de ella.
Dos habitaciones más y una ventana al fondo. La luz entra brillante y potente a tra-
vés de ella, al encontrarse a contraluz su intensidad aumentara.

 Detrás de la mujer debe haber otra ventana, por la iluminación de la silla en 
la que se encuentra sentada y el marco del pequeño cuadro al que ella enfrenta.

 La luz fl uye por los interiores entre ventana y ventana; las puertas están 
abiertas para que fl uya, y la mujer se encuentra inmersa en ella, inconscientemente.

 En Puertas abiertas (1905) Hammershøi prescinde de la fi gura femenina, así 
como de elemento alguno. No hay sillas, mesas ni cuadros.
Es el interior de una casa habitada únicamente por la soledad, el silencio y la luz. 

 El encuadre es muy similar al Interior (1908), un leve movimiento hacia la 
izquierda ha permitido la aparición de una nueva puerta sobre el margen derecho.
El resto de la composición es igual, los tres espacios contiguos, las puertas blancas 
y la ventana de fondo que continúa permitiendo el ingreso de esta luz que sin cesar 
penetra en esta vivienda y la moldea a su gusto.
Todas las puertas se encuentran abiertas a su merced, como si no quisieran inte-
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Interior. Las cuatro habitaciones, Vilhelm Hammershøi, 1914
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rrumpir su lento pero seguro avance.

 Hammershøi era consciente de la importancia de que su casa era su propio 
estudio y desde sus comienzos le otorgó cierta atención a la arquitectura.
Eligió prudentemente sus viviendas, sabiendo que sus espacios deberían inspirar su 
arte, y proporcionar variables iluminaciones.

 El edifi cio de la Compañía Asiática es ejemplo de ello; construido en 1738 
por el arquitecto Philip de Lange78 en un barroco tardío fue motivo de varios de sus 
cuadros, y fue su residencia en los últimos años de su vida.

 Sus pinturas de arquitectura adquieren una precisión escrupulosa, un gran 
respeto por las líneas rectas que conforman cada una de las fachadas, no atrevién-
dose a modifi carlas.
Las composiciones son muy cuidadas y los ejes ortogonales son refl ejados con cla-
ridad.

 La Compañía Asiática fue fotografi ada por Hammershøi, y luego en su es-
tudio, modifi có el encuadre. Eliminó objetos en cada uno de los cuadros que realizó 
con este motivo. La simetría es total y constante en la serie; el portal se encuentra 
en el centro de la composición.

 El Museo Británico (1905) es otra de sus pinturas de arquitectura, motivo 
que también acompañará a una calle londinense en Calle Montague con el Museo 
Británico (1905-1906).

 En estas pinturas arquitectónicas, la luz y la niebla invaden el paisaje, gene-
rando mayores indefi niciones cuanto mayor es la lejanía.
El degradé de sombras que en la mayor parte de su obra baña la pared de fondo de 
sus interiores, recae aquí en las fachadas de los edifi cios.

 Los sectores más lejanos son más luminosos a la vez que abstractos, que-
mados por esta intensa luz. Los árboles poseen un aspecto similar a los paisajes de 
los bosques, aunque menos contrastados.
La luz parece difuminar sus contornos, limitar sus ramas y generar una apariencia 
débil.

 Los grises predominan en sus edifi cios, sus calles y sus cielos nublados. Sus 

78 1704-1766
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Vista del Palacio de Christianborg, Vilhelm Hammershøi, 1902
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edifi cios son monumentales, elegidos para grandes formatos, como homenaje a la 
arquitectura que inspira su arte.

 Calle Montague con el Museo Británico (1905-1906) rompe con la tradición 
de Hammershøi de retratar sólo edifi cios monumentales. Aquí el motivo del cuadro 
es la calle, la experiencia espacial de ella y el edifi cio monumental de fondo. Un cua-
dro que remite a una experiencia urbana, que incluye a los edifi cios emblemáticos, 
sus árboles, las casas, la luz refl ejándose en las ventanas, prescindiendo del hombre. 

 El Palacio Christiansborg fue motivo para otra serie de tres cuadros arqui-
tectónicos.79 En dos de ellos el edifi cio está cubierto de nieve. Se mantiene estoico 
ante las inclemencias del tiempo. En alguno de estos lienzos el contraste es mayor 
que en otros. La nieve blanca y nítida remarca con gran énfasis sus  líneas puras, o 
la nieve que cae tamiza la visión y difumina la imagen. El contraste desaparece bajo 
la nieve que no deja de caer y se lleva a su paso la defi nición típica de los cuadros 
de arquitectura de Hammershøi.

 Sus cuadros arquitectónicos emanan tranquilidad y seguridad, al igual que 
sus interiores, pero en ellos las personas no existen. Sus edifi cios no parecen estar 
hechos para ser habitados, transmiten la frialdad del clima nórdico.

 

79 1889-92, 1902 y 1907.
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Carl Theodor Dreyer
el blanco
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Juana de Arco, Carl Theodor Dreyer, 1927-1928
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    “De la luz suave, peligrosa, onírica, viva, muerta,  
    clara, brumosa, cálida, violenta, fría, repentina, os 
    cura, primaveral, vertical, lineal, oblicua, sensual,  
    domeñada, serena, venenosa, luminosa. La luz” 80 

 El proceso de Juana de Arco fue fi lmada entre 1927 y 1928 en París, con una 
libertad creativa con la que Dreyer no había contado anteriormente, es la última de 
sus películas mudas.
Esta obra fue precursora en el manejo de los primeros planos, los encuadres, los 
movimientos de la cámara y el uso de la luz. Dreyer se presenta en esta película, 
como un director con efectos pictóricos. 

 La palabra disminuida a su mínima expresión al igual que las acciones. Los 
rostros se apropian del fi lm, cargando con la sustancia básica de la historia sin inter-
mediarios: las emociones.

 “... la obra de Dreyer no tiene nada en común con el teatro y podría decir-
se incluso que con el hombre. Cuanto más exclusivamente recurría a la expresión 
humana, más obligado estaba Dreyer a reconvertirla en naturaleza. Que nadie se 
equivoque: ese prodigioso fresco de cabezas es exactamente lo contrario de un fi lm 
de actores: es un documental sobre los rostros.” 81

 En plena Nouvelle Vague, Jean Luc Godard le rinde homenaje, al mostrar a 
Ana Karina en Vivir su vida en una sala de París viendo este fi lm, refl ejando la an-
gustia de Juana en su propio rostro. Para Dreyer esta era una de las metas de hacer 
cine, hacer que los espectadores compartan sus propias experiencias artísticas.

 La luz juega en esta película el rol del elemento que logra la abstracción, 
indispensable en el “hacer cine”, de acuerdo a las palabras del propio Dreyer.

80 Ingmar Bergman, Op. cit., pág. 244
81 André Bazin, Sobre El proceso de Juana de Arco, Op. cit. pág. 187
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 “En defi nitiva, el arte debe describir la vida interior, no la exterior. Por eso 
hay que abandonar el naturalismo y hallar los medios de introducir la abstracción en 
nuestras imágenes. La facultad de abstracción es esencial para toda creación artísti-
ca” 82 

 Así como en otras películas de Dreyer, entre las que podemos nombrar a 
Vampyr y Dies Irae, aparecen en primer plano textos. En este caso son hojas del 
documento con los cargos en contra de Juana. A modo de prólogo o introducción, 
acaban fundiendo en negro y generando un corte lumínico, posterior al cual, co-
mienza el juicio propiamente dicho, como si se hubiese abierto el telón.

 La numerosa sucesión de primeros planos a los distintos personajes, genera 
un dinamismo diferente, de sensaciones más que de acciones. Los rostros desnudos, 
sin maquillaje, de Juana y los jueces se van alternando en la pantalla, expresando 
con sus ojos, sus bocas, e incluso con sus arrugas sus emociones.

 “En Juana de Arco conseguí (y fue la primera vez en la historia) que todos 
los actores trabajaran con el rostro sin maquillar. En mis trabajos precedentes yo ha-
bía tomado conciencia de que el primer principio de la obra fílmica es una exigencia 
de autenticidad” 83 

 La elección de Marie Falconetti para el papel de Juana de Arco, fue decisiva 
para la obtención de los resultados que Dreyer esperaba. Como se ha dicho ante-
riormente, para Dreyer la elección del actor, no sólo debe responder a su capacidad 
de actuación, sino también a su apariencia física. Esto es, arrugas que plasman de 
forma permanente sus gestos más habituales, su fortaleza o debilidad, etc.

 “... ya que, detrás del maquillaje, de la actitud, detrás de esa apariencia 
arrebatadora y moderna, había algo. Me bastaba con quitarle la fachada para obte-
nerlo” 84

 La luz acentúa la poca profundidad de las imágenes, creando fondos neu-
tros, blancos, desprovistos de carga emocional, sobre los que se recortan los rostros 
de los personajes, en los que se “leen” las emociones, los acontecimientos. 

 “Terror del blanco: terror de la luz y con ella del espacio, del tiempo, del 

82 Dreyer, Imaginación y color, Refl exiones sobre mi ofi cio, Op. cit., pág. 91
83 Dreyer, Un hombre que espera y al que nosotros esperamos, Entrevista con Christian 
Houmark, 1939, Refl exiones sobre mi ofi cio, Op. cit., pág. 97
84 Dreyer, Entre el cielo y la tierra, Refl exiones sobre mi ofi cio, Op. cit., pág. 109
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espíritu en estado puro” 85 

 Casi no existen objetos intermedios entre los rostros y los fondos, en los 
cuales esta luz tan intensa pueda refl ejarse o ser absorbida. Esta austeridad, esta 
ausencia de objetos en los decorados, redunda a su vez, en la ausencia de sombras, 
por lo cual no es difícil imaginar que la profundidad de los recintos en los que se 
desarrollan las escenas, es casi inexistente. 
Además, al no existir las sombras, en las tomas en las que se pueden visualizar dos 
personas a la vez, la diferencia de tamaños entre ellas no habla de la cercanía o la 
lejanía; como si fuera posible coexistir en el mismo fotograma, pero en diferentes 
escalas.

 Para Dreyer los objetos presentes en cualquier interior en el que se fuera a 
fi lmar, hablaban del dueño de la casa, del habitante. En este fi lm, Juana está presa, 
fuera de su lugar, descontextualizada, y así la muestra Dreyer. La idea de Juana, en 
abstracto. La celda no se muestra en su totalidad, en toda la película, ya que tam-
poco hablaría de ella, es sólo un recinto en el que se suceden los hechos, podría ser 
cualquier lugar en el que ella estuviese prisionera.
Los únicos elementos que aparecen son los indispensables para relatar la historia, ya 
que tampoco son descriptivos de la prisión en sí.
Estos elementos, a su vez, no se incluyen en su totalidad en los fotogramas, sólo 
vemos sectores de ellos, el dintel de una puerta, las patas de las sillas, un arco que 
materializa la comunicación entre dos habitaciones, etc.

 Lo mismo ocurre con las personas, generalmente son fragmentos los que se 
refl ejan en las imágenes, manos sosteniendo el escrito que sabemos se lee en voz 
alta, una boca que habla, los ojos asustados de Juana, y los ojos crueles del juez. 
Los primeros planos constituyen el relato del fi lm.

 “Estaban las preguntas, las respuestas, muy cortas, muy limpias. Así que no 
había más solución que poner primeros planos detrás de las réplicas. Cada pregunta, 
cada respuesta, exigía un primer plano de forma natural. Era la única posibilidad. 
Todo eso se desprendía de la técnica del proceso verbal. Además, el resultado de los 
primeros planos era que el espectador recibía los mismos shocks que Juana recibien-
do las preguntas y siendo torturada por ellas” 86  

 Estos encuadres parciales, en conjunto con la luz blanca que todo lo baña y 

85 Fabrice Revault D’Allonnes, La luz en el cine, Cátedra, Madrid, 2003, pág. 90
86 Dreyer. Entre el cielo y la tierra, Refl exiones sobre mi ofi cio , Op. cit., pág. 112
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que cubre por completo el fondo de la escena, hace que no sólo la profundidad se 
vea casi anulada, sino también la idea de gravedad.
Sólo en la escena fi nal, del sacrifi cio de Juana, la multitud y los guardias aparecen 
completos, caminando, luchando, como símbolos del mundo real, en contraposición 
a lo irreal y absurdo que parece el transcurso del juicio en nombre de Dios.

 Sin embargo el mensaje de Dreyer no es tan claro, en un momento la cáma-
ra que acompañaba a algunos guardias en una vista aérea, los sigue en su recorrido, 
quedando completamente boca abajo. Los soldados marchan “colgados” del suelo, 
en un fotograma invertido.
En estos encuadres parciales, en las que generalmente se pueden observar encuen-
tros de distintos planos verticales y horizontales, como fondo de los rostros, hace 
que estos rincones cobren importancia, realzando las sutiles tonalidades de sombras 
que pueden diferenciar los diferentes planos mencionados.

 A su vez estos fondos blancos, neutros, apenas enriquecidos con débiles 
sombras, sirven para dar continuidad a las distintas escenas, ya que el montaje de 
las mismas es muy dispar, pasando de escenas completamente inmóviles a otras de 
acción. Es decir, que la continuidad no viene dada por el relato, en el sentido del cine 
clásico, sino desde la propia imagen y la luz.

 Asimismo, la cámara hace un reiterado uso del ángulo en picado y contra-
picado, enfatizando aún más la idea de abstracción, de no saber claramente dónde 
está el suelo, los pies, el cielo o desde dónde viene la luz.

 La ventana presente en la celda de Juana, aparece como simbólico sostén 
de la reja en forma de cruz; pero no entrará luz a través de ella en la película, ex-
cepto en una escena cercana al fi nal de la película.

 La luz parece salir de la cámara o de detrás de ella, aplastado la ventana 
contra el cielo que posee la misma luz que la pared en la que esta se recorta.
Hacia el fi nal del fi lm, esta ventana permitirá la entrada de luz, aunque no lo veamos 
de forma directa en ninguna imagen.
Veremos la sombra de la reja en forma de cruz, proyectada en el suelo, y este sím-
bolo, Juana lo tomará como señal divina, y le devolverá la fuerza que parecía haberla 
abandonado.

 La luz entra a través de la ventana, cuando la fuente es divina, en el resto 
de los casos, proviene del cine, de la cámara misma.
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Esta misma cruz dibujada con la sombra de la reja en el suelo, la pisará el juez al 
ingresar a la celda de Juana, e intentar confundirla para manipular sus decisiones.
De esta forma, el símbolo divino de la fuerza espiritual de Juana queda plasmado 
como un objeto difuso, débil, frente al nítido pisar del juez que se impone como 
realidad.

 La escena fi nal del fi lm, en la que Juana es quemada viva, es paradójica-
mente, una de las más oscuras. Las llamas se plasman en la película como ondula-
ciones grises etéreas que se agitan por el viento, envolviendo a Juana, que apenas 
se vislumbra como una mancha negra inmóvil.
En la totalidad de la película la luz se presenta muy intensa, pero en el momento en 
que la vida de Juana desaparece, cede paso a las sombras.

 El humo que emana de la hoguera se hace presente en cada fotograma 
como una nube gris y difusa que se va trasladando a lo largo de la escena, desdi-
bujando los límites de lo que vemos, y el fuerte contraste que existió en todo el fi lm 
desaparece.
Esta falta de contrastes y nitidez se mantiene en la lucha que se desencadena tras 
al muerte de Juana, hasta el fi n de la película, hasta que todo se funde, defi nitiva-
mente, en negro.
La extrema nitidez de formas y la notoria poca profundidad existente en toda la 
película, como si Dreyer renunciara a la tercera dimensión del cine, utilizando herra-
mientas de la pintura, aquí se modifi can. Hay varios planos en los que las personas 
se mueven, siempre por detrás de este “velo” de humo que desintegra sus límites.

 “Yo quería hacer un himno al triunfo del alma sobre la vida. Lo que fl uye ha-
cia el quizás cautivado espectador, en extraños primeros planos, no es una elección 
fruto del azar. Todas y cada una de esas imágenes expresan el carácter del personaje 
y el espíritu del momento.
Para ofrecer la verdad, renuncié a cualquier método de ‘embellecimiento’; mis acto-
res no podían tocar el maquillaje ni las borlas. También rompí con el sistema tradi-
cional de construcción de decorados: al comienzo del rodaje, hice que los arquitectos 
levantaran todos los decorados y que todos los preparativos se hicieran al mismo 
tiempo, y todas las escenas, desde la primera hasta la última, se rodaran en el mis-
mo orden en que suceden en el fi lm.
Rudolph Maté, que estaba tras la cámara, supo comprender las exigencias del drama 
psicológico en los primeros planos y me dio lo que yo deseaba, sentía y pensaba: el 
misticismo hecho realidad” 87 

87 C. T. Dreyer, El misticismo hecho realidad, Sobre el cine, Op. cit., pág. 40
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 Vampyr (1932) es una película de terror, y como tal en ella la luz cumple un 
rol especial. Sin embargo Dreyer evita los fuertes contrastes, las profundas tinieblas 
y otros recursos esperables, conformando así una atípica película en este género.

 “... quería crear en la pantalla un sueño despierto y mostrar que lo espanto-
so no se encuentra en lo que nos rodea sino en nuestro propio subconsciente” 88 

 Existe una acentuada diferencia entre el tratamiento lumínico que le otorga 
a los interiores y exteriores. Es cierto que en un interior hay menos luz que en un 
exterior, como reclamaban los artífi ces de la Nouvelle Vague, siempre y cuando nos 
estemos refi riendo a una escena diurna.
Vampyr, transcurre en una larga noche, y los juegos lumínicos no responden a la 
realidad. Cuando David Gray, el protagonista, sale al bosque en busca de la bruja 
vampiro, en lugar de internarse en una oscuridad profunda, en la que todo lo acecha 
por detrás de los árboles, como sucedería normalmente en una película de terror; 
su imagen se vela, la bruma lo inunda todo, y la luz parece emerger de ella misma.
Es decir que, una vez más, Dreyer deja de lado el simbolismo clásico de la luz para 
representar al bien, y la oscuridad para el mal, o en este caso, el misterio.

 Esta niebla densa cubre todos y cada uno de los objetos en los exteriores, 
desfi gura sus límites, les quita realismo a medida que ella va adquiriendo corporei-
dad, relegando todo a un segundo plano. En ocasiones las sombras aparecen sin 
cuerpos generadores de su proyección, siendo en sí mismas, personajes del relato.

 El espacio exterior se convierte así, en un espacio de ensueño, irreal, mate-
rializado por la bruma y la luminosidad blanca que emana, dándole vida.

 “La bruma y el sueño tienen algo en común: no tienen un color propio, sino 
sólo el de la luz que los atraviesa. Se piensa a menudo que no tienen el color de 
todo, y que los sueños son grises, como la niebla a la que se asemeja por sus límites 
infi nitamente expansivos” 89 

 Dentro de la casa, las sombras ganan el protagonismo, aunque la luminosi-
dad de la niebla, parece querer fi ltrarse a través de las antiguas ventanas de made-
ra, acechando desde el exterior, y encandilando a través de los cristales.

 A pesar de esta luz tan intensa que penetra desde las ventanas, en la casa, 

88 Dreyer, Maurice Drouzy, en Cinémathèque número 4 1993
89 Jacques Aumont, Vampyr de Carl T. Dreyer, Editions Yellow Now, Crisnée, 1993, pág. 28.



140

Vampyr, Carl Theodor Dreyer, 1932



141

las velas están encendidas. Esto le otorga a las escenas un carácter surrealista. 
Sabemos que es de noche, pero sin embargo una luz intensa y blanca proviene del 
exterior, y además, como si esta iluminación no fuera sufi ciente, los habitantes de la 
casa, mantienen encendidas las velas y las usan para desplazarse de habitación en 
habitación como si fueran realmente necesarias para ver a medida que caminan.

 La casa en la que se desarrolla toda la historia tiene una presencia muy 
notoria en el fi lm. El plano arquitectónico fue uno de los elementos fundamentales 
durante el rodaje de la película.
El recorrer la casa es lo que da continuidad a la película, o mejor dicho, el andar de 
David Gray, que nos lleva con sus pasos mortales a través de los distintos recintos. 
La cámara siempre a la altura de los ojos del protagonista, se mueve en tiempo real, 
hecho que desde cualquier butaca de un cine, parece irreal, permitiendo hablar de 
espacios de deshoras.

 Una y otra vez atravesamos los mismos espacios, pudiendo identifi carlos por 
su mobiliario o sus aventanamientos.
Las escenas se desarrollan en habitaciones contiguas, sabemos que existen una 
gran cantidad de “otros espacios”, los cuales nos son presentados a través de las 
puertas que se abren para permitir el ingreso de los personajes, pero que se cierran 
inmediatamente detrás de ellos. 
Este laberinto arquitectónico es el que recorre David Gray; cada puerta cerrada ha-
bla de lo que puede haber detrás y desconocemos; los espacios del más allá.

 La revelación llega a través de un libro, una constante en los guiones de 
Dreyer. La prueba infalible del escrito, las palabras presenta la intriga en Vampyr, y 
en ellas se encuentra la solución al misterio. El protagonista irá leyendo el libro que 
se le ha entregado como mandato, y en su lectura descubrirá su misión y su poder 
en la historia en la que se ve inmerso.

 “En la lucha contra los fantasmas, una sola herramienta es infalible: el libro. 
El poder y la presencia del libro: cada fase de acción es precedida por un pasaje de 
libro, que la describe por anticipación” 90 

 Aunque no al extremo de Juana de Arco, en Vampyr hay gran cantidad de 
primeros planos. Los distintos fotogramas saltan de un rostro a otro, sin explicacio-
nes, y a veces se difi culta el dilucidar quién le habla a quién.
Todo termina siendo conectado por el caminar del protagonista, a través de estos 

90 Jacques Aumont, Ibíd., pág. 58.
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espacios de ensueño.

 La iluminación de las escenas interiores se ve afectada por la ubicación de 
las fuentes. Las pocas luces provienen desde abajo, proyectando sombras largas y 
estilizadas que otorgan cierto aire misterioso, a los personajes. 
Además nunca vemos de dónde provienen las luces capaces de generar estas par-
ticulares sombras; la luz que irradia la niebla es pareja y constante, incapaz de ge-
nerar dichas sombras.
Las velas se sitúan altas y además su intensidad no podría explicar la nitidez y altura 
de ellas.
Es decir, que la iluminación interior también es irreal y genera ambientes oníricos.

 Se producen a lo largo de todo el fi lm, el doble encuadre; esto es, el encua-
dre de un rostro por medio de una ventana o una reja, dentro del encuadre general 
del fotograma. 
Estas aberturas a través de las cuales se asoman los personajes, poseen elemen-
tos que los hacen menos nítidos y reales. Los cristales sucios de una ventana, una 
cortina traslúcida o un denso enrejado, cumplen con la misma función que en los 
exteriores tiene la niebla.

 Cuando David Gray, convertido en fantasma, continúa desplazándose por el 
fi lm, el efecto al que recurre Dreyer, es a su semi transparencia, como si pasara a 
formar parte de este gran tamiz a través del cual se ha fi lmado la película.
Es decir que, a pesar de tratarse de una película de terror, no se recurre a efectos 
especiales o sobresaltos para generar tensiones o climas; sólo se recurre a la luz.
La cámara capta esos climas, esos efectos lumínicos, en lugar de centrarse exclusi-
vamente en refl ejar a los personajes a lo largo de un complejo guión.

 “Y cuando atraviesa el laberinto, los fantasmas van  a su encuentro. Si nues-
tro mundo está hecho de luz, el de los fantasmas está hecho de la perversión de la 
luz, de su negación o de su pérdida. 
Un mundo gris, tejido de un voile impalpable, donde las almas fl otan sin cuerpos, 
inmateriales. Donde cada golpe al silencio algodonoso hace lugar al ruido, cuando 
los fantasmas unen sus cuerpos de sombra. El mundo real, entonces, no se puede 
olvidar: tiene sus huellas  de la luz impregnada de realidad” 91 

 Con Dies Irae (1943) Dreyer vuelve al tema de la religión, después de Juana 
de Arco y antes de Ordet, conformando así una trilogía.

91 Jacques Aumont, Ibíd., pág. 97.
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Al igual que en Juana de Arco, la acusación de brujería parece algo normal y acepta-
do por la sociedad en general. Se escuchan campanadas que signifi can que se está 
en busca de una nueva acusada, todas sienten el miedo por la posibilidad de ser la 
próxima.

 Dies Irae es donde los personajes de Dreyer se pierden en una ambigüedad 

extrema, que se mantendrá en los fi lms posteriores, dejando defi nitivamente atrás 
la clara defi nición de buenos y malos. 

 “Nadie es indiferente. Nadie es inocente, aunque cada uno es una víctima”  
92

 Estas dualidades están presentes a lo largo de todo el fi lm, en diferentes 
aspectos. Muestra el esplendor de la juventud en la risa de Anne y su dinamismo, 
y el temor de la vejez en la mujer condenada a la hoguera y en la enfermedad de 
Absalon, esposo de Anne.
Está presente el idilio entre Anne y su amante Martin, hijo de Absalon, y la tortura a 
la que el tribunal somete a la “bruja” para hacerla confesar.
Los exteriores se muestran bañados por la luz del sol, mientras que los interiores se 
muestran oscuros e invadidos por el drama familiar.
Estas situaciones opuestas se enfatizan con el montaje; en general se pasa abrupta-
mente de una escena exterior a una interior, o de la cámara de torturas a un paseo 
en bote realizado por los amantes. Luz y sombras; gritos y risas.

 Toda la historia se basa en dudas interiores que tienen los protagonistas y 
en sus acciones buenas o malas. El engaño, la culpa, el amor, el odio, la venganza 
y la necesidad de ser feliz, como pide Anne explícitamente, primero a su marido y 
luego a su amante.

 Los sonidos constantes y parejos, conformando ritmos, aparecen en ciertos 
momentos del fi lm. Las campanadas rítmicas se escuchan cuando se busca a la 
mujer acusada de brujería, y también cuando es quemada viva. Es el sonido que se 
relaciona con la persecución y la hoguera.
De la misma forma, el ruido del viento y la tormenta que atraviesa Absalon, mientras 
Anne le desea la muerte desde el interior de su hogar, se convierte en la antesala de 
la muerte que genera la confesión de infi delidad.

92 Tag Gallagher, Carl Theodor Dreyer chains of dreams, Filmhäftet Nº 124, 2002
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 El relato es lento, y la cámara es aún más lenta. Los personajes atraviesan 
el fotograma, y a pesar que la cámara se mueve continuamente en forma horizontal, 
éstos entran en la imagen y desaparecen. Estos movimientos conformados con dos 
velocidades, le otorgan a la imagen cierto dinamismo extraño, ya que se basa en la 
lentitud de la cámara.

 Asimismo, es extraño encontrar a lo largo del fi lm un personaje que se mue-
va y hable al mismo tiempo. Existe un tiempo para el movimiento en el espacio y otro 
para hablar. El ritmo está establecido por el drama mismo, vivido por los personajes; 
esta lentitud es la que Dreyer siempre consideró necesaria para que el espectador 
se vea inmerso en el relato.

 El movimiento lento y horizontal de la cámara, reemplaza a los saltos de 
imágenes que se observan en Juana de Arco y Vampyr. Es decir que una lenta con-
tinuidad reemplaza a una cierta discontinuidad.

 “El ritmo de la cámara –constante, calmo, sin repentinas aceleraciones o 
frenadas- parte del ritmo del movimiento de la fi gura y se convierte en un proceso 
que percibimos con sus propias reglas. Nuevamente la duración se hace palpable” 93 

 La luz y las sombras vuelven a tener en este fi lm un fuerte simbolismo.
Los interiores son habitados por profundas sombras, una infi nita gama de grises 
oscuros la conforman, no llegando a ganar opacidad, y permitiendo así, casi inexpli-
cablemente, cierta transparencia.
Las velas están presentes en todas estas escenas, y sus llamas son débiles, no pu-
diendo iluminar los ambientes. Es así que Dreyer utiliza por primera vez, el backlight, 
para despegar los rostros del fondo, confi riéndoles una extraña aura.

 También por primera vez recurre al glowing wall, técnica de iluminación que 
vuelve a usar en Ordet y Gertrud.
Esta técnica consiste en una luz suave que no posee una fuente que esté incluida en 
el fotograma, y que se desliza sobre el fondo de la escena generando una sombra 
irregular y manchas de luz. Las fi guras se recortan sobre este fondo sin proyectar 
sombras, como si la luz emergiera del fondo mismo. Es así que Dreyer se permite 
iluminar con motivaciones no estrictamente reales.

 En estos interiores, la luz del sol se ve a través de las ventanas, pero no 

93 David Bordwell, The fi lms of Carl Theodor Dreyer, University of California Press, Berkeley, 
1981, pág. 142
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ingresa. Sólo nos muestra que la realidad exterior es muy distinta de la interior, en 
la cual nos encontramos.

 Las sombras se proyectan sobre los rostros de las acusadas, como sospecha 
que plasma Dreyer, o como signo trágico de que algo malo ocurrirá. Cuando Anne 
jura ante Martin que no es la culpable de la muerte de su padre, su rostro completa-
mente iluminado, es atravesado por una rápida y fugaz sombra, que pasa desaper-
cibida para los protagonistas, pero es signifi cativa para el espectador.

 “En algunos momentos, el rostro se convierte en un verdadero paisaje, que 
es transformado por la iluminación en una scene; mejor dicho, el rostro se convierte 
en el soporte de una escritura abierta de luz y sombra” 94 

 Los primeros planos, son utilizados nuevamente en esta película, pero no 
como una constante, sino sólo en los momentos en los que los personajes se confi e-
san, o cuando sus palabras pueden ser determinantes en el desencadenamiento de 
los hechos. Estos rostros, indefectiblemente, se encuentran bañados por una intensa 
luz blanca.

 La espesa niebla también se hace presente en este fi lm. Tras la muerte de su 
padre, Martin sale de la casa, desesperado, buscando un lugar para su culpabilidad, 
y se sumerge en esta densa bruma blanca que resplandece. Anne lo sigue, y sus 
dos siluetas en conjunto con algún arbusto, se recortan completamente en negro, 
sobre el fondo blanco que materializa la niebla. Sólo el blanco y el negro componen 
la escena.

 Con anterioridad, en el momento del sacrifi cio de la primer mujer, el humo 
de la hoguera, como ya hemos visto en Juana de Arco, comienza a invadirlo todo, 
y cubre a los personajes asemejándose a un velo traslúcido que se desplaza adqui-
riendo corporeidad. Deja de parecer humo para transformarse en algo tangible que 
dispersa los nítidos límites de los objetos presentes.

 Una vez más, el escrito, como ley aparece en el cine de Dreyer; el certifi cado 
de haber torturado a la supuesta bruja y la posterior fi rma por parte de Absalon del 
documento que prueba su ejecución. Luego de fi rmar este escrito, Absalon apaga 
la vela que lo acompañaba, y en penumbras, iluminado sólo con un leve resplandor 
que proviene del exterior, realiza sus plegarias, como un pedido de ayuda, o de luz 
en su vida.

94 David Bordwell, Ibíd., pág. 128
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 El fi lm comienza con la partitura de la canción Dies Irae que también plasma 
su letra, y sobre ella se proyecta la sombra de una cruz.
Al fi nal del fi lm, luego de la rendición de Anne, se fi lma la misma partitura con la mis-
ma sombra sobre ella; lentamente la partitura se desvanece, quedando la cruz gris 
recortada sobre un intenso blanco. Unos segundos más tarde, la cruz se vuelve más 
oscura y muta en una cruz sepulcral, indicando el fi nal de la vida de Anne, acusada 
fi nalmente, de brujería.

 Basándose en una obra teatral de Kaj Munk95, Dreyer crea Ordet la palabra 
(1955), la cual luego de verla representada en teatro, decidió intentar realizar su 
adaptación para cine. Este proceso de adaptación fue largo y básicamente se trató 
de depurar la obra original, haciéndola más intensa y concentrada.

 “Hay que imaginar constantemente qué es lo que quiere decir en su obra, 
para refl ejarlo en la película. Pero, a la vez, hay que recordar también que Kaj Munk 
escribía para el teatro y que las leyes de éste son totalmente diferentes de las del 
cine” 96 

 El tema central de la historia vuelve a ser la religión, al igual que en Juana de 
Arco y Dies Irae; pero transcurre en una época en que el radicalismo es menor, aun-
que en los tres fi lms la fe religiosa decide sobre la vida o la muerte de las personas. 
En las dos primeras películas, son muertes precedidas por “juicios”, y en la última es 
la consumación de un milagro.
Inger es resucitada por Johannes, un demente místico, que cree llevar o realmente 
lleva la gracia de Dios en la película. Este milagro une a dos familias enfrentadas por 
sus diferencias religiosas, le devuelve la fe al marido de Inger que se reconocía ateo, 
y deja estupefacto al párroco mismo, quien afi rmaba que los milagros eran cosa del 
pasado.

 Sin embargo, sería ingenuo pensar que Dreyer creó Ordet como una revela-
ción religiosa. Las dualidades y las ironías abundan en el fi lm. Por religión una familia 
le desea a la otra la muerte de Inger, por ser educado en la más profunda fe religiosa 
Johannes enloquece, y desde esa locura realiza el milagro.

 Se trata de una película que prácticamente en su totalidad se desarrolla en 
interiores. Los exteriores se limitan a los traslados de los personajes, la llegada del 
féretro de Inger, y la desesperada búsqueda de Johannes, tras su huída.

95 Pastor y dramaturgo danés, 1898-1944, escribe “Ordet, la palabra” en 1932.
96 Dreyer a Johannes Allen, Sobre el cine, Op. cit., pág. 134



152

Ordet, la palabra, Carl TheodorDreyer, 1955



153

En estos exteriores el cielo se presenta tormentoso, las nubes en infi nitos tonos gri-
sáceos se encuentran congeladas, y no permiten el paso de los rayos solares. La luz 
vuelve a ser neutra, pero esta vez en los exteriores, y con infi nitas gamas de grises, 
llevando el contraste de las imágenes al mínimo.

 Las escenas interiores se desarrollan en penumbras, sólo existen unas pocas 
lámparas que apenas iluminan, y el recurso del glowing wall se hace nuevamente 
presente.
Esta iluminación hace que se proyecten infi nidad de sombras, en incontables grada-
ciones. Cada objeto es acompañado por su sombra, que generalmente se encuentra 
con la sombra de otro objeto o persona en movimiento.
Es decir que en Ordet, las sombras ganan protagonismo sobre la luz, aunque es la 
luz la que se ocupa de los simbolismos y de presidir el milagro.

 La escenografía, se mantiene austera como en toda la fi lmografía dreye-
riana. Los objetos existentes son los mínimos para crear el clima de los hogares y 
hablarnos de sus habitantes. El mobiliario e incluso los cuadros de las granjas fueron 
adquiridos en granjas reales de la región, evitando cualquier fallo de ambientación y 
apelando nuevamente a plasmar la realidad sin recurrir a decorados artifi ciales.

 “Los estudios se amueblaron con todas esas cosas. Después, quitamos al-
gunas para llevar a cabo una simplifi cación, que tenía como único fi n dejar sólo 
aquellas que caracterizaran a los personajes sobre los que trata la película” 97 

 Su búsqueda de realismo hizo también que Inger estuviera realmente em-
barazada, y que los gemidos que escuchamos durante al película, se hayan grabado 
durante el parto.
Dreyer, como ya hemos mencionado no creía que en la literalidad existiera arte, pero 
sí consideraba fundamental no simular hechos que podían ser reales en la fi lmación, 
ni crear decorados cuando los escenarios necesarios podían existir realmente.

 El desplazamiento de la cámara en Ordet es muy lento y horizontal. Acom-
paña a los personajes, pero desde fuera, es decir que los sigue con la mirada, no  
nos pone en sus pies como en Vampyr, sino que los observamos desde cerca.
Los planos son muy largos y se desarrollan en tiempo real. En conjunto con los 
sonidos que acompañan minuciosamente a los actos que los personajes van desa-
rrollando, generan un clima de angustia y tensión en el relato.
El piso de madera crujiente, el ruido de las tazas de porcelana, los pasos, el rechinar 

97 Dreyer a Johannes Allen, Ibíd., pág. 135
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de las puertas abriéndose y cerrándose, otorgan credibilidad al realismo visual de las 
escenas, que deriva de hacernos habitar estos interiores. La cámara es minuciosa, 
nos muestra cada uno de los rincones de las habitaciones en que se desarrollan las 
escenas. Para lograr esto, Dreyer enfoca desde distintos ángulos y desplaza la cá-
mara horizontalmente.

 El uso de la luz en Ordet, también responde como el conjunto, a cierto rea-
lismo manipulado. Las velas están presentes a través de Johannes y en la escena 
fi nal del milagro. Materializan el símbolo de la iluminación, de la luz añadida como 
necesidad inconsciente, ignorando lo racional.

 “Al comienzo de Ordet, el loco Johannes coloca unas velas junto a una ven-
tana de la casa: es una locura, desde el punto de vista de los demás personajes, ese 
añadir luz artifi cial allí donde entra ya la luz natural” 98  

 La luz exterior es débil desde el interior de la casa, y Johannes refuerza su 
intensidad. Esas velas no eran necesarias para iluminar nada en particular, su única 
función es generar la sensación de que la luz del día ingresa a través de la ventana.

 La luz que Johannes interpreta como presagio de la muerte, tiene una fuen-
te real, los faros del coche del médico que se marcha. Es decir que Dreyer conforma 
simbolismos lumínicos con elementos reales, dejando de lado la dramatización de la 
luz, hasta en la escena sobrenatural de la resurrección.

 La escena fi nal de Ordet, está presidida por la luz, que recién aquí cobra 
protagonismo. La luz misma es el escenario para que el milagro ocurra.
Ventanales gigantes permiten el ingreso de una luz blanca enceguecedora, que es 
tamizada por las cortinas, también blancas. Sin embargo, las velas están encen-
didas, prosiguiendo con el ritual religioso, indiferentes a la luz del día que inunda 
completamente la sala.

 En esta escena el contraste lumínico es notorio, a diferencia del resto del 
fi lm. Esta luz intensamente blanca contrasta con la vestimenta de luto que llevan los 
personajes, los muebles oscuros y una alfombra negra. Todo es blanco o negro, sin 
dejar lugar a los matices.
Inger pasa de la muerte a la vida. La escala de grises en la que se debatía en su 
enfermedad entre vivir o morir, desaparece.

98 Luis Martin Arias, El camino del cine europeo, Gráfi cas Navaprint, Pamplona, 2004, pág. 46
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 El valor del escrito vuelve a aparecer en esta película de Dreyer. El certifi ca-
do de defunción de Inger se fi lma en primer plano, así como el aviso en el periódico. 
Luego Johannes invoca “la palabra” para resucitar a Inger. Primero lo fáctico como 
prueba irrefutable, luego el milagro.

 Es simbólica la fuerte presencia de la luz en esta sala, porque en la habi-
tación contigua, en la que se encuentra el resto de las personas que acudieron al 
velorio, hay ventanas, pero esta luz no existe. Esta sala posee la misma iluminación 
que el resto de la película donde las sombras son protagonistas, y por las ventanas 
apenas se alcanza a ver que es de día.
Es decir que el realismo de Dreyer, no es un realismo literal, está al servicio de sus 
simbologías y de su eterna ambigüedad.

 Gertrud (1964) es el último realizado por Dreyer y es el único que realiza 
casi completamente en estudios. Paradójicamente, esto ocurre en plena Nouvelle 
Vague, cuando los directores que iban a la vanguardia vuelven a las calles para fi l-
mar, como había reclamado Dreyer a lo largo de toda su carrera.

 El tema central de Gertrud es el amor, o mejor dicho el desencuentro amo-
roso. Esta mujer ve en el amor la meta de su vida, y su incesante búsqueda en las 
personas equivocadas le impide ver que su amigo de toda la vida, Axel, es al que 
realmente busca.

 Estos desencuentros en el amor se vean quizás plasmados en la película 
en las miradas esquivas, el evitar de cada uno de los personajes mirar al otro a los 
ojos. Hablan mirando al vacío, como si hablaran solos, dando quizás por hecho que 
será otra historia de amor truncada, en la que no vale la pena “encontrarse” con la 
mirada.

 “El sujeto es un sujeto escindido, roto, descentrado. De ahí que cada cual 
deba instrumentar su propia respuesta en soledad” 99

 Basada en la obra teatral homónima del dramaturgo sueco Hjalmar Söder-
berg, Dreyer se sintió especialmente atraído por la historia.

 “Al parecer, María von Platen, nombre real de la mujer en la que se inspiró 
Gertrud, había vivido en su juventud muy cerca de donde lo había hecho Josephine 
Nilsson, la madre biológica de Dreyer” 100 

99 Manuel Vidal Estévez, Carl Theodor Dreyer, Op. cit., pág. 309
100 Manuel Vidal Estévez, Ibíd., pág. 299
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 Un postulado sobre el amor en el que Dreyer intenta, una vez más que el 
espectador sea partícipe de las angustias y dudas de los personajes.

 “Lo que busco en mis películas, lo que quiero obtener, es penetrar hasta los 
pensamientos más profundos de mis actores, a través de sus expresiones más su-

tiles. Porque esas expresiones desvelan al carácter del personaje, sus sentimientos 
inconscientes, los secretos que reposan en las profundidades de su alma. Eso es lo 
que me interesa ante todo, y no la técnica del cine. Gertrud es una película que he 
hecho con el corazón” 101 

 El fi lm se desarrolla prácticamente en su totalidad en interiores abarcables, 
se ven puertas que se encuentran abiertas, permitiéndonos ver el ambiente conti-
guo. No hay misterios tras las puertas como en las otras películas de Dreyer. Aquí 
Gertrud habla con total sinceridad en cada escena, y la casa refl eja esta transparen-
cia.

 El ritmo es aún más lento que en Ordet, el fi lm se compone de escasas 
escenas muy prolongadas, en las que casi no existe el movimiento de la cámara. 
Cuando este movimiento existe es horizontal y enfoca alternadamente los rostros de 
los interlocutores; todo con extrema lentitud, sin llegar a tiempo para visualizar las 
primeras palabras pronunciadas por cada uno de ellos.

 Sólo en un momento del fi lm, el ritmo se hace visible, es cuando Gustav, 
marido de Gertrud, decidido a recuperar a su esposa, se desplaza en un carruaje, y 
las luces de otros carruajes se proyectan sobre él que se encuentra a oscuras. Rít-
micamente estas luces acompañan el movimiento del andar del carruaje y permiten 
ver la expresión en su rostro.

 La palabra cobra otra dimensión en Gertrud. Es la vía principal de comunica-
ción, junto a los primeros planos que vuelven a estar presentes con gran insistencia.
La crítica hablaba del abandono del lenguaje de la imagen, cayendo en una comodi-
dad teatral, a través de las palabras.

 “Para mí Gertrud no tiene nada de teatro, se convirtió en una película. Evi-
dentemente: una película hablada... Es decir, con diálogo, pero el mínimo. Justo el 
que precisaba. Lo esencial” 102 

101 C. T. Dreyer, Entre el cielo y la tierra, Refl exiones sobre mi ofi cio, Op. cit. 108
102 C. T. Dreyer, Ibíd., 115
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 Así como los espacios refl ejados en este fi lm se muestran con claridad y sin 
intrigas, la luz es en general suave y abarcadora. Sin embargo en los fl ashbacks, 
cuando Gertrud recuerda junto a su amante, la primera visita a su vivienda, una luz 
onírica baña las imágenes. Es una luz blanca, muy intensa y difusa que encandila 
desde los grandes ventanales que se encuentran de fondo, inundando por completo 
la escena.
Esta luz es el único indicador de que esos hechos no están ocurriendo en ese mo-
mento, que son recuerdos, cuya intensidad en la memoria de Gertud coinciden con 
la de la luz que los acompaña.

 Esta cegadora luz vuelve a hacerse presente en el fi nal del fi lm, cuando 
Gertud y su amigo Axel, concuerdan en sus dichos, y a pesar de mirarse a los ojos, 
el desencuentro continúa.
Los perfi les de ambos personajes se ven “quemados” por una intensa luz, cuya fuen-
te es externa al fotograma, y se recortan sobre el fondo de la sala que permanece 
con una iluminación normal.

 También utiliza la técnica del glowing wall, que ya ha sido descripta, evitan-
do las sombras profundas y resaltando ocasionalmente un cuadro, una silla y hasta 
una lámpara encendida.

 Asimismo, es notorio el tratamiento que Dreyer hace de los rostros de los 
protagonistas y en particular de Gertrud.

 “Cuando los puntos de luz golpean agudamente la cara de Gertrud desde 
ninguna fuente perceptible, debemos atender a la iluminación como dispositivo, y 
Gertrud hace manifi esto cómo esos dispositivos son utilizados normalmente en una 
película de narrativa clásica” 103 

 Sin embargo, si bien la iluminación frontal de un rostro puede provenir del 
uso de la luz como herramienta del dramatismo en el cine clásico, en Gertrud la 
diferencia sustancial es que se utiliza en cada primer plano presente en el fi lm. Es 
decir, que no se limita exclusivamente al momento álgido del relato, sino que es la 
forma de iluminar los primeros planos, remarcando, a modo de dibujo, los gestos del 
rostro.

 Las velas vuelven a aparecer en este fi lm como símbolo de lo ceremonial, y 
no como fuente de luz. Los candelabros con sus velas encendidas custodian las 

103 David Bordwell, Op. cit., pág. 180
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escenas sociales de Gertrud.

 Quizás el punto más sobresaliente en cuanto a la iluminación del fi lm, es la 
manipulación que los protagonistas realizan de la luz a lo largo del desarrollo de la 
historia. 
 
 Remitiéndonos nuevamente a la iluminación frontal sobre los rostros de los 
personajes, se puede mencionar un momento en que Gertrud se queja diciendo que 
la luz daña sus ojos, y Gustav, baja la intensidad de una lámpara que se muestra en 
primer plano, pero cuya ubicación en relación al rostro de Gertrud desconocemos.

 Al comienzo de una escena en que Gertrud y su marido hablan del fi n de su 
relación, se encienden las velas que custodian un espejo en el que ella se está ob-
servando. Cuando esta charla termina, Gertrud apaga las velas antes de marcharse. 
Finaliza la escena y las luces son apagadas por los propios protagonistas.

 Gertrud se entrega a su amante, Erland, decidida a intentar comenzar con él 
una relación estable, en una escena larga que está conformada por varios episodios 
en cuanto a la iluminación.

 Al entrar en la vivienda de Erland, ambos se desplazan en penumbras con el 
resplandor que entra por las ventanas como única fuente luminosa.
Pasan unos momentos y él considera necesario agregar luz a la escena, entonces 
enciende una lámpara pero la coloca en un sitio al cual la cámara no volverá, pres-
cindiendo de esa nueva luz.
Gertrud se retira al dormitorio y enciende una vela, y su sombra se vislumbra en 
el fi lm a medida que se quita la ropa acompasadamente, siguiendo la melodía que 
Erland ejecuta en el piano.
Cuando ellos se están despidiendo, y Gertrud está dispuesta a abandonar la vivien-
da, ambos se recortan sobre al ventanal del fondo, a través del cual ingresa una luz 
blanca y neutra que se tamiza al atravesar las cortinas, también blancas.

 Sin embargo Erland es sólo una fi gura negra plena, una silueta, y Gertrud 
mira en dirección a la cámara, y es iluminada su sonrisa y bienestar.
Estas diferencias tan notorias entre ellos dos son llamativas, al encontrarse en el 
mismo plano, y con la misma cercanía a la única fuente de luz visible, que es la 
ventana. Es evidente que Dreyer intentó a través de estas imágenes plasmar cierto 
simbolismo, acerca de las intenciones que cada uno de ellos tenía en esa relación. 
Erland es una especie de sombra y pronto desaparecerá.
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 “Entre la transparencia y la opacidad blanca, existe un número infi nito de 
turbiedad” dice Goethe en la Teoría de los Colores. Lo blanco se corresponde con un 
espacio luminoso, y en este espacio se inscribe el rostro que refl eja la luz. Aquí las 
tinieblas sólo son el lugar donde la luz se detiene. 
Los espacios invadidos por la intensa y blanquecina luz del norte, conforman los 
versátiles espacios dreyerianos, donde estas particulares condiciones lumínicas en-
cuentran algunas de sus más claras expresiones.
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    “Me dejó asombrado la uniformidad de senti-               
                                              miento que impregnada todas las obras: escenas                                
                                              de fi guras humanas, crepúsculos y atardeceres                                                  
                                              apagados, una sensación de humildad y silencio, y       
                                              una nítida atmósfera de melancolía”104  

 La horizontalidad extrema de la geografía danesa y su intensa luz blanca ha-
cen de sus paisajes imágenes abstractas, líneas apenas insinuadas de colores dilui-
dos. Un fondo sobre el cual cualquier acontecimiento cobra exagerada importancia.
Ondulaciones mínimas, casi inadvertibles, cielos con escasos matices, grises inabar-
cables son el contexto en el cual las ‘texturas’, los ‘contrastes’ y los ‘colores’ adquie-
ren un protagonismo velado, equilibrado y regido por la intensa luz del norte.

 El clima, su geografía y su luz hacen tomar conciencia a Dinamarca de la im-
portancia de controlar los volúmenes que se elevan tímidamente sobre sus perfi les, 
de no quebrar ese entorno sutilmente rico en acabados, profundidades y tonalida-
des. Todo necesita una segunda mirada para ser descubierto, todo parece fundirse 
en una completa unicidad. La luz es el gran continente de los rincones del paisaje 
danés, encubriendo posibles exaltaciones y diferencias.

 La luz, imagen del mundo perceptible, en estas latitudes no parece ser 
literalmente inmaterial e incorpórea, se interpone entre los ojos y lo observado, 
alterando la percepción de las distancias, las profundidades, los límites precisos, las 
rugosidades, los pigmentos.

 Capaz de modifi car la percepción, se impone y defi ne el entorno nórdico. 
Carl Petersen fue sensible a esta calidad lumínica y en sus conferencias expone con-
ceptos surgidos de una mirada intensa a la realidad que lo contiene.
Hammershøi, Dreyer, Asplund, Jacobsen, Andersen, Hansen, Bindesbøll y Thorval-
desen, entre otros, no fueron indiferentes a esta luz, que incorporada a su obra 
adquirió en cada caso un tratamiento único.
La subjetividad determina el arte de cada uno de ellos, sus miradas pueden coinci-
dir, pueden no hacerlo, pero siempre refl ejan y abstraen este fuerte condicionante 
con el que han crecido y han percibido su entorno. Líneas simples, suaves, apenas 
insinuadas.

104 Juhani Pallasmaa, El silencio del norte, A&V 55, Op. cit. , pág. 4; a propósito de una exposi-
ción de pintura nórdica realizada en el Museo Reina Sofía, Madrid, en el año 1995
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Silla Museo Faaborg, Kaare Klint
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 En ‘Texturas’105, Petersen relata el poder del acabado del material para cla-
rifi car las formas, otorgar calidez, y permitir o rechazar que la luz penetre en él, 
incorporándolo a su realidad. La textura fi nal del material debe buscar la solidez de 
la superfi cie y de la forma.

 “Cuando el granito es pulido, su superfi cie se hace brillante, geométrica 
o escultural de acuerdo con el fi n deseado. Debajo de esta superfi cie aparece un 
paisaje accidentado ya que los elementos del granito no son de la misma transpa-
rencia. Por tanto, aparecen dos superfi cies muy próximas entre sí la superfi cie de la 
arquitectura racional y la otra más tosca y fortuita. Y estas dos superfi cies interfi eren 
la una con la otra porque crean una polémica acerca de donde reside realmente la 
forma del material” 106

 Las diferencias de profundidad hacen pensar en una superfi cie accidentada 
que se contradice con el tacto que la defi ne lisa, pareja y homogénea. El material se 
presenta ambiguo y el volumen al que le da forma, dañado visualmente.
Cada material deberá mostrarse con la textura que le sea fi el, que no lo desvirtúe o 
le prive de su esencia, que sus partes no opaquen al todo al que pertenecen.

 La textura de la madera obtenida a través del desgaste, del uso a lo largo del 
tiempo, transmiten para Petersen, solidez y fi rmeza. Sólo el paso del tiempo libera 
a la madera de la resina y su desgaste evidencia las vetas al no cubrirse con ningún 
barniz. 
La madera se huele, se toca y su textura otorga calidez y un toque de naturaleza a 
los interiores nórdicos.

 Los interiores de Hammershøi son habitados por la madera, sus suelos, sus 
puertas, sus muebles. Suelo que se presiente crujiente y gastado, ventanas con sus 
vetas remarcadas por el desgaste sufrido al abrirlas y cerrarlas durante años, y el 
aire frío exterior golpeándolas en su otra cara.
Madera que cruje bajo los pasos de Johannes en Ordet en medio de la noche y a 
la espera del milagro. Madera que cruje en la hoguera de Juana de Arco acabando 
con sus días, y modifi cando la densa niebla blanquecina en una corpórea nube gris. 
Textura volátil de la madera sobre la texturada luz blanca.

 Madera oscura en los pasillos de la Villa Snellman, en el suelo y en el techo 
con un brillo tan leve que no llegan a proyectarse uno sobre otro. Madera plegada, 

105 1919
106 Carl Petersen, Texturas.
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girada y moldeada para conformar la silla hormiga y el revestimiento de las paredes 
del Ayuntamiento de Aarhus.

 La luz resbala por las superfi ciales hendiduras de la madera dándole un leve 
y sutil brillo que realza las vetas y el atractivo de lo natural, lo orgánico y la textura 
palpable incorporada a la arquitectura.

 Madera como estructura de la vivienda vikinga, que conforma naves alarga-
das manteniendo la forma de un barco vikingo, aunque invertido.
Sus hábitos terrestres no pueden desligarse de la fuerte impronta de su vida marí-
tima. El centro de la vivienda lo conforma la hoguera, el lugar del calor y de la luz 
interior. Los extremos eran destinados al almacenamiento de enceres y alimentos. 
La funcionalidad de la vivienda era semejante a la vida en alta mar, los animales, los 
esclavos y la familia, compartían el mismo espacio y se resguardaban de la intempe-
rie, con la misma forma en la que se apoyaban para desplazarse en el mar.

 Erik Christian Sørensen reproduce las proporciones alargadas de estas naves 
en el Museo del Barco Vikingo107, pero prescinde de la madera.
La confi guración abstracta de naves de hormigón visto con enormes jácenas vertica-
les y laterales completamente vidriados, se opone a las naves que contiene, confor-
mando un punto álgido del brutalismo danés.

 Así como el granito era proclive a perder unidad morfológica ante sus partes 
compositivas, Petersen reclama que el brillo excesivo puede hacer que las formas se 
disipen. Considerando una forma metálica como una estatuilla, Petersen dice:

 “Si a este objeto se le saca demasiado brillo, la forma desaparece entre los 
refl ejos. Si pierde su brillo, debido a la falta de atención, da una impresión de ne-
gligencia. El brillo más bello es el que aparece a través del uso. En este estado las 
formas no se desintegran a causa de los refl ejos”108

 Una vez más el uso, el paso del tiempo deja su pátina en las consideraciones 
de Petersen. El excesivo brillo puede encandilar y en el entorno del norte todo esta 
vinculado entre sí, nada se destaca demasiado bajo la permanente presencia de la 
textura lumínica.

 Una superfi cie refl ectante con la pátina que el tiempo imprime en ella, ge-

107 1967-1968, Roskilde
108 Carl Petersen, Texturas.
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nera refl ejos profundos, la luz resbala sobre ella, no es rechazada y el resultado es 
un sutil destello que respeta su entorno nórdico.

 En los cuadros de Hammershøi no hay elementos brillantes, los refl ejos 
quedan absorbidos por la atmósfera blanquecina. La taza que Ida sostiene entre sus 
manos, y los cristales de las ventanas son los objetos que podrían generar algún 
destello, sin embargo las cerámicas se muestran absorbentes y los cristales permea-
bles a la entrada de la luz, pero reticentes a permitir las vistas hacia el afuera, el 
exterior sólo queda esbozado.

 En Dreyer los cristales se muestran increíblemente opacos, su transparencia 
es mínima y turbia, a través de ellos se vislumbra la niebla de Vampyr, la intensa luz 
que presidirá el milagro de Ordet, y no mucho más. 
Los brillos disminuyen, su intensidad decae no queriendo destacarse sobre las for-
mas que los contienen.

 En “Contrastes”109  Petersen habla de la evolución de las ciudades, la homo-
geneidad perdida en pos de una heterogeneidad caótica en la que ninguna de las 
partes puede cobrar protagonismo. Las fachadas antiguas continuas, respetando la 
altura vecina y estableciendo las diferencias en detalles ornamentales o en la cubier-
ta, conformaban un escenario en el cual todo edifi cio monumental podría destacarse 
sin recurrir a exagerados medios.

 “Las casas ya no constituyen una porción de un todo, sino que cada una 
es una entidad separada. Cada casa tiene ventanas de veinte formas y tamaños, 
colocadas a diversas alturas. Los edifi cios ya no constituyen un fondo apacible para 
los grandes edifi cios públicos. El individualismo exige que cada edifi cio resalte de los 
demás como un anuncio en un periódico” 110

 El sentido del ritmo en las fachadas de los edifi cios residenciales, podía 
regirse por un simple “sólido, vacío, sólido, vacío”, dice Steen Eiler Rasmussen. Al 
tratarse de un ritmo que cualquier persona puede captar, es una contribución al or-
den de la ciudad. Es una representación de una regularidad y precisión que sólo el 
hombre puede crear.

 “Las ventanas están formadas por cuadrados o dobles cuadrados, colocadas 
unas encima de otras, y enmarcadas por unas molduras anchas y pesadas, genuina-

109 1920
110 Carl Petersen, Contrastes.
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mente características de los ideales de la época. Las distancias entre las ventanas, 
tanto horizontal como verticalmente, están equilibradas con exactitud. Esta repeti-
ción continua es más estimulante que tediosa”111

 Los contrastes ya no se encuentran, no se distinguen claramente. Cada 
parte intenta lograr un protagonismo inventado en un medio heterogéneo, logrando 
únicamente enfatizar aún más esta situación. No existe un orden que romper, ni una 
serenidad que alterar.

 La escala, aparece como otro de los temas de “Contrastes”, la escala de 
las calles de una ciudad que desembocan en una gran plaza cerrada. El contraste 
de escalas remarca las diferencias, establece el rango de jerarquías y de esa forma 
ordena la ciudad.

 La identifi cación inmediata de edifi cios emblemáticos en una ciudad, está 
estrechamente vinculada al respeto de las diferentes escalas.

 “Todas las ventanas tienen un tamaño prácticamente idéntico, lo que pro-
porciona la misma escala a todas las casas... Todos los tejados muestran aproxima-
damente la misma inclinación y una completa uniformidad de material... La vista 
pasa de los tejados pequeños a otros cada vez más grandes hasta que por fi n llega 
al de la Iglesia de San Jorge, que los domina a todos. Verdaderamente nada crea 
una ilusión más vívida del espacio que la repetición constante de las dimensiones 
que nos resultan familiares...”112

 La fachada de un edifi cio público contrastada con la de una vivienda, eviden-
cia a través de la escala, el uso y el rol de cada una de ellas en el trazado urbano. 
La eliminación de alguna de las partes difi cultará una clara lectura y una obvia inter-
pretación.

 “En un libro de Schultze-Naumburg, Städteban, creo que hay varias ilustra-
ciones de una iglesia rodeada de cerca por otros edifi cios, la Marienkirche de Danzig. 
Una de las ilustraciones muestra una calle con un puente al fondo, un poco parecida 
a una vieja calle de Copenhague, con edifi cios de cuatro o cinco pisos. Esta calle 
termina cerca de la iglesia, de la cual se ve muy poco excepto un enorme ventanal 
casi tan ancho como la calle y tan alto como las casas; el efecto impresionante del 

111 Steen Eiler Rasmussen, La experiencia de la arquitecura, Editorial Reverté S.A., Barcelona, 
2004, pág. 108
112 Albert Erich Brinckmann, Historiador de arte, descripción de la ciudad alemana de Nördlingen, 
La experiencia de la arquitectura, Ibíd., pág 36
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contraste en tamaño, entre el ventanal de la iglesia y las casas de la calle, se hubiera 
perdido si se hubiese despejado la zona que rodea la iglesia” 113 

 El contraste necesita de la presencia de dos objetos, uno de fondo y otro 
que se recorte sobre éste cobrando protagonismo. La presencia ambigua de estos 
dos elementos opaca a las partes, no permitiendo reconocer el rol urbano para el 
cual cada uno de ellos fue diseñado.

 Jensen Klint enfatiza en su obra, Grundtvig Church114, el contraste de escalas 
urbanas. La iglesia se alza sobre el perfi l de los bloques de viviendas de tres plantas 
que diseñó de forma conjunta, y que dispuso en los laterales del paseo, fl anqueando 
la entrada a la monumental iglesia.
Esta intervención destaca el carácter doméstico de las viviendas, en oposición al 
carácter simbólico religioso de la iglesia. El gran contraste generado por la diferencia 
de escalas y la distribución de los edifi cios, establece el orden en la ciudad.

 La fachada del Museo de Faaborg115 se inserta en el tejido urbano respetuo-
samente. Quiebra la continua línea de fachada, retrocediendo unos pocos metros 
y generando una pequeña plaza como un medio para marcar una diferencia con el 
entorno residencial. Se trata de un pequeño museo, la escala del gesto es análoga a 
la de la obra.

 Esta fachada adopta la forma de una curva cóncava que otorga intimidad 
a la plaza de acceso. Acoge a los visitantes y los induce a atravesar el centro de la 
fachada. 
La puerta de entrada es la única abertura que existe y custodiada por dos colum-
nas dóricas se inscribe en un volumen  ligeramente adelantado remarcado por una 
cubierta de pizarra. La simetría rige la disposición de las partes, generando una 
fachada que se recorta naturalmente de su entorno próximo.
Un pequeño rebaje en la despojada superfi cie de la fachada, genera una sutil som-
bra horizontal que integra las tres partes que la constituyen, esta sombra se repite 
bajo el tejado.

 La sombra queda así generada como elemento vinculante horizontal, que 
se conjuga con las sombras verticales que producen el tímido avance del cuerpo 
contenedor del acceso y las generadas por las columnas que lo acompañan.

113 Carl Petersen, Contrastes.
114 1921-1940, Copenhague
115 Ciudad en el centro de Dinamarca, en la isla de Funen
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Las sombras como dibujo de la propia fachada, abstraen las escasas y contundentes 
líneas que la generan.

 Petersen resalta la necesidad de la molduración para generar contrastes, 
para que las sombras se proyecten como parte integrante del diseño.
Las molduras pueden también ser simples, pueden enfatizar las líneas generadoras 
de la arquitectura, sin que conlleve a la ornamentación del plano arquitectónico.

 “La molduración es un elemento importante en el arte del contraste: lleva 
a cabo funciones importantes en todas las superfi cies limítrofes y en los puntos de 
transición, y puede brindar un contraste, por sí sola, frente a las grandes superfi cies 
y masas y, de esta forma, contribuir al efecto monumental” 116 

 En el interior del Museo repite el recurso de la puerta o el paso fl anqueado 
por dos columnas que apenas se despegan del muro, la distancia es la exacta para 
que la jamba de la abertura se encuentre en sombra. Despegadas, diferenciadas 
claramente y con un nuevo protagonismo.

 Las fachadas pueden ser simples, puras y pueden permitir que la luz resbale 
por alguna saliente y proyecte sombras transparentes, insinuadas, de límites difusos. 
Sombras generadas por tímidos relieves que se velarán bajo el efecto de la blanca 
luz.

 La luz mediterránea perfi la las oscuras sombras rígidamente, las recorta con 
líneas duras. Bajo la luz del norte las sombras pierden protagonismo y los diferentes 
planos se recortan débilmente unos sobre otros. Estos son los contrastes que Pe-
tersen intenta mantener, los contrastes suavizados y perfi lados por la corpórea luz 
nórdica.

 Los interiores de Hammershøi reproducen ambientes despojados, muros 
desnudos, lisos, con una tímida moldura que se ubica en el perímetro de las habita-
ciones poco antes de alcanzar el techo, o el mínimo avance del marco de la ventana. 
Las sombras se refl ejan con una leve modifi cación del gris base.

  Estos muros son el escenario en el cual los objetos y la fi gura femenina, 
aunque borrosos, se recortan. A través de la luz del norte se presentan difuminados 
y se despegan de los enormes planos verticales por leves contrastes.

116 Carl Petersen, Contrastes.
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 En Dreyer estos muros se repiten y en ellos se recortan los escasos objetos 
que componen sus escenas. Lámparas, mesas y hasta una simple sombra.  En sus 
interiores predominan las penumbras como símbolo de los pensamientos que esta-
blecen los climas de sus películas. La sombra, sin embargo, continúa siendo transpa-
rente y se acumula hasta alcanzar el contundente negro. El contraste en sus escenas 
exteriores es bajo, y  necesita de la atención para ser descubierto, pero este es el 
contraste que contribuye a la generación del clima disperso, blanquecino y velado.

 En “Contrastes” Petersen describe también la necesidad de contrastar el 
interior y el exterior, el paso como preámbulo del espacio en el que nos internamos. 
Una pieza neutra para asimilar y contrastar el cambio de escala.

 “Cuando uno entra en la estación, la sensación de tamaño originada por 
el vestíbulo debería reducirse a la producida por las dimensiones normales de una 
habitación cualquiera, de forma que, si la entrada fuera lo sufi cientemente baja, uno 
se quedaría impresionado por la amplitud en todas las dimensiones, al entrar en la 
gran sala. En vez de esto, el vestíbulo es tan alto que casi compite con la gran sala”  
117

  Un espacio intermedio que actúe como nexo y fuelle entre el afuera y el 
adentro, permite percibir los cambios de escalas, los distintos usos, y con caracterís-
ticas espaciales y lumínicas consecuentes con su función: el estar entre.

 La sección del Museo de Faaborg evidencia la estricta incorporación de este 
espacio intermedio, primero en el acceso, luego en el paso a cada una de las salas de 
exposiciones y por último al ingresar a las pequeñas estancias que se desarrollan en 
un nivel inferior acomodándose con naturalidad al desnivel existente en el terreno.
Estos espacios, si bien ven modifi cados sus tamaños, comparten la disminución en 
su altura y el cambio de color, en ellos los sentidos se despejan para los estímulos 
del próximo espacio.

 La transición entre espacios se ve claramente refl ejada en la obra de As-
plund y Jacobsen en lo que concierne a los edifi cios de uso público. Las secciones 
de los Tribunales de Lister, la Capilla del Bosque y el Banco Nacional de Dinamarca 
entre otras, denotan la presencia de estas espacialidades.
Espacios contenidos entre muros de gran espesor y alturas mínimas o cajas de cristal 
insertas entre el afuera y el adentro conforman estos lugares donde se contrastan 
las escalas, las calidades espaciales, los colores y el manejo de la luz nórdica.

117 Carl Petersen, Contrastes.
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 En la tercera y última conferencia, “Colores”118, Petersen comienza expli-
cando el fenómeno de la refracción de la luz, su cromatismo a partir del rayo de luz 
refl ejado en objetos.
La luz es presentada en esta conferencia como la fuente de los colores. La combina-
ción de los colores primarios, o de los secundarios, mezclados en idénticas propor-
ciones dará por resultado la luz blanca.
Asimismo menciona la necesidad del aire interpuesto entre el ojo y el objeto para 
que los colores aparezcan.

 Los colores varían su intensidad dependiendo del material que cubran, ya 
que cada superfi cie o acabado refractará el haz de luz de distinta forma. Blanco es 
el refl ejo de los materiales brillantes, oro, cobre o plata serán los refl ejos de los co-
rrespondientes metales brillantes.

 “A veces el polvo de oro que hasta entonces sólo tenía un refl ejo atenuado, 
como adormecido, justo cuando pasas a su lado se ilumina súbitamente con una lla-
marada y te preguntas, atónito, cómo se ha podido condensar tanta luz en un lugar 
tan oscuro”119  

 Colores distintos a los materiales que los refl ejan se producen en delgadas 
membranas donde algunos colores se transforman en calor y otros se refl ejan en 
forma de color. Colores contenidos en morfologías precisas.
Cualquier objeto, cualquier cosa concreta interpuesta entre el ojo observador y el 
color observado, dando aire para que el haz de luz refractado, se refl ecte, se des-
componga y libere su selecto cromatismo.

 “Cada cultura nombra sus colores de un modo distinto y nunca coinciden. 
Los griegos y los romanos, nunca vieron el mar de color azul; o bien era oinopos o 
sea color de vino, o bien era caeruleus, que viene a ser un verde oscuro. Los colores 
son engañosos y no en vano Iris es la madre de Eros, el dios estéril cuya actividad 
se reduce a complicar la existencia de los mortales atrayéndolos entre sí con varia 
fortuna” 120 

 El sentido individual del color determina las tonalidades, las percepciones. 
Un color aislado no es el mismo que rodeado de otros, también cambia en referencia 
a los colores que lo acompañan.

118 1923-1924
119 Junichiro Tanizaki, El elogio de la sombra, Ediciones Siruela, Madrid, 1994, pág. 53
120 Félix de Azúa, Diccionario de las artes, Editorial Planeta, Barcelona, 1995.
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 “… opté por un amarillo dorado y un rojo vivo oscuro, y, como tercer color, 
un pardo. Se tejió la alfombra, pero, con gran sorpresa mía, la fuerte y cálida vecin-
dad del amarillo y el rojo transformó por completo el color pardo en azul”121  

 El clima y la geografía determinan distintas sensibilidades a los colores, es-
tablecen el ambiente cromático y la experiencia desde donde el ojo los distinguirá. 
La intensa luz nórdica invade el ojo de Hammershøi, quien la abstrae eligiendo los 
colores, las intensidades y la defi nición en su pintura.

 Su arte se basa en la cualidad de su lugar, su tiempo y las órdenes de su 
memoria, de su experiencia.

 Petersen se refi ere a Hammershøi como un ‘notable colorista de colores 
apagados’. Su extensa gama de grises quedan plasmados en el lienzo como capas 
añadidas que sin terminar de defi nir las formas, le dan cierta profundidad.
Las sombras son mínimas, los grises apenas varían, la dispersión de las formas con-
tinúan en la dispersión de las sombras que descansan sobre la dispersión del fondo.

 Los cuadros de Hammershøi se asemejan a un trabajo de abstracción en el 
cual se identifi can distintos planos relacionados con las diferentes profundidades, se 
vincula cada plano a un color distinto y se obtiene una pintura policroma plana que 
abstrae al color de su función.
En Hammershøi este trabajo es impecable, sólo que los colores vinculados a cada 
plano de profundidad se diferencian mínimamente uno de otro. Escalas de grises en 
los que el contraste queda velado.

 Los exteriores de Dreyer comparten estas características. Grises que apenas 
varían su tonalidad defi nen los paisajes, las personas; el fondo y la fi gura. Si bien 
su cine es en blanco y negro las dispersiones y el bajo contraste denotan una clara 
similitud en cuanto al tratamiento de las luces y las sombras.
Las imágenes interiores suelen ser oscuras y los grises casi idénticos en la tonalidad, 
aunque la saturación se vea modifi cada. Alguna lámpara puede quebrar la homoge-
neidad de las penumbras, pero sólo como medio para resaltarlas aún más, utilizando 
el contraste.

 “Todos los sabios dotados de talento fi losófi co han observado los colores con 
una mirada desconfi ada porque encarnan las leyes de la mutación, de la no-verdad, 

121 Carl Petersen, Colores.
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de la seducción, lo imprevisto del fenómeno contrariante y del destino efímero”122  

 La atracción por los colores era manifi esta en la antigüedad mediterránea, el 
valor de los colores puros y fuertes se evidenciaba en los templos griegos, admirados 
y estudiados a lo largo de la historia.
La edad de oro del arte danés se inclinó por el resurgimiento del uso de estos colo-
res, en el Museo Thorvaldsen realizado por Bindesbøll la policromía se apodera del 
edifi cio. Tanto el interior como el exterior, si bien con distintas combinaciones apelan 
al uso desprejuiciado de los colores más intensos.

 “Se reproduce el colorido y la naturaleza mediterránea generando un am-
biente fruto de la combinación de las culturas idealizadas en un intento de alcanzar 
su sublime esencia”123  

 El museo se presenta exento sobre una leve ondulación del terreno, con una 
estricta simetría, columnas rojas, ornamentos azules y verdes, bóvedas azules año-
rando el cielo mediterráneo y un patio central que reproduce una vegetación fi cticia, 
contribuyendo a la conformación de una realidad distinta, basada en la fantasía. 

 Las grandes aberturas exteriores adquieren una escala menor en los inte-
riores, respondiendo a lo que Petersen exponía en “Contrastes”. Las jambas de las 
ventanas poseen distintos colores vivos, cuya fi nalidad es colorear la blanca luz que 
a través de ellas penetra. La refl exión en los colores más intensos la modifi ca, vol-
viendo estos interiores ajenos a la realidad exterior.

 En el Museo de Faaborg, la luz del norte penetra en el vestíbulo y se refrac-
ta, abandona su intensidad blanca para hacerse presente en colores. 
La primera sala de exposiciones se ilumina cenitalmente, la luz mantiene su intensi-
dad pero adquiere calidez. Los muros tienen un color rojo intenso, que le otorga a la 
luz blanquecina una tonalidad vibrante; sobre ellos se recortan contundentemente 
las obras expuestas.

 Continuando el recorrido, el paso fl anqueado por dos columnas utilizado en 
la entrada, se repite, como ya se ha mencionado. El espacio se torna central cubierto 
por una cúpula por la cual la luz resbala para posarse sobre la estatua central, única 
obra aquí expuesta.

122 Brusatin, en el Diccionario de las artes, Félix de Azúa, Op. cit..
123 Solaguren Beascoa del Corral, La gran lección nórdica, Arquitectos de Cádiz, Cádiz, 2003,
pág. 73
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Los muros la contienen y el color azul de los mismos se contrasta con el rojo que le 
precedía. La luz aquí se enfría, y descansa sobre la superfi cie escultórica negra que 
la absorbe, la acapara, e invita a recorrerla.

 El color negro es utilizado en el Museo de Faaborg como color neutro y se 
hace presente en los zócalos y las jambas de las aberturas, evitando el encuentro 
brusco entre los distintos planos y colores: el suelo fragmentado y la pared roja, la 
pared roja y la pared azul.

 Dos nuevas aberturas descubiertas en el recorrido alrededor de la escultura 
nos invitan a ingresar en la tercera sala. La luz se vuelve cálida repitiendo el recurso 
de la primera sala: luz homogénea que penetra a través de una claraboya y un rojo 
intenso cubriendo las paredes.

 El espacio aislado en el cual el artista se recluye para crear es aquí materia-
lizado al igual que en el Museo Thorvaldsen, una secuencia de espacios pequeños se 
suceden iluminados lateralmente. El cambio en la escala de estos espacios interiores 
permitió a Petersen la generación de un patio lateral para iluminarlos. El color de 
estas habitaciones no es un color puro, no son escenario de exposición artística, es 
un espacio para pensar. Un color indefi nido inunda estas estancias. Así la estricta 
simetría que rige al edifi cio hasta la tercera sala se quiebra en pos de la iluminación y 
la adaptación al lugar. Las reglas son quebrantadas naturalmente, por necesidad, no 
existen grandes gestos, movimientos simples y seguros desplazan el eje de simetría 
y organizan estas habitaciones. 

 Finalmente una última sala de proporciones similares a las destinadas a la 
exposición de obras, es destinada a la refl exión, se abre a un jardín con abundante 
vegetación. El verde se hace presente, no intensamente, sino a través de la luz 
nórdica, que se escurre entre las hojas y penetra en la sala refl ejando una tenue 
pigmentación. Un estuco en tonos amarillentos preside esta última sala, tonalidades 
de un rayo de sol mediterráneo se reproducen en el muro recreando una idílica y 
añorada luz colmada de calor y color.

 “El color blanco vuelve a aparecer en la escena. Una luz indefi nida que se 
fi ltra entre el verde blanquecino de la vegetación. Atrás queda la propuesta de Pe-
tersen que, nacida del pasado, se somete a una lógica premoderna tamizada por el 
color de la luz mediterránea.” 124 

124 Félix Solaguren Beascoa del Corral, Arne Jacobsen, Aproximación a la obra completa, 1926-
1949, Fundación Caja de arquitectos, Barcelona, 2001, pág. 18
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 El exterior aguarda, y el gran ventanal lo anticipa, la luz intensa sin pantallas 
de colores que la refl ejen, ni aberturas que la dirijan; la luz nórdica aguarda y el 
refl ejo amarillento se disuelve en la realidad blanca.

 La dispersión cromática que Petersen realiza dentro de los espacios del mu-
seo queda neutralizada por la realidad danesa, que reconstituye el haz de luz en una 
impecable niebla blanca.
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                                            “Se puede decir sin exagerar que la arquitectura          
                                           danesa está avanzando, pero no a lo largo de una 
                                           línea completamente independiente de una tradición      
                                           adaptada al entorno danés y a su carácter calmo y 
                                            modesto en expresión, infl uenciado por las corrientes 
                                           de otros lugares, sino mirando primero y principal-              
                                           mente a su herencia danesa” 125 

 El Museo de Faaborg y las tres conferencias de Carl Petersen fueron deter-
minantes en el desarrollo de la arquitectura del Clasicismo Nórdico. La producción in-
dustrial y el hormigón se acercaban a los países escandinavos, sin cambios abruptos 
y con la tradición incorporada, la arquitectura nórdica se desplaza lentamente hacia 
la nueva modernidad.

 Los grandes bloques de viviendas de después de la primera guerra mundial, 
con parques centrales, la doble crujía dictada por la tradición danesa y la industria-
lización de las fachadas. La misma ventana se repite hipnóticamente tanto en la 
fachada interior como en la exterior.

 La Jefatura de Policía de Copenhague de 1924, obra de Hack Kampmann 
sea quizás una de las obras más contundentes del período, a pesar de no poder ma-
terializar una forma pura al tener que ubicarse en la trama urbana ya consolidada, 
obteniendo como resultado una planta trapezoidal. Las ventanas vuelven a constituir 
piezas susceptibles de ser repetidas indefi nidamente y las esquinas son materiliza-
das a través de quiebros, hasta cubrir los noventa grados de curva, acompañando la 
transición entre fachadas.
El patio circular de cuidadas proporciones constituye un escenario casi teatral ro-
deado de una columnata perimetral; su fuerza, sencillez e introversión generan una 
sensación centrífuga, otorgándole al vacío el protagonismo, el espacio central y el 
escenario al cual dirigir la mirada. Esquinas contenedoras de escaleras circulares 
conformando rótulas arquitectónicas.

125 Kay Fisker, Architectural Review Nº 11, noviembre 1948, pág. 226
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 La simetría, el espacio como preámbulo, las articulaciones, los remates en 
los recorridos lineales, la repetición rítmica y la regularidad fueron los conceptos que 
sustentaron el clasicismo nórdico.

 Una depuración del Nacional Romanticismo hacia el Movimiento Moderno, 
priorizando la conexión con la tradición sobre cualquier tendencia excesivamente 
individualista.

 Erik Gunnar Asplund combinó los motivos vernáculos clásicos con un méto-
do renovado, depurado, que culmina con la entrada en la era moderna con la Expo-
sición de Estocolmo de 1930.

 El Movimiento Moderno fue fi ltrado y analizado en los países nórdicos a la 
luz de sus costumbres constructivas, de sus tradiciones espaciales y del respeto al 
entorno.
La integración urbana de los objetos arquitectónicos, así como el control de la luz y 
las sombras como elementos de diseño son características fundamentales que tami-
zaron las contundentes leyes de la modernidad europea.

 “Se olvida que es más importante seguir el estilo del lugar que el estilo del 
tiempo” 126 

 Asplund retoma a Petersen en cuanto a la imagen de la ciudad, habla del 
entorno, del contraste entre la homogeneidad residencial y los puntos focalizados 
que materializan los edifi cios públicos. La base neutra sobre la cual se realizarán los 
edifi cios monumentales, el fondo y la fi gura.

 “Un pintor que quiera pintar, por ejemplo, un paisaje con una cabaña roja 
en una pradera verde, y que por tanto intente crear una ilusión, añade un poco del 
verde de la pradera sobre el rojo de la cabaña y así consigue que la cabaña roja surja 
con suavidad de la naturaleza. De la misma forma puede el arquitecto hacer que un 
edifi cio de nueva construcción parezca haber surgido naturalmente de su entorno, 
tomando prestado la escala, los materiales, la forma de construir y el estilo de los 
edifi cios que lo rodean”127  

 El entorno y la tradición adquieren en Asplund condición de herramientas 

126 Erik Gunnar Asplund, Peligros arquitectónicos actuales para Estocolmo. Los edifi cios de Apar-
tamentos, 1916, Erik Gunnar Asplund, Escritos y cuadernos de viajes, El Croquis Editorial, Madrid, 2002, 
pág. 33
127 Erik Gunnar Asplund, Ibíd., pág. 32
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que conducen a una especie de mimetismo urbano, en el cual la buena arquitectura 
no debe pretender el protagonismo vacío, debe amalgamarse a su arquitectura ve-
cina y cumplir con su silenciosa función.

 La arquitectura de Asplund se desarrolla dentro de las leyes de la época, de 
la tradición escandinava, realizando pequeñas modifi caciones, guiños al ojo entre-
nado. Las normas del Clasicismo Nórdico son acatadas pero a la vez transgredidas 
sutilmente, otorgándole un toque personal a cada uno de sus diseños.

 En la Villa Snellman, Asplund adopta dos volúmenes de distintas alturas 
dispuestos en L, sectorizando el jardín y dejando de lado la compacidad de la típica 
villa sueca. El encuentro de estos volúmenes no es a noventa grados, no son per-
pendiculares, el nexo se suaviza y el encuentro se hace progresivo.
Los dos bloques que constituyen el edifi cio, están entrelazados y vinculan las dife-
rentes partes, sin perder su carácter de entidades independientes.

 “...los muros infl exos interiores de la villa de Asplund han sido sutilmente 
incorporados en un sistema global donde se relacionan cotrapuntualmente con la 
oblicuidad del ala de una sola planta. Esta composición de la planta, así como la 
implícita superposición parcial de las dos alas, confi ere a la planta ciertas afi nidades 
con los principios formales de un collage cubista”128

 Las fachadas ya no poseen una estricta simetría, algunas ventanas se des-
plazan, las chimeneas irrumpen  naturalmente en el tejado, una ventana distinta al 
resto se cuela en la composición que se completa con escasos elementos ornamen-
tales.

 La puerta principal se diferencia de otra puerta muy cercana a ella por la 
presencia de un alero y por su materialidad. La principal es de madera ciega y con-
duce al recibidor, la secundaria es vidriada y constituye la puerta de salida desde 
la sala de estar al parque. Una analogía con el Palazzo del Té de Guilio Romano en 
el cual existen dos puertas cercanas, una real y otra pintada, una para cumplir su 
función y otra para completar la composición de la fachada.

 Asplund crea dos puertas, una de entrada y otra de salida, previo paso por 
una serie escalones que conforman una terraza que incluye a ambas aberturas.
El edifi cio fue originalmente diseñado en mampostería, pero se construyó en madera 
por motivos económicos. En la versión original existía una barandilla de hierro que 

128 Stuart Wrede, La arquitecura de Erik Gunnar Asplund, Júcar, Madrid, 1992, pág. 62
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rodeaba la terraza a la que las dos puertas anteriormente mencionadas tienen sali-
da, y el acceso escalonado se encontraba únicamente en coincidencia con la puerta 
de acceso. De esta forma, si bien no se resolvía de una forma ortodoxa, mantenía 
cierta claridad funcional, que se desvanece al escalonar todo el conjunto.
El acceso lateral desde la acera visualizando uno de los muros testeros del volumen 
alto con ventanas dispuestas de modo tal que conforman una cara inscrita en el tí-
pico ideograma de casa, siendo esta la presentación de la vivienda desde el espacio  
urbano.

 Asplund viajó al Mediterráneo en busca de la experiencia de la antigüedad. 
El mundo de la intensa y cálida luz lo hipnotiza e infl uye. Los colores percibidos con 
una saturación que no conocía, las texturas invadidas en cada uno de sus poros por 
los haces lumínicos y los contrastes más fuertes y afi lados que podía imaginar.
Las proporciones, los órdenes, la heterogeneidad, el aire y la luz del Mediterráneo se 
instalan en el ojo de Asplund en forma permanente, tamizando toda su visión futura 
a través de esta experiencia.

 “Quizás las diferencias sólo sean consecuencia de las condiciones para la 
pintura, cuando la fuerte luz blanca del sol, en superfi cies planas, extravía y deslum-
bra el ojo, mientras que en el templo, con todos sus agujeros y acanaladuras crea 
un juego vivo y bonito de sombras, tranquilo y sosegado para el ojo” 129 

 La calidad lumínica de Italia resbalando por la sobria molduración de los 
templos, huecos, islas, espacios intersticiales en donde la luz disminuye, se vuelve 
tenue cediendo lugar a las sombras, generando una imagen global equilibrada, com-
pensada, sin grandes diferencias que  molesten la visión nórdica de Asplund.

 “Sobre nuestras cabezas, un cielo claro y profundo, como yo jamás había 
visto, con tal tonalidad en su color que constantemente estoy imaginando el cielo 
como una vasta cúpula pintada de azul” 130 
  
 Este cielo Asplund lo reproduce materializando la extensa bóveda azul pro-
fundo en el cine Skandia. Un cielo nocturno cubre la sala intentando generar la 
sensación anti-arquitectónica de encontrarse al aire libre. 
Esferas blancas fl otantes constituyen la iluminación de la bóveda, sujetas por cables 
metálicos que desaparecen sobre el techo, las ‘estrellas’ contribuyen a la sensación 
de fantasía exterior que Asplund diseñó. 

129 Erik Gunnar Asplund, Agrigento, Escritos y cuaderno de viajes, Op. cit., pág. 297
130 Erik Gunnar Asplund, Túnez, Ibíd., pág. 313
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 Los colores son intensos, rojos, azules, verdes, cubren los distintos planos 
arquitectónicos recreando un clima festivo que se refuerza al ubicar a los músicos a 
la vista de los espectadores, como animadores de una fi esta.

 Cerca del vestíbulo, Asplund creó una pequeña sala destinada a homenajear 
y publicitar a estrellas de cine. Esta sala vuelve a recrear el cielo nocturno, esta vez 
mediante una cúpula que se pierde en la oscuridad.
Jacobsen en el año 1935 en el teatro Bellevue, realizará una enorme cubierta móvil 
que permitirá ver el cielo real sobre la platea en tributo a las ideas de su amigo.

 “El espacio está tratado con estucos de colores gris claro y verde profundo, 
con divisiones de cariátides de bronce negro y pulido, y con caliza negra, listones de 
cobre y relieves de bronce en el suelo. En la superfi cie de estuco gris claro del techo 
se ha dejado un hueco –bordeado de un friso metálico dorado- a través del cual se 
puede ver la oscura nada -una cúpula en color azul profundo y sin luz.” 131 

 Subordinada dentro del bosque se alza la pequeña Capilla del Bosque dise-
ñada por Asplund en 1920, rodeada por árboles altos, se implanta de forma discreta 
y se oculta entre la vegetación.
Su emplazamiento es completamente secundario, unos senderos rectos la vinculan 
con el resto del cementerio. Una pequeña plaza se anticipa en el camino, un vacío 
en medio del bosque, un claro que no es el sitio en el cual la obra se implanta, es el 
preámbulo de la Capilla, que como su nombre lo indica, se encuentra literalmente 
inmersa en él. Donde los troncos de los esbeltos abetos comienzan a reproducirse, 
es donde las columnas de la Capilla se erigen.

 “El programa del edifi cio no requería un edifi cio con presencia monumental, 
por eso se llevó la edifi cación hacia el interior del bosque, procurando que su pre-
sencia resultara discreta, disponiéndola con recato, ocultándola de la naturaleza. De 
ahí que los pinos y abetos del bosque se eleven sobre la cubierta del edifi cio hasta 
doblar en altura a ésta” 132 

 Asplund refl eja en su escrito “liselund”133 la importancia que para él confor-
maba el entorno de una obra arquitectónica. Una descripción detallada de las rocas 
blancas, las colinas arboladas y los bosques profundos de hayas que rodean a este 
pabellón de verano, acapara la mayor parte de las líneas que componen el escrito.

131 Asplund, El teatro Skandia en Estocolmo, Escritos y cuaderno de viajes, Ibid, pág. 104
132 Asplund, Escritos y cuaderno de viajes, Ibíd, pág. 71
133 Publicado en Arkitektur, 1919
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Recrea un paseo entre el extenso bosque, en el que, deambulando por los senderos, 
se obtienen vistas parciales de diferentes construcciones auxiliares, monumentos y 
el extenso mar.

 Donde el bosque se toma un pausa, en un claro que adquiere más amplitud 
debido a lo compacto de sus alrededores, se sitúa la construcción principal, inspira-
ción para la construcción de la Capilla del Bosque.

 “Es un pabellón campestre, un idílico Lystbyggning (cenador) donde la cu-
bierta de paja, las esbeltas columnas de madera, las pequeñas dimensiones y, en 
general, la simplicidad del tratamiento rompe con el estilo neoclásico y lo convierte 
en un placer rústico especial cuyo atractivo es encantador”134

 El bosque penetra bajo el tejado adquiriendo forma de columna, conforman-
do una superfi cie semicubierta que se encuentra en penumbras, al igual que el resto 
del bosque.

 La fachada principal es completamente simétrica. La línea de la cumbrera 
se alinea con la puerta de acceso, con el centro del pórtico y con la escultura de 
cobre de Carl Miller, el Ángel de la Muerte que descansa sobre la cubierta indicando 
el acceso en el plano en donde sólo se distingue una densa sombra.

 Esta fachada se conforma, entonces, por una gran pirámide que descansa 
en unas columnas que parecen disminuir su altura por el peso de la cubierta.
Discreta, la zona porticada deja entrever la disposición también simétrica de las co-
lumnas y la puerta de acceso.

 “Situada en medio de una espesa arboleda de abetos rodeada por una tapia, 
la capilla, con su oscuro tejado de pizarra de empinada pendiente, evoca, tal como 
perspicazmente observara Bengt Johansson, algo de la típica ermita rural perdida 
entre la crecida vegetación del oscuro bosque” 135 

 La tradición se fi ltra en la arquitectura de Asplund, lo vernáculo se aferra al 
territorio, el clasicismo lo rige y un interés de transgresión e incorporación de inno-
vaciones genera los puntos de interés en su obra.

 Una vez en el pórtico, es necesario atravesar un muro de espesor exage-

134 Erik Gunnar Asplund, “Liselund”, Escritos y cuaderno de viajes, Ibíd., pág. 69
135 Stuart Wrede, Op. cit,  pág. 56
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rado, con puertas en cada uno de sus bordes, para ingresar defi nitivamente en la 
Capilla. El espacio de transición en esta obra podría considerarse doble: el pórtico 
como espacio neutro entre el bosque y la Capilla, y el paso a través del gran muro 
como transición entre la superfi cie semicubierta vinculada al bosque y el interior de 
la Capilla. 
Una sucesión de calidades espaciales y lumínicas determinan un recorrido lineal que 
culminará en el espacio signifi cante, en cuanto a la función, a su morfología y a la 
luz.

 El espacio circular delimitado virtualmente por las ocho columnas que sos-
tienen la cúpula y dos escalones perimetrales que unen el conjunto es donde se ofre-
cerá la ceremonia de despedida. Las curvas contrastan fuertemente con lo recto del 
resto de la obra. Líneas puras materializadas en las columnas, el borde del tejado, 
las puertas, el recorrido e incluso en los troncos de los árboles.

 La cúpula se despega del resto por la intensidad de la luz que por ella 
resbala, el resto se encuentra en sombras. La superfi cie horizontal del techo está 
homogéneamente cubierta sirviéndole de sustento. Las columnas que la sostienen 
se encuentran ligeramente retiradas del borde de la misma, enfatizando la sensación 
de una semi-esfera de luz que fl ota.

 La luz es utilizada así para recalcar la función del edifi cio. El manejo de la 
luz va modifi cándose en el recorrido remarcando jerarquías. El bosque en penum-
bras traslúcidas generadas por la densa vegetación, la penumbra sólida y opaca del 
pórtico, la sombra oscura del muro de entrada y la luz homogénea, intensa y blanca 
materializando la semi-esfera debajo de la cual se desarrollará la ceremonia.

 “Y así llegamos a la acción de la entrada en la sala y a la permanencia en 
la misma. El movimiento está terminado, la concentración se alcanza en la sala sin 
dirección, bajo la cúpula fl otante”136  

 En la sección se evidencia una intención de remarcar este efecto también a 
través de las alturas. El pórtico, el paso a través del muro e incluso las columnas que 
sostienen la cúpula se encuentran comprimidos por el tejado, sólo el espacio central 
de la Capilla, a la luz de la cúpula, recupera aire y una espacialidad jerarquizada.

 “El interior de la ‘Capilla del Bosque’ demuestra que el neo-clasicismo de 
Asplund no es solamente un límite que un arquitecto romántico pone al arbitrio de 

136 Elias Cornell, Gunnar Asplund: Arquitecto 1885-1940, COAAT, 1982, pág. 75
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su inventiva, sino que constituye también una experiencia de simplifi cación formal” 
137 

 Toda la Capilla ha sido construida en madera con métodos tradicionales,  
incluso la cúpula, mediante la realización de una poligonal, el exterior de la cubierta 
está cubierto por tablillas de pino tratadas para su impermeabilización, cobrando una 
apariencia negra, color que colabora con la imagen de pesadez de la cubierta sobre 
las columnas.

 La Capilla está desprovista de toda ornamentación, las sombras son genera-
das por las líneas de la arquitectura de Asplund. Formas puras y líneas contundentes 
son el escenario en el cual controladamente la luz del norte inunda los espacios, 
otorgándoles sentido arquitectónico.

 En el proyecto realizado por Asplund para los Tribunales de Lister, en Söl-
verborg, continúa en la misma línea de la evolución de la arquitectura. Construcción 
tradicional, esquemas clásicos que respetan cada uno de los parámetros estableci-
dos por las conferencias impartidas por Petersen y un toque particular que pone en 
duda o exagera algunas percepciones.

 El plano de emplazamiento dibujado por Asplund abarca al edifi cio diseñado, 
una calle perpendicular a su fachada principal a lo largo de varias calles para concluir 
en la estación de tren existente. 
Los detalles de este dibujo se limitan a las superfi cies ocupadas por cada uno de 
los edifi cios, el eje longitudinal que los vincula materializado por la calle fl anqueada 
de árboles y el símbolo señalando el norte. Las calles transversales sólo han sido 
esbozadas y no se ha representado ninguna otra construcción. Un esquema de in-
tenciones más que un plano de emplazamiento.
La obra de Asplund imita formalmente la entrada abovedada de la estación de tren, 
estableciendo una simetría lejana entre ambos accesos, una referencia sutil que 
intenta vincular de algún modo las dos construcciones públicas del paisaje urbano, 
que además se encuentran enfrentadas, simplifi cando la lectura de esta condición 
axial.

 La fachada principal se enfrenta de forma contundente a la calle que en ella 
acaba. Asplund contaba con que un promontorio existente en la calle, fuera rebajado 
para permitir la vista de la parte inferior de la fachada.

137 Bruno Zevi, Erik Gunnar Asplund, Ediciones Infi nito, Buenos Aires, 1957, pág. 48
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 “Cuando se haya eliminado totalmente aquella elevación y la bella línea de 
árboles podados que ahora rodea la parte baja se prolongue hasta el edifi cio, la calle 
adquirirá cierta dignidad”138 

 Asplund concibió la fachada principal con cierto carácter escenográfi co al 
acentuar su longitud para que actuara claramente como cierre del espacio de la 
calle, así como por ser la única de las cuatro fachadas pensada para ser observada 
frontalmente.

 “La fachada situada en el fondo de la calle es la única propiamente dicha del 
tribunal, las otras no están pensadas ni son adecuadas para contemplarlas a gran 
distancia o desde la esquina. Van a ser cubiertas por la alameda del jardín que las 
rodea y aparecerán esporádicamente en algunas concretas perspectivas del jardín”139

 
 El eje de simetría coincide con el trazado urbano y rige tanto la planta como 
la fachada del edifi cio. El acceso se produce a través de una abertura abovedada con 
una particular carpintería que determinará las sombras proyectadas en el vestíbulo. 
La forma abovedada del acceso gira noventa grados generando un arco horizontal y 
manteniendo el mismo punto central, determina el primer y mayor de los escalones 
que habrá que subir para ingresar en el edifi cio.
El resto de los escalones disminuyen su radio de forma progresiva y continúan sien-
do concéntricos, el último de ellos constituye una pequeña terraza.

 Una vez más, el muro que separa el interior del exterior se presenta con 
un espesor exagerado al colocar servicios en él, simulando de forma tradicional un 
gran paso entre el exterior y el interior del edifi cio público. El límite es contundente, 
no hay ambivalencias, se sube una escalera que eleva la base del edifi cio, a su vez 
el plano arquitectónico se presenta con una anchura que se percibe excesiva y el 
basamento entero de la fachada principal es ciego, conformando un gran zócalo 
infranqueable.

 El eje de simetría materializado por el eje vinculante con la estación de tren, 
penetra en el edifi cio organizando la planta. Geométricamente la planta está com-
puesta por un rectángulo y un círculo que coexisten alterando su ubicación o forma.
El círculo que contiene  a la Sala del Juzgado podría ser el centro del edifi cio, de 
acuerdo a las normas clásicas y encontrarse contenido perfectamente por el prisma 
rectangular. 
138 Erik Gunnar Asplund, El tribunal del Condado de Lister, Escritos y cuaderno de viajes, Op. cit., 
pág. 83
139 Erik Gunnar Asplund, Ibíd., pág. 83
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En cambio, se encuentra desplazado, expulsado del centro y haciéndose evidente en 
la fachada trasera. 
Asimismo, los muros ortogonales pertenecientes al rectángulo, al contactar con el 
círculo se deforman, se inclinan para permitir la coexistencia. Estos muros hacen 
posible una segunda lectura, el círculo que materializa la función principal del edifi cio 
siempre estuvo allí y el rectángulo se acercó a él, otorgándole una fachada plana 
que pueda hacer frente al extenso eje que  en su centro acaba y que albergue las 
funciones complementarias.

 “Una lectura convencional podría sugerir que la Sala de Justicia circular, 
sobresaliendo de la espalda del edifi cio, es una respuesta a la fuerza direccional de 
la avenida. Pero la difícil relación de círculo y rectángulo, reforzada por las paredes 
laterales del vestíbulo que son achafl anadas, sugiere la posibilidad de una fuerza in-
tensa presionando la circular Sala de Justicia hacia el exterior del rectángulo o, para 
hacer la imagen consecuente, que el rectángulo está dando a luz al círculo” 140 

 Dos formas puras se combinan, se muestran al exterior y resuelven el com-
plejo programa del edifi cio. El círculo es el protagonista y se hace visible ya desde el 
vestíbulo e irrumpe en la fachada posterior del continente rectangular.

 La organización de la planta principal debía incluir, según el programa, una 
sala de juzgados, las salas de los jueces, la secretaría de los escribientes, los archi-
vos, el jurado, el fi scal y los abogados, además de un vestíbulo que permitiera el uso 
de estos espacios de forma independiente.
También debía incluirse la vivienda del juez, la cual debía estar totalmente desvin-
culada de la zona de cocina, vivienda del conserje y los dormitorios de los miembros 
del jurado. Dos celdas con su correspondiente zona de vigilancia eran obligatorias 
de acuerdo al programa.
Para resolver la funcionalidad de la planta de acceso, generalmente se recurría a un 
vestíbulo y dos pasillos que distribuyen a los diferentes locales.
Asplund prescindió de los pasillos, por considerarlos oscuros y prefi rió integrar las 
superfi cies para conseguir una mejor calidad espacial.
Así surgió la forma circular de la Sala de Juzgados. Las escaleras se acceso a la vi-
vienda del juez, así como la de acceso al sector de cocina, vivienda del conserje y las 
habitaciones del jurado, se ubican rodeando a la sala del tribunal, acompañando su 
forma circular, y de forma simétrica.

 El vestíbulo se ve bañado por la luz y las sombras que provienen de la parti-

140 Stuart Wrede, Op. cit., pág. 76
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cular vidriera de acceso, conformada por arcos superpuestos análogos  en curvatura 
a la gran abertura del muro. Estas sombras curvas se proyectan sobre el suelo de 
piedra artifi cial con dibujo a base de cuadrados de color rojo y negro. Se produce 
un juego geométrico en el que formas curvas materializadas por luces y sombras 
descansan sobre formas ortogonales de distintos colores.

 El contraste de las formas rectas y curvas, la textura contrapuesta de la 
piedra tangible  y la etérea luz, y los colores intensos del suelo que son suavizados 
con el blanco avance de la luz del norte.

 La contraposición de formas es además plasmada en los dos muros que con-
tienen al vestíbulo: el muro recto que constituye la fachada exterior contiene la curva 
de la puerta de acceso y de las carpinterías en ella colocadas, se opone formalmente 
al muro curvo que limita a la Sala de los Juzgados a la cual se accede a través de 
una puerta de dos hojas de perfectas líneas rectas. Las curvas contenidas en el muro 
recto y las líneas rectas contenidas en el muro curvo.

 Una cornisa acompaña el irregular perímetro del vestíbulo, proyectando una 
sombra que se adapta a los muros rectos y al curvo, ocultando el encuentro de los 
planos verticales con el horizontal.
El muro curvo que se debe atravesar para ingresar en la Sala de Justicia se presenta, 
una vez más, con el ancho aumentado por la inclusión de servicios y escaleras, a la 
vez que la altura del paso se ve disminuida con relación a la altura del vestíbulo pero 
también con respecto a la puerta de acceso principal.

 Una vez dentro de la Sala de Justicia el espacio se torna circular y de gran-
des dimensiones, la doble altura y la abundante luz que penetra por la parte superior 
del cilindro jerarquizan el espacio.
La homogénea entrada de luz proveniente del techo de la sala circular se ve atra-
vesada por haces de luz dirigidos hacia el estrado. Este simbolismo lumínico de 
Asplund lo materializa por medio de dos ventanas, una rectangular y otra circular, 
una justo encima de la otra en la cara del cilindro que tiene contacto directo con el 
exterior. Nuevamente la coexistencia del círculo y el prisma rectangular, la ventana 
circular se eleva sobre el rectángulo y juntas distribuyen el fl ujo lumínico con direc-
ción inequívoca.

 Estas dos ventanas parecen ubicarse en muros de gran espesor, las jambas 
del muro quedan a la vista y lo denotan. Pero no es real, es una saliente del muro, un 
reborde que enmarca a cada una de las ventanas de forma independiente. De esta 
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forma todo contacto de los espacios interiores destinados a la función pública se ven 
exagerados en su anchura. La relación de estos espacios y el exterior es distante, 
necesita ser resaltada.

 Los juegos geométricos de Asplund quedan refl ejados además en simples 
anécdotas, como pueden ser la exageración de las curvas de los balaustres que se 
encuentran dentro de la sala. Vuelve a recurrir a la penetración de volúmenes, la es-
fera y el cuerpo cilíndrico, obteniendo como resultado piezas de curvas exageradas 
generadas por la conjugación de morfologías puras.

 Esta geometría refl ejada en los balaustres, fue utilizada en la reconstrucción 
de la Iglesia de Nuestra Señora de Copenhague, realizada por C. F. Hansen, después 
del gran incendio de 1728. La intención de realizar un edifi cio clásico, llevó a utilizar 
formas puras, refl ejadas tanto en los balaustres, como en el ábside conformado por 
un cuarto de esfera, medio panteón romano.

 La sección del edifi cio evidencia y remarca cada uno de los aspectos esta-
blecidos por las plantas. Las diferencias de alturas se suceden de forma tal que los 
contrastes entre los espacios principales y de servicio queden enfatizados.
La altura del paso entre el vestíbulo y la Sala de Juzgados es el de menor altura en 
la sección, generando el mayor de los contrastes al ingresar a continuación en una 
airosa doble altura.
El volumen cilíndrico se muestra con su altura real en el exterior, excediendo los 
límites establecidos por el prisma rectangular.
Asimismo, los espesores de los distintos muros denotan cuáles de ellos serán atra-
vesados por el público y cuáles son de uso privado.

 El tratamiento que Asplund hace de las fachadas es heterogéneo y remarca 
la institucionalidad de la fachada principal manteniendo en ella un orden y una sime-
tría que se transgreden en las otras tres fachadas.

 “La fachada situada en el fondo de la calle es realmente la única propiamen-
te dicha del tribunal, las otras no están pensadas ni son adecuadas para contemplar-
las a gran distancia o desde la esquina. Van a ser cubiertas por la alameda del jardín 
que las rodea y aparecerán esporádicamente en algunas concretas perspectivas del 
jardín” 141 

141 Erik Gunnar Asplund, El Tribunal del Condado de Lister, Escritos y cuaderno de viajes Op. cit., 
pág. 83
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 La fachada principal se organiza con una simetría estricta de la cual sólo 
quedan exentas las chimeneas que irrumpen en el tejado de froma natural y es-
pontánea. El resto de los escasos elementos compositivos se rigen axialmente, las 
ventanas, el reloj, el acceso, la escalinata y las pocas piezas ornamentales. 
A nivel de la planta baja la única abertura que existe es el arco del acceso, que se 
inscribe en un basamento ciego e impenetrable, estableciendo una infranqueable 
barrera entre el interior y el exterior.

 En el primer nivel se desarrolla una hilera de ventanas, y sobre ella, man-
teniendo las mismas ubicaciones se desarrolla una segunda hilera compuesta por 
menos elementos, restringidos éstos por la inclinación de la cubierta, que acota la 
superfi cie de la fachada. El reloj preside la composición ubicándose en el sector más 
alto de la fachada y coincidiendo con el eje de simetría. 

 La escala doméstica de las ventanas contrasta con la escalinata, la gran 
abertura de acceso, el reloj y el gran tejado. La conjugación de diversos usos queda 
refl ejada en la fachada principal de forma ordenada, Asplund no intenta amalgamar-
las, otorgándoles una escala o importancia que no se correspondan con su función 
real.

 La cubierta vuela unos centímetros del perímetro del edifi cio proyectando 
una sombra lineal y despegándose así del plano vertical. En los extremos la línea del 
tejado gira, penetra en la fachada y esboza un frontis, que visualmente se termina 
de componer con facilidad al no interponerse ningún elemento en la no materializa-
da línea horizontal.
Sólo la escalinata, el tejado y unos tímidos y escasos ornamentos otorgan profun-
didad a la fachada, débiles sombras contrastan con la superfi cie homogéneamente 
bañada por la luz nórdica. 

 La fachada posterior está regida por el volumen cilíndrico correspondiente a 
la Sala de lo Juzgados, que se recorta del plano sin complejos. Esta fachada, al igual 
que las laterales, es el resultado de la simple elevación de las plantas.
La disposición de los aventanamientos es casual, no se alinean en los distintos nive-
les, la variedad de los tamaños de la ventanas, la aparición de un balcón, un alero 
y la estructura de madera vista por sobre el volumen cilíndrico, la presentan como 
una fachada de servicios.
El frontis insinuado en la fachada principal, vuelve a hacerse presente en este alza-
do, sin embargo, con menos intensidad. La vuelta es mínima y en el espacio para su 
composición visual se interpone la saliente del volumen cilíndrico.
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Biblioteca Estocolmo, Erik Gunnar Asplund, 1920-1928
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 Las sombras en esta fachada se subordinan a la proyectada por el gran 
tambor central, el resto de ellas son mínimas en comparación y tienen ubicaciones 
asimétricas y desordenadas. La luz resbala de forma natural en el volumen curvo, el 
plano vertical, los balcones, los aleros, las maderas estructurales, sin restricciones 
más que la inherente a sus cualidades, su densidad, su intensidad y su color.

 La Biblioteca Pública de Estocolmo fue previa a la Exposición de Estocol-
mo de 1930. Los interiores simples, con un estudiado programa, escala humana y 
formas exteriores neutras, se depura para enfrentarse a la llegada defi nitiva de la 
modernidad adaptada a los países nórdicos.

 “Asplund despreocupadamente, como hombre seguro de estar demasiado 
lejos del mundo clásico para tener que preocuparse de controlar estas espontáneas 
y periféricas sugerencias de la memoria: diría que en este neoclasicismo de Asplund, 
grabado superfi cialmente sobre la severa caja mural, se puede distinguir una vena 
de malicioso humorismo”142   

 Con actitud crítica Asplund avanza hacia el modernismo, con la tradición 
nórdica a cuestas, el neoclasicismo en su obra y las imágenes de la antigüedad me-
diterránea en sus ojos.

 “Ese espíritu basado en una lógica de continuidad, sin rupturas con el pasa-
do inmediato o lejano, ayudará a la consolidación de una identidad diferenciada”143  

 El lenguaje de la arquitectura moderna se instala en la Exposición de 1930, 
Asplund asume su rol de nexo, de conciliador de formas, funciones, tradición bajo la 
particular luz del norte.

 “Sí, naturalmente, la luz solar indirecta sobre un objeto no está bien para 
observarlo. Sin embargo, con luz solar indirecta resaltan todas las características de 
un objeto, con mucha más belleza, en mi opinión, y con mayor viveza que cuando es 
iluminado por la gris y fría luz norte tan utilizada en los museos. Nunca he notado 
que el sol estropee el efecto de nada. Y todos esos objetos manufacturados, incluso 
los textiles, estás destinados a ser usados en nuestras viviendas, que procuramos 
que estén llenas de sol”144  

142 Bruno Zevi, Op. cit., pág. 19
143 Solaguren Beascoa, Arne Jacobsen, Aproximación a la obra completa, 1926-1949, Op. cit., 
pág. 26
144 Asplund, La Exposición de Estocolmo de 1930. Las salas de Exposiciones,  Escritos y cuaderno 
de viajes, Op. cit., pág. 144
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Cementerio del Bosque, Estocolmo, Erik Gunnar Asplund, 1935-1940
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 La condición lumínica de los países nórdicos hace refl exionar sobre la in-
tensidad, la refl exión, la distribución y el coloreado de la luz con especial atención. 
Los volúmenes modernos se disipan en el nebuloso paisaje escandinavo, y el blanco 
impuesto como el color del primer modernismo se mimetiza con la corpórea luz. 
La naturaleza nórdica acoge a esta arquitectura y la integra al paisaje, escondién-
dola, disminuyendo el refl ejo en sus extensas superfi cies vidriadas y fundiendo el 
blanco de los muros con el blanco de la luz del norte.
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Arne Jacobsen
líneas en el paisaje
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Dibujo, Arne Jacobsen
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                                                         “La luz del norte es muy bella y tranquila.                          
                                                          La neblina la envuelve y la integra de un 
                                                           modo homogéneo y sin constrastes, de tal                                                        
                                                          modo que los colores se mezclan con el  
                                                          paisaje generando un entorno blanco”145 

 Arne Jacobsen llega a la arquitectura a través de la pintura. Los colores, las 
texturas, las curvas, los planos se diferencian con la inquisitiva mirada de Jacobsen, 
quien reproducía con líneas mínimas los paisajes, objetos, rostros y la arquitectura 
que observaba. 
Ideas bidimensionales que sobre el papel, aparecen como el resultado de un incisivo 
ejercicio de síntesis.

 “La observación aparece como un mecanismo del conocimiento que altera, 
manipula e interpreta. La forma aparece como un objetivo, fruto del pensamiento, 
y a la capacidad inherente de la mirada se le une el de la interpretacion y el de la 
expresión” 146

 De la mano de Asplund, Jacobsen asimila la arquitectura funcional de su re-
gión, su forma de construir, su materialidad, su vinculación con el medio circundan-
te, y lo une con las tendencias emergentes, generando una arquitectura renovada 
que materializa el encuentro del neoclasicismo y la modernidad.

 “… este cambio se produce sin rupturas; la nueva modernidad quedará im-
pregnada de neoclasicismo, y el neoclasicismo cederá su testigo a las nacientes 
inquietudes que culminan en la Exposición de Estocolmo de 1930, paradigma de una 
evolución hacia el futuro no exenta de una cierta actitud crítica”147  

145 Félix Solaguren Beascoa del Corral, Arne Jacobsen Dibujos 1958-1965, Fundación Caja de 
Arquitectos, Barcelona, 2001, pág. 14
146 Félix Solaguren Beascoa del Corral, Ibíd., pág. 12
147 Félix Solaguren Beascoa del Corral, Aproximación a la obra completa 1926-1949, Op. Cit., 
pág. 7
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Banco Nacional de Dinamarca, Arne Jacobsen, 1966-1978
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 Una identidad diferenciada surge y Jacobsen es uno de los exponentes que 
construye con el bagaje de una arquitectura danesa anónima y las perspectivas de 
la arquitectura moderna; todo esto se produce bajo el gris del cielo escandinavo, y 
la invasiva luz que a modo de una neblina blanquecina desdibuja los límites contun-
dentes de las obras arquitectónicas y las priva de sombras afi ladas.

 La homogeneidad del paisaje se impone y su luz funde las partes, consti-
tuyendo así un todo impreciso, apacible y cuasi incorpóreo. Un manto volátil que 
unifi ca y se impone a cualquier otro parámetro de observación.

 Jacobsen, al representar el espacio diseñado incluye dos componentes abs-
tractos que infl uyen en la forma de percibirlo, la luz y la sombra. En otras latitudes 
podrían presentarse casi como opuestos, pero aquí son dos intensidades de una 
misma cosa, la intensa luz del norte.

 “Era un mundo lleno de matices donde la línea severa no es un elemento 
autónomo sino que aparece vinculada a la luz, una luz privada de color y calidez 
aunque rica en matices, una luz, en defi nitiva, que defi ne y preside el espacio” 148 

 Las líneas horizontales dominan un paisaje de suaves transiciones, en donde 
el cielo y la luz determinan el carácter de toda la región.
Esta luz es la que está presente en los dibujos de arquitectura de Jacobsen, dibujos 
técnicos que intentan transmitir cualidades vivenciales y que constituyen una herra-
mienta proyectual fundamental.

 En el Banco Nacional de Dinamarca149, la particular espacialidad del vestíbu-
lo, se ve enfatizada por las esbeltas y verticales entradas de luz. El vacío preside el 
espacio en el que la altura es mucho mayor a la superfi cie desarrollada en planta.
Dos circulaciones emplazadas en extremos opuestos son los únicos elementos pre-
sentes. Una pequeña caja de cristal que materializa la vinculación interior – exterior 
y una escalera metálica colgante que le da forma a la circulación vertical. Ambos ele-
mentos se vinculan a la cubierta por tensores rojos que los relacionan visualmente.

 La contundente separación del interior y el exterior es independizada en 
varias de las obras de Jacobsen, generando un espacio de transición exento de la 
arquitectura para la cual constituye el acceso. 

148 Félix Solaguren Beascoa del Corral, 4 centenarios, Universidad de Valladolid, Valladolid, 2002, 
pág. 106.
149 1966-1978, Copenhague
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Saint Catherine’s College, Arne Jacobsen, 1960-1963
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Se trata de la materialización del concepto “a través de” del que hablaba Petersen.

 En un intento respetuoso de no destacar en el entorno en el que el edifi cio 
se implanta, las fachadas adquieren proporciones similares a las de los grandes y 
cercanos almacenes portuarios. 
La materialidad se ve diferenciada en dos sectores, uno acristalado y otro de mármol 
noruego. Lo transparente y lo ligero se contrapone a lo opaco y tectónico.

 Este bloque se asienta sobre un basamento que ocupa la totalidad de la 
manzana trapezoidal.150 Este basamento ciego conforma un gran zócalo de apoyo al 
edifi cio propiamente dicho, y es horadado sobriamente generando una entrada muy 
pequeña al Banco. Previo paso por la caja de cristal que vincula el interior con el 
exterior, se accede al imponente vestíbulo en el que las proporciones espaciales y las 
particulares entradas de luz le otorgan monumentalidad e invitan al silencio.
La etérea escalera colgante se muestra impoluta, exenta y sofi sticada, casi fl otando 
en uno de los rincones del vestíbulo de este gran edifi cio portuario. 

 “La luz es el principal actor de la imagen, la luz nórdica e invernal, que 
precisamente por estar privada de color y calidez resulta tan rica en matices. La luz 
llena la pantalla y defi ne la fi gura; la luz, a menudo indirecta e inconstante, hace que 
el espacio y las fi guras aparezcan como lo que Hammershøi denominó una tensión 
indisoluble, un recordatorio de un silencioso drama humano representado” 151

 Las esbeltas rendijas que fragmentan verticalmente este sector de la facha-
da y constituyen la entrada de la luz, no permiten la visualización del exterior, son 
líneas blancas que encandilan al oponerse a lo oscuro de la piedra que las limita. 
Desde ellas, la luz se disuelve con igual intensidad en todas las direcciones, descansa 
sobre el suelo, los paramentos verticales y los peldaños de la sobria escalera. 
Las sombras se ocultan en la oscuridad de la piedra, se esconden tras el paramento 
por el que la luz penetra, pudiendo hacerlas desaparecer.

 En el comedor del Saint Catherine’s College152 el recorrido que la luz dibuja 
en la fachada es también una línea esbelta, pero en este caso acompaña en todo 
momento a la cubierta.

 Jacobsen desplaza los muros de cerramiento de la línea de pilares y genera 

150 Al igual que Politigården el edifi cio se incorpora en la trama urbana ocupando todo el espacio 
disponible en su basamento, y sólo un sector se eleva.
151 Christoffer Harlang, Espacios nórdicos, Elisava Edicions, Barcelona, 2001, pág. 35
152 1960-1963, Oxford, Inglaterra



234

Escuela Munkegård, Arne Jacobsen, 1951-1958
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un gran vuelo de la cubierta y de las enormes jácenas de canto que la sostienen.
Estas jácenas no permiten que el aventanamiento sea horizontal y continuo. 

 Habiendo tomado la decisión de mantener la continuidad lumínica, el cristal 
se ve obligado a seguir un recorrido zigzagueante acompañando a la cubierta y a 
las jácenas de forma cíclica. De esta forma se genera la ilusión de que esas masas 
de hormigón descansan en los cristales, los cuales no permiten en ningún momento 
que descarguen en otra masa de forma explícita.

 Una vez más, las vistas quedan prohibidas, se trata de permitir la entrada 
de luz y no de ventilar naturalmente el interior, ni de vincularlo visualmente con el 
exterior.
La luz genera así, desde el interior, al igual que en el Banco Nacional, un dibujo 
abstracto en la obra arquitectónica, horadándola o constituyendo el vínculo entre 
las partes.

 Las ventanas en Jacobsen responden a las necesidades que en cada caso 
deban cumplir. Sus divisiones están relacionadas a las distintas funciones que puede 
tener una ventana: ventilación, iluminación y recreación de vistas. Se considera que 
el nivel que se encuentra a la altura del ojo humano es para ver y no para ventilar, 
función para la cual reserva la partición de la carpintería que se desarrolla por sobre 
la altura del dintel, y se materializa, en ocasiones, en una rejilla. Enormes ventanales 
pueden enmarcar el paisaje, o muros ciegos pueden verse horadados puntalmente 
para permitir la entrada de la luz para iluminar ambientes en los que la introspec-
ción es el objetivo buscado, o simplemente decidir prescindir de la conexión visual 
interior-exterior.

 Una trama ortogonal defi nida alternadamente por llenos y vacíos es la vista 
de la planta de cubiertas de la Escuela Munkegård153. Las aulas y sus patios son per-
fectamente identifi cables, las circulaciones vinculan  los distintos sectores de forma 
lineal, un esquema funcional que se materializa en una estricta retícula.

 “Aunque la escuela, en su diseño artístico, pueda contribuir a aumentar 
el legado de la arquitectura internacional de escuelas, su concepto no sugiere la 
adopción deliberada de un diseño de vanguardia. La primera impresión es de una 
atmósfera íntima y humana.” 154

153 1951-1958, Søborg, Copenhague
154 Tobias Faber, Arne Jaobsen, Edizioni di comunità, Milán, 1964, pág. 18
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Escuela Munkegård, Jacobsen, secciones y estudio lumínico, 1951-1958
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 El equipamiento general de la escuela posee su propio patio y reserva a las 
aulas en una extraña intimidad, se sectorizan funcionalmente las zonas otorgándoles 
categorías de público y privado dentro del mismo esquema de uso.

 Las aulas se agrupan en pares y se vinculan directamente a un patio “priva-
do”. Cada patio tiene su toque particular en la vegetación, esto es, plantas acuáticas, 
fl ores exuberantes o arbustos recortados generando siluetas de animales.

 Todo está diseñado al detalle, desde las instalaciones hasta las texturas de 
los acabados, las mesas y las sillas.

 Las aulas se iluminan a través de grandes ventanales que dan a los patios, 
incorporando el exterior al interior en el que se estudia, y también a través de una 
ventana horizontal que separa una cubierta plana de otra inclinada. Este quiebre 
permite que la luz del día se fi ltre por el patio y cenitalmente, por la mitad de la 
profundidad del aula, evitando las zonas oscuras.

 Este recurso del quiebre escalonado de la cubierta de la escuela, fue utiliza-
do con anterioridad en otras de las obras de Jacobsen155, pero es en el conjunto de 
viviendas Søholm I donde adquiere relevancia a nivel espacial y arquitectónico.

 “En el interior el comedor tiene una altura mayor; el quiebro de la cubierta 
ilumina el espacio y la misma inclinación exterior se asume en el interior y consigue 
ambientes más recogidos en la misma estancia”156

 El quiebro genera una entrada de luz en el centro de la vivienda que vincula 
las dos plantas. Espacialidad e iluminación defi nen funcionalidades vinculadas a pe-
sar de los dos niveles, la cocina y el comedor se desarrollan en la planta baja, y el 
salón en la planta primera con vistas al mar.

 La iluminación artifi cial en las aulas de Munkegård se coloca, no en el centro 
de cada uno de los sectores, sino extremadamente cerca de los quiebros ya men-
cionados. La intención es prolongar la permanencia de la luz natural a través de la 
artifi cial, dejando en segundo plano la distribución y el alcance de la luminosidad 
emanada de las lámparas.
Se intenta mantener la realidad lumínica diurna en la nocturnidad nórdica.

155 Vivienda Christensen, 1934-1937
156 Félix Solaguren Beascoa del Corral, La gran lección nórdica, Op. cit., pág 53
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Ayuntamiento de Søllerød, Arne Jacobsen, 1939-1942
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 Dreyer hace que en Ordet, Johannes se acerque a una ventana y coloque 
una vela junto a ella, añadiendo luz artifi cial donde ya penetra la luz natural. Une 
las dos luces, las hace convivir prolongando la absurda presencia de una de ellas. La 
vela espera la lenta desaparición de la luz diurna para dominar el interior, o es la luz 
del día que espera a que la luz de la vela se extinga para invadir la oscura habita-
ción. Esta forzada convivencia vuelve a estar presente en Jacobsen, generando este 
solape temporal de iluminación y evitando que sea perceptible el lento devenir de 
las horas.

 En muchas de sus obras, Jacobsen diseña las lámparas encargadas de des-
cubrir los espacios en sus edifi cios cuando la luz exterior cede paso a la oscuridad. 
Pantallas curvas que ocultan con gran simpleza la fuente de luz, superfi cies refl ecto-
ras con diferentes colores y texturas, conforman los artefactos lumínicos que otor-
garán distinto carácter a cada uno de los sectores.

 Las aberturas, en sus obras, son ubicadas con gran precisión dependiendo 
de las vistas y las orientaciones, y son diseñadas en tamaño, función y materialidad; 
las lámparas las reemplazan durante la noche. Análogamente, son las aberturas 
desde donde la luz alcanza el espacio y se esparce, son el medio para descubrir los 
interiores. 

 En el Ayuntamiento de Søllerød157 se encuentra un extenso pasillo cuyas 
paredes están revestidas en madera, aquí las lámparas se someten a la textura y ca-
lidez del acabado, colgando simétricamente a modo de pequeños sombreros blancos 
y luminosos.

 La luz se refl eja en una pantalla blanca y en la madera, generando una luz 
cálida y difusa, la cual dividiendo su intensidad en la gran cantidad de puntos, se 
resume en una luz apacible, de contemplación.
Las sombras sólo pueden asociarse a los sitios en los que la luz es menos intensa.
No hay objetos que puedan proyectarlas más que las propias pantallas que se des-
pegan levemente de su soporte vertical. Es así que los extensos planos que determi-
nan el pasillo, conducen a unas superfi cies vidriadas en los extremos, en los que la 
luz del norte penetra de forma difusa. La tenue graduación de la intensidad lumínica, 
remite a alguno de los cuadros de Hammershøi, aunque en otra gama cromática.

 En el vestíbulo del Ayuntamiento de Aarhus158, las sombras cobran un gran 

157 1939-1942, Søllerød, Copenhague
158 1937-1942, Aarhus, realizado con Eric Møller
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Ayuntamiento de Aarhus, Arne Jacobsen, 1937-1942
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protagonismo al ser las encargadas de mantener limpias las líneas de su arquitec-
tura.

 Las columnas son cruciformes y poseen diferente sección en el punto en el 
que realmente su función estructural queda al descubierto, es decir los extremos, y 
en el punto en que habitan el espacio y a la vez lo conforman.

 El alma metálica, de color oscuro y en un segundo plano, enfatiza las som-
bras, generando una superfi cie concreta y contundente, en lugar de sombras ténues.
El fuste de la columna se corresponde con el blanco, un cúmulo de luz que varía su 
intensidad dependiendo el lugar desde donde se lo observe. Sus aristas redondeadas 
y el color blanco le confi eren un carácter etéreo, digno de estar presente en las obras 
de Hammershøi.

 No hay líneas afi ladas que separen el objeto de su fondo. La luz nórdica los 
defi ne con su particular habitar del espacio, un lento avance y un lento retroceso.

 Nuestra mirada se limita a la existencia de la luz. Oswald Spengler159 defi ne 
al mundo que vemos como la suma de las resistencias luminosas, ya que la visión 
implica la presencia de luz, sea ésta directa o refl ejada. 
La sensación de profundidad determina el espacio circundante. Una arista afi lada 
determina dos superfi cies, una arista curva establece un espacio que las vincula, el 
ojo no puede determinar con exactitud el punto en que el plano gira, y es ahí donde 
se percibe el volumen rodeado del espacio dinámico, que anula el efecto limitante 
de los planos estáticos.
Aplica este concepto a todas las artes y otorga a la disolución de la línea, el espacio 
infi nito. La línea enmudecida, escondida, crea espacio y se transforma en música.
Incluso vincula la redondez terrestre al sentimiento real de vivir en medio del espacio 
cósmico, infi nitamente diferente a la sensación de vivir sobre un plano, cuyos bordes  
abruptos son el límite de la existencia.

 “Leonardo es el que descubre las transiciones del claroscuro atmosférico, los 
bordes blandos, los contornos disueltos en profundidad, los imperios de la luz y de 
la sombra, de los cuales las fi guras particulares no pueden desprenderse”160

 El color oscuro materializa así el vacío, la ausencia del blanco, la pérdida de 
la luz sin la que la arquitectura deja de existir. El más oscuro de los colores es el 

159 Filósofo y matemático alemán, 1880-1936
160 Oswald Spengler, Las artes plásticas, Música y plástica, La decadencia de occidente, 1918
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Casa Kokfelt, Casa Siesby, Detalle viviendas Hansaviertel, Arne Jacobsen
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que hace frente a los haces de luz disueltos de esta realidad, el resto de ellos no la 
resisten, y sucumben a su intensidad blanquecina.

 Las sombras remarcadas por el color negro se vuelven afi ladas, rígidas, co-
bran una inusual fuerza y separan sin miramientos a los distintos elementos.
Este recurso es utilizado por Jacobsen para generar siempre una arquitectura de 
líneas puras y limpias, ya sea en sus trazados más generales como en sus más pe-
queños detalles.

 En el Ayuntamiento de Aarhus, la funcionalidad de las plantas se vincula 
al Ayuntamiento de Søllerod; extensos pasillos de madera en los que los extremos 
constituyen la luz, una ventana al exterior en contraposición a los laterales ciegos. 
Sobre esta luz intensa y difusa, que encandila desde los extremos, se recorta el reloj, 
que circular y rotundo se superpone al exterior que lo sostiene visualmente.

 En las casas que diseñó a lo largo de la carrera, reduciendo las viviendas 
tradicionales a sus formas más esenciales, los esquemas podían cambiar de forma 
radical dependiendo del emplazamiento, el programa de necesidades, los clientes, 
las materialidades, pero las sombras estaban siempre presentes como un elemento 
más de diseño.
Las sombras, horizontales y constantes disgregan las piezas que conforman las vi-
viendas, o son el nexo entre ellas, sellando el conjunto para su correcto funciona-
miento.

 Desde la escala más pequeña hasta la más grande conforman un elemento 
fundamental en la percepción espacial de su arquitectura en los diferentes emplaza-
mientos.

 En las viviendas Hansaviertel161, las sombras son pequeñas pero concretas y 
certeras. Son líneas horizontales que separan a la vivienda del suelo y a la cubierta 
de la vivienda. El objeto vivienda queda comprendido entre estas dos sombras que 
la delimitan y la contienen.
Estas viviendas se desarrollan en una única planta y se recrean en la casa patio. Sin 
embargo, este patio interior no es el centro de la composición, actúa como fuelle 
entre las zonas de uso público y privado dentro de la vivienda.

 En las casas Kokfelt162 y Siesby163 las sombras cobran más protagonismo. No 
161 1955-1957, Berlín
162 1957, Titsvilde
163 1959, Lyngby, Copenhague
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Sección Hotel SAS, Arne Jacobsen, 1956-1961
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sólo despegan a las viviendas del suelo, sino que además las elevan, acompañando 
a los muros de contención sobre los cuales se asientan.

 En la casa Kokfelt la creación de una terraza lineal que abarca todo el largo 
de la casa y que se encuentra cerrada en sus extremos, genera un marco adelanta-
do con respecto al plano de cristal en el que comienza el desarrollo concreto de la 
vivienda.
Este marco genera unas sombras tan importantes como las que la separan del medio 
en el que se implantan.
Ya no son líneas que delimitan o contienen a la vivienda, son cuerpos etéreos que 
denotan su independencia de los muros ciegos que la sostiene en las alturas, y del 
marco que la presenta en el paisaje.

 En el Hotel SAS164, al igual que en el Banco Nacional de Dinamarca, las fun-
ciones se desarrollan en dos bloques de diferentes proporciones, uno vertical y otro 
horizontal, perfectamente diferenciados.
Sin embargo, la escala hace que en el hotel esta diferenciación sea mucho más 
notoria. El bloque vertical se eleva sobre el perfi l homogéneo de la ciudad de Co-
penhague.

 El núcleo circulatorio es el eje vinculante de las partes. De color oscuro, 
se presenta como el espacio entre los bloques que constituyen el elegante edifi cio. 
Este punto también constituye el punto desde el cual rotan los ejes que generan a 
cada uno de los bloques, una especie de rótula que al quedar a la vista evidencia la 
operación geométrica que genera esta sectorización morfológica.

 Una planta baja acristalada se retira de la planta primera, generando una 
sombra, que en su desarrollo alcanza el suelo, generando un vacío en el sitio en el 
que el edifi cio se apoya en la línea de tierra. El bloque horizontal que constituye la 
planta primera es atravesado por un sistema de ventanas contínuas, que remarca 
su horizontalidad. Una sombra descansa sobre el color oscuro del núcleo central que 
queda a la vista en este tercer nivel, permitiendo iluminar naturalmente algunas de 
las estancias del bloque inferior; éste es el segundo vacío. El gran prisma acristalado 
se eleva sobre el cielo danés sin demasiados contrastes, y es coronado por un rema-
te de proporciones horizontales, que remite al gran bloque horizontal inferior.

 Esta es la secuencia en que los llenos y los vacíos, las luces y las sombras se 
suceden en el SAS Hotel en un reconocimiento ascendente.

164 1956-1961, Copenhague. Hotel y Terminal de las líneas aéreas SAS
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 El curtain wall fue diseñado en cada detalle, abstrayendo la naturaleza e 
incluyéndola en el edifi cio. Un sobrio entramado de aluminio defi ne el etéreo perfi l 
edilicio y sostiene los cristales transparentes o con un tono verde grisáceo que se 
integran al cielo de Copenhague, incorporándolo a esta obra arquitectónica.

 “Jacobsen diseñó el curtain wall para que se una con el cielo, y su piel llena 
de matices se transformó en parte del entorno aunque se eleve solo en medio de los 
edifi cios circundantes” 165

 Una vez más las funciones se independizan en las ventanas de Jacobsen. 
Los montantes de aluminio dividen la superfi cie acristalada en ventanas, cada una 
de ellas de sesenta por ciento veinte centímetros. Cada tercer cristal es practicable, 
permitiendo la ventilación natural de las habitaciones.

 Las diferentes bandas horizontales se alternan con cristales transparentes 
que permiten ver el exterior, y con cristales verde grisáceos que completan el cerra-
miento ligero con carácter opaco, bajo la línea del alfeizar y sobre el dintel.
La ventilación, la separación del exterior y la posibilidad de ver el paisaje circundan-
te, se aúnan en un cuidadoso diseño de texturas, refl ejos y colores.

 El resultado es una única superfi cie acristalada cuyo color y la separación de 
los montantes de su sostén metálico cambian en función del ángulo de observación, 
el momento del día y la densidad de las nubes existentes.
El clima de cada día se refl eja en el edifi cio, otorgándole un carácter cambiante 
minuto a minuto. La luz y su refl ejo constituyen así el efecto más contundente de 
esta obra.

 El cielo se refl eja en la fachada, haciéndola casi desaparecer entre las nubes 
que en ella se duplican. La homogeneidad del cielo simula que en lugar de tratarse 
de un refl ejo en el gran plano acristalado, se trata de un gran entramado metálico 
hueco, transparente, permeable a las miradas que observan con detenimiento las 
nubes que se encuentran al otro lado del mismo.

 “La superfi cie de carácter mutable todavía refl eja el cielo de Copenhague, 
cambiando en color y opacidad de hora en hora. El elegante revestimiento del edi-
fi cio aparece hoy inevitablemente, como el resultado de un exhaustivo estudio de 
textura y color” 166

165 Michael Sheridan, Room 606, Phaidon Press, Hong Kong, 2003, pág. 35
166 Michael Sheridan, Ibíd, pág. 69
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 En el marco de este gran cristal en el que el cielo se instala con gran natu-
ralidad, cada ventana abierta es un punto negro, una ventana a una realidad que 
parecía olvidada.
Una habitación de hotel en donde una persona puede asomarse, desde el cielo mis-
mo, a disfrutar de las vistas.

 El vestíbulo del Hotel SAS está sectorizado con diferentes materialidades y 
conceptos de iluminación natural y artifi cial. Mármol pulido y brillante, madera cálida 
y absorbente; lámparas con pantallas refl ectoras, líneas de spotlights.

 Diferentes niveles de iluminación se concentran en puntos determinados, 
jerarquizando funciones y materialidades. El oscuro techo se asemeja a un cielo 
nocturno abstracto, mientras que el suelo de mármol de color gris claro adquiere, 
por contraste, el mayor de los brillos y poder de refl exión del vestíbulo.

  La luz natural penetra tras atravesar los locales, totalmente acristalados, 
que se encuentran sobre la fachada, es decir que alcanzan el interior del vestíbulo, 
previo paso por un bar o una tienda. Las transparencias actúan así, como un fuelle 
entre el interior y el exterior. 

 Con el fi n de eliminar los obstáculos entre el interior y el exterior, los objetos 
expuestos, se apoyan en baldas de cristal, sostenidas por mínimos tensores metáli-
cos, contenidos a su vez en vitrinas de cristal.
La luz llega así de forma heterogénea, refl ejándose en diferentes obstáculos a lo 
largo de la extensa fachada, generando un espacio en el que las sombras, aunque 
ténues, cobran protagonismo.

 Este mismo recurso es utilizado por Jacobsen en edifi cios de diferentes usos 
y escalas. En la casa Jürgensen167 una vitrina acristalada con baldas de crsital cons-
tituyen las ventanas de un sector de la fachada. Los objetos en ella expuestos con-
forman el tamiz a través del cual la luz penetra en el interior, estableciendo un límite 
visual indefi nido, en el que los objetos de los habitantes de la casa, se superponen 
a las vistas exteriores.
En esta casa se puede observar, además, un jardín de invierno en el que las plantas 
se distribuyen en el espacio. Las macetas colgantes se integran en el paisaje, con-
formando una única composición en la que la arquitectura es el nexo.

 Las vitrinas con plantas colgantes serán utilizadas por Jacobsen con el obje-

167 Arne Jacobsen, Skodsborg, 1956
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tivo de incorporar algo de la naturaleza en el interior de sus obras no domésticas.
Las ofi cinas Hew168, el Banco Nacional de Dinamarca y el Hotel SAS, son ejemplos 
de ello.

 Generalmente estas vitrinas, de anchos variables, constituyen separaciones 
virtuales que sectorizan un gran ambiente. Sin embargo, en ocasiones, aparecen 
como islas, otorgando calidez a los interiores arquitectónicos.

 En el Banco Nacional de Dinamarca los patios interiores conforman jardines 
diseñados ortogonalmente para recrear la vista desde las ofi cinas. Plantas, piedras, 
agua y madera se combinan en una geometría estricta, que una vez más, se incopo-
ra al interior a través de las transparencias.

 En el Hotel SAS el jardín de invierno constituye una sala, que aunque inte-
grada visualmente al espacio general, cumple con una función independiente, esto 
es, una sala de espera apartada del área de recepción y de un bar.

 Este sector está iluminado cenitalmente y rodeado de vitrinas de un metro y 
veinte centímetros de ancho, con plantas suspendidas a diferentes alturas, mediante 
un sistema de cables de acero, que remiten al sistema de sujeción de las baldas de 
cristal de los locales de la planta baja.
Esta caja acristalada de doble altura, da la sensación de estar en el exterior; las 
transparencias delimitan el ambiente y la luz lo inunda.

 Una etérea escalera colgante y circular domina el espacio del vestíbulo de 
Hotel SAS, y el círculo de luz que sobre ella se establece, generado por el hueco en 
el forjado, la ilumina de una forma diferente. Naturalmente se la visualiza desde el 
acceso, una lámina metálica plegada que, sostenida por tensores, es descubierta por 
las luces y las sombras que cada uno de sus pliegues genera.

 “El arquitecto buscaba algo con su distribución de luces. Buscaba crear 
grandes zonas ilimitadas, inmateriales, y dejar los espacios menores convertidos en 
recogidos lugares de reunión. Pintó e iluminó decorados con colores y luces, y dio a 
las imágenes un ambiente y un tono entre real e ilusorio” 169 

 En oposición, el vestíbulo para los pasajeros de la terminal aérea se presenta 

168 Hamburgo, 1963-1969
169 Lisbet Balslev Jøorgensen, El diseño de Arne Jacobsen, Clásicos del diseño, Santa & Cole 
Ediciones de Diseño, Barcelona, 1993, pág. 16.
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como un único espacio en doble altura, iluminado por un skylight que genera una luz 
etérea que invade cada rincón, no dejando lugar a las sombras.
Este espacio se caracteriza por su claridad y funcionalidad, un todo no sectorizado 
en el que una batería de tubos fl uorescentes no permite la variación de esta lumino-
sidad blanquecina sin importar la época del año o el momento del día.

 La agencia de viajes ubicada dentro de la terminal SAS, obtuvo un especial 
diseño de las luminarias que acompañan al mostrador que linealmente se instala en 
el centro del espacio. Una pantalla refl ectora y un sostén donde se encuentran las 
bombillas, se unen a través de una ligera estructura metálica que la vincula directa-
mente al techo.

 Una pantalla curva, refl eja parte de la luz hacia el área de trabajo y oculta 
además, a las bombillas. Otra pantalla sostiene la instalación. La separación entre 
ambas pantallas permite que parte de la luz sea dirigida sin tamices, directamente 
sobre el escritorio. Luz directa y luz refl ejada coexisten en una única lámpara para 
cumplir con dos funciones diferenciadas. 
 
 En el restaurante principal la luz natural y la artifi cial poseen la misma fuen-
te, numerosas entradas de luz cilíndricas. Estos tubos conectados al exterior per-
miten la entrada de luz durante el día y son el sitio donde la iluminación artifi cial se 
instala. 
Una serie de lámparas de cristal se encuentran suspendidas en el vacío que estos 
cilindros generan.
Una vez más la fuente de luz diurna se mantiene durante la noche.

 “El efecto general fue de una constelación abstracta que se hace eco del 
patrón de la alfombra y de las cortinas que se encuentran a lo largo de las paredes” 
170

 Cada mesa es equipada con una versión en miniatura de las lámparas que 
sobre ellas se encuentran suspendidas. Tres módulos de cristal se ubican vertical-
mente rodeando a la bombilla tubular, constituyendo así la Klokkelampe.
La luz emanada de estas lámparas, se relaciona visualmente con la iluminación 
general del salón, confi riendo un clima de armonía y concordancia entre las partes.

 La AJ Royal es otra de las lámparas diseñadas para el Hotel SAS, en la que 
se conjugan una geometría estricta, así como la luz directa y la refl ejada. 

170 Michael Sheridan, Op. Cit., pág. 33
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Cuatro bombillas son distribuidas dentro de una semiesfera metálica. Tres de ellas 
son destinadas a iluminar el ambiente general, previo paso por una pantalla refl ecto-
ra interna y esparciendo sus haces lumínicos a través de unas rendijas concéntricas 
ubicadas en el sector superior de la lámpara.
La cuarta bombilla, de mayor intensidad, ilumina directamente la mesa sobre la cual 
se ubica.

 Diseños integrales de cada sector y de cada componente de la obra arqui-
tectónica, incorporando el entorno y su historia, hacen que la obra de Jacobsen sea 
una exquisita muestra de la arquitectura nórdica vinculada a su época y a su parti-
cular clima.

 “Así los pomos forman parte consustancial de las puertas, las cuales están 
íntimamente vinculadas al acabado de madera de la pared de un pasillo a doble 
altura que formaliza un eje de composición del proyecto, integrando, a su vez, una 
lámpara que se repite de modo periódico y que genera un ambiente cálido donde 
destacan, sobre un suelo barnizado, los picaportes de las puertas”171 

 Las líneas arquitectónicas y la luz del norte, generan espacios que interac-
túan durante el día y la noche.
La luz penetra en sus obras, resbala por sus paredes, sus sillones, es absorbida por 
sus tejidos, atraviesa sus ventanas, emerge de sus lámparas para ser refl ejada o 
para descansar de forma directa sobre determinadas superfi cies.
Un cuidadoso diseño la guía en su recorrido al encontrarse con las obras de Jacob-
sen, la acompaña y la incorpora de forma contundente a su realidad.

171 Félix Solaguren Beascoa del Corral, El mundo interior, Clásicos del Diseño, Op. Cit., pág. 32
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      “El árbol es la mejor expresión de la ten- 
     sión entre contrarios: suelo – raíz, cielo –  
     ramas. Nada expresa mejor la diferencia  
     entre dos actitudes: aquella de unión a la  
     naturaleza y búsqueda de las raíces más  
     profundas y ésta con fuerte carácter telú - 
     rico, de masa, luz y sombra”172   
 

 Los árboles, arraigados a la tierra nórdica y a sus tradiciones, se elevan en 
el particular cielo escandinavo, para alcanzar la modernidad e incorporarla cuida-
dosamente, previa revisión a través de la luz del norte. El respeto al entorno, a las 
tradiciones constructivas nórdicas y a la sociedad que esta arquitectura representa, 
fueron otros fi ltros por los que las nuevas tendencias atravesaron, para llegar con 
características renovadas a estas latitudes.

 Hammershøi pintó muchos árboles, algunos en primer plano y otros en el 
lejano horizonte. En el primer caso, el contraste entre fondo y fi gura es el más fuerte 
de su obra. El tronco y las ramas desprovistas de hojas, se presentan oscuros sobre 
el fondo que constituye la niebla luminosa. La luz del norte, como fondo, intensifi ca 
la fi gura, la destaca, pero también la priva de detalles. Este fondo reta al objeto, que 
debe resistir para no ser absorbido por el blanco.

 Cuando los árboles se integran a un horizonte distante, se desdibujan al 
igual que el resto de los objetos y las personas retratadas por Hammershøi. Pasan 
a conformar parte del fondo sobre el cual la luz descansa a modo de fi gura. Esto es 
lo que ocurre en la mayoría de sus lienzos. La luz es la protagonista y, una vez más, 
quitándole defi nición a los objetos que la acompañan, se destaca, blanca y dispersa.

 Las nubes cubren el cielo, lo habitan, otorgándole movimiento y variaciones 
permanentes. La monotonía azul de un cielo despejado es, en esta tierra, reempla-
zado por grises dinámicos que materializan el fi ltro a través del cual la luz del norte 
adquiere su corporeidad, su densidad y su tonalidad blanquecina. Materializan, ade-
más, un fondo heterogéneo sobre el cual ella descansa.

172 Fernando Mut Oltra, En el país de la luz horizontal, El Urogallo Nº106, Cultura Nórdica, Edicio-
nes Prensa de la Ciudad, Madrid, marzo 1995, pág. 124
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 Desde las alturas, imprecisas y cambiantes, las nubes parecen generar esta 
particular luz que, sin conocer límites propios, se transforma y penetra en cada rin-
cón, como si de él mismo surgiera.
Estos grises se transforman con el movimiento a nivel humano, desfi gurando los 
límites concretos, fundiendo el fondo y la fi gura, atenuando y diluyendo las sombras.

 Entre grises Hammershøi recorrió su hogar, vivió junto a Ida en interiores 
despojados. La sucesión de un gris tras otro es lo que se retrata en sus lienzos, imá-
genes fuera de foco con límites borrosos, que constituyen una constante grisaille, en 
el que el blanco aparece como una pausa expresiva.
Whistler y Hammershøi compartieron el uso de esta técnica monocromática. Las 
sinfonías en blanco de Whistler, dejan expuesta la analogía entre su paleta de blan-
cos y la de los grises de Hammershøi. Un color en innumerables tonalidades que 
representan los objetos, las luces y las sombras.

 En los cuadros de Hammershøi, cada gris reemplaza a un color, y al pres-
cindir de la cromaticidad, la esencia del espacio queda refl ejada en una iluminación 
particular, que se modifi ca a cada instante. Los mismos objetos, las mismas ventanas 
y la silueta femenina, se convierten así en modelos de numerosos cuadros, en los 
que las diferentes condiciones lumínicas modifi can los colores, las texturas y, ade-
más, determinan el espacio. 

 Las sombras son también tamizadas en la obra de Hammershøi, motivo por 
el cual se lo vincula a Vermeer y a su sombra transparente. Una sombra que permite 
ver a través de ella y distinguir las formas con límites poco contundentes.
Ambos pintores evitan los grandes dramatismos que se plasmaban en la época, con 
afi lados contrastes que recortaban las fi guras de una sombra opaca y profunda.

 La luz del norte se apodera de sus interiores vacuos, de sus paisajes, de sus 
pinturas de arquitectura y de sus retratos, imponiéndose como la verdadera prota-
gonista de su obra.

 El blanco y negro del cine de Dreyer es manipulado, el blanco está mucho 
más presente que el negro. La gama de grises más claros es utilizada por Dreyer 
como medio para plasmar la neutralidad, lo puro, la realidad sin tamices. 

 La verdad se relaciona al blanco, pero también a la crudeza de lo inevitable, 
mientras el negro acompaña a las dudas, las sospechas y lo oculto. Sin embargo, 
Dreyer se opone al tratamiento de los opuestos como se realizaba en el cine clásico, 
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con el fi n de crear un clima deseado. Evita dramatizar a través de la luz. Dreyer se 
acerca a la modernidad y utiliza, por ejemplo en Juana de Arco, el blanco para re-
crear ambientes de tensión, alegando que nada es más terrible que lo neutro.

 Los fl ashbacks, los deseos, la tristeza y el compromiso de los protagonistas 
de las historias que Dreyer relata, son retratados en el celuloide con particulares 
recursos lumínicos, como ser el glowing wall, los primeros planos sobre-expuestos y, 
también, con símbolos como puede ejemplifi carlo la presencia de una vela apagada 
frente a una ventana que irradia una luz tan intensidad que parece artifi cial.

 El elemento ventana es recurrente, tanto en Hammershøi como en Dreyer, 
como medio explícito para permitir el ingreso de la luz exterior. 
Las ventanas anuncian su presencia, se convierten en las puertas de esta ilumina-
ción al lienzo o a la película.
Sin embargo, en la obra de Hammershøi no siempre están incluidas en sus com-
posiciones, las retrata en primer plano, o sólo están presentes de forma implícita a 
través del baño de luz.

 La manipulación de la luz artifi cial obsesionó a Poul Henningsen, buscando 
en la iluminación de la noche nórdica la calidez de la cual la luz diurna estaba priva-
da. El perfecto equilibrio entre luces y sombras era su objetivo para lograr ambientes 
apacibles y de reunión. Buscó la vibración del fuego en sus lámparas, con nostalgia 
de su infancia que había transcurrido alrededor de la lámpara de petróleo, y añoran-
do el color de la luz del sol. 

 La luz fue tratada en sus lámparas como algo material que se deslizaba, 
ejercía presión e incluso explosionaba estas cajas contenedoras para poder salir. Una 
intensidad que contrarrestaba la silenciosa intromisión de la luz natural del norte.

 La PH5 fue su diseño más logrado. Cada detalle en ella es el resultado de 
exhaustivos análisis, nada es arbitrario o con una simple fi nalidad estética. Sus pan-
tallas colorean la luz que de la bombilla emerge, y luego la guían para que inunde el 
ambiente de forma lógica, logrando que esta luz artifi cial vibre.

 El juego del refl ejo de la luz proveniente de la bombilla en las estudiadas 
pantallas que conformaban las lámparas de PH, fue también utilizada en la arquitec-
tura clásica nórdica.

 Cúpulas azules, jambas rojizas, colores que modifi caban lo blanco de la luz 
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del norte. Los relieves, las jerarquías espaciales, las materialidades y lo invasivo de 
esta luz condicionó el desarrollo de la arquitectura en estas tierras. El Museo Thor-
valdsen, Politigården y el Museo de Faaborg son ejemplos de ello.

 Los análisis de las texturas y los acabados de los materiales realizados por 
Petersen, así como la funcionalidad del edifi cio resaltada por Asplund, e incluso la 
incorporación de esta luz en algunas de las fachadas de Jacobsen, confi rman la es-
pecial atención puesta en esta realidad lumínica.

 Los interiores son habitados por esta luz, que atraviesa los muros y las cu-
biertas en puntos defi nidos con gran precisión, con particulares formas, ubicaciones 
y fi ltros de color. Vacíos que materializan la vinculación del interior con el exterior, 
huecos por los que la luz penetra a modo de niebla.

 Petersen considera que en la luz todos los colores están presentes, sólo es 
cuestión de guiarla para que el rojo, el azul o cualquier otro color sea el predomi-
nante. Las sombras, aunque suaves, deben ser generadas con elementos arquitec-
tónicos para permitirles una elevación del fondo, un leve contraste que les otorgue 
la tercera dimensión.
La suave absorción de la luz en un material o el inmediato rechazo a través de la 
refl exión determinan, para Petersen, la forma de percibir la arquitectura.

 Sus tres conferencias quedan plasmadas en el Museo de Faaborg. La fa-
chada sobria se despega de las construcciones colindantes con un leve retranqueo, 
generando el contraste con el entorno residencial. 
La mínima molduración y la independencia de los elementos que la conforman, 
permiten la aparición de ténues sombras, contrastando así los diferentes planos 
arquitectónicos y sus partes constitutivas.
El contraste entre el interior y el exterior, e incluso entre las diferentes salas es 
constante en el museo. Los desniveles, el color negro de las jambas de las aberturas 
de paso y los cambios de altura lo materializan, tema que luego sería retomado por 
Asplund y Jacobsen.

 El tacto y la textura de la madera, la pérdida de solidez de la piedra al ser 
pulida y mostrar sus partes conformantes, el brillo del metal que disipa las formas, 
eran elegidos por Petersen cuidadosamente.

 Los colores varían en función de la distancia del observador, de las formas 
que cubren y también de los colores cercanos. En el Museo de Faaborg el negro es el 
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color neutro que evita el contacto directo entre el suelo y la pared, y también entre 
las diferentes salas. En las salas existe una extensa combinación de colores intensos 
que cubren grandes superfi cies, como ser las paredes, o ínfi mos cuadrados, como 
ser los pequeños mosaicos del suelo.

 Asplund concreta la transición entre tradición y modernidad, teniendo siem-
pre una mirada crítica y selectiva de las nuevas corrientes. Con una tendencia a 
resaltar los espacios, que por funcionalidad son los principales de cada obra, se los 
jerarquiza morfológicamente y con el uso de la luz.

 La Capilla del Bosque se encuentra rodeada de árboles y las columnas del 
pórtico de acceso multiplican visualmente los troncos, sin quebrar la homogeneidad 
del lugar. 
La gran cubierta de pizarra negra recorta al edifi cio de su entorno y alberga a la 
cúpula que permitirá el acceso de la luz exterior en el centro del salón circular. La 
presencia de luz exterior en el lugar a desarrollar la función principal del edifi cio es 
una constante en Asplund.
El espacio intermedio entre el interior y el exterior es, en este caso, acompañado de 
penumbras y limitado por un muro de gran espesor.

 La simetría vuelve a aparecer, tanto en la fachada como en la planta de los 
Tribunales de Lister, cuyo eje viene determinado por el trazado urbano.
El espacio intermedio de acceso, está elevado por una serie de escalones curvos 
concéntricos, que conducen a un gran arco que constituye el acceso de cristal. Una 
vez más, el muro de fachada, se presenta en el momento de atravesarlo con un gran 
espesor, remarcando la diferencia entre el interior y el exterior.

 La morfología y la luz, como se ha mencionado, determinan el uso principal 
del edifi cio. Es así que la Sala de Justicia es materializada por un espacio circular y 
acompañada por la homogénea entrada de luz cenital. Dos ventanas, una circular y 
otra rectangular, se disponen de forma de poder iluminar directamente el estrado. 
Estas formas geométricas son las mismas que conforman la planta del edifi cio.

 Jacobsen sigue los pasos de Asplund y, partiendo de la tradición constructiva 
nórdica, incorpora la arquitectura moderna revisada y tamizada.
En el Ayuntamiento de Aarhus y en el Banco Nacional de Dinamarca, reinventa el 
tema del acceso a edifi cios públicos de la arquitectura nórdica, presentado aquí por 
Petersen. Este espacio de transición se independiza, tanto en forma como en calidad 
lumínica.
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Hotel SAS, Arne Jacobsen, 1956-1961
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 Cajas independientes de cristal conforman los espacios de acceso que se 
diferencian por altura, escala y materialidad. En el Banco Nacional de Dinamarca, 
esta caja de cristal está vinculada al forjado superior, mediante dos tensores rojos, 
al igual que la escalera colgante que se ubica en el extremo opuesto del vestíbulo. 
Se trata de dos espacios de circulación, uno horizontal y el otro vertical.

 El basamento, el cuerpo medio y el remate, siguen presentes en sus obras, 
pero materializados con grandes volúmenes exentos, con particulares texturas, es-
calas y entradas de luz.

 El Banco Nacional de Dinamarca se presenta con una fachada revestida en 
piedra, en la cual la planta baja es continua, y a partir de ella unas esbeltas abertu-
ras verticales de cristal le otorgan ritmo al exterior y una particular calidad lumínica 
al interior.

 Las sombras, como reclamaba Petersen, generan volumen e independizan 
los prismas de las obras de Jacobsen. Delinean la arquitectura, la recortan sobre el 
fondo, otogándoles pureza a las líneas más generales y a las que conforman los más 
mínimos detalles.

 En el Hotel SAS, las difi erentes proporciones de los volúmenes y las sombras 
que los separan, muestran de forma contundente la diferenciación entre basamento 
y desarrollo. El curtain wall busca la mímesis con el cielo danés, por el color de sus 
cristales y los refl ejos que, aunque no brillantes, refl ejan la realidad grisácea con la 
que se confunde.
El remate es opaco y corona la retícula que se imprime en un sector del cielo escan-
dinavo.

 El control de la luz del norte se vuelve indispensable para preservar a los 
espacios de su silenciosa invasión. Cuidadosamente se generan aberturas, se inter-
ponen tamices de colores o de materiales diferentes para manipularla.

 Una película, un cuadro, una lámpara o una obra arquitectónica, refl ejan 
indistintamente esta luz que se impone a otras realidades, dejando en segundo lugar 
a cualquier otro condicionante.
La luz las habita y el vacío es desterrado de la realidad nórdica.
Estos artistas fi jaron sus ojos en ella, y de un modo personal la hicieron parte de su 
obra. Aquí se observan sus miradas.
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Dinamarca
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 No es posible alcanzar una conclusión que no haya sido explícita en el desa-
rrollo de este trabajo, en los vínculos entre las obras, las respuestas a las constantes 
determinantes del medio, las repeticiones de recursos incluso en diferentes discipli-
nas, y las diferentes formas en que esta luz, con una gran coherencia, se apropia de 
cada una de las obras analizadas.

 Un relato que se sustenta en las imágenes que lo acompañan, o una secuen-
cia de imágenes que se apoyan en las palabras que las ordenan. Las dos lecturas son 
posibles e incluso necesarias.

 Las imágenes muestran a la luz del norte plasmada en los lienzos, retratada 
en una película, emergiendo de las lámparas y penetrando en las obras de arquitec-
tura que se abren cuidadosamente a este entorno nórdico.
Constituyen la posibilidad de comparación, la verifi cación del texto que en ellas se 
basa, conforman la hipótesis de la tesis y a la vez su demostración.
El texto se desarrolla en función de las imágenes que, una vez elegidas, ordenan las 
ideas y determinan la elección de cada palabra.

 El blanco inunda los espacios, funde los colores, disuelve la contundencia de 
los límites materiales, crea un mundo ilusorio en el que lo homogéneo predomina y 
en el que el diseño es la herramienta para controlarlo.
Un mundo en el que la luz controla a las sombras.
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