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Introduccion

Este trabajo es una bitacora de viaje, por el tiempo y por el espacio. Por el tiempo
a través de la psicologia social critica y, por el espacio, a través de la geopolitica
del conocimiento. La conjuncion de ambas dimensiones tiene la intencion de
provocar un movimiento desde la decolonialidad del saber hacia la decolonialidad

del ser.

El recorrido se apoya en tres conceptos relacionados con el ser que funcionan
como ejes: el individuo, lo humano y el cuerpo. A través de ellos, el objetivo es
construir un didlogo psicosocial / decolonial, critico de la modernidad /
colonialidad, ejemplificado con el debate geopolitico de la homosexualidad e

intimidad entre hombres.

La inquietud por este didlogo proviene de una investigacion anterior, sobre
hombres que asisten a grupos de ayuda mutua, bajo un paradigma
socioconstruccionista que nos permitié dar cuenta del caracter fragmentado y
contradictorio de la masculinidad. En este trabajo, pretendemos continuar con
este recorrido sumando la critica decolonial a las herramientas teoricas
psicosociales criticas de la modernidad, dado que esta ultima ha sido construida

bases coloniales.

La colonialidad es el lado oscuro de la modernidad. Esta relacion puede

apreciarse en el debate de la homosexualidad y la intimidad entre hombres en el



contexto geopolitico de algunos paises africanos, entre una postura que afirma
que la homosexualidad no es “africana”, y otra que argumenta que en Africa

“todavia” persiguen a los homosexuales.

De modo que nos encontramos en una tension entre dos ideas opuestas, la
primera enfatiza la dimensidn geografica sin considerar la dimension histérica (“la
homosexualidad no es africana”), la segunda concibe una concepcion lineal y

desarrollista del tiempo, expresada en el adverbio “todavia”.

Una tension similar ocurre en la historia de un turista estadounidense que visita el
sur de México, en su travesia, compra unas pequefias cestas artesanales como
recuerdo de su viaje y, al volver de su viaje, se le ocurre la idea de
comercializarlas como envolturas para confiteria, en cantidades industriales. De
modo que, una vez encontrado el mejor postor y preparadas las gestiones para
iniciar el negocio, vuelve a visitar al artesano e intenta negociar la compra de
cestas. Sin embargo, la negociacion no tiene éxito, dadas las diferencias en la
concepcion de la produccion del objeto en cuestion. Para el turista, las cestas
podrian ser compradas a gran escala por muy bajo precio, bajo la l6gica de la
produccion en serie, en cambio para el artesano, las cestas tienen otro

significado:

Tengo que hacer esas canastitas a mi manera, con canciones y trocitos de
mi propia alma. Si me veo obligado a hacerlas por millares, no podré tener
un pedazo del alma en cada una, ni podré poner en ellas mis canciones.
Resultarian todas iguales, y eso acabaria por devorarme el corazén

pedazo por pedazo (Traven, s.d.).



Algo similar esta ocurriendo con el conocimiento. Asistimos a importantes cambios
en los programas académicos, debido a las reformas en las universidades
europeas, con base en los acuerdos de Bolonia, sede de una de las primeras
universidades de este continente y la primera en practicar disecciones humanas,
en el afio 1302 (Nogales, 2004: 11). En la actualidad, lo que se disecciona en el
marco del la produccion en serie del capitalismo cognitivo, es el conocimiento

(Reyes, 2012).

Y es que, verdaderamente, el conocimiento, sea de fisica, filosofia, artes, o
ciencias sociales, no puede subordinarse a los frenos y controles que le
imponen desde fuera los tramites de las burocracias, los controles de los
funcionarios, las departamentalizaciones de las universidades o las
necesidades de la tecnocracia y demas mandatos de dudosa legitimidad,
porque siempre quieren algo que no dicen qué es, pero que evidentemente
no es el conocimiento: probablemente quieren — y mucho — el poder tan
poca cosa que detentan. EI conocimiento no puede saber qué es lo que va
a conocer, y por ende no se le debe imponer de antemano: quien diga por
donde y hasta donde debe conocer una ciencia cualquiera, tiene que ser

burdcrata, sea de oficio o de vocacion (Fernandez, 2004: 27).

El conocimiento se esta burocratizando como parte de un proceso de clasificacion
y jerarquizacion de saberes que comenzd hace algunos siglos. No en vano

nuestro interés por la geopolitica y la colonialidad del saber.

En concordancia con lo descrito, la estructura de este trabajo se divide en dos

partes: la decolonialidad del saber y la decolonialidad del ser. En la primera de



ellas, tratamos la discusion conceptual entre los paradigmas psicosociales y los

enfoques decoloniales.

El objetivo del capitulo | es mostrar una ruptura epistemoldgica de la psicologia
social a través del eje modernidad - postmodernidad - postconstruccionismo,
utilizando como pretexto el prefijo '‘post' como modificador de tiempo. El siguiente
capitulo afiade la ruptura geopolitica en la discusién acerca de la produccion del
conocimiento (capitulo Il). A su vez, ambas rupturas epistemoldgicas, tanto la
cronoldgica como la geopolitica, serviran como ejes para los siguientes capitulos:

la construccién de un dialogo psicosocial / africano (capitulo 111).

En la segunda parte, abordamos el ejemplo de la intimidad entre hombres, con la
narrativa de dos cuentos que lo ejemplifican y una discusién acerca del debate
geopolitico de la homosexualidad en Africa (capitulo 1V), por Ultimo, las
consideraciones finales recogen las ideas principales del recorrido (capitulo V). Al
final, se adjunta un anexo con una seleccion de textos del diario de viaje, para dar
cuenta del recorrido trazado durante la creacién de este trabajo que va a la par

con el proceso de decolonizacion del ser.



Primera parte. Decolonialidad del saber.

Mientras los leones no tengan historiadores,
las historias de caza seguirdn glorificando al cazador.

Proverbio africano.



l. Psicologia social postconstruccionista, una ruptura epistemoldgica en el

tiempo

El tiempo no es univoco, tiene muchos significados, uno de ellos, segun
Ferndndez (1994), dice que ‘el tiempo es un marco dentro del cual se mueve la
vida, pero asimismo, o por lo mismo, es el marco dentro del cual la memoria

puede hacer recorridos de regreso en busca del pasado (p. 104)'.

Retomamos esta definicién para introducir un recorrido al pasado. Este trabajo es
precedido por una investigacion sobre masculinidad en grupos de ayuda mutua
(Zarco, 2006), en ella, los aportes del socioconstruccionismo en psicologia social
nos permitieron dar cuenta del caracter fragmentado y contradictorio de la
masculinidad. Las preguntas que quedaron abiertas han servido como motor para
continuar esta investigacion, en torno a los alcances y limitaciones de este

paradigma de conocimiento.

Por tanto, en este capitulo hacemos un breve recorrido a través del tiempo en el
desarrollo de la psicologia social, con la finalidad de poner en la discusion
paradigmas psicosociales que han sido clave en los cambios que ha tenido esta
area de estudios en las ultimas décadas. Nos referimos al socioconstruccionismo,
el posthumanismo y la teoria queer, cuyos aportes han puesto en entredicho el

conocimiento producido en el marco de la modernidad.

Considerando que la modernidad ha sido construida sobre bases coloniales, tema
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del siguiente capitulo, nuestra intencion es construir un didlogo con paradigmas

criticos de la colonialidad.

Para llevarlo a cabo, realizaremos un vinculo entre tales paradigmas a través de
tres conceptos que han sido discutidos respectivamente en cada uno de ellos: el

individuo, lo humano y el cuerpo.

Por tanto, en primer lugar plantearemos la critica al individuo desde el
socioconstruccionismo, en segundo lugar, las criticas postsociales al humanismo

y por ultimo, el papel del cuerpo en la teoria queer.

1. La critica al individuo desde el socioconstruccionismo

La psicologia social emerge a lo largo de las ultimas décadas del siglo XIX,
retomando a lIbafiez (1990), tras tres siglos marcados por el pensamiento
moderno sobre la sociedad y el ser humano, que desembocan en la diferenciacion

de temas y enfoques de las diversas disciplinas de las ciencias sociales, esto es:

La psicologia social es una de las disciplinas que emergen lentamente a lo
largo de esas décadas, al lado de una psicologia que ya tienen en ese
momento mas de un siglo de existencia, [...]. La psicologia social esta
también flanqueada por una sociologia que, si bien tarda mas que la

psicologia en alcanzar una individualizacion nitida, constituye sin embargo



un foco de interés, a veces apasionado, en el prolijo universo del
pensamiento social anterior al siglo XX. Es obvio que las formulaciones
decimononicas a partir de las cuales se individualizara y se desarrollara la
disciplina psicosociolégica no pueden ser separadas del entramado
discursivo constituido por los tres siglos de historia a los que nos hemos

referido (p. 47).

De lo anterior, podemos decir que las ciencias sociales, entre ellas la psicologia
social, se encuentran ligadas a la modernidad, caracterizada por valorar la razén
como instrumento fundamental para llegar al progreso, la verdad y la

emancipacion.

El origen de la modernidad se ubica a finales del siglo XV y principios del XVI,
impulsada por la filosofia de la llustracion, la Reforma, el desarrollo de la
imprenta, la industrializacion y nuevos modos de producciéon aunados a
innovaciones tecnoldgicas. Otras caracteristicas de la modernidad son el énfasis
en la ideologia de la representacion y su epistemologia de la dualidad objeto-
sujeto, el universalismo, y la creencia en la fundamentacion segura de la verdad,
la centralidad del sujeto y de la conciencia, la creencia en la igualdad, la creencia
en la libertad individual y, por lo tanto, desarrollo de una ideologia basada en el
individuo como valor fundamental. Con la modernidad, los principios absolutos
sobre los que descansaba la Verdad dejan de ser instituidos por Dios a través de
sus representantes y en su lugar se coloca la Razon, que tendra los mismos

efectos totalizadores (Ibafez, 2001).

La modernidad entra en crisis a mediados del siglo XX (lbafiez, 2001; Lyotard,



1998; Ovejero, 1999) y obviamente todo lo que estaba cimentado en ella. Las
tecnologias de informacién cobraron importancia frente a las de produccion. La
emancipacion y demas valores prometidos por el discurso moderno no fueron
obtenidos. Las criticas a la modernidad se hicieron evidentes dando lugar a
nuevos paradigmas. La razén, principal herramienta de la modernidad, no habia

cumplido su cometido.

Dentro de estas criticas, Ovejero (1999) sefiala tres creencias erroneas del
pensamiento occidental mantenidos desde la Grecia antigua: la existencia del
individuo, su racionalidad y la razéon como el reflejo auténtico de la verdad

absoluta.

Por su parte, Cabruja (1998) argumenta tres grandes criticas al discurso moderno:
La critica a las grandes meta-narrativas legitimadoras y a las ideas de progreso e
historia inherentes al proyecto moderno, en contraposicion plantea un
conocimiento destrascendentalizado y local. La critica al concepto de
representacion, en su lugar, la construccion social de la realidad. La critica al
«sujeto» del conocimiento occidental y la reivindicacion de las diferencias, por lo
gue propone una dimension temporal y local de las categorias utilizadas en los

proyectos emancipatorios y la ciencia.

Estas criticas a la modernidad, presentadas grosso modo, proponen y generan
una alternativa para concebir la realidad, esta alternativa es conocida como
postmodernidad, que segun Lyotard (1998), es una deslegitimacion e incredulidad
con respecto a los metarrelatos, que sostienen la ciencia moderna y una

condicién que produce un saber sensible a las diferencias y a lo inconmensurable.
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Efectivamente, uno de los principales argumentos de la postmodernidad, de
acuerdo a lbafiez (2001), es que la razén, sostenida como uno de los
fundamentos de la modernidad, reduce las diferencias, las anula y las categoriza
de tal manera que se elimina la pluralidad y se niega la diversidad; en cambio, la
postmodernidad legitima la diversidad y la fragmentacién de la realidad y del
sujeto, asi como el relativismo de los conocimientos. Es un paso del realismo al
relativismo ontologico. Si la modernidad tiene una deuda de gratitud con la
imprenta, la postmodernidad la tiene con la computadora; en la primera se intenta
reproducir la realidad tal y como es, en la segunda se crean diversos modelos de
realidad que hagan posible su tratamiento. Al desmitificar la ideologia de la
representacion propia de la modernidad se toma como criterio de validez del
conocimiento su valor de uso en lugar de su valor de verdad y se cuestiona la
dualidad sujeto-objeto haciendo tambalear sus cimientos a través de 4 potentes
mitos: el mito del conocimiento valido como representacion correcta y fiable de la
realidad, el mito del objeto como elemento constitutivo del mundo, el mito de la
realidad como entidad independiente de nosotros, y el mito de la verdad como

criterio decisorio.

En tanto productos modernos, la psicologia y la psicologia social heredaron
caracteristicas de la modernidad (Montero, 1994; Ovejero, 1999). A pesar de que
la crisis de la racionalidad cientifica propicié la transformacion de estas
disciplinas, aun conservan en gran medida su legado moderno. Sin embargo la
postmodernidad les ha dotado de paradigmas alternativos, diversos y mdltiples.
Bajo riesgo de desaparecer, se han visto en la necesidad de cambiar y ocuparse

de nuevas tareas tales como las relaciones intersubjetivas en lugar del
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desaparecido sujeto moderno.

Para Ovejero (1999) el resultado de este cambio es una nueva psicologia social
antipositivista, historicista, reflexiva, preocupada por lo simbdlico y lo linguistico;
es una psicologia que intenta recuperar lo “social” y concebir al ser humano de
una manera no mecanicista, es ademas, una disciplina no aislada de las otras

ciencias sociales.

Dentro de los multiples paradigmas alternativos para lograr una compaginacion de
los postulados de la postmodernidad y nuestra disciplina, se encuentra el
socioconstruccionismo, Ibafiez (1994) lo define como una perspectiva que intenta
encontrar una alternativa epistemolégica y ontolégica al modelo moderno de la
ciencia, destacando dos aspectos esenciales: concebir el saber cientifico como un
producto social resultado de practicas colectivas y determinar la aceptacion del
conocimiento —no verdadero sino adecuado- a través del acuerdo y la
comunicacion interpersonal. La realidad no es independiente a las practicas
sociales, al contrario, es el resultado de esas practicas. Por tanto, es necesario
escudrifiar la evidencia de todo aquello que se nos presenta, y se nos ha
presentado, como natural, ya que puede ser resultado de construcciones
culturales, sociales o0 convenciones linglisticas. La aplicacion del
socioconstruccionismo a la psicologia deviene en una disciplina que esta
madurando, dejando atras los indicios de ingenuidad y autoritarismo heredados
de la modernidad; ingenuidades que consisten, principalmente, en creer que
existe una realidad independiente de nosotros y que la objetividad puede

conducirnos al conocimiento de esa realidad. Por tanto este paradigma es una
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postura ‘des-reificante, des-naturalizante y des-esencializante’ (p. 250), que
recalca fuertemente la naturaleza social e historica de nuestro mundo, de

nuestras practicas y de nuestra existencia.

El socioconstruccionismo implica que, de acuerdo a Ovejero (1999), ni la ciencia
ni el lenguaje reflejan al mundo, sino que lo construyen; de tal modo que los seres
humanos lejos de ser receptores pasivos del medio participan activamente en su
construccion a través de la comunicacion y del uso del lenguaje. Agrega este
autor que la versién mas radical de este paradigma duda de la existencia de una
realidad independiente del lenguaje que habla de ella, si acaso esa realidad existe
no podremos saberlo; dicho de otro modo: ‘Si a algo no le damos nombre, no
existe (al menos para nosotros), y si se lo damos ya no es independiente de

nosotros’ (p. 425).

De manera analoga, los Gergen (2004) sostienen que la idea primordial de este
paradigma es a la vez simple y profunda: todo lo que consideramos real es
socialmente construido. La construccion de la realidad se lleva a cabo en las
practicas discursivas sociales y colectivas, en este sentido, la concepcion del ser
humano en el socioconstruccionismo es relacional a diferencia de la tradicion

moderna occidental que mantiene una concepcion individualista.

Podemos ver claramente las implicaciones de la postmodernidad en la psicologia
social a través del construccionismo, dado que la postmodernidad tiene la
consigna - retomando a Lyotard y Lynch (1986)- de hacerle la guerra al
totalitarismo y en su lugar activar las diferencias, presentar lo impresentable y

rescatar el papel protagonico del lenguaje: el honor del nombre.
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Esta psicologia social llamada critica, de acuerdo a Ifiguez (2003), es el resultado
del continuo cuestionamiento de las practicas de producciéon de conocimiento, ya
sea de corte radical o no, es decir, que pueda implicarse en cualquier pretension
de emancipacion social o permanecer al margen de ella. Las concepciones
epistemoldgicas, tedricas y metodoldgicas que subyacen en las practicas de la
Psicologia social han cambiado profundamente en los dltimos afios. En esta
nueva psicologia social, se han dejado penetrar ideas y planteamientos de otras
disciplinas, tales como la epistemologia feminista, los estudios gays y Iésbicos, la
Linguistica y los estudios del discurso, la Sociologia del conocimiento cientifico o
los estudios sociales de la ciencia y la tecnologia. Siguiendo a este autor, los ejes

de la nueva psicologia social

se estructuran en torno a la intersubjetividad y el imaginario social, a las
perspectivas postestructuralistas y construccionistas, a los planteamientos
postmodernos, al abandono de las grandes narrativas, al analisis del
discurso, el analisis conversacional y la psicologia discursiva como
alternativa seria al cognitivismo dominante y, como no, al relativismo (p.

234).

La problematizacién permanente de la psicologia social atiende y contribuye a los
cambios producidos en las ciencias sociales, asi como al compromiso con

procesos de cambio politicos:

Manteniendo también una oposicion radical a las formas de pensamiento
de caracter despdtico y autoritario, manteniendo una severa critica al

individualismo, un compromiso con los procesos de cambio politicos y
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sociales, una difuminacion de las fronteras de lo tedrico y lo metodolégico o

de lo natural y lo social (p. 236).

Entre las fronteras difuminadas podriamos también incluir la frontera entre lo
publico y lo privado vy, por ende, la nocién de individuo es problematizada, segun

Fernandez (1991):

La organizacion técnica de la sociedad industrial parece querer sacar de lo
publico y empujar hacia lo privado a los espacios comunicativos de la
colectividad, cosa que no puede hacerse porque €stos se preservan como
memoria colectiva. Pero lo que si logra es crear uno nuevo: el cuerpo como
espacio intimo individual, como un lugar todavia mas alla de las recamaras

y los closets, tras las puertas de la piel (p. 33).

La critica al individualismo es consecuencia de un gran nimero de aportaciones,

tanto a nivel tedrico como préctico, entre las cuales Cabruja (1998) considera:

1. El ataque al sujeto tradicional entendido como sujeto masculino, de raza
blanca, occidental y burgués llevado a cabo, sobre todo, por los
movimientos sociales, entre ellos los anti-racistas y los feministas, que le
han llevado a su fin, también , como sujeto de la razén en la

postmodernidad.

2. Los retos postestructuralistas y deconstruccionistas sobre la concepcion

del individuo como autor y sujeto.

3. Como consecuencia de la puesta en cuestion de cualquier tipo de
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esencializacion, universalizacion y sus efectos totalizadores, y la duda de

que puedan haber esencias identificables y conocibles.

4. Las aportaciones de la antropologia y la historia que a partir de los
estudios del "self" en otras culturas y periodos han hecho tambalear las

clasicas concepciones occidentales.

5. Las corrientes que han mostrado la construccion social de la realidad, tales

como etnometodologo, el construccionismo social, etc. (p. 201)

El cuestionamiento de las clasicas concepciones occidentales a partir de los
estudios de otras culturas es un tema central en los siguientes capitulos de este
trabajo. Antes de ello, continuaremos con el recorrido historico de la psicologia

social en el periodo posterior al construccionismo (Ifiguez, 2005):

Sin embargo, si hasta hace poco tanto en lo que se refiere a las
asunciones ontoldgicas, como epistemoldgicas, metodologicas, politicas,
etc. esta perspectiva se integraba en ese movimiento de tipo general que
podemos denominar “construccionista”, hoy se puede decir que se
expande en la eclosion de perspectivas del nuevo paisaje
postconstruccionista y que se enrola en el proyecto/intento de
permeabilizacion de las disciplinas cientifico-sociales, convirtiéndose en un
magma informe que impregna lugares y recovecos en el ambito genérico

de las humanidades y las ciencias sociales (p. 6).
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Tomando en cuenta lo anterior, en los siguientes apartados ahondaremos en dos

paradigmas postconstruccionistas: el posthumanismo y la teoria queer.

2. Posthumanismo, lo humano en el giro postsocial

En el apartado anterior hicimos una breve revision de los aportes del
socioconstruccionismo a la psicologia social, sobre todo en cuanto a las criticas al
individuo, como resultado del continuo cuestionamiento de la produccién de
conocimiento en esta disciplina. En este apartado, continuaremos con el recorrido

psicosocial a través de una paradigma postconstruccionista: el posthumanismo.

Si bien desde la década de 1980 el socioconstruccionismo ha penetrado de
manera revulsiva en las ciencias sociales herederas de la modernidad, en los
altimos afos han surgido nuevas propuestas que cuestionan la nueva ortodoxia
construccionista, una de ellas es la teoria del actor red o ANT, por sus siglas en
inglés, la cual reconoce las aportaciones del socioconstruccionismo aunque
argumenta que ha devenido en un “esencialismo social” al asumir de forma
acritica las dicotomias natural/social y humano/no-humano (Iiiguez, 2005), de

modo que:

En el nuevo panorama post-construccionista la ANT nos descubre las
implicaciones que el dualismo natural-social tiene y nos abre un campo

nuevo de posibilidades de conceptualizacion de agentes, sujetos u objetos.
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Entre otras, nos permite equilibrar el balance entre lo natural-social
recolocando lo material y creando una nueva hibridacion conceptual

alejada de esencialismos culturalistas o materialistas (p. 4).

De acuerdo con lo anterior, podriamos decir que el socioconstruccionismo ha
enfatizado lo 'social' al cuestionar la objetividad del conocimiento, sin embargo, no
ha hecho lo mismo con la dicotomia naturaleza / sociedad. Tales son algunos de
los planteamientos de la ANT, desde una perspectiva ‘postsocial’. Tirado y

Doménech (2005) lo explican de esta manera:

La teoria del actor-red se caracteriza por realizar un minucioso y
persistente trabajo de demolicion de las dicotomias que tradicionalmente
articulan los analisis sociologicos y psicosociales: naturaleza-sociedad,
sujeto-objeto, macro-micro, humano-no humano, etc. Sus presupuestos
apuestan por una forma de explicacion monista en la que los protagonistas
se caracterizan por su heterogeneidad material. Es decir, se plantea la
disolucion de las fronteras entre el dominio de lo social y el dominio natural;
las caracteristicas que tradicionalmente se imputan a actores humanos
aparecen ahora relacionadas con elementos no humanos;, y la

diferenciacion entre niveles de explicacion se torna inservible (p. 2).

La ANT debe en gran medida sus aportaciones a los estudios de la ciencia y la
tecnologia. Se dice entre antrop6logos, a manera de chiste, que estos estudios
son el area a la que se dedican cuando vuelven de realizar su investigacion de
campo (Estalella, 2009). Esto mismo fue lo que le ocurrié a Latour (2003), uno de

los pioneros en esta area, como €l mismo lo explica:
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Mi contribucion a la antropologia se resume a una frase escrita hace
exactamente treinta afios casi dia por dia, cuando recién instalado en
Abidjan, decidi intentar conseguir una beca Fulbright para ir a California, al
laboratorio de Roger Guillemin: para “aplicar métodos etnograficos a la

practica cientifica” (p. 3).

En aquella época, contextualiza, la antropologia dividia el mundo entre los “otros”,
es decir, el objeto de estudio antropoldgico, y las sociedades modernas, a la que
pertenecian los investigadores, divisidn que le parecia ‘una asimetria cercana a la
impostura’ y que lo ha llevado a la basqueda de una antropologia simétrica, es
decir, una que evite este tipo de distinciones entre sociedades “arcaicas” y
sociedades “modernas”, entre la naturaleza y las culturas, entre lo social y lo no-
social, entre los humanos y los no-humanos (p. 4), lo que ha dado pie a una
nueva forma de comprender lo ‘humano', de acuerdo a Tirado y Doménech

(2005):

Ninguna relacion humana existe en un marco homogéneo respecto al
espacio, al tiempo y a los actantes. El orden social, por supuesto, es un
logro local, resultado de un esfuerzo situado, pero no estamos solos en el
locus de la construccion, ya que alli, y para lograr tal construccion,
movilizamos muchos no humanos. “Ser humano requiere compartir con los
no-humanos” Y los humanos permiten que un orden social sea mas o
menos duradero y que se intercambien las propiedades entre los niveles

micro y macro de la interaccion social (p. 18).



19
El cuestionamiento de las fronteras de lo humano y lo no humano ha tenido un
impacto en la produccién de conocimiento, puesto que el humanismo occidental
es una de las caracteristicas de la época de la modernidad, centrada en la
continua confirmacién del sujeto de observacion. Por tanto, si el humanismo ha
sido fundamental para la modernidad y una pieza clave en la constitucién de las
ciencias sociales, la problematizacion de la dicotomia humano-no humano ha
dado lugar a un nuevo paradigma denominado provocativamente posthumanismo

(Garcia, 2008).

En sus trabajos, Latour enfatiza que la ciencia sélo puede ser comprendida como
una practica, de ahi su tarea de examinar la ciencia en accion, de esta manera
desdibuja las fronteras entre la naturaleza y la cultura dentro del ambito de los
estudios de la ciencia, desvelando el papel de los cientificos en esta encrucijada

(Latour, 1987).

En este punto, encontramos una similitud entre los estudios de la ciencia y las
epistemologias feministas que critican la pretendida universalidad en la
produccion de conocimiento, estas epistemologias enfatizan las particularidades
de los sujetos que lo producen, lo cual implica ‘considerar que cualquier teoria de
la ciencia no puede establecer de manera estandar la comprension de su objeto
de estudio sin reflexionar acerca de quién es el sujeto de conocimiento, qué
posicion ocupa, como esta influyendo el género en los métodos utilizados y, una
cuestion central, qué podemos entender por ciencia' (Ifiiguez, 2005: 4-5). Un

ejemplo de ello es el trabajo de Donna Haraway (1997):
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Pienso, basicamente, en seres como los cientificos y lugares como los
laboratorios. A finales del Segundo Milenio, ya es hora de pervertirles de
forma permanente, de revisarles de manera genérica, de colorearlos para
volver a hacerles visibles. Los espacios vacios, tanto de la <<cultura de la
no cultura>> de los tecnocientificos invisibles, como de la <<naturaleza de
la no naturaleza>> de las entidades quiméricas que emergen del
mundoconstruidocomounlaboratorio, deben ser recartografiadas y
rehabitadas por nuevas practicas de testificacion. Ante la evidente
implosion de naturaleza y cultura para quienes mantienen sagrada la

distincion, la tarea de delimitar un espacio comun es ineludible (p. 305).

Sin embargo, esta critica feminista difiere en algunos puntos del autor de ‘Ciencia
en accion’, argumentando que, en su proyecto de analizar la accién en la
formacion de la ciencia, el Unico juego posible es una ‘'mimesis recursiva’', es
decir, el ‘objeto y el método de estudio se imitan el uno al otro’, en una narrativa

de caracter bélico que intensifica la estructura de la accion heroica (p. 52).

Para esta autora, lo que ocurre en el mundo es algo muy diferente a la separacion
entre naturaleza y cultura, propia de la modernidad, y ubica en el centro de esta
diferencia a la tecnociencia, una red de actores humanos y no humanos, que a
través de tecnologias sociales y semibtico materiales, constituyen lo que sera
considerado como hechos y naturaleza y que ‘designa también una condensacion
en el tiempo y el espacio, una aceleracion y concentracion de efectos en las

redes de poder y saber’ (p. 69).
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Dada la riqueza de las epistemologias feministas como criticas orientadas hacia
los procesos sociales, politicos, histéricos de desigualdad y dominacion, sus
aportes son también de suma importancia para la psicologia social
postconstruccionista, particularmente el enfoque de la teoria queer (Ifiguez, 2005:

5), tema del siguiente apartado.

3. “Cuerpos que importan”, el cuerpo y la teoria queer

Si bien es cierto que el socioconstruccionismo ha contribuido a desencializar,
desnaturalizar y despsicologizar al individuo y a los procesos psicosociales, a
través del énfasis en la importancia del lenguaje y el discurso en las practicas
sociales, también ha desatendido las practicas no linglisticas. Esta es una de las
criticas mas crudas que ha recibido: atribuirle un cierto idealismo linguistico. Con
algunas excepciones inspiradas en una lectura foucaultiana del discurso, que no
anulan la materialidad sino la re-colocan en otro lugar del escenario, puede
decirse que se ha ignorado los efectos de medios no estrictamente lingtisticos, de

acuerdo a Iiiguez (2005):

La emergencia del llamado “pensamiento queer’” o ‘“teoria queer’ y
especificamente el enfoque de la performatividad de Judith Butler, ayuda a
subsanar este problema y a abrir un campo nuevo de interés, cual es la
subjetivacion y las practicas de subjetivacion y a ofrecer nuevos elementos

en una agenda politica radical (p. 5).
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Sus aportaciones no solo han servido a la psicologia social postconstruccionista
sino también a los debates feministas, ya que ha revolucionado la manera de
comprender la diada sexo/género, cuyo primer término esta asociado a lo material
y el segundo a lo socialmente construido, por tanto, esta distincion ‘muestra una
discontinuidad radical entre cuerpos sexuados y géneros -culturalmente
construidos'y 'sostiene de manera implicita la idea de una relacion mimética entre
género y sexo, en la cual el género refleja al sexo o, de lo contrario, esta limitado

por él', afirma Butler (1990):

Si se refuta el caracter invariable del sexo, quizas esta construccion
denominada “sexo” esté tan culturalmente constituida como el género, de
hecho, quiza siempre fue género, con el resultado de que la distincion
entre sexo y género no existe como tal. [...] el género no es a la cultura lo
que el sexo es a la naturaleza; el género también es el medio discursivo /
cultural a través del cual la “naturaleza sexuada” o un “sexo natural” se
forma y establece como “prediscursivo”, anterior a la cultura, una superficie

politicamente neutral sobre la cual actua la cultura (p. 54-55).

Lo anterior nos conduciria entonces a la pregunta por la materialidad del sexo,
como lo sefiala la misma autora en “Cuerpos que importan” (1993): ‘Uno suele oir
advertencias como la siguiente: Si todo es discurso, ¢qué pasa con el cuerpo? Si

todo es un texto, ¢qué decir de la violencia y el dafio corporal?’ (p. 54).

En esta obra, cuyo titulo en inglés, “Bodies that matter”, hace un juego de
palabras con dos acepciones de 'matter': materia e importar, Butler pretende abrir

nuevas posibilidades a través de la deslocalizacion de la materia de modo que los
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cuerpos importen de otro modo y, de ninguna manera, pretende reducirla a un

efecto linguistico (p. 57), como explica en el siguiente parrafo:

El sexo se convierte en inteligible a través de los signos que indican como
deberia ser leido o comprendido. Estos indicadores corporales son los
medios culturales a través de los cuales se lee el cuerpo sexuado. Estos
mismos indicadores son corporales y funcionan como signos, por lo tanto,
no se puede distinguir de una manera simple entre lo que es
“materialmente” cierto y lo que es “culturalmente” cierto acerca de un
cuerpo sexuado. No trato de sugerir que los signos puramente culturales
producen un cuerpo material, sino solo que el cuerpo no se convierte en
descifrable sexualmente sin estos signos, y que dichos signos son

culturales y materiales a la vez y de manera irreductible (Butler, 2004: 130).

Al respecto, en una publicacion reciente sobre el cuerpo en la teoria queer, Coll-
Planas (2012) habla de la 'doble vida de Butler' y no se refiere a que la autora
tenga una especie de esquizofrenia o que se dedique a hacer un doble discurso,
sino a una bifurcacion en la interpretacion de su trabajo, traducida en dos formas
de aproximarse al cuerpo dentro de la teoria queer, que se distinguen en dos
elementos: el reconocimiento de la materialidad de la opresion y el abordaje de la
subjetividad. En la primera de ellas encontramos que el impacto del lenguaje no
hace olvidar la materialidad de los cuerpos y aborda la dimensién subjetiva de la
problematica elaborada por Butler en didlogo con la teoria psicoanalitica. En
cambio la segunda lectura, en la que ubica por ejemplo a Beatriz Preciado, deriva

en un cierto idealismo e individualismo, al obviar tanto la influencia psicoanalitica
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en el pensamiento de la autora como toda consideracion sobre la dimension de la
subjetividad. Sin embargo, Butler se desmarca de esta ultima lectura afirmando
gue se trata de un malentendido: el género no es una mera representacion porque
no hay un sujeto previo a la representaciéon que pueda adoptar o desentenderse
de un determinado rol, ademas, estas representaciones de género estan
reguladas en el marco de un sistema jerarquico y coercitivo, de modo que se
distancia de la explicacién idealista porque asume que las normas de género se
traducen en leyes, codigos criminales o protocolos psiquiatricos desde los cuales
se patologiza y se expone a la privacion de derechos a las personas que no las

sigan (p. 49-61).

Por su parte Preciado, entrevistada por Carrillo (2005), argumenta que los
planteamientos de Butler en “El género en disputa”, son insuficientes para
entender los procesos de incorporacion de sexo y género, dado que su énfasis en
la performance subestima los procesos corporales, especialmente las
transformaciones sexuales presentes en los cuerpos transexuales y transgénicos
asi como en las técnicas estandarizadas de estabilizaciéon de género y de sexo
gue operan en los cuerpos considerados “normales”. Preciado identifica aqui dos
espacios: uno de las nociones performativas con una relevancia espacial en el
ambito estético, y otro de corte biopolitico, es decir, donde se perfila una nueva
definicion del cuerpo y de la vida a través de transformaciones corporales fisicas,

sexuales, sociales y politicas que ocurren en el espacio publico.

Dicho de otro modo: se trata de tecnologias precisas de

transincorporacion. En mi propio trabajo, el dildo permite entender esta
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produccion biotecnopolitica del cuerpo como protesis sexual. Al mismo
tiempo el dildo es un sexo camp, una forma drag, no ya del género, sino

del sexo (p. 248-249).

Para esta autora, desde mediados del siglo XX ha ocurrido un desplazamiento de
los modelos fisicos y termodinamicos de la subjetividad hacia modelos textuales,
entre los que se encuentra el giro performativo, y ahora nos encontramos en un
desplazamiento hacia modelos epidemiolégicos e inmunolégicos en los que prima
lo tecno-organico, desde estos modelos la carne 0 soma se piensa como un
sistema tecnovivo, de esta manera dejamos atras la incapacidad de pensar la

corporalidad, provocada por el temor de caer en el esencialismo (p. 249).

Estas distintas formas de pensar el cuerpo, adyacentes a la discusion sobre la
dicotomia naturaleza / cultura, nos serviran como base para dialogar con
tradiciones africanas de pensamiento y, por tanto, las retomaremos mas adelante

en el marco de la geopolitica del conocimiento.

Como punto de partida, hemos realizado un breve recorrido por la psicologia
social postmoderna, postconstruccionista, postsocial, posthumanista... “pos” si, el

post, un prefijo que sefiala algo que viene después:

Pos-. (Del lat. post-). 1. pref. Significa 'detras de' o 'después de'. Posbélico,

posponer, postonico. A veces conserva la forma latina post-. Postdorsal,

postfijo (www.rae.es).

Veamos la relacion entre modernidad y postmodernidad, por ejemplo. Tenemos


http://www.rae.es/
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varias formas de comprenderla, una de ellas es que no son antagdnicas, sino que
se construyen mutuamente a pesar de sus ambivalencias (Cabruja, 1998), o como
dice Lyotard (1986), lo postmoderno es ‘comprender segun la paradoja del futuro
(post) anterior (modo)’ (p. 25). Por su parte, Ibafiez (2001) ofrece una doble
lectura de este debate: una en la que la postmodernidad es una antimodernidad y
otra que legimita la modernidad, aunque reconoce que esta segunda lectura es
confusa, diversa y fragmentada. En un sentido mas radical, como Latour (1993),

podemos decir que nunca hemos sido modernos:

La modernidad nunca ha comenzado. Nunca ha habido un mundo
moderno. [...] ya no tenemos por qué continuar la huida hacia adelante de
los pos-pos-pos-modernistas; ya no estamos obligados a aferrarnos a la
vanguardia de la vanguardia, ya no buscamos ser todavia mas habiles,
todavia mas criticos, estar todavia mas dentro de <<la era de la
sospecha>>. No, en lugar de eso descubrimos que nunca habiamos
llegado a entrar en la era moderna. De ahi la sensacion de ridiculo que
siempre acompafia a los pensadores posmodernos; jafirman suceder a un

periodo que ni siquiera ha empezado! (p. 76).

La expresion 'huida hacia adelante' tras 'la vanguardia de la vanguardia' hace
referencia a una forma de comprender el 'post’ de postmodernidad. Sin embargo,
para este autor, aunque nunca hemos sido modernos, la postmodernidad es una
prolongacion de la modernidad, que tiene el mérito de debilitarla, al aplicar sobre
ella los mismos supuestos que esta ultima ha proyectado hacia otras culturas

(Latour, 2003: 7).
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Bien sea una etapa antagonica, bien una prolongacién de la misma, el 'post' en
postmodernidad indica una ruptura y, a la vez, una continuidad en el tiempo. En el

siguiente capitulo retomaremos esta idea y la vincularemos con una ruptura

epistemoldgica de caracter geografico.
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Il. Geopolitica del conocimiento, una ruptura epistemolégica en el

espacio

En el capitulo anterior realizamos un breve recorrido en la produccion de
conocimiento en psicologia social, con base en tres categorias desde tres
distintos paradigmas: las criticas al individuo desde el sociocontruccionismo, las

criticas al humanismo desde el posthumanismo y el cuerpo en la teoria queer.

En su clasico articulo “La Psicologia Social como Historia”, Gergen (1998)
argumenta que la psicologia es una indagacion historica, en contraposicion a la
I6gica del método cientifico descendiente del pensamiento del siglo dieciocho. El
que era muy bueno para contar este tipo de historias era el filésofo frances
Michael Foucault, uno de los autores mas citados en el ambito de las
humanidades (Coll-Planas, 2012: 49). A este 'oficio’ le llamaba arqueologia, por
mencionar un ejemplo, en “Las Palabras y las Cosas. Una Arqueologia de las

Ciencias Humanas” (Foucault, 1966) concluia que:

el hombre no es el problema mas antiguo ni el mas constante que se haya
planteado el saber humano. Al tomar una cronologia relativamente breve y
un corte geografico restringido -la cultura europea a partir del siglo XVI-
puede estarse seguro de que el hombre es una invencion reciente. [...] El
hombre es una invencion cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la
arqueologia de nuestro pensamiento. Y quiza también su proximo fin (p.

375).
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Es relevante el corte historico y geografico de la cita anterior: 'la cultura europea a
partir del siglo XVI', es decir, esta arqueologia puede dar cuenta del contexto
europeo, lo que le ha valido a su autor la acusacion de ignorar la relacién con
otras geografias (Bhaba, 1992; Spivak, 2009), aunque Young (2001) sefale las
aportaciones teédricas de este autor al postcolonialismo, su concepcion de la
etnologia como el estudio de su propia cultura y el hecho de que escribi6 la citada
“Arqueologia” durante los dos afios que pasé ensefiando en la Universidad de
Tanez, oportunidad que le permiti6 tomar distancia para desarrollar una
perspectiva etnoldgica de la cultura francesa (p. 395-410). Sin embargo, a pesar
de la utilidad de sus teorias, no tiene mucho qué decir acerca de las sociedades

no occidentales (Roscoe, 2000).

La geopolitica del conocimiento es otra historia, producto de una doble operacion
epistémica: la colonizacion del tiempo y del espacio (Mignolo, 2001). Si Foucault,
por ejemplo, mira hacia atras y hacia adelante en el tiempo, habria que mirar
también a los lados, hacia otras latitudes, para dar cuenta de las mudltiples
rupturas epistémicas generadas. En este sentido, para la geopolitica del
conocimiento la ruptura epistemologica es espacial-temporal, mas que

cronoldégica:

la geopolitica del conocimiento, como la palabra lo indica, apunta hacia una
ordenacion espacial mas que temporal (o, si se quiere, espacio-temporal)
del conocimiento. Mientras que, por ejemplo, para el filésofo francés Michel
Foucault la “ruptura epistemologica” estaba localizada cronologicamente,

se presuponia una geografia en la que aparentemente el tiempo
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epistémico transcurria. Esa geografia tenia y tiene su limite occidental en
Grecia, su limite sur en las costa norte del Mediterraneo y su lugar de
llegada el corazén de Europa (particularmente Francia a partir del siglo
XVIIl). Para Dussel, en cambio, la “ruptura epistemoldgica” es geopolitica y

no cronoldégica (p. 26-27).

Cabe recordar que las ciencias sociales surgen como producto del eurocentrismo
constitutivo de la geocultura del mundo moderno vy, por tanto, las restricciones del
crisol dentro del cual nacieron se reflejaran en su eleccion del tema, su
teorizacion, su metodologia y su epistemologia’ (Wallerstein et al., 1996, pags. 95-

96).

En este capitulo pretendemos sumar la dimension geopolitica a la dimension
historica, lo cual estd estrechamente relacionado con el reconocimiento de la

colonialidad como constitutiva de la modernidad, tema del siguiente apartado.

1. Colonialidad, la cara oculta de la modernidad

Existen diversos referentes acerca del inicio de la modernidad, entre ellos, el
desarrollo de la perspectiva en la practica pictografica de la Europa mediterranea,
especialmente en Italia (Fernandez, 1991: 19), En este contexto, la perspectiva

significa, segun (Castro-Gomez, 2005):
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la adopcioén de un punto de vista fijo y tnico, es decir, la postulacion de una
mirada soberana que se encuentra fuera de la representacion. Con otras
palabras, la perspectiva es un instrumento a través del cual se ve, pero
que, a su vez, no puede ser visto;, la perspectiva, en suma, otorga la
posibilidad de tener un punto de vista sobre el cual no es posible adoptar

ningun punto de vista (p. 59).

La incorporacion de la perspectiva pictografica generé una revolucion en la
cartografia, puesto que antes del siglo XVI en casi todos los mapas coincidian el
centro étnico y el centro geométrico, por ejemplo, en el centro de los mapas
chinos estaba el palacio del emperador rodeado por sus dominios imperiales, los
mapas cristianos de la Edad Media estaban ordenados en torno a la ciudad de
Jerusalén y los mapas arabes del siglo XllI tenian al mundo islamico como centro.
En estos mapas, ‘el “centro era movil” porque el observador no se preocupaba por
ocultar su lugar de observacion, dejandolo fuera de la representacion. Al
contrario, para el observador era claro que el centro geométrico del mapa
coincidia con el centro étnico y religioso desde el cual observaba (cultura china,

judia, arabe, cristiana, azteca, etc.)’ (p. 59).

Después de la conquista de América, la cartografia europea incorpora la
perspectiva en el dibujo para representar los nuevos territorios bajo su control, de
modo que el centro geométrico ya no coincide con el centro de observacion, el

cual permanece oculto.

Al tornarse invisible el lugar de observacion, el centro geométrico ya no

coincide mas con el centro étnico. Por el contrario, los cartégrafos y
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navegantes europeos, dotados ahora de instrumentos precisos de
medicion, empiezan a creer que una representacion hecha desde el centro
étnico es precientifica, pues queda vinculada a una particularidad cultural
especifica. La representacion verdaderamente cientifica y objetiva es
aquella que puede abstraerse de su lugar de observacion y generar una

“mirada universal” sobre el espacio (p. 59-60).

De lo anterior, podemos reconstruir la invencion de Europa como centro del
mundo, retomando a Dussel (2000: 41-44), a partir de la falsa diacronia unilineal
Grecia — Roma — Europa inventada a fines del siglo XVIII de acuerdo al siguiente
planteamiento: La Europa mitoldégica es hija de fenicios, su contenido es
completamente distinto al de la Europa moderna, cuyo lugar era ocupado por lo
“barbaro”. Lo “Occidental” es el imperio romano que habla latin, en oposicion a lo
“Oriental”, el imperio helenista, que habla griego. Desde el siglo ViIi
Constantinopla, el imperio romano oriental cristiano, se enfrenta al mundo arabe
musulman. La Europa latina medieval se enfrenta también al mundo arabe-turco.
Las Cruzadas son el primer intento de la Europa latina de imponerse en el
Mediterraneo Oriental, con el fracaso de las cruzadas, la Europa latina sigue
siendo una cultura periférica, secundaria y aislada por el mundo turco y
musulman. Después de la caida de Constantinopla en 1453, comienza la fusion
de lo Occidental latino y lo griego Oriental, y enfrenta el mundo turco, asi,
olvidandose el origen helenistico-bizantino del mundo musulman, se crea la falsa
ecuacion 'Occidental = Helenistico + Romano + Cristiano', que sustenta la
ideologia eurocéntrica del romanticismo aleman. De modo que la idea de Europa

como “centro” de un nuevo sistema-mundo global es doblemente falsa, en primer
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lugar porque todavia no habia facticamente historia mundial sino historias
yuxtapuestas y aisladas, en segundo lugar porque geopoliticamente Europa no
podia ser el centro sino el limite occidental del mercado entre Europa, Africa y

Asia. Asi,

hacia mediados del siglo XVIIl, Europa se mira a si misma como en
disposicion de un aparato de conocimiento desde el cual es posible ejercer
un juicio sobre los demas aparatos de conocimiento (pasados, presentes o
futuros), y también como la unica cultura capaz de unificar al planeta bajo

los criterios superiores de ese parametro (Castro-Gomez, 2007: 88).

A esta operacion le llamamos colonialidad, se refiere a un patron de poder
resultado del colonialismo moderno (Maldonado-Torres, 2007: 131). Siguiendo a
Fanon (1961), el colonialismo distorsiona el pasado del pueblo oprimido, impone
su ley al pais dominado y vacia el cerebro colonizado de toda forma y todo
contenido (p. 192). De manera analoga, en su obra “Orientalismo”, Edward Said

(1978) define el titulo de su obra

como una institucion colectiva que se relaciona con Oriente, relacion que
consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas con respecto a
él, describirlo, ensefiarlo, colonizarlo y decidir sobre él; en resumen, el
orientalismo es un estilo occidental que pretende dominar, reestructurar y

tener autoridad sobre Oriente (p. 21).

Sin embargo, la obra de Said refuerza un silencio, el “Orientalismo” no es el méas

antiguo imaginario colonial, porque las colonias mas grandes y antiguas de
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Europa no fueron las orientales, sino las occidentales. El “Orientalismo” fue el
imaginario colonial durante la segunda modernidad, liderada por Inglaterra,
Francia y Alemania. La primera modernidad fue encabezada por la “Europa
cristiana”, es decir, Italia, Espafia y Portugal, desde el siglo XV hasta mediados

del XVII (Mignolo, 2000: 57).

Desde el momento que todo el planeta se torna en una sola Historia Mundial, a
partir de la colonizacion de América, se constituye una cultura como centro del
nuevo sistema-mundo global y todas las demas como su periferia. Los
acontecimientos como la Revolucion Industrial, la llustracion y otros sucesos
histéricos que tradicionalmente se consideran como punto de partida de la
modernidad, son en realidad fruto de la misma, con la Europa moderna al centro,
gue en un principio fue liderada por Espafia y posteriormente otras naciones

siguieron su camino (Dussel, 2000).

Si una de las caracteristicas de la modernidad fue la incorporaciéon de la
perspectiva pictografica en la cartografia europea, esto es, la asuncion de un
punto de vista desde donde el observador no puede ser visto, lo cual se traduce
en una “mirada universal” con pretensiones de objetividad y cientificidad, a partir
del colonialismo de la Europa mediterranea, entonces la modernidad se constituye
a raiz de este proceso colonial y no en aquella liderada por Inglaterra, Francia y
Alemania, asociada a sucesos como la Reforma, la llustracion y la Revolucion
Francesa. De modo que la modernidad no es el resultado de la revolucion
copernicana o el individualismo burgués, sino del control ejercido por el Estado

Espafiol sobre el Atlantico, frente a sus competidores europeos, para erradicar
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antiguos sistemas de creencias, considerados “idolatrias” (Castro-Gémez, 2005):

Ya no podian coexistir diferentes formas de ver el mundo, sino que habia
que taxonomizarlas conforme a una jerarquizacion del tiempo y el espacio.
Desde la mirada soberana del observador inobservado, los mapamundis
de los siglos XVI y XVII organizan el espacio en unidades mayores
llamadas “continentes” y unidades menores llamadas “imperios” que son
completamente irrelevantes para la geografia fisica. Son construcciones
geopoliticas que, como tales, aparecen ordenadas de acuerdo a

imperativos extracientificos (p. 60).

Esta taxonomia de saberes ha dado pie a otras manifestaciones de la
colonialidad, tal como la clasificacion social (Quijano, 2007), basada en una forma
de adquirir, acumular y transmitir capital simbodlico, es decir, modos de
comportamiento y formas de producir y transmitir conocimiento (Castro-Gomez,
2005: 64). Ahora bien, si la colonialidad es parte constitutiva de la modernidad
occidental (Mignolo, 2011), las criticas a la modernidad deben tomar en cuenta la

decolonialidad.

El giro decolonial difiere de otros giros que se remiten a tensiones o
ambigledades dentro del pensamiento moderno, como el giro linglistico por
ejemplo, pero eso no quiere decir que la decolonialidad no tenga coincidencias
con ideas modernas, postmodernas -0 'postconstruccionistas’-, sino que puede
nutrirse de ellas y viceversa (Maldonado-Torres, 2007: 159-160). Una herramienta
Gtil para llevar a cabo esta tarea, es el pensamiento fronterizo, como veremos en

el siguiente apartado.
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2. Pensamiento fronterizo, una respuesta a la colonialidad

Deciamos, en el apartado anterior, que uno de los factores que han hecho posible
la modernidad es la colonialidad, lo que ha traido como consecuencia la
confrontacion entre historias locales que se desarrollan en distintos espacios y
tiempos, esto es, segun Mignolo (2000), la confrontacion de historias locales con
la historia occidental y, como respuesta a esta diferencia colonial, surge el
pensamiento fronterizo, ‘el lugar de enunciacion fracturado desde una perspectiva
subalterna’. Un ejemplo de pensamiento fronterizo es la “Nueva cronica y buen
gobierno”, una critica narrativa en imagenes del amerindio Guaman Poma en los
Andes a finales del siglo XVI. Otro ejemplo es la palabra 'Nepantla', acuiiada en el

siglo XVI por un hablante ndhuatl, que significa “ser o sentir entre” (p. 8-9).

Gloria Anzaldla, escritora y referente del feminismo chicano, es otro ejemplo del
pensamiento fronterizo. En su obra “Borderlands. La Frontera” (1987) comparte su
vivencia como lesbiana, 'prieta’ y chicana. En ella, Anzaldta habla de la frontera
fisica entre Tejas, en el suroeste de los Estados Unidos, y México. Ella aclara que
las fronteras psicoldgicas, sexuales y espirituales no son exclusivas de esta
region, sino que estan presentes ahi donde se tocan dos o mas culturas, “razas”,

clases, ahi donde el espacio entre dos individuos se encoge hasta la intimidad.

Su trabajo, una joya literaria, ha servido de inspiracidbn para muchas autoras.
Liliana Vargas (2011) por ejemplo, en un trabajo critico del conocimiento

moderno/colonial, sefiala un vinculo entre el trabajo de Haraway y Anzaldua: esta
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Ultima sirve como referencia e inspiracion para Haraway, sin embargo, 'la
propuesta de Anzaldia se situa en otro territorio, se trata de un conocimiento

cuyo origen esta situado en las fronteras del sistema—mundo’ (p. 96).

Estos trabajos tienen en comun que el conocimiento producido en la frontera
supone un desafio para el conocimiento producido bajo la légica
moderno/colonial. Esta es la intencion de Sayak Valencia (2010) en “Capitalismo
gore”, donde problematiza el capitalismo global desde la ciudad fronteriza de
Tijuana, de esta manera contrarresta las teorizaciones realizadas desde un eje
primermundista que solo consideran al 'Tercer Mundo como Paises-Fabrica-de-
Repuestos, paises proveedores de mano de obra barata, de los cuales parte la
migracion', de modo que estos lugares de enunciacién no son considerados con

peso suficiente para tener un discurso auténomo y valido fuera de su comunidad,

a estos sujetos no se les considera como sujetos activos en las
teorizaciones, ya que no se les da voz ni autoridad para hablar/teorizar
sobre su realidad por si mismos y tampoco se escucha de forma seria a

aquell@s que han tomado la palabra (p. 59-60).

Este tipo de conocimiento es denominado por Boaventura de Santos (2009)
‘epistemologia del Sur', aquel que otorga visibilidad y credibilidad a las practicas
cognitivas de grupos sociales histéricamente victimizados, explotados y oprimidos
por el colonialismo y capitalismo globales. ElI Sur, en sus términos, es una
metéafora del sufrimiento humano causado por el colonialismo y el capitalismo, que
también existe en el Norte global geogréafico asi como el Sur global geogréafico

también contiene practicas capitalistas y coloniales, al que llama “Sur imperial”.
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Las epistemologias del Sur se refieren al Sur anti-imperial (p. 12). Por tanto, ‘hace
falta ir hacia el Sur, y ademas, aprender desde el Sur y con el Sur, evitando
someter el conocimiento-regulacion a una critica tan radical que acabemos por
anular la voluntad de construir el conocimiento-emancipacion' (Mandujano, 2012:

159).

Un ultimo ejemplo del pensamiento fronterizo es la historia que narra el escritor
Cheikh Hamidou Kane (2006) en “La aventura ambigua”, recreada en los afios
posteriores de la colonizacién francesa en Senegal, cuyo protagonista es enviado
a estudiar filosofia a Paris, bajo esta consigna de un miembro mayor de su

familia:

Nuestro abuelo y toda su élite, fueron vencidos. ¢Por qué? ¢Como? Solo
los recién llegados lo saben. Hace falta que se lo preguntemos; tenemos
que ir con ellos a aprender el arte de ganar sin tener razén. Ademas, el
combate todavia no ha terminado. La escuela extranjera es la nueva forma
de guerra que hacen los que han venido, y tenemos que enviar a nuestra

élite, esperando algun dia poder llevar a todo el pais (p. 48).

Ademas de las vivencias del protagonista entre Francia y Senegal, es interesante
la comparacion que hace el autor de esta novela entre la filosofia occidental y
africana. Asi, pone en dialogo las criticas a la modernidad con las criticas a la
colonialidad, con una narrativa literaria, poniendo de relieve a Africa como espacio

fronterizo, aspecto que profundizaremos en el siguiente apartado.
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3. Africa como espacio fronterizo

Si el conocimiento moderno occidental ha desplazado otros saberes, a través de
la confrontacién colonial que ha generado espacios fronterizos, Africa ha formado
parte de esta logica a través de la trata de esclavos y el colonialismo (Gilroy,

1993).

Africa es un espacio de mdltiples fronteras. Kapuchinsky (1998) por ejemplo, para
resaltar la heterogeneidad de este continente, escribié en “Ebano” que Africa no

existe:

Este continente es demasiado grande para describirlo. Es todo un océano,
un planeta aparte, todo un cosmos heterogéneo y de una riqueza
extraordinaria. Solo por una convencion reduccionista, por comodidad,
decimos Africa. En realidad, salvo por el nombre geogréfico, Africa no

existe (p. 7).

Para Mudimbé (1988) Africa es un invento de Occidente, construido a través de
un proceso de silenciamiento y conversion de los discursos africanos, por parte de
intérpretes occidentales y analistas africanos que utilizan categorias y sistemas

conceptuales basados en un orden epistemolégico occidental.

Para el historiador Ki-Zerbo (1982), la palabra Africa tiene un origen dificil de
aclarar y apunta las versiones mas verosimiles. Considera que esta palabra se

impuso a partir de los romanos en lugar del término de origen griego o egipcio,
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Libia, pais de los Lebu o Lobin, del Génesis. Tras haber designado el litoral
norteafricano, la palabra Africa, se aplica, desde finales del siglo | antes de la era

cristiana, al conjunto del continente (p. 23).

Por su parte Mbembe (2000) sefala que, mientras ahora sentimos que sabemos
casi todo lo que los estados, sociedades y economias africanas no son, aun no
sabemos absolutamente nada de lo que si son (p. 9). De modo que nos
encontramos ante una paradoja comun en este tipo de trabajos, similar a la que
encuentra Said en su obra Orientalismo (1978), esto es, utilizar un nombre
homogéneo a manera de estrategia politica, para reivindicar un colectivo

heterogéneo, que en este caso, se trata de una vasta entidad geopolitica.

En este sentido, nos sumamos a quienes reivindican 'Africa’ como una region
activa en la produccion de conocimiento y en la constitucion de la modernidad, a
pesar de su marginalizacion colonial. Por ejemplo, Sylvia Tamale (2011),
académica de la Universidad Makerere en Kampala, Uganda y activista por los
derechos sexuales, en un reciente libro titulado 'African Sexualities’, aclara que el
término 'African’ es utilizado para destacar aquellos aspectos de ideologia cultural
ampliamente compartidos entre la inmensa mayoria de gente en la entidad
geogréfica bautizada como 'Africa’ por los cartografos coloniales, pero mas
importante es el uso politico de este término para llamar la atencién sobre algunos
legados histéricos comunes inscritos en la region por fuerzas como el
colonialismo, el capitalismo, el imperialismo, la globalizacion y el
fundamentalismo, aspectos que son en puestos comun y a la vez problematizados

en su obra (p. 1).
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Asumimos pues, el uso estratégico del término 'Africa’ para desmontar la violencia
epistémica ejercida a través del aparato teorico y epistemoldgico que niega a esta
region un papel activo en la producciéon del conocimiento. De la misma manera
gue Said denuncia la violencia epistémica ejercida en torno a Oriente, Mudimbe
(1988, 1994) da cuenta de esa operacion respecto al continente africano,
atribuyendo a los exploradores y navegantes de los siglos precedentes su
descripcion de los africanos sin compasion alguna, en el nombre de la diferencia y
no necesariamente por una politica intelectual de los prejuicios, es asi como
posteriormente, la antropologia surge como una ciencia de la diferencia e

“inventa” una idea de Africa que opera como base del colonialismo (1994: 29-30).

Nos enfocamos pues en el lugar que ocupa este continente en relacion a la
modernidad/colonialidad, con la finalidad de construir un diadlogo entre la
psicologia social y la geopolitica del conocimiento desde Africa, sin obviar la vasta
y heterogénea composicion e historia de este continente, antes bien, la intencion
es sumarnos a la labor de apartar lo que el historiador Joseph Ki-Zerbo (1978)
denomina ‘la barrera de los mitos erigidos contra esta historia’ (p. 26), de los
cuales, el mas radical consiste en negar su existencia y afiade como ejemplo lo
que Hegel (1837) decia respecto a Africa en su “Filosofia de la historia”: ‘Lo que
entendemos cémo Africa es lo segregado y carente de historia, o sea lo que se
halla envuelto todavia en formas sumamente primitivas, que hemos analizado

como un peldafio previo antes de incursionar en la historia universal’ (p. 113).

A pesar que desde el siglo XVIII el Africa tropical recibié de los historiadores

europeos la atencidon que merecia, en esa época la tendencia principal de la
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cultura europea comenzaba a considerar de manera cada vez mas desfavorable a
las sociedades no europeas y a declarar que no tenian historia digna de ser
estudiada, una mentalidad que resultaba sobre todo de la convergencia de
corrientes de pensamiento precedentes del Renacimiento, del Siglo de las Luces
y de la revolucién cientifica e industrial en pleno desarrollo. En consecuencia, al
fundarse sobre lo que era considerado como herencia grecorromana unica, los
intelectuales europeos se persuadieron de que los proyectos, los conocimientos,
la potencia y la riqueza de su sociedad eran tan preponderantes que la civilizacion
europea debia prevalecer sobre todas las demas, por consiguiente, su historia era
la llave de todo conocimiento, y la historia de las otras sociedades no tenian
importancia. Esa actitud era quizas adoptada sobre todo en el encuentro de
Africa. En efecto, en aquella época los europeos apenas conocian Africa, ni a los
africanos, sino desde el punto de vista del comercio de esclavos, mientras que
precisamente era ese propio trafico el que causaba un caos social cada vez mas
grave en numerosas partes del continente, por tanto, ‘aunque la influencia directa
de Hegel sobre la elaboracién de la historia de Africa haya sido escasa, la opinién
que representaba fue aceptada por la ortodoxia historica del siglo XIX' (Ki-Zerbo,

1982: 50-51).

Si vinculamos lo anterior con la relacién entre modernidad y colonialidad, bajo el
argumento de considerar la experiencia de Africa durante la 'era de Europa’' como
el precio de la modernidad occidental, siguiendo a Chukwudi Eze (1997), esta
idea de “precio”, introducida pero dejada sin desarrollar por Occidente, debe ser
entendida, literalmente, como aquello que debia ser sacrificado en la compra (o la

persecusion) del “orden”, el “progreso”, la “cultura”, la “civilizacion”, etc., de la
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modernidad europea. Al negar a Africa, Europa fue capaz de proporcionarse y de
representarse a si misma y a su relativa historicidad como la cultura ideal, la
humanidad ideal y la historia ideal. Mientras la “razon”, la “humanidad” y la “luz”
residian en Europa, la “irracionalidad”, el “salvajismo” y la “oscuridad” eran
proyectados en Africa. La condicion misma de la posibilidad de la modernidad
europea como idea fue la negacion y la exclusion teérica de Africa y del africano,
fijado arquetipicamente como “salvaje” y “primitivo” (p. 63), tal como Kant (1764)
escribia en “Lo bello y los sublime”: 'Tan esencial es la diferencia entre estas dos
razas humanas, parece tan grande en las facultades espirituales como en el color’

(p. 78-79).

En este sentido, Mbembe (2001) considera que mas que cualquier otra region,
Africa constituye asi el receptaculo supremo de la obsesién de Occidente y su
discurso circular sobre la “ausencia”, la “falta” y el “no-ser”, de la identidad y la

diferencia, de la negatividad, en definitiva, de la nada (p. 3).

Las citas de Kant y Hegel son ejemplos de una larga historia de colonialidad del
conocimiento, dado que la filosofia como una disciplina formal atestigué su
profesionalizacion en Europa occidental, mas precisamente en la Alemania de
Kant y Hegel, cuando el colonialismo todavia estaba en su apogeo. ElI comercio
de esclavos y el colonialismo no solo condujo a una subyugacion fisica y
humillacion de los pueblos negros, también dio lugar a ataques mentales e
intelectuales sin precedentes en los que se reunieron y aplicaron una
sorprendente variedad de disciplinas académicas. En otras palabras, hubo

denigracion intelectual de los pueblos negros en las disciplinas académicas
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dominantes de la época, entre ellas la filosofia. La antropologia y la literatura
también se involucraron en este sentido. Estamos también familiarizados con la
idea ahora desacreditada de que los pueblos primitivos o sociedades agrafas
tienen una mentalidad pre-l6gica. Estas nociones antropoldgicas errGneas se
fomentaron dentro de la gama de discursos académicos eurocéntricos, incluyendo
la filosofia, siguiendo el hilo argumental de Osha (2005: 2). Este fil6sofo nigeriano
sugiere que, por lo anteriormente expuesto, una deconstruccion radical del
eurocentrismo y los prejuicios racistas de la filosofia se vuelve necesaria para un

africano o un sujeto del Tercer Mundo implicado en la filosofia.

En este trabajo, hacemos mas extensiva esta sugerencia, pues la colonialidad no
solo afecta al Tercer Mundo si consideramos que 'Africa fue derrotada por el
pragmatismo de una Europa ilustrada que se enriquecia con el comercio y las
plantaciones de esclavos, una Europa que previamente derrotd su propia
tradicion’ (Iniesta, 2010: 10), es decir, la colonialidad se relaciona con otras
opresiones y, por lo tanto, afecta a “todo mundo”. Nos atrevemos a utilizar esta
expresion porque con estos discurrimientos aspiramos precisamente a cambiar la

manera de comprender el “mundo”.

Precisamente el “mundo” como una categoria de pensamiento es uno de los
conceptos mas empobrecidos de la reflexion filosofica de Africa, a un grado muy
grande, el confinamiento de Africa para los estudios de area y la incapacidad de la
critica de Africa a pensar en términos del “mundo” van de la mano. Estos dos
factores son cruciales para explicar por qué el estudio de Africa ha tenido un

impacto débil sobre la vida de las diversas disciplinas, en particular, y en la teoria
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social en general (Mbembe, 2001: 4).

Sin embargo, no todo el panorama es desolador, ni se trata aqui de crear una
dicotomia entre Africa y el resto del mundo, es posible mostrar la contribucién de
la investigacion en este continente en las ciencias sociales y las humanidades
(Bates, Mudimbe, & O'Barr, 1993), aunque Mbembe tilde este trabajo de optimista
(2001, nota 6), quiza porque, aunque es innegable que Africa ha contribuido a la

teoria social, su reconocimiento no ha sido explicito.

Negar la historia del continente africano, ha significado negar su contribucion a la
modernidad, tal como Gilroy propone, la historia de la diaspora africana asi como
una re-evaluacion de la relacion entre modernidad y esclavitud pueden exigir una
revision mas completa de los términos en que han sido construidos los debates de

la modernidad (1993: 46).

En suma, es posible producir conocimiento desde Africa y mostrar alternativas a
la concepcion de la humanidad centrada en Europa sobre la cual se apoya la

tradicion de la filosofia, occidental — y muchas mas' (Serequeberhan, 2001: 263).

Lo que hace falta, es explorar y combinar tales alternativas, como el historiador
Ferran Iniesta (2000) sefiala respecto a la diversidad epistémica africana

silenciada por la colonialidad del conocimiento:

Hasta bien entrado el siglo XVI de la era cristiana, las sociedades del Africa
negra fueron pujantes en pensamiento y en accion [...] Ni el maniqueismo

clasista de la sociologia burguesa, ni la angustia nihilista del pensamiento
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individualista han tenido su correlato africano, al menos en sus grandes

lineas (p. 9-10).

Nuestra tarea es, entonces, reconocer la riqueza epistémica de tradiciones
histéricamente silenciadas. Por tanto, en el siguiente capitulo, abordaremos
algunas de estas historias, con la finalidad de realizar un dialogo con los

conceptos y paradigmas psicosociales comentados en el primer capitulo.
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lll. Encuentros afro-psicosociales

Los paradigmas postmodernos y postconstruccionistas, sefialados en el primer
capitulo, son criticos del legado de la modernidad en las ciencias sociales. En
este capitulo, dialogaremos con paradigmas de pensamiento del continente
africano utilizando las categorias revisadas anteriormente como puente

conceptual, es decir, el individuo, lo humano y el cuerpo.

El Ubuntu, como filosofia africana, dota de un significado a la individualidad
distinto de la nocién cartesiana. Asi, lo humano se concibe de distinta manera al
humanismo moderno/colonial, tema central en el trabajo de académicos africanos
como Achille Mbembe. En tercer lugar, revisaremos planteamientos feministas
africanos que cuestionan algunas premisas del feminismo occidental. De esta
manera, vinculamos las criticas a la modernidad -y a la postmodernidad- con las

criticas a la colonialidad, su cara oculta.

1. El individuo desde el Ubuntu

Ubuntu significa “humanidad” y es el concepto central de un aforismo africano,
usualmente traducido como “una persona es una persona a través de otras
personas”. Aunque estas traducciones suponen una pérdida considerable de

significado cultural especifico, en términos generales, la maxima articula un
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respeto basico y la compasioén por los demas. Como tal, es tanto una descripcién
como una regla de conducta o de ética social. No so6lo describe al ser humano
como “ser-con-otros”, sino que también prescribe la forma en que debemos
relacionarnos con los demds, es decir, lo que significa “ser-con-otros” (Louw,

2001: 15).

En los dltimos veinte afos, la palabra “ubuntu”, de la familia de las lenguas Nguni
- gue comprende zull, xhosa, Swati, y Ndebele - y su equivalente Shona “hunhu”,
se han explorado como conceptos filoséficos en el contexto del Sudafrica y
Zimbabwe. En las manos de los filosofos académicos, ubuntu / hunhu se ha
convertido en un concepto clave para evocar las formas sin adulterar de la vida
social de Africa antes de la conquista europea. Se afirma que esta vision del
mundo (en otras palabras, los valores, creencias e imagenes) precolonial del sur
de Africa sobrevive hoy en dia, mas o menos, en las aldeas remotas e intimas
relaciones de parentesco, y que constituye un inspirador anteproyecto para el
presente y el futuro de la vida social, econdmica y politica, en entornos urbanos y

modernos (van Binsbergen, 2001: 53).

Por ejemplo, Louw (2001) presenta el caso de Sudafrica después del apartheid
como contexto para la aplicacion del concepto ubuntu, entendido como una
version africana de evaluacion descolonizadora del otro, mas alla del absolutismo
y el relativismo, con el objetivo de mostrar como este concepto describe y a la vez
puede instruirnos en tal decolonizacion, a través de tres aspectos. El primero
consiste en el respeto a la religiosidad de los demas, considerando que este

aspecto sigue siendo muy significativo para muchos africanos y ciertamente para
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muchos sudafricanos. El segundo tiene que ver con un acuerdo de criterios, es
decir, con una escala comun con la cual personas de diferentes culturas puedan
en forma conjunta juzgar creencias y practicas. Y el tercero se refiere a la
necesidad de dialogo de creencias, que respeta la particularidad, la individualidad
y la historicidad de estas creencias, y de la cual surgird (en todo caso) una escala
comun (p. 17). Para nuestro propdésito, haremos énfasis en este ultimo aspecto,

dada su relacién con la individualidad.

La escala comun que permita una evaluacion descolonizadora efectiva del otro,
sblo se realizara a través del dialogo o “la exposicion mutua”. Esta exposicion
resume la conducta prescrita por Ubuntu, nos inspira a exponernos a los demas,
para encontrar la diferencia de su humanidad a fin de informar y enriquecer la
nuestra. “Ser humano es afirmar la propia humanidad al reconocer la humanidad
de los demas en su infinita variedad de contenido y forma”. Esta traduccion de
Ubuntu es prueba de un respeto a la particularidad, la individualidad y la

historicidad, sin la cual la descolonizacién no puede ser posible.

El respeto de Ubuntu por la particularidad del otro, enlaza estrechamente con su
respeto por la individualidad, pero esta individualidad no es de creacion
cartesiana, por el contrario, Ubuntu contradice directamente la concepcion
cartesiana en cuyos términos el individuo puede ser concebido por cuenta propia,
sin concebir necesariamente al otro, esto es, el individuo Cartesiano existe antes
gue, o por separado e independientemente, del resto de la comunidad o la
sociedad. El resto de la sociedad no es mas que un afadido extra a un ser

preexistente y autosuficiente. Esta concepcion “moderna” y “atomista” de la



50

individualidad se encuentra en la base del individualismo y el colectivismo.

El individualismo exagera aspectos aparentemente solitarios de la existencia
humana en detrimento de los aspectos comunitarios. El colectivismo comete el
mismo error, sélo en una escala mas grande. Para el colectivismo, la sociedad no
es mas que un montdon o coleccidon de individuos solitarios que existen

separadamente (es decir, independientes).

Por el contrario, Ubuntu define al individuo en términos de su relacion con los
demas. De acuerdo con esta definicion, las personas soélo existen en sus
relaciones con los demas, y si cambian las relaciones, también lo hacen los
individuos. Asi entendida, la palabra “persona” significa una pluralidad de
personalidades correspondientes a la multiplicidad de relaciones en las que el
individuo en cuestidon se encuentra. Ser un individuo, por definicion, significa

“estar con los demas”.

Ubuntu une el yo y el mundo en una red particular de relaciones reciprocas en las
gue sujeto y objeto se vuelven indistinguibles, y en el que “pienso, luego soy”, se
sustituye por “participo, luego existo”. Todo esto es un poco alucinante para la
mente cartesiana, cuya concepcion de la individualidad ahora tiene que pasar de
la soledad a la solidaridad, de la independencia a la interdependencia, de la
individualidad frente a la comunidad a la individualidad en la comunidad (p. 23-

26).

De modo que, a diferencia de la maxima cartesiana “pienso, luego soy”, cuya

premisa articula que la mente del individuo es la fuente del conocimiento y de su
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existencia, “Ubuntu”, traducido como “soy porque somos”, afirma que la existencia
(y conocimiento) del individuo esta supeditada a las relaciones con los demas.
Estas dos perspectivas divergentes representan dos posturas epistemoldgicas
distintas y a menudo contradictorias, con las que la academia ha luchado desde
mediados y finales de la década de 1960. Las dos tradiciones no son simplemente
cuestiones de “alternativas” o “preferencias”, sino que representan una eleccién
entre la hegemonia y la liberacién (Ladson-Billings, 2003: 432). Un ejemplo de ello

es el siguiente texto de la feminista africana Amina Mama (2001):

No solamente no hay concepto abarcador de la identidad en la mayor parte
de los paises de Africa, sino que no hay aparato sustantivo para la
produccion del tipo de singularidad que parece requerir el término. [...]
Dado que las afiejas tecnologias del yo y la nacion han sido desarrolladas
en tan estrecha relacion con los proyectos gemelos del desarrollo
capitalista industrial y el expansionismo imperialista, ¢pueden estos
conceptos y herramientas tornarse utiles y desplegarse para ayudar en los
proyectos de oposicion descolonizadores, en favor de la democratizacion y
la liberacion de las mujeres? [...L]as implicaciones que la historia tiene para
el sentido de quiénes somos son complicadas y van mas alla del alcance
de la teorizacion academicista de la identidad, notable en la psicologia del
siglo XX, la cual no ha estado, por mucho, alerta ante las consideraciones
del poder o la politica, e incluso puede decirse que la ha oscurecido (p.

225-228).
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Como hemos mencionado anteriormente, las diferentes posturas epistemoldgicas
atafien también a la psicologia social, cuya vertiente critica busca alternativas al
pensamiento moderno occidental, al cuestionar el individualismo cartesiano, en
colusion con los preceptos de la postmodernidad (Cabruja, 1998), una de cuyas
caracteristicas es la crisis del individualismo occidental, lo que ha provocado un
cambio en la concepcion del 'self', de modo que el si mismo no es producto del
individuo, sino de las comunidades en las que esté incrustado, es decir, quién y

gué somos no es el resultado de nuestra esencia personal (Cabruja, 1991: 203).

Para fines de esta discusidon, vincularemos tales planteamientos de la
postmodernidad, con el binomio modernidad/colonialidad, en el marco de la
geopolitica del conocimiento desde una perspectiva africana. Siguiendo el hilo
argumental de Gilroy (1993), la posmodernidad se presenta frecuentemente para
enfatizar la naturaleza radical o incluso catastréfica de la ruptura entre las
condiciones actuales y la época de la modernidad. Por lo tanto, hay poca atencién
a la posibilidad de que mucho de lo que se identifica como posmoderno puede
haber sido presagiado en los lineamientos de la propia modernidad. De modo que
la historia de la cultura y la expresion de la diaspora africana, la practica de la
esclavitud o los relatos de la conquista imperial europea pueden exigir que todas
las periodizaciones simples de lo moderno y lo posmoderno sean repensadas
drasticamente. Gran parte de la novedad de la postmodernidad se evapora
cuando se ve a la luz historica de los brutales encuentros entre los europeos y
aguellos que fueron conquistados, masacrados y esclavizados. La periodizacion
de lo moderno y lo posmoderno es, pues, de la mas profunda importancia en la

historia de las cambiantes relaciones de dominacién y subordinacion entre los
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europeos y el resto del mundo. Esta tarea requiere una cuidadosa atenciéon a la
compleja mezcla de sistemas filosoficos y culturales africanos y europeos. Un
concepto de la modernidad debe, por ejemplo, tener algo que aportar al analisis
de las verdades particulares del radicalismo articulado a través de las revueltas
de los esclavos hicieron un uso selectivo de las ideologias occidentales
revolucionarias y después fluyeron hacia movimientos sociales de tipo anticolonial
y anticapitalista. La superacién del racismo cientifico (uno de los productos
intelectuales mas duraderos de la modernidad) y su transmutacién de la
posguerra en nuevas formas culturales que enfatizan las diferencias complejas,
en lugar de la simple jerarquia biologica, puede proporcionar un ejemplo concreto
de lo que afiade el escepticismo a los grandes relatos de la razén cientifica (p. 42-

44).

Si la tarea consiste entonces en prestar atencion a la compleja mezcla de saberes
africanos y europeos, apostamos por ella en el cuestionamiento de la concepcion
moderna del individuo que tome en cuenta aspectos epistemoldgicos historicos y

geopoliticos.

El Ubuntu, al promover una atencion especial a la persona humana, es ejemplo
de otra epistemologia, presente en varios contextos africanos, capaz de inspirar
otra forma de estar y de ser en el mundo, contribuyendo al debate global sobre los
derechos humanos (Santos & Meneses, 2010). Como dice van Binsbergen (2001)
-retomando a Ramose en “African philosophy through Ubuntu™-, el proceso de
globalizacion, cada vez mas elaborado en el mundo moderno, asciende a una

I6gica econdmica orientada hacia el mercado de maximizacion, en la que el valor,
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la dignidad, la seguridad personal, incluso la supervivencia de la persona humana
ya no constituyen preocupaciones centrales. Este proceso se ve reforzado por la
unidad de la region del Atlantico Norte por la hegemonia politica y cultural. Las
sociedades africanas han sufrido mucho en el proceso, pero su orientacién a un
valor duradero, en términos de ubuntu, sostiene una alternativa en el sentido de
gue aboga por una renovada preocupacion por la persona humana. Esta
alternativa ya se aplica en los contextos periféricos de pueblos y grupos de
parentesco en el sur de Africa hoy en dia, pero también es capaz de inspirar el
resto del mundo, donde se puede dar un sentido nuevo y profundo al debate

mundial de los derechos humanos (p. 57-58).

Sin embargo, afiade este autor, si Ubuntu es el gran regalo de Africa para el
pensamiento del mundo global, no es principalmente el regalo de los aldeanos
africanos, sino de los codificadores académicos y de gestion que se permitieron
ser inspirados a distancia y de forma selectiva en la vida del pueblo, haciendo
caso omiso de los conflictos y las contradicciones, la inmanencia opresiva de la
vision del mundo, las creencias en la brujeria y las acusaciones, la oscilante
restriccion entre confianza y desconfianza, limitAndose a representar y a
apropiarse del lado positivo. ¢ Cémo puede entonces la filosofia Ubuntu producir

un cambio?

Dado que la mayoria de las fuerzas que han dado forma a las sociedades
contemporaneas de Africa del Sur pueden ser consideradas bajo el concepto de
globalizacion, es logico pensar que un producto intelectual con la intencion de

superar los efectos negativos de estas fuerzas tiene que ser global en su formato,
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aunque su contenido sea inspirado en gran parte en la intimidad local del pueblo y
el grupo familiar. Si en situaciones concretas de transformacion social y conflicto,
Ubuntu va a hacer una diferencia positiva, el formato global presta reconocimiento
y respetabilidad de formas que la orientacién normativa original e implicita de la
actual situacion de la poblacion del Africa del Sur no podria reivindicar en un
entorno urbano y globalizado. En este sentido, se puede decir que los exponentes

intelectuales de Ubuntu han creado una herramienta potencialmente poderosa.

De modo que Ubuntu puede funcionar precisamente por su novedad en contextos
donde se le necesita, porque permite regular el conflicto al introducir una
perspectiva inesperada que, por razones historicas, identitarias y estratégicas,

pocos podrian darse el lujo de rechazarla (p. 72-74).

Cabe sefalar que, si bien Ubuntu es un concepto central de organizacion social y
politica que consiste en principios de compartir y cuidado mutuo, en la mayoria de
las lenguas africanas Ubuntu es un gerundio. Ubuntu indica, por tanto, una accion
particular realizada, una accion o estado duradero de ser y una posibilidad para
otra accion o estado. De ahi que es mas correcto hablar de humanidad africana
gue de humanismo africano (Ramose, 2010: 193). Lo cual nos conduce al tema

central del siguiente apartado.
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2. Criticas africanas al humanismo

En el apartado anterior revisamos la filosofia Ubuntu, traducida como “humanidad”
a pesar de las pérdidas que pueda tener tal traduccion (Louw, 2001: 15), como
una alternativa al individualismo cartesiano moderno. Asi mismo, la concepcion
moderna de lo humano ha sido cuestionada por el paradigma posthumanista, en
el &rea de los estudios de la ciencia y la tecnologia. En este apartado afiadiremos
a tal cuestionamiento una perspectiva decolonial, considerando que el “ego
cogito” cartesiano fue precedido por el “ego conquiro” colonial (Dussel, 2000: 48),

bajo la I6gica moderna/colonial.

Los supuestos de la teoria del actor red dejan abiertas algunas preguntas
respecto a temas importantes para la geopolitica del conocimiento, como el poder

y la hegemonia, puesto que

la ANT se ocupa de las repercusiones de la modernidad y al hacerlo, este
marco pugna por deshilvanar el paisaje constituido por la modernidad.
Aunque es una herramienta poderosa para hacerlo, la ANT aun se queda
corta. Al no abordar la manera como toman forma estas categorias y no
responder por los procesos con los cuales se establecieron las categorias
de conocimiento dominantes, la ANT se encuentra en desventaja. Pues
como podemos analizar, rastrear y entender de manera adecuada los
actores-redes con los que estamos tratando, sin responder por los

procesos mediante los cuales se han subalternizado sistematicamente
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otros procesos durante siglos. Sin entender los procesos historicos
mediante los cuales se subalternizan los actores y conocimientos, seria
dificil aun percibirlos como actores. Esto es precisamente lo que puede
aportar la MCD [Modernidad / Colonialidad / Decolonialidad];, el
entendimiento de la colonialidad y de la forma como funciona en cuanto

elemento constitutivo de la modernidad (Yehia, 2007: 96).

El enfoque decolonial permite identificar la subalternizacion de procesos que
también forman parte de la constitucion de la modernidad y, por tanto, del
conocimiento cientifico. Los aportes posthumanistas de la ANT en los estudios de
la ciencia y tecnologia se encuentran atrapados en el laberinto de la pregunta
'‘Cuando todo es politico, ¢qué es la politica?' (Calonge Reillo, 2008: 109), que
nos mantiene ‘encerrados dentro de la tricotomia entre modernidad,
postmodernidad y a-modernidad sin poder avanzar con Latour y mas alla de él,
€en nuevos proyectos que consigan vencer el caracter totalizante de la descripcion

de la realidad y de su funcionamiento' (Garcia, 2011: 167).

En este punto, la relacion entre humanismo y la modernidad/colonialidad amerita,
para fines de este trabajo, una revision de la constitucion de lo “humano” en el

marco de la decolonialidad.

De acuerdo al historiador africanista Ferran Iniesta (2010), la modernidad es fruto
del humanismo, entendido como ‘la ideologia individualista moderna, entronizada
en Europa a la par del ascenso de los Estados-nacion y el capitalismo; el ideario
humanista escinde a un individuo abstracto, poseedor de derechos universales,

del resto de la naturaleza y de cualquier dimension trascendente o metafisica (p.



58

19)"

El humanismo se caracteriza tradicionalmente, afiade, por ser insolidario,
atomista, tecnélatra, agresivo, hedonista y, con ello, disgregador de cualquier
construccion social estable y de cualquier equilibrio ecoldgico realmente
sostenible. EI humanismo es la degeneracion de la tradicion europea y, por ello,
hace las funciones de “religion” de la cultura moderna, sea en su variante laicista
o en su forma religiosa integrista. EI humanismo ha levantado la democracia

sobre la insolidaridad.

Si vinculamos lo anterior con la geopolitica del conocimiento, podemos agregar
gue, para este autor, los humanistas han opuesto su antropocentrismo particular
a todos los antropocentrismos tradicionales, negando espacio a cualquier
pensamiento cosmoceéntrico o teocéntrico' (p. 19). Aiade que el individualismo
racionalista ha roto ya el equilibrio climatico, ha dafiado gravemente los
despliegues del resto de culturas y pretende solventar el desastre global moderno
con medidas técnicas para reducir los efectos demoledores de una cultura que ha
idealizado la ruptura de todo orden natural o social. El problema del humanismo
no es técnico, sino de concepcion de la existencia, y de sus secuelas nada ni
nadie saldra indemne. La modernidad es el movimiento de conjunto bajo batuta
humanista, en Europa y luego en el mundo, de la practica desmedida de
explotacion de pueblos y tierras. El capitalismo es su expresidon econémica mas
avanzada y la democracia con base a un individuo sacralizado es su
manifestacion politica con pretension universal. Nunca la intolerancia habia sido

tan feroz con las restantes ideologias y practicas culturales como en la
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hegemonia de la modernidad globalizada y pocas veces la obsesion de un
modelo civilizacional Unico habia producido tanto desorden local e internacional

(p. 19-20).

En ese mismo sentido, en su clasico “Discurso contra el colonialismo”, Aimé
Césaire (1955) argumenta ‘contra los seudohumanistas: que han menospreciado
durante demasiado tiempo los derechos del hombre; que su concepto de esos
derechos ha sido — y es aun — estrecho y fragmentario, incompleto y parcial y,

considerandolo todo en su conjunto, sordidamente racista’ (p. 74).

En el contexto africano, Mbembe (2000) sefiala que la experiencia humana
africana constantemente aparece en el discurso de nuestro tiempo como una
experiencia que solo puede ser entendida a través de una interpretacion negativa.
Africa no se ve nunca como poseedora de cosas y atributos propiamente parte de
la “naturaleza humana”. O bien, cuando es asi, tales cosas y atributos son
generalmente de menor valor, poca importancia y mala calidad. Es este aspecto
elemental y primitivo lo que hace de Africa el mundo por excelencia de todo lo que
esta incompleto, mutilado y sin terminar, su historia es reducida a una serie de

reveses de la naturaleza en su busqueda por la humanidad (p. 1).

En ese sentido ¢ qué significa formar parte de la existencia humana? ¢ quién es un
ser humano y quién no? ¢con qué autoridad se hace tal distincion? ¢si uno no es
un ser humano, quién si? ¢cudl es la relacién que los seres humanos deberian o
pueden tener con quien no ha sido posible conferirle el atributo de humanidad, o
se le ha denegado? Finalmente, ¢;como se relacionan estos asuntos con el

nacimiento del sujeto, y la relacion entre libertad y esclavitud? (p. 174).
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En la tradicibn moderna occidental, no hay existencia humana sin conciencia de si
ni del mundo externo. Decir que alguien estd privado de estas dos formas de
conciencia implica negarle el atributo esencial de humanidad. De acuerdo a esta
tradicion, el ser humano puede decir “yo” solo si es capaz de posicionarse a si
Mismo como un sujeto con conciencia, esencialmente diferente de la naturaleza a
través del pensamiento y la accion, y listo para oponerse a ella, incluso negarla si
es necesario, aunque viva en ella, libre de las leyes de la naturaleza, autbnomo e
independiente. Solo de este modo el ser humano puede crearse a si mismo o a si
misma. De acuerdo a esta perspectiva, lo que es valido para el animal es valido
para el nativo. Por supuesto, el colonizado tiene una vida biolégica, tiene deseos,
siente hambre y sed. Pero desde el punto de vista de la epistemologia colonial, el
colonizado no tiene libertad, ni historia, ni individualidad en ningln sentido real.
Como el animal, él o ella simplemente representa una suerte de esencia eterna
dada de una vez por todas, y siempre idéntica. El o ella puede, por supuesto,

o

alcanzar “el sentimiento de si” pero no “conciencia de si”. En la raiz de la violencia
colonial, descansa un extremismo de un tipo muy especial, con origenes que

deben ser buscados en la misma cosmologia occidental.

El otro mayor predicamento, es la radical oposicién entre el yo y el no-yo, ya que
la existencia de otra gente es una dificultad y un peligro para el “pensamiento
objetivo”, la explicacién es que hay solo dos modos de ser y solamente dos: ser
en si mismo, el de los objetos ordenados en el espacio, y ser para si mismo, el de
la conciencia. En tal epistemologia, ¢,cual es entonces el estatus del otro? Por una
parte, otra persona se encuentra antes de mi en si misma, esto es, un objeto

ordenado en el espacio. Y a pesar de todo, esta persona también existe por si
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misma, si sélo porque ella es, en sus propios 0jos, consciente de si. Este estatus
dual de ser en si misma antes de mi y ser para si misma requiere de mi una
operacion que, en las categorias del supuesto pensamiento objetivo, es de una
dificultad aparentemente insuperable. Por una parte, tengo que distinguirla de mi
y ponerla en el mundo de los objetos ordenados en el espacio. Pero, por otra
parte, debo pensar en ella como consciente, esto es, la suerte de ser sin
exterioridad ni partes, a las que tengo acceso meramente porque ese ser soy Yo,
y porque el pensante y el pensamiento estan amalgamados en ella. El supuesto
pensamiento objetivo es incapaz de concebir o articular estos dos momentos en
un solo marco e integrarlos en una sola economia, lo que causa que Merleau-
Ponty diga que no hay lugar para otra persona ni para una pluralidad de
consciencias en el pensamiento objetivo. El hecho es que tal pensamiento elide la
contradiccion mencionada arriba, porque privilegia una definicion del no-yo y el
otro que hace a este Ultimo un objeto, una realidad externa a mi. Pero en el
supuesto pensamiento objetivo, el no-yo no esta limitado solamente a lo que no
soy yo. Es también lo que no esta en mi mismo, lo que no tiene relacion conmigo.
La pregunta que surge en estas circunstancias y adquiere formas tragicas en una
colonia, es saber como existir como ser humano en un universo habitado por lo
gue no soy Yo, ni esta en mi, ni tiene relacién conmigo. Desde el punto de vista
del supuesto pensamiento objetivo, como de la razon colonial, la respuesta es
simple. Tengo que protegerme intencionalmente del exterior y tratar lo que no esta
en mi de una cierta manera: en términos de oposicion, tomando distancia y, si es
necesario, proyectando sobre este no-yo una mirada inhumana. Puedo, por
ejemplo, transformarlo, suprimirlo, negarlo, asimilarlo, destruirlo, aniquilarlo. La

“cosa” - y, por extensién, los otros, el Otro — puede ser hecha mia. En este caso,
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tengo propiedad de ella; la poseo. Puede ser absorbida en y por mi. Puedo
someterla a mi. Puedo realizarme a costa suya. Asi me construyo como individuo
libre y autbnomo de mi clase: como sujeto. En esta perspectiva, la libertad
individual — el sujeto autocreado — es solo pensable si se define en oposicion a
otra realidad externa reducida a la condicion de objeto, de cosa postulada como
inesencial, porque “apenas es”. La relacién que el sujeto constituyente puede
tener con esta cosa paralizada, puede ser solamente una relacién de soberania
unilateral. La cosa a la que se opone el sujeto puede ser solo una entidad
rudimentaria e inarticulada. No podria ser de otra manera, puesto que lo

absolutamente esencial es ahora absolutamente inesencial.

Una idea, llevada al extremo por Hegel, es que la afirmacién de una conciencia
externa a mi quita todo valor a mi propio ser. Hay, en primer lugar, una obsesion
central de Hegel, que también se encuentra en Nietzsche, la obsesion con la
jerarquia. Es esta obsesion que, en la colonia, provee los impetus constantes
para ordenar, juzgar, clasificar y eliminar tanto personas como cosas. Hay,
después, la equivalencia que Hegel establece entre las tres nociones de
particularidad, vida y todalidad, tres nociones culminantes en su pensamiento, en
la nocidén de conciencia de si. Esta conciencia es aquella que tiene por objeto y
esencia absoluta lo particular, el yo. El yo debe ser esa entidad singular cuya
caracteristica peculiar es colocarse en la exclusion de todo lo que es otro. El
razonamiento de Hegel procede como sigue: mi vida es particular; mi
particularidad es totalidad; mi totalidad es conciencia; y mi conciencia es vida. La
conciencia de si, el conocimiento de si, la identidad de si: todo esto es elevado al

estatus de “campo natural de la verdad”. La diferencia no tiene ser, o, si tiene, es
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solo el reverso de todo lo que soy, como error, disparate, en breve, el objetivo
negativo. Todo ello cuenta en la tautologia inmaovil de “yo soy yo”. Todo lo demas
es una cosa Yy, como tal, inesencial, marcada con el caracter de la negacioén, con

el sello de la nada.

De acuerdo a esta légica, solo soy un ser humano porque me he reconocido con
absoluta superioridad por otro ser humano. Y me he reconocido con absoluta
superioridad por otro ser humano porque he puesto a ese otro ser humano en la
presencia de su muerte, poniendo en riesgo mi propia vida. El acto primordial que
crea sefiorio y esclavitud ocurre en el momento cuando una de las conciencias
involucradas en la lucha, incapaz de ir con él hasta el final, de levantarse por
encima del instinto bioldgico de autopreservacion, cede el paso al otro, somete al
otro, y reconoce al otro sin reciprocidad. La conciencia victoriosa entonces accede
al estatus de master, esto es, del que ha probado, demostrado, realizado y
revelado su superioridad sobre la existencia biolégica y el mundo natural en
general. Mientras tanto la conciencia derrotada es reducida a la condicion de

esclava (190-193).

En suma, mientras el paradigma posthumano busca abolir el antropocentrismo de
la modernidad occidental mediante la problematizacion de la dicotomia humano /
no-humano, quienes han sido subalternizados geopolitica e histéricamente luchan
por su reconocimiento como humanos, objetivo de muchas corrientes filosoficas
africanas. Las criticas decoloniales a la ANT se articulan, en parte, con las criticas
feministas. De los encuentros entre estas Ultimas y la decolonialidad trata el

siguiente apartado.
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3. “Cuerpos que no importan”, aportes africanos al feminismo

Deciamos en el primer capitulo, que uno de los aspectos que ha recibido criticas
en la psicologia social construccionista es, a pesar de sus matices, el énfasis en
las practicas linguisticas en detrimento de la materialidad, aspecto relevante, por
ejemplo, para los debates respecto a la diferencia sexual. Este apartado recoge

una discusion en torno al feminismo y la teoria queer en el marco decolonial.

Entre los factores que han permitido problematizar la diferencia sexual se
encuentran las criticas a la idea de un patriarcado universal, ya que no tiene en
cuenta el funcionamiento de la opresién de género en los contextos culturales
concretos en los que se produce, lo cual cuestiona la creencia politica de que
debe haber una base universal para el feminismo fundada en una identidad que

aparentemente existe en todas las culturas, propone Butler (1990) y continda:

Esa manera de hacer teoria feminista ha sido cuestionada porque intenta
colonizar y apropiarse de las culturas no occidentales para respaldar ideas
de dominacion muy occidentales, y también porque tiene tendencia a
construir un “Tercer Mundo” o incluso un “Oriente”, donde la opresion de
género es sutilmente considerada como sintomatica de una barbarie
esencial, no occidental. La urgencia del feminismo por determinar el
caracter universal del patriarcado — con el objetivo de reforzar la idea de
que las propias reivindicaciones del feminismo son representativas — ha

provocado, en algunas ocasiones, que se busque un atajo hacia una
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universalidad categdrica o ficticia de la estructura de dominacion, que por
lo visto origina la experiencia de subyugacion habitual de las mujeres (p.

49-50).

Con este contexto, revisaremos a continuacion algunos ejemplos de perspectivas
africanas criticas de la colonialidad, con la finalidad de sefialar sus postulados y
tensiones internas, asi como sus convergencias y divergencias con los

planteamientos feministas revisados anteriormente.

Un aspecto clave en la construccion de la alterizacion colonial ha sido la
diferencia corporal, como el color de la piel en el caso de Africa (Fanon, 1952:
111-132; Mbembe, 2002: 246). Desde el enfoque decolonial, la colonialidad del
saber dio origen a la colonialidad del poder, una imposicion de clasificacion racial

de la poblacion mundial (Castro-Gémez, 2000; Quijano, 2007).

La colonialidad posibilité la modernidad y, en consecuencia, el “ego conquiro”
colonial antecede al “ego cogito” cartesiano (Maldonado-Torres, 2007: 136) de ahi
que, en la filosofia occidental, el cuerpo tiene un papel central en tanto ideal de
unidad del sujeto y sitio de reconocimiento de su identidad. Quiza por eso Merleau
Ponty (1945) en su “Fenomenologia de la percepcién” dedica un extenso apartado
al cuerpo en relacion con la fisiologia, psicologia, espacialidad, motricidad y

sexualidad (p. 87-216).

En el area del feminismo, la teorica nigeriana Oyéronké Oyéwumi (2005)
considera que el énfasis en la diferencia sexual se explica a raiz de la oposicion

binaria entre cuerpo y mente en el discurso occidental. El dualismo cartesiano era
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una afirmacion de una tradicidbn que ve al cuerpo como una trampa de la que
cualquier persona racional tenia que escapar. Irbnicamente, aunque el cuerpo
permanecié en el centro tanto de las categorias como del discurso sociopolitico,
muchos pensadores negaron su existencia para ciertas categorias de personas,
sobre todo ellos mismos. Aquellos clasificados con la etiqueta de “diferente” en
distintas épocas histéricas han sido considerados como “con cuerpo”, dominados
por el instinto y el afecto, la razén estaba mas alla de ellos. Son los Otros, y el

otro es un cuerpo (p. 5).

Atribuye la centralidad del cuerpo en Occidente a la preponderancia del sentido
de la vista. EI mundo se percibe principalmente por la vista. La diferenciacién de
los cuerpos humanos en términos de sexo, color de la piel y tamafio del craneo es
un testimonio de los poderes atribuidos a este sentido. La mirada es una
invitacion a diferenciarse. Diferentes enfoques para la comprension de la realidad,

sugieren entonces diferencias epistemoldgicas entre las sociedades (p. 4).

Estudios feministas de la ciencia coinciden con este planteamiento acerca de lo
visual, considerando que ‘el sentido occidental moderno asociado a lo “real” y lo
“natural” fue adquirido a partir de un conjunto de innovaciones fundamentales en
la tecnologia visual iniciada en el Renacimiento’ (Haraway, 1997: 213). Segun
Fernandez (2002), la relacion entre lo visual y la ciencia occidental data del

medioevo, con el surgimiento de la Optica y la astronomia, debido a que

los primeros objetos medievales que verdaderamente se oponen enfrente
de alguien, separandose de uno, objetandolo, son, casi evidentemente, los

mas lejanos, aquéllos que no se pueden alcanzar ni con la nariz ni con las
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manos ni con los oidos, sino nada mas con los ojos: Roger Bacon describe
la lupa en 1266; en 1290 se inventan los lentes, y en 1352 el cardenal
Ugone tiene el inmortal privilegio de ser el primer retratado con ellos. Es
por los ojos por donde se distancia el mundo: los primeros objetos de

percepcion son visuales; la primera percepcion de nuestra era es la vision

(p. 12).

Si la vista ha tenido un papel fundamental en la construccion de la ciencia
moderna occidental, no podemos negar su papel en la colonialidad, tanto en la
produccion de alteridades corporales, como en la “invisibilizacién” de tradiciones

gue ponderan otros sentidos y otras categorizaciones.

Por ejemplo, en una exposicion de fotografias de ciudades africanas, el artista
advertia con un mensaje escrito la imposibilidad de captar todo con la camara
(Adjaye, 2010). En otra area, Ifi Amadiume realizé un estudio sobre género en el
sistema sociocultural Nnobi, en su natal Nigeria. En contraste con el sistema
occidental y la religion cristiana, en el sistema Nnobi la dualidad sexual estaba
mediada por un sistema de género flexible de la cultura y lenguaje tradicional, el
sexo biolégico no siempre correspondia con el género ideologico, de modo que
los roles no estaban masculinizados o feminizados rigidamente, no habia estigma
al romperlos. Incluso, la presencia de una diosa en la religion favorecia la

aceptacon de las mujeres en estatus y roles de autoridad y poder (p. 185).

Esto no significa negar ciertas tradiciones en Occidente que han tratado de
explicar las diferencias de acuerdo con criterios distintos a la presencia o

ausencia de determinados 6rganos: la posesién de un pene, el tamafio del
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cerebro, la forma del craneo o el color de la piel. Disciplinas como la sociologia y
la antropologia pretenden explicar la sociedad sobre la base de las interacciones
humanas, lo que sugiere el desplazamiento del determinismo bioloégico en el
pensamiento social, aunque no ha sido desterrado del todo. La constante en esta
narrativa es la centralidad del cuerpo: dos cuerpos en exhibicién, dos sexos, dos
categorias vistas persistentemente - una en relacion con la otra. Se trata de la
elaboracion constante del cuerpo como lugar y causa de diferencias y jerarquias
en la sociedad. Ninguna diferencia se elabora sin que los cuerpos se coloquen de
manera jerarquica. Thomas Laqueuer da una historia de la construccién de
relaciones sexuales desde la Grecia clasica hasta la época contemporanea,
teniendo en cuenta los cambios en los simbolos y los cambios en los significados.
El punto, sin embargo, es la central y la persistencia del cuerpo en la construccion
de las categorias sociales. En vista de esta historia, la afirmacion de Freud de que
la anatomia es destino no era original ni excepcional, so6lo fue mas explicito de lo

gue muchos de sus predecesores (Oyéwumi, 2005: 5-9).

Es de notar la coincidencia de esta autora con Coll-Planas (2012: 45) al hacer una
referencia a la obra de Thomas Laqueur, “Making sex: body and gender from the
Greeks to Freud”, para dar cuenta de la configuracion histérica de la diferencia
sexual. Sin embargo, la primera hace hincapié en la centralidad del cuerpo en la
tradicion occidental, mientras el segundo enfatiza que la evolucion de la
concepcion de esta diferencia no responde al incremento del conocimiento

cientifico, sino a transformaciones del orden cultural.
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La dicotomia naturaleza / cultura es cuestionada por ambos autores desde
diferentes posiciones geopoliticas. Coll-Planas (2010) habla de 'la falsa dicotomia
esencialismo / construccionismo’, titulo con el que denota la inutilidad del debate
entre el esencialismo biologicista y el construccionismo social para ‘contribuir a la
clarificacion conceptual ni a la superacion de los discursos homo/transfobicos’ (p.
52), mientras que, para Oyéwumi (2005), la construccion social y el determinismo
bioldgico han sido dos caras de la misma moneda en Occidente, dado que ambas
ideas se refuerzan mutuamente. Cuando se construyen categorias sociales como
el género, se pueden inventar nuevas biologias. Cuando las interpretaciones
biolégicas son convincentes, las categorias sociales heredan su legitimidad y
poder de la biologia. En suma, lo social y lo bioldgico se alimentan uno al otro. Sin
embargo, esta articulacion inherente a la biologia y la diferencia social no es
universal. El debate en el feminismo acerca de qué roles e identidades son
naturales y qué aspectos son construidos solo tiene sentido en una cultura donde
las categorias sociales se conciben sin una logica independiente. Este debate, por
supuesto, se desarrollé a partir de ciertos problemas, por lo tanto, es l6gico que
en las sociedades donde este tipo de problemas no existen, no deberia haber
dicho debate. Pero luego, debido al imperialismo, este debate se ha
universalizado a otras culturas, y su efecto inmediato es la inyeccion de los
problemas de Occidente, donde estos temas originalmente no existian. Entonces
este debate no nos lleva muy lejos en sociedades donde los roles sociales y las

identidades no son concebidas con raices en la biologia.

Tras estos planteamientos, se pregunta ¢sobre qué bases son las categorias

conceptuales de Occidente exportables o transferibles a otras culturas que tienen
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diferentes logicas culturales? Porque entonces, si diferentes culturas pueden
construir categorias sociales de manera diferente y si el género se construye
siempre y necesariamente en diferentes culturas, como propone el feminismo,
entonces la idea de que el género se construye socialmente no es sostenible. De
modo que el valor potencial del socioconstruccionismo feminista occidental sigue,
en gran medida, sin cumplirse, porque el feminismo, al igual que la mayoria de los
otros marcos teoricos occidentales para interpretar el mundo social, no puede salir
del prisma de la biologia que, necesariamente, percibe las jerarquias sociales

como naturales (p. 9-12).

Si bien es cierto que estos planteamientos corren el riesgo de caer en un
relativismo, que imposibilite la denuncia de injusticias - ya sea de género o de
cualquier otra indole - en la sociedad Yoruba desde donde realiza sus
teorizaciones, 0 en un esencialismo de las sociedades africanas que impida ver el
intercambio cultural con otras sociedades asi como sus contradicciones y
tensiones internas (Apusigah, 2006; Bakare-Yusuf, 2011), también es verdad que
el debate feminista se apoya en la opresion de las 'mujeres’ como punto de

partida, desde una situacion geopolitica occidental (Oyéwumi, 1997).

Se trata entonces de ‘abrir un espacio donde una multiplicidad de existencias
contradictorias 'y categorias conceptuales puedan ser comprometidas
productivamente dentro de nuestras teorias. Es de esta manera que podemos
comprender y mantener a Africa y al conocimiento local en lo plural' (Bakare-

Yusuf, 2011: 51).
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No se trata aqui de presentar aspectos culturales africanos, sino tratar sibre
problemas contemporaneos desde perspectivas que tomen en cuenta los
conocimientos africanos (van Hensbroek, 2001: 6-7). El ejemplo de Ia
homosexualidad e intimidad entre hombres desde la geopolitica africana,

abordado en el siguiente capitulo da cuenta de ello.
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Segunda parte. Decolonialidad del ser

JSuperioridad? ;Inferioridad?

JPor qué no intentar, sencillamente, la prueba de tocar al otro, sentir al
otro, revelarme al otro?

JAcaso no me ha sido dada mi libertad para edificar el mundo del Ti?

Al final de esta obra quisiera que los demds sintiesen como yo la dimension
abierta de toda conciencia.

Mi ultima oracion:

jOh, cuerpo mio, haz de mi, siempre, un hombre que interrogue!

Frantz Fanon, “Piel Negra Mdscaras Blancas” (1952: 190)
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IV. Geopolitica e intimidad entre hombres

En este capitulo, con la finalidad de ejemplificar la discusion acerca de las criticas
a la dimension moderno/colonial del conocimiento basada en las categorias de
individuo, humano y cuerpo, revisadas en los capitulos anteriores, presentaremos
dos cuentos a manera de narrativa literaria sobre la intimidad entre hombres, un
tema que, como explicaremos mas a detalle en la ultima parte, implica saberes

fronterizos dado el debate geopolitico que supone.

A través de estos cuentos, mantenemos un enfoque critico del conocimiento
producido bajo la légica moderno / colonial, considerando que los cuentos, a
través de la historia oral, constituyen una forma de conocimiento que la escritora
y recopiladora de este género de historias, Agnés Agboton (2005), denomina
“conocer a la africana”, sin ‘pretensiones de exactitud ni de objetividad como en

Occidente' (p. 28-29).

Algo similar propone la investigadora uruguaya Helena Modzelewski (2006)
cuando sefala que, en este tipo de literatura, la verosimilitud es mas importante
que la distincion entre verdad y ficcion, ademas del poder empatico que tiene esta
herramienta para difundir los resultados de una investigacion, dado que invita al
lector a ponerse en la posicion del otro y a adquirir sus experiencias, en una
interpelacién que activa las emociones y la imaginacion, accesible a cualquier

persona porque no esta dirigida necesariamente a especialistas.
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En este caso, los cuentos siguientes narran la historia de dos personajes, el
primero cuestiona su existencia sexual, a raiz de conocer otras formas de relaciéon
entre hombres en un pais del Africa occidental francéfona, confusion que le hace
extrafiarse de si mismo, para dar lugar a una vision mas amplia de este tipo de
relaciones. Sin embargo, si bien encuentra un cierto grado de libertad respecto a
la constriccion identitaria, su vision no deja de ser la de un extranjero que
desconoce la mezcla de pormenores sobre los que descansan esas otras formas

de existir, algunos de los cuales no son tan liberadores.

El segundo personaje, en cambio, da cuenta de cédigos locales homoéfobos en su
lugar de origen y desea salir a buscar un espacio donde pueda afirmarse como
gay, paraddjicamente, su busqueda puede hacerle sentir extrafio al cambiar de
contexto, de modo que se encuentra entre un nacionalismo homofébico y una

homosexualidad racializada.

Estas historias son una mezcla de experiencias tanto propias como ajenas,
resultado de una visita a la Universidad de Ghana en agosto y septiembre del
2009 y, posteriormente, un viaje por Africa occidental (Dakar, Ouagadougou,
Accra) de diciembre de 2010 a abril del 2011, para visitar la Universidad Cheikh
Ant Diop y el Consejo para el Desarrollo de la Investigacion en Ciencias Sociales
en Africa (CODESRIA), el Festival de Cine Panafricano (FESPACO) y volver a la
Universidad de Ghana. Han sido también de gran ayuda las conversaciones con
personas provenientes de Africa occidental en la ciudad de Barcelona, como

puede apreciarse en el diario de viaje anexo.
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Alex. {Ser o no ser gay?

Estoy sorprendido. Pasar una temporada en Togo me ha hecho pensar como he
cambiado con el tiempo. Hasta he tenido suefios en los que he recordado mi
infancia, sobre todo la relacion con mi padre. De alguna manera, resurgié un
asunto pendiente que crei haber dejado en el pasado a raiz de su muerte. No fue

asi, me equivoque.

Me explico. De pequefio me sentia diferente porque me gustaban los chicos,
aunque para mi era solo un juego, tocarnos con otros nifios y conocer nuestros
cuerpos, no dejaba de ser algo excitante y también, como pronto aprendi,
incorrecto, sobre todo en una familia que varias generaciones atras habia sido
muy catolica, a través del tiempo, las fracturas entre la religion y el Estado se
habian encargado de reubicarla en la clase media: media burguesa, media pobre,
media urbana, media provinciana, medio abierta, medio cerrada... todo a medias,

con una ambigliedad que rayaba en la doble moral.

Luego entré a la adolescencia y, con ella, tuve la primera novia, y la sequnda, y la
tercera... sin que por ello me dejara de sentir atraido por los chicos, lo cual
empezo a preocuparme al cumplir la mayoria de edad, justo en el momento
cuando me planteé qué seria de mi vida como adulto. Pero la verdadera crisis
comenzo6 cuando la intimidad con mi mejor amigo llegdé demasiado lejos, la culpa

siguid al placer, junto con la intriga de en qué me convertia este hecho.

Busqué respuestas en el internet, con una cantidad de informacion sobre el tema,
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desde lugares para divertirse y hacer amigos hasta grupos de familias de gays y
lesbianas. Me sorprendio ver todo lo que estaba conociendo y me identifiqué. Al
principio me consideraba bisexual y después me dije 'soy gay’, aunque no es algo

que vaya pregonando por todas partes.

En ese momento yo me fui a vivir a la ciudad, estaba un poco agobiado del
pueblo y ademas queria vivir de cerca y conocer el ambiente gay. Después de
algunos afios, puedo reconocer esa combinacion de asombro y valor en la mirada
de quienes llegan por primera vez. Aunque supuestamente estaba en el mismo
pais, me resultaba dificil comprender algunas palabras y expresiones locales.
Pero esto no fue un problema para que estuviera feliz, porque estaba cumpliendo

mi suefio de vivir en la ciudad. Y vaya ciudad, con mucha fiesta, bares, clubes...

Trabajaba como camarero, gracias a un amigo con cuya familia estuve viviendo al
principio, pero al poco tiempo me mudé a un piso compartido, por el que han
pasado muchos comparfieros de piso, entre estudiantes, aventureros y valientes

dispuestos a triunfar.

Pero cuando murié mi padre tuve otra crisis que cambié mi vida. Ya que a él no le
habia parecido que yo fuera gay, senti que habia fallado a su ideal de hijo varén.
Y volvi a tener novia. Por tal motivo mi madre se preocup6é y me preguntd si
queria ir al psicologo. Ahora me rio al recordarlo pero en ese momento estaba

muy confundido, asi que decidi probar.

En una de las sesiones con el terapeuta, escuché algo que me ayudé mucho,

menciondé que en un lugar lejano, creo que en Africa hay un ritual de iniciacion
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para los hombres, en el que los adultos daban su semen a los jévenes iniciados?.
En ese momento senti una liberacion porque cai en la cuenta de que no hay una
forma universal de ser hombre, que estaba sufriendo por algo que me habia sido
impuesto. Para corroborar si habia entendido su mensaje, respondi que si el

mundo fuera homosexual, yo seria heterosexual. Toda una revelacion.

Han pasado varios afios desde aquel suceso y la verdad que no lo tenia mucho
en cuenta, lo recordé hasta ahora que estuve en Togo. Incluso podria asegurar
que en parte fue lo que me marco para ser voluntario en una ONG africana, ya
sea por gratitud por aquella ensefianza, por solidaridad porque también he sido
marginado, por las ganas de aprender del viaje, o0 yo qué sé. Aun después de la

experiencia como voluntario en la ONG segui viajando por mi cuenta.

Es paraddjico que haya tenido que ir tan lejos para re-descubrir mi pasado. Es
paradojico también haber visto chicos que van de la mano en sefial de amistad en
lugares que podriamos llamar atrasados en cuanto a la homosexualidad, donde
no es aceptada e incluso es castigada. Ya habia escuchado que esto ocurria en
algunos paises africanos, lo lei también en una guia turistica de un pais arabe, en
la que se previene de no interpretar este acto como prueba de homosexualidad
sino como signo de amistad®’. Me gusté esa forma de relacién cercana entre
hombres, asi que decidi probarla y fui aceptado entre el grupo de amigos sin
ningun problema, lo que me sorprendio fue que, cuando quise hacer lo mismo con

un chico que se asumia como gay, no acepto porque, segun dijo, nos podian ver.

1 Este ritual es investigado por Gilbert Herdt (1984) entre los Sambia de Melanesia.

2 'No toméis el hecho de que dos hombres jovenes se paseen tomados de la mano (o, mejor dicho, con un
dedo tomado de la mano) como prueba de homosexualidad; es un signo de amistad' (Trotamundo, 2009:
48).
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Todo esto me hizo preguntarme ¢de qué me liberaba ser gay? ¢qué fue lo que
me hizo sentir libre al ir de la mano con otro chico, sin tener la necesidad de

Justificarlo, sin etiquetas ni banderas, sin pedirle permiso a nadie?

La misma confusion me ocurrié cuando, estando sentado sobre una piedra en un
pequefio pueblo, muchos nifios pequefios se acercaron a mi probablemente
motivados por la curiosidad de ver una persona de distinto color de piel, lo cual ya
me habian dicho que ocurria a menudo, incluso supe del caso de un nifio
pequefio que no paraba de llorar de miedo y asombro cuando vio a un colega que
habia hecho un viaje similar hace algunos afios. En mi caso, los nifios no lloraron
sino me rodearon, mientras algunos me tocaban extrafiados los vellos de los
brazos, cuando uno de ellos se sentd en mis piernas senti un pudor
impresionante acrecentado por la frustracion de no saber qué hacer en esa
situacion. Me imaginaba que me estaba metiendo en problemas si nos viera
alguna persona adulta, sin embargo no fue asi, frente a nosotros paso una sefiora
del pueblo y no dijo ni media palabra. Mas tarde lo comenté con uno de los
miembros de la organizacion en la que era voluntario y me dijo que era una
cultura muy diferente, que él habia vivido en un pais occidental y habia conocido
el caso de un padre de familia nigeriano que habia sido enviado a prision acusado

de pedofilia por sentar a su hijo sobre sus piernas.

En fin, estas cuestiones son para volverse loco. Al menos es una locura
bienvenida, que incluso se agradece. El otro dia estaba en casa de un amigo al
gue yo juzgaba un poco loco porque es muy mistico, quiero decir que cree en los

espiritus, la energia y esas cosas. Pero esta vez lo escuché con atencion, quiza
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por haber estado en contacto con el vudu y la gente que lo vive en el dia a dia
como lo més normal del mundo. El me decia que notaba una luz a mi alrededor,
como si alguien rezara mucho por mi. Inmediatamente pensé en mi madre, que
reza mucho, y se lo dije. El asintié y replicé que era algo como un espiritu.
Entonces pensé en mi padre, y le conté esta historia. El me dijo que mi padre
estaba bien, que estaba en paz conmigo. Me senti tranquilo al escucharlo.
Aunque no pude evitar reirme por imaginar a mi padre ahi presente, jmientras mi

amigo y yo estabamos desnudos en la cama!

Yo ya no sé qué pensar. Es todo tan confuso. Por si fuera poco, mi regreso de
Togo ha coincidido con el movimiento del 15-M, cuyas consignas me han hecho
reflexionar sobre este viaje, por ejemplo “La frontera es el lugar donde terminan
las manias de unos y comienzan las de otros”. Uno de los grupos acampando en
Plaza Catalufia tenia un cartel que decia: “No somos gays, SOmMos maricas
planeando una revolucion”. Y senti que me identificaba con su mensaje. Ahora, si

me preguntaran si Soy gay no sabria qué responder.

De lo que estoy seguro es que hay un mundo mas alla de lo que conocia, que me
ha hecho replantearme las cosas que daba por sentado. Por eso digo que estoy

sorprendido.
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Baba. Entre la homofobia y el racismo.

Finalmente, logré ser aceptado en el posgrado en filologia hispanica. En un
momento crei que no lo conseguiria, ahora es un hecho, me voy a Espafia. Estoy
tan feliz que lo he puesto en facebook, en un grupo de senegaleses en Catalufia.
Les he preguntado qué hacen para la fiesta del fin del Ramadan, asi podré
comenzar a hacer amigos ahi. Inmediatamente he tenido una respuesta, aunque
no fue agradable, alguien me ha dicho que primero deberia interesarme por las
fiestas de Catalufia, me quedé pasmado, los demas miembros del foro le
respondieron para defenderme y se hizo una gran discusion que me ayudo a
entender que quien me respondié no es senegalés pero participa del foro porque
esta casado con una senegalesa. Yo agregué una aclaracion, que las fiestas
catalanas ya las he investigado, de hecho, casualmente llegaré para la Diada
Nacional, el 11 de septiembre, y el dia de mi cumpleafios se celebra la fiesta
mayor de Barcelona. Aunque el tipo se justificO después, su respuesta me
desagrado, pero bueno, tampoco voy a dejar que me amargue la vida, sobre todo

ahora que estoy ilusionado con la partida.

A decir verdad, también tengo un poco de miedo, los que han ido me cuentan que
no es facil, sobre todo al principio, pero cuento con algunos amigos europeos que
he conocido en un portal de contactos en internet. Aunque algunos tienen ideas
muy equivocadas sobre este pais y parecen muy convencidos. Me preguntan que
coémo le hago para ser gay y musulman a la vez, no sé que responder, pues hago

como todos. Y cuando alguno empieza a preguntar sobre el tamafio de mi polla,
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prefiero dejar la conversacion, estoy cansado de ese tema. Pero estoy seguro
que no todos piensan asi y tal vez hasta termino casandome, porque ahi esta

permitido el matrimonio entre hombres.

Aqui es mas complicado, no es que sea imposible ser gay, es que hay que tener
mucho cuidado y conducirse con mucha discrecion. Sé que hay sitios donde se
reunen chicos que tienen esta “brujeria”, como le llamo a veces para evitar decirlo
abiertamente. Sé que hay clubes escondidos pero no he ido para no meterme en
problemas, no me gustaria ser encarcelado, como aquellos que atraparon en una
fiesta vestidos de mujer®, ni tampoco acercarme a los blancos “embrujados” que

vienen de turistas.

Dicen que Dakar fue alguna vez la ciudad mas gay de Africa occidental. Ahora no
es asi, un radicalismo musulman ha cambiado la situacion. Una ola nacionalista y
religiosa se ha traducido en homofobia. Muchas voces afirman que la
homosexualidad no es africana, sino una importacion occidental. Sin embargo,
Sembene Ousmane, el famoso escritor senegalés critico de la realidad africana,
en la pelicula “Xala” basada en la novela del mismo titulo, retrata la figura de un
travesti, que forma parte de la servidumbre de la nueva clase politica del Senegal
independiente. Aunque el personaje en cuestion aparece solo un momento, me
hizo pensar sobre la situacion en este pais de los “gor-digen”, término wolof que

designa a los hombres-mujeres.

No sé en qué momento todo esto ha cambiado y francamente, me parece un

juego muy hipocrita. Me llaman afeminado pero cuando paseo por la playa,

3 http://www.afrol.com/features/36319
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muchos hombres me llaman discretamente, y no creo que sea para rezar
precisamente. EsS mas, me parece extrafio esa forma de tocarse y de bailar que
tienen unos con otros. Lo empecé a pensar cuando la hermana mayor de
Ibrahima, mi mejor amigo, nos dijo que no nos tomaramos de la mano porque eso

es de maricones. Nunca se me hubiera ocurrido, simplemente me parecia normal.

Afortunadamente, me voy a Espafa. El trabajo de todos estos afios ha dado
frutos, estudiar con ahinco el espafiol ha valido la pena, incluyendo las recetas de

gazpacho. Por fin voy a conocer su sabor.

Estoy siguiendo los pasos de Abdella Taia®, un escritor marroqui que vive en
Paris, desde donde escribio su experiencia como homosexual en Marruecos.
Navegando por internet, buscando sus escritos, encontré por casualidad una
asociacion de musulmanes gays que cuyos textos me han ayudado a comprender

que el Islam no esta en contra de la homosexualidad.

Abdella es un ejemplo para mi, con la diferencia que yo no quise ir a Francia
porque estoy un poco harto de la influencia que tiene sobre Senegal y otros
paises africanos. La “Francafrique”. Es como si la colonizacion no hubiera
terminado. Todo mundo aqui quiere ir a Francia, pero a mi me gusta llevar la

contra, no sé por qué. Asi soy y punto.

Por eso no me gusta rezar tantas veces al dia. Me parece absurdo que muchos
de mis amigos rezan para pedir dinero, trabajo o esposa. Yo prefiero leer. Me

gusta mucho leer. Asi he mantenido altas notas en la universidad, lo que me ha

4 Taia (2000), (“Homosexual y marroqui,” 2006)
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ayudado a pasar desapercibido y, en cierta forma, huir. Mi primer libro fue el
Principito. Una obra extraordinaria, aun recuerdo muchos fragmentos de
memoria. Pero la que mas me ha cautivado es El Quijote, una excelente parodia,
me encanta que quiere ayudar a los demas y todo le sale mal, porque creo que
todos tenemos algo del Quijote, cuando queremos componer el mundo a nuestro
parecer, cuando estamos convencidos de lo que es mejor para los demas, como

los musulmanes radicales.

También me gusta la literatura senegalesa. Creo que voy a Vivir mi propia
“Aventura Ambigua”, como la obra de Cheikh Hamidou Kane, pero a mi manera,
en una version actual, porque la literatura debe actualizarse. Es como la tradicion,
yo por ejemplo, vengo de una familia de griots, y aprecio su labor de perpetuar la
memoria a través de la tradicion oral, pero no me gusta el rol al que se les ha
relegado, cantando alabanzas para ganar algo de la gente con dinero o poder>.
Mas bien me gustaria escribir mi biografia o la historia de mi familia, como Abdella
Tala, podria ser interesante y util a alguien. No es facil, porque como escribié Ken

Bugul®, la escritura autobiogréafica es la mas dificil porque sale del estémago.

Después de todo, tal vez si voy a ser un griot, pero un griot diferente. Ya os

contareé.

5 Diawara (1997)
6 Mendy-Ongoundou (2010: 112).
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Continuara...

Los cuentos anteriores se nutren de la tension entre dos ideas relacionadas con
las dimensiones temporal y geopolitica discutidas en la primera parte de este
trabajo. La primera de ellas argumenta que todavia hay homofobia en Africa y la
segunda que la homosexualidad fue introducida en Africa por la colonizacion

occidental.

El énfasis en el adverbio de tiempo obedece a su vinculacion con la dimension
temporal. La pregunta ‘¢stodavia?' es comun entre algunas personas cuando se
enteran que en algunos paises se condena legalmente la homosexualidad, su uso
denota una concepcién lineal del tiempo, que clasifica en términos de vanguardia

y atraso.

Un ejemplo es el siguiente comentario en respuesta a la entrada de un blog sobre

la persecucion de homosexuales en algunos paises africanos y del mundo arabe:

Que terrible que estando en el 2009, haya sociedades tan primitivas, tal
que uno no pueda expresar libremente sus sentimientos. Y otra vez se
pone en evidencia, que internet es una gran herramienta de ayuda, en este
caso ayudando a los africanos y a los arabes a poder expresar sus

sentimientos (“Cuentos con moraleja,” 2009).

Cada afio, la Asociacion Internacional de Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e

Intersexuales (ILGA), produce un “Informe mundial sobre las leyes que
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criminalizan la actividad sexual con consentimiento entre personas adultas del

mismo sexo” (Itaborahy, 2012).

La primera parte de este documento presenta una vision general de los derechos
LGTBI en el mundo, la segunda 'esta compuesta por un resumen de los paises
que todavia mantienen normas legales que penalizan los actos sexuales

consensuados entre personas adultas del mismo sexo (p. 6)."

En el mismo documento se informa que estas leyes 'todavia estan en marcha en
78 paises en el mundo (p. 9)'. Por ejemplo, en América Latina y el Caribe, 'son
once aun los paises en donde se persigue y castiga con carcel a las personas no
heterosexuales (p. 47), en Asia la mitad de los paises ‘aun criminalizan la
homosexualidad (p. 55)', y en Europa el Norte de Chipre es el unico territorio ‘en
el que las relaciones sexuales con consentimiento entre adultos (solo hombres)

estan aun criminalizadas (p. 70)". En Africa son 38 los paises donde:

existen leyes que penalizan la homosexualidad, en algunos casos con la
pena de muerte, y en muchos casos mas con severas penas de prision. Es
con gran diferencia el continente que cuenta con peores leyes por lo que
se refiere a la homosexualidad y otras minorias sexuales. En parte, este
fendmeno tiene sus raices en las deficientes leyes y situaciones politicas
de la época colonial, en la autonomia religiosa, en una fuerte creencia
-expresada negativamente- en los valores familiares y culturales, y en el

mal del patriarcado (p. 24).

El parrafo anterior nos conduce a la segunda idea clave de este debate, defendida
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por el presidente de Zimbabwe, Robert Mugabe, quien ha sostenido una politica
de rechazo hacia la homosexualidad en este pais ubicado en el sur de Africa,
argumentando que ésta es una perversion occidental desconocida en la cultura
africana (Palmberg, 1998), expresiones similares pueden encontrarse entre
dirigentes de Kenya y Tanzania (Dunton & Palmberg, 1996) y otros paises
africanos tales como Namibia, Uganda, Ghana, Nigeria y Cameroon, denunciados
por la organizacion “Behind the Mask” con base en Sudéfrica, misma que resalta
el contraste entre 'modernidad’ y 'tradicion’ entre este pais, que cuenta con una
legislacibn mas liberal, y el vecino Zimbabwe, contraste que denominan en su

portal de internet 'the African split' (Behind the Mask, s.d.).

Tal contraste hace eco de la diada modernidad / colonialidad. Si la primera idea
clave hace énfasis en una historicidad eurocéntrica, esta segunda idea enfatiza la
decolonizacion de Africa sin tomar en cuenta su historia, puesto que considerar la
homosexualidad como una herencia colonial ajena a la tradicion africana significa

desconocer la realidad histérica de este continente, ya que:

Histéricamente, Africa siempre ha sido el continente mds positivo y
tolerante hacia la homosexualidad y el comportamiento ligado a las
diversas identidades de género, actitud que data de la época anterior al
colonialismo y a la intervencion de la religion. La llegada del colonialismo
ha contribuido a generar un odio ciego hacia estas personas, asi como la
influencia del fundamentalismo religioso ha proporcionado viles

argumentos a la homofobia (Itaborahy, 2012: 25).

De lo anterior se desprende que este debate es un claro ejemplo de la necesidad
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de tomar en cuenta la configuracion moderno / colonial del conocimiento y sus
implicaciones en la vida de las personas. Es ademas un tema relevante para
cuestionar practicas heteronormativas (Ampofo, Beoku-Betts, Njambi, & Osirim,
2004: 695) asi como para vincular la sexualidad, como area central de
constitucién de subjetividades, con las relaciones de poder y la organizacion de

categorias culturales (Mbembe, 2001: 7).

A pesar de la poca atencion que ha recibido este tema en el continente africano,
trabajos como el Murray y Roscoe (1998) dan cuenta de la diversidad de formas
que toma la intimidad entre hombres en Africa. No es casualidad que el prefacio a
su obra se titule “All very confusing” y que en el mismo los autores nos propongan
el reto de abandonar creencias y valores profundamente sostenidos en el mundo
occidental concernientes a la sexualidad, el amor y las relaciones personales, a
través de la comprension de las homosexualidades en Africa (p. xvii). Por
ejemplo, Kendall (1998), una de las participantes de esta obra, cuestiona el poder
liberador de la “opcion lesbiana”, como resultado de una investigacion entre
mujeres Basotho, en Lesotho. Ella comienza su investigacion buscando mujeres
lesbianas y, en su lugar, encuentra un tipo de relacién sexoafectiva entre mujeres
distinto a la opcion sexual de “lesbiana”. Algo similar le ocurre al protagonista del

primer cuento. Acerquémonos a su confusion.

Los derechos sexuales no son ajenos a las comunidades africanas o islamicas,
nos dice Sylvia Tamale (2011) en su antologia sobre “Sexualidades africanas”,
pero la democracia liberal Occidental ha tomado el lugar de un corpus de

derechos humanos universales y ha dejado de lado diferentes conceptos y
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practicas sexuales de comunidades no Occidentales. De hecho, Ila
conceptualizaciébn de derechos sexuales en el un marco democratico liberal

tampoco estd exenta de tensiones y contradicciones (p. 24).

Esta confrontacion provoca una diferencia colonial entre los valores considerados
‘africanos’ que priorizan la sociedad antes que el individuo, y una forma de
democracia entendida como la promocién del bienestar individual a expensas de
la sociedad, que puede interpretarse como un antagonismo entre dos posturas,

como sugiere Chemhuru (2011):

Normalmente, la libertad individual, expresada a través de otras libertades
como la de expresion, palabra, movimiento, asociacion, igualdad, justicia y
promocion de los derechos humanos individuales, entre otros, se considera
los pilares de un sistema viable de democracia liberal. Sin embargo, un
analisis de la constitucion metafisica de la sociedad de Zimbabwe (y de
Africa en general) demuestra que resulta muy dificil cultivar todas estas
virtudes de la democracia sin el compromiso del sistema de valores
autoctonos. Por ejemplo, esta es la razon por la que ha sido, y sigue
siendo, muy dificil promover constituciones africanas que contemplen
practicas como el aborto, la homosexualidad y la pornografia, que se

consideran admisibles en varias democracias liberales del mundo entero

(p. 10).

Desde nuestro punto de vista, las ideas presentadas no son antaglnicas. Se trata
mas bien de 'dos caras de la misma moneda’, resultado de la diferencia colonial

que surge con la modernidad/colonialidad. De hecho, el panorama geopolitico en
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torno a la intimidad entre hombres no ha sido constante. Boswell (1994) examina
las uniones de personas del mismo sexo en la Europa premoderna, en su libro
argumenta que el horror ante la homosexualidad es tipico de Occidente a partir
del siglo XIV. Foucault ubica este proceso en el siglo XVI y lo asocia con la

desaparicion de la amistad:

En la medida en que la amistad represent6 algo importante, en la medida
en que fue socialmente aceptada, nadie se dio cuenta de que los hombres
tenian, entre ellos, relaciones sexuales [...]. Que hicieran el amor o que se
besaran no tenia ninguna importancia [...] la desaparicion de la amistad en
tanto que relacion social y el hecho de que la homosexualidad haya sido
declarada un problema social, politico y médico forman parte del mismo

proceso (Foucault en Nufiez, 2007: 45).

Para este autor la homosexualidad ‘aparecio como una de las figuras de la
sexualidad cuando fue rebajada de la practica de la sodomia a una suerte de

androginia interior, de hermafroditismo del alma’ (Foucault, 1976: 45).

Si bien esto da cuenta del proceso histérico de la homosexualidad, Foucault
considera solo el pasado de algunas sociedades occidentales (Murray & Roscoe,
1998: xxi). Respecto al mundo musulman por ejemplo, Prado (2006) describe una
actitud abierta hacia la homosexualidad hasta los inicios de la colonizacion, afiade
gue ese fue uno de los argumentos preferidos por la sociedad victoriana para
mostrar que el islam era una religion inmoral, justamente al contrario de la Europa
del siglo XXI que sefiala al islam como una religion salvaje debido a la

persecucion de los homosexuales.
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Con estos argumentos queremos dar cuenta de las formas que asume la
colonialidad en la homosexualidad y la intimidad entre hombres. EIl continente
africano, una de las regiones del mundo que mas ha sufrido las consecuencias de

la modernidad/colonialidad, no es la excepcion.

Recientemente la Secretaria de Estado de los Estados Unidos hizo un llamado a
la comunidad internacional para respetar los derechos de los gays, argumentando
gue ser gay no es una invencién occidental sino una realidad humana. Un
memorandum oficial sefiala que esta indicacion sera considerada en las
solicitudes de ayuda internacional. Posteriormente, el Primer Ministro Inglés
advirti6 que el Reino Unido reducira la ayuda a los paises que se reusen a

reconocer los derechos de los gays (Chothia, 2011).

Estos hechos han provocado cambios en Malawi, cuya nueva presidenta ha
cambiado politicas de su predecesor, entre ellas revocar las leyes contra actos
homosexuales (iRwanda, 2012). Por supuesto que todos los esfuerzos contra la
homofobia son bienvenidos, sin embargo, es mejor que estas decisiones se
tomen por conviccion, que bajo amenaza (Ekine, 2012), lo que significa que estos

cambios no escapan a la logica colonial.

La colonialidad del saber se traduce en formas de explotacién, dominacion y
clasificacion social, es decir, la colonialidad del poder (Quijano, 2007), formas que
inciden en la vida de las personas, esto es, la colonialidad del ser (Maldonado-
Torres, 2007). Respecto a la comprension de la intimidad y la homosexualidad en
Africa, Hoad (2007) advierte que las politicas de la identidad pueden ser tan

peligrosas como la diferencia fetichista del exotismo, ya que tanto la
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homogenizacion como la heterogeneizacion de la experiencia intima pueden ser
resultado del imperialismo global capitalista, que para nosotros tiene un

fundamento moderno/colonial.

No es de extrafiar que surjan este tipo de paradojas y contradicciones en las
criticas coloniales a la modernidad, considerando que la colonialidad es su cara
oculta. De manera analoga, Juliana Flérez (2007) lo explica detalladamente en su
lectura no eurocéntrica de los movimientos sociales latinoamericanos, cuyos retos
son escapar al esencialismo, en el contexto actual donde el capitalismo ya no

demanda la supresion, sino la produccion de diferencias (p. 263).

A manera de ejemplo, los cuentos narrados hacen alusion a personajes que
contrastan significados de su existencia sexoracializada en funcion de su contexto
geopolitico. De esta manera, estan en juego la problematizacion del individuo, lo
humano y el cuerpo, como se ha planteado en la primera parte de este trabajo
desde paradigmas psicosociales criticos de la modernidad y paradigmas
africanistas criticos de la colonialidad. Tal problematizacion se encuentra

encarnada en los personajes de los cuentos.

Ambos cuentos tienen en comudn la narracion de una trayectoria con un desenlace
indefinido y ambiguo, de ahi que les siga un apartado titulado 'continuara’. Esto es
porque evitan ofrecer una respuesta Unica a los dilemas que plantean, esa es la
rigueza del cuento, como sefala la escritora Agnés Agboton (2005). De esta
manera, los cuentos hacen eco de las palabras de la activista Aminata Traoré:
'‘Desgraciadamente, siempre hay gente que tiene certezas cuando se trata de la

situacion de Africa’ (Nja Kwa, 2010: 89). No se trata pues de descubrir certezas,
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sino de describir el recorrido realizado a través de estos dos personajes y las

encrucijadas que atraviesan sus trayectorias.

Aunque parezcan disimiles, sus trayectorias guardan vinculos entre si. Es el caso
por ejemplo de la identidad gay, problematizada por el primer personaje y
afirmada por el segundo, en un entramado de paradojas y contradicciones que
pone en juego la relacién entre la igualdad y la diferencia, presentes también en la

concepcion de lo humano y del cuerpo.

Asi, ambos participan, a su manera y en su contexto, de estas paradojas y

contradicciones de la colonialidad del ser.
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V. Consideraciones finales

Hasta aqui hemos trazado un recorrido desde la colonialidad del saber hasta la
colonialidad del ser, a través de la discusion de conceptos relacionados con esta
tltima, que tienen peso en la l6gica moderna/colonial del conocimiento, el

individuo, lo humano y el cuerpo.

Considerando que la colonialidad constituye la cara oculta de la modernidad,
hemos discutido estas categorias desde paradigmas de la psicologia social
postmoderna / postconstruccionista y desde paradigmas criticos de la
colonialidad. Por una parte el socioconstruccionismo, el posthumanismo y la
teoria queer y, por otra, el ubuntu, las criticas decoloniales africanas al

humanismo y los aportes de feministas africanas.

Para ejemplificar la discusién, hemos presentado aspectos de sexualidad y
racializacion presentes en la intimidad entre hombres, a través de narrativas en
forma de cuentos, en el marco del debate sobre la homosexualidad en algunos
paises africanos, con la intencién de problematizar la intimidad entre hombres a

partir de la universalizacion de la identidad gay vy la alterizacion de Africa.

Con este recorrido, buscamos dar cuenta de la necesidad de tomar en cuenta la
dimensién geopolitica en las ciencias sociales. Si la psicologia social es critica de
la modernidad pero no de la colonialidad, corre el riesgo de mantener su estado

eurocéntrico. Siguiendo a Latour (1993), si nunca hemos sido modernos,
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podriamos decir que tampoco hemos sido individuos, ni humanos, ni cuerpos,
porque lo hemos sido sobre la paradoja de negarles a otros su libertad. Esto
significa aceptar que, dentro de la matriz moderna/colonial, todo mundo esta

colonizado. Es urgente decolonizar la 'blancura’.

Por otra parte, el reto para las criticas a la colonialidad es que estan sujetas a las
paradojas del esencialismo y la diferencia. En “Piel negra, mascaras blancas”,
Fanon (1952) ofrece una alternativa a estas paradojas del contexto colonial:
‘¢ Superioridad? ¢ Inferioridad? ¢Por qué no intentar, sencillamente, la prueba de

tocar al otro, sentir la otro, revelarme al otro? (p. 190)’

Al respecto Butler (2009), en su texto sobre la obra de Fanon, da cuenta de las
contradicciones en el caso de la violencia colonial y rescata la nocion de cuerpo
cuando este autor ruega a su cuerpo que haga de €l un hombre que interroga.
Butler interpreta esta exclamacion como una interpelacion al cuerpo para abrirse y
plantearse preguntas, a unirse a la lucha por el reconocimiento de las demas
conciencias encarnadas en aras de una nueva universalidad, un tipo de contacto
muy distinto al de la negacion violenta, implicita en la nocién de Fanon de “tocar al

otro” (p. 214-215).

De modo similar, Maldonado-Torres (2007) utiliza este mismo pasaje de Fanon
para referirse a la aspiracion de la decolonizacion por la restauracion del orden
humano en que los sujetos puedan dar y recibir libremente, cuyo fundamento es
la concepcion del cuerpo como la puerta de la conciencia, es decir, como

mecanismo posible de apertura y recepcion de la otredad (p. 155).
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La intimidad entre hombres ofrece la posibilidad de otro tipo de contacto, si se
sustrae del marco racista y homofobico. Su comprension y transformacion podria
modificar las relaciones violentas generadas por el capitalismo del mundo
moderno/colonial, para dar lugar a otra realidad, donde el racismo se convierta en
un eco lejano, donde el Occidente evoque lastima y no horror (Anouar, 1995: 31),
donde se solidaricen, por ejemplo, la lucha contra la ablacion y la patologizacion
de los transexuales e intersexuales, los movimientos por la legalizacion de la

droga y aquellos que sufren las consecuencias violentas del narcotrafico.

Un mundo de cuerpos abiertos a la interrogacion.
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Anexo. Extractos del diario de viaje’.

Viajar es saber que vas a volver,
que alguien te espera en algun lado

mas lejos y mas cerca a la vez.

Viajar es desandar lo andado,
creer que haces tu camino,

cambiar si te has equivocado.

Viajar es confiar en el destino,
abandonatrte a tu suerte,

cortar el cordon del ombligo.

Viajar es saber que vas a perderte,
que es muy largo el recorrido,

que no acaba con la muerte.

Con el alma aferrada...
con un soplo de vida...
con la frente marchita. ..

viajar es volver.

7 http://fernandozarco.wordpress.com
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El encanto del color de piel
Barcelona, 4 de febrero de 2008

Como Alicia a través del espejo, antes de llegar a esta ciudad conocia (muy poco)
del mundo barcelonés a través del monitor de un ordenador, correos electrénicos
con la universidad, paginas web con informacion de la ciudad: eventos, noticias,
transporte publico, aeropuerto, ayuntamiento, universidades, planos de la ciudad y

de la provincia.

Cruzar el atlantico fue cruzar el espejo. Introducirme en un artefacto estrecho
como un tunel, con orificios para ver el horizonte, fue la manera de cruzar el
umbral. Lo supe porque a las 3 de la mafiana, segan mi reloj, el sol ya se

asomaba, sefial de que estaba entrando a otra dimension.

Inmediatamente me sumergi en los pormenores de la vida cotidiana, buscar piso,
conocer la manera de funcionar del transporte, la cultura cotidiana de la ciudad,

las compras, la universidad, hacer amigos...

Ilgual que Alicia, he conocido muchos personajes, he vivido muchas anécdotas.
He vivido un poco la Barcelona diversa, la Barcelona del encuentro de muchos

mundos, la Barcelona oscura, la Barcelona de la noche.

He visto el color de la piel, convertido magicamente en peligro, confianza,
igualdad, diferencia, unidad, identificacion, pertenencia, esperanza, amistad,

enemistad, delito, precaucion, carencia, solidaridad...

La psicologia es encantadora (Ferndndez, 1994). Las personas son un encanto.
El color de la piel esta encantado. Y yo también.

Referencias:

Fernandez, Pablo (1994) La psicologia colectiva un fin de siglo mas tarde.

Barcelona: Anthropos, México: El Colegio de Michoacéan
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Marketing
Barcelona, 15 noviembre 2010

Mientras esperaba a un amigo de Mauritania para ir a un club de reggae, el
sdbado pasado por la noche, me puse a platicar con un vendedor ambulante, o
“mantero”. El 'pie del guidon' - el pretexto para hablar - fue que pasaron por ahi
varios chicos sonando silbatos y medio disfrazados, a la usanza de las
despedidas de soltero en Barcelona. Uno de ellos tenia tetas postizas y al pasar
junto a los vendedores sacudia alternada y rapidamente los hombros, y
obviamente las tetas, haciendo de bailarina sensual. A algunos vendedores les
daba mucha risa y miré a uno de ellos que me dijo - “Esta loco”, yo le respondi

diciendo algo asi como que estaba jugando y el asinti6.

Entonces continuamos hablando y le dije que iria a Senegal el préximo mes, me
preguntd a qué, y por dar una respuesta concreta, le dije que a visitar la
Universidad Cheikh Ant Diop. Me dijo que él habia estudiado ahi, y al preguntarle
gué habia estudiado me respondié con acento francés un anglicismo que no
comprendi. Cuando lo repiti6 mas despacio, entendi y senti que me estremecia
por dentro. Estdbamos afuera del Corte Inglés de Plaza Catalufia, junto a su

manta con productos para vender.

Dijo - “Marketing”.

Renovar el NIE?
Barcelona, 5 de noviembre de 2010

Como cada afio, voy a renovar mi NIE. Me voy temprano para desocuparme
pronto. La oficina abre a las 9 de la mafana. Llego a las 6:30 am y ya hay
personas esperando. No estan formadas pero cada quien sabe qué lugar tiene.
Pregunto quién es la ultima, mirando a una mujer que estaba al final, y sefiala a
un chico que me dice sonriendo: "3 horas antes para hacer cola". Miro la gente y

cuento 15 personas antes que yo. ldentifico gente de Pakistan e hispanoamérica,

8 Numero de Identificacién de Extranjero, en Espaiia.
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por los idiomas y acentos.

Después de unos minutos pasan por ahi un par de jovenes, probablemente
vienen de fiesta porque uno de ellos se acerca y nos pregunta: - ¢Un after por
aqui?, todos nos miramos desconcertados y le digo: - ¢Un...?, él responde con
acento espafol: - Un after. La situacion me hace sonreir, le digo: - Mmm amigo,

aqui todos estamos esperando por papeles. No sabemos.

Uno de los sefiores, probablemente de Pakistan, me pregunta qué queria, le digo
gue busca un lugar para beber y bailar, mientras acerco la mano derecha a mi
boca extendiendo los dedos meiiique y pulgar, haciendo una sefia que indica
beber.

Alas 7:30 am llega personal de la oficina, nos indican que nos formemos. Ahora la
cola llega hasta la esquina y un poco mas alla. Un miembro del personal pasa
revisando que tengamos nuestros papeles en orden. Cuando le toca el turno al
chico que va delante de mi, le pregunta si envio un correo para notificar su alta en
la seguridad social, el chico le responde que ya esta dado de alta en la seguridad
social, el miembro del personal le dice que tiene que enviar un correo electrénico
como se indica en la hoja que lleva con los requisitos del trdmite que va a hacer.
El chico se queda callado y el sefior le pregunta que si no entiende y afade: "-
Déjalo". Luego el sefior me revisa a mi y sigue revisando a los demas. Me
pregunto qué puedo hacer. Le digo al chico que vayamos a enviar el correo a
algun lugar cercano, mientras nos guardan el lugar, para que no tenga que volver
otro dia, pero no es factible porque cuando el sefior viene de regreso le pregunto
gue si hay que esperar una respuesta al correo y dice que si. El chico prefiere
esperar y entrar a la oficina, con la esperanza de que pueda realizar el tramite, o

que le informen qué es lo que tiene que hacer.

Conversamos, el chico que va delante de mi es de Pakistan, y la sefiora que va
delante de él es de Bolivia. Ella tiene alla a sus hijos, le envia dinero al mas
pequefio, que esta estudiando. El chico de Pakistan trabaja como cocinero en un

restaurant.

Y ahi estamos, esperando por papeles, en la calle, en el frio. Traigo un libro,

mientras espero leo algo que escribi6 Kwame Nkrumah en 1963:
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El imperialismo continia siendo una fuerza enormemente poderosa a la
que hay que tener en cuenta en Africa. Controla nuestras economias.
Actua a escala mundial siguiendo diferentes tipos de combinaciones:
economicas, politicas, culturales, educativas, militares, y a través de los
servicios de espionaje e informacion. En el marco de la creciente nueva
independencia de Africa ha empezado a adoptar, y seguiréa haciéndolo,

nuevas formas y disfraces mas sutiles (p. 19).
Referencias:

Nkrumah, Kwame (1963) Africa debe unirse. Barcelona: Bellaterra (2010)

Primeros dias en Dakar
Dakar, 1 de enero de 2011

Esto lo escribi a los pocos dias que llequé a Dakar con base en las primeras
impresiones que tuve, con la intencion de enviarlo por email a mis amigos y
amigas. Por razones técnicas el envio fue pospuesto, lo cual me permitio
reconsiderar el texto. Al ver que habian pasado varios dias y que el mail ya no
seria vigente, decidi mejor subirlo al blog, omitiendo aquellas partes de la vida

privada de la gente que aprecio.

Estoy muy bien, aprendiendo mucho, viendo la vida con otra perspectiva, este
vigje tiene un caracter sumamente afectivo, porque estoy conociendo familiares y
amigos cercanos de gente senegalesa que conozco en Barcelona, eso me vincula

de otra manera con lo que voy viviendo cada dia.

Vivo y convivo con una familia senegalesa, una madre y 4 hermanas. La mas
pequefia, de 15 afios, es mi maestra de francés, labores domésticas, y de
imaginacion. Quiero escribir lo que pienso y siento, pero ¢qué puedo decir al ver
en muchos aspectos que la colonizacion no ha terminado? Las ONG’s abundan, y
las Iglesias también. Supongo que la gente se va con el Dios que pague mejor, en
todos sentidos. Pero no hay ni una sola ONG, ni una sola Iglesia, que en lugar de

“ayudar” a los pobres, “ayude” a los ricos a superar su ignorancia, su racismo, su
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desconocimiento del pasado, a reconocer su parte en este embrollo. Si alguien se

anima, yo me apunto.

Esta experiencia me ha permitido tener un acercamiento mas intimo a la vida de
las personas que viven en estas tierras, y ver las atrocidades que se comenten en
el nombre de la cooperacion internacional y de las misiones religiosas, sin que
nadie repare en ellas porgue ya estan muy normalizadas. Son “buenas”. Por otro
lado, conocer las relaciones entre senegaleses y su forma de pensar me ensefia
también muchisimo, y me encanta transitar entre fronteras que estan muy
presentes, de género, de religion, de racializacion. Para el fin del afio musulman,
que fue el pasado 16 de diciembre, hay la costumbre de que los hombres se
visten de mujer, y viceversa, hice lo propio, jugando con mis hermanas por un

momento. Fue muy divertido.

En fin, estoy viendo mucho mas de cerca cosas que conocia a través de libros,
videos o0 a través de terceras personas, muchos prejuicios se estan
desvaneciendo y muchos filtros que tenia estdn cambiando. Me da mucho gusto
gue estoy atravesando las fronteras entre el “ellos” y el “nosotros”, y que puedo
tener didlogos de mucha confianza, de complicidad, acerca de cosas de las que
genralmente no se habla, de nosotros mismos, del mundo, de México, de
Senegal, de Europa, y compartir ideas que he aprendido durante la investigacion
con gente de acd que aprecio, es gente que me ha ayudado mucho con la
comunicacién, con las costumbres de la vida cotidiana, con el uso del transporte
publico, los primeros dias me sentia como un nifio sin poder hacer nada por mi
mismo fuera de casa, esa fue una leccion importante contra el individualismo. Han
sido para mi como una “ONG de acogida”, ahora entiendo por qué hay personas
de Africa muy agradecidas conmigo en Barcelona, cuando yo sentia que lo que
hacia por ellas era muy poco, pero de verdad se agradece que alguien se tome el
tiempo de orientarte en una ciudad desconocida, con una ldgica, idioma y

costumbres diferentes.

También me doy cuenta, con mucha tristeza, de los muchos errores que he
cometido anteriormente en la convivencia con las personas de este lado del
mundo, es parte también del aprendizaje, aunque duele mucho, es un cambio del

gue espero dar cuenta en el trabajo. Con todo lo vivido, me estoy aproximando a
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una légica que me gusta mucho, en vez de hacer una tesis acerca de “Africa”
desde “Occidente”, quiero hacer una tesis acerca de “Occidente” desde “Africa”, o
desde el “Sur”, o desde otros lugares.

Ahora me voy a seguir la vida, a ver los amigos, la familia, el sol, a disfrutar del
calorcito :) y a utilizar teorias pos/de/anti-coloniales para explicarle a mis
hermanas por qué no voy a aceptar su peticion de vestirme de Santa Claus para

la fiesta de “Noel".
Reportando desde el punto geografico mas occidental del continente africano,

besos y abrazos.

Si yo fuera africano

Cuestionando los mitos de la alteridad africana, me respondo hipotéticamente a la
pregunta de cémo seria yo si fuera africano, con base en el poco conocimiento

gue tengo de este continente, y de mi.
Si yo fuera africano,

no me sentiria africano,

tendria mis propios prejuicios,

y mis ganas de cambiarlos.
Cuestionaria las creencias

gue me han sido transmitidas

como si fuera una herencia.

Me sentiria apenado
de conocer en el extranjero

la imagen que nos han dado.



Evitaria a los turistas,
gue me tratan como tonto,

con su apariencia de risa.

Abriria una asociacion
para ayudar a los ricos,

porgue son muy ignorantes.

Veria noticias de México,

me interesaria por sus problemas
sobre migrantes y traficantes

y escribiria el poema:

‘Si yo fuera mexicano’.
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¢Cual es mi religion?
Dakar, 29 de diciembre de 2010

Varias veces me he encontrado con esta pregunta al visitar a mama Africa. A
pesar de los problemas inter e intra-religiosos, la mayor intolerancia religiosa,
entre quienes habitan en su regazo, es hacia quienes decimos no profesar religion
alguna, como yo que hasta ahora habia respondido como buen laico
occidentalizado: “Ninguna”. Nada mas lejos de la verdad. Esa respuesta forma
parte de una ideologia que nos hace creer que no creemos, que nos ubica en el
punto cero de observacion, desde donde se ve que son los otros quienes tienen
creencias y que las nuestras son verdades “objetivas”. Ademas, es falso que el
mundo occidental no es religioso, lo que pasa es que su religiosidad ha cambiado
de formas, una de ellas es la que menciona Aminata Traoré (2002): ‘[en
Occidente] el dinero rey ha suplantado a la religion, y la comunidad dentro de la
cual conviene ser elegible ya no es la de los cristianos sino la del liberalismo

triunfante’ (p. 26).

Por eso he hecho un sincero esfuerzo por saber en qué creo, qué es lo que me
ilusiona, lo que me hace levantarme cada mafana, lo que me da vida. Al revisar
mis recuerdos de las discusiones desencadenadas por esta pregunta, me

respondo.

Definitivamente no soy cristiano, mas de 500 afios de cristianismo en América, 12
afios en colegio de monjas, 3 en el seminario y una semana con los salesianos en
Dakar respaldan mi resistencia. Podria alabar las bonanzas de otras religiones, en
un intento fallido por reivindicar a los marginados, que a su vez marginan a otros,
en una cadena infinita de opresiones. No me interesa convertirme al Islam, que ha
sido tergiversado por el patriarcado, aunque me uno a quienes luchan por cambiar
esta situacion (Prado, 2005). De otras religiones conozco poco, y no creo que
haya mucha diferencia, aunque comulgo con cualquier persona que desee romper
las opresiones de su religidn, para hacer que su lucha y mi lucha sean nuestra
lucha. Es frecuente que al ser interrogado con esta cuestion, los dogmaticos de
las religiones me preguntan a donde iré cuando muera, como si toda la esperanza

estuviera depositada solamente en el mas alla. La esperanza en el mas aca ha
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muerto, retomando a Aminata, quien no solo es critica con los occidentales sino
también con los africanos, refiriéendose particularmente a los musulmanes que

‘creen y se implican en un mas alla que es justicia y clemencia’ (p. 84).

Bien, después de mucho pensar en la pregunta y en lo que me ha generado, me
respondo. Soy africanista. Eso no significa que idealice todo lo que provenga de
Africa. Significa que creo que hay otra forma de vida que aquella que jode -sobre
todo- a Africa. Al expresar por primera vez la respuesta a una de mis hermanas en

Dakar, su reaccion fue: “Esa no es una religion”.
¢, Que no?

Tiene sus creencias, ritos, ideales, motivaciones... No tirar basura en la calle,
solidarizarse en los problemas, evitar el derroche de recursos, denunciar las
injusticias de las que todos somos parte. Discuto, hablo, comparto, suefio, vivo
con base en una forma de existir que difracta, mas no sustituye, el nombre de un
continente humillado, negado, vilipendiado, lascerado, robado y rapifiado por
locales y extranjeros. Si el feminismo hizo lo propio con base en la diferencia
sexual, para luego sumar otras causas, no veo porqué no se pueda hacer algo
similar con la diferencia geopolitica para luchar contra las opresiones. Por eso
vengo a Africa. No soy misionero (por desgracia para mi madre), ni cientifico (por
desgracia para mis profes), ni voluntario (por desgracia para las ONG’s). Hago lo
mismo que en cualquier parte del mundo: buscar complices, del tipo descrito por

Gloria Anzaldua:

Somos los grupos raros, la gente que no pertenece a ningun sitio, ni al
mundo dominante, ni completamente a nuestra propia cultura. Todos juntos
abarcamos tantas opresiones. Pero la opresion abrumadora es el hecho
colectivo que no cuadramos, y porque no cuadramos Somos una amenaza.
No todos tenemos las mismas opresiones, pero tenemos empatia y nos
identificamos con las opresiones de cada uno. No tenemos la misma
ideologia, ni llegamos a soluciones semejantes. Algunos de nosotros
somos izquierdistas, algunos somos practicantes de la magia. Algunos de
nosotros somos ambos. Pero estas afinidades distintas no se oponen. En
el mundo zurdo yo con mis propias afinidades, y mi gente con las suyas,
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podemos vivir juntos y transformar al planeta (Anzaldua, 1998: 141).

Me gusta cuando dice “los raros”. Hoy, fui con mi hermana menor senegalesa a la
playa. Me meti al mar y le dije que lo haria para purificarme. Sé que el agua del
mar es utilizada aqui por algunas personas para purificarse. Yo no lo dije de
broma, lo dije en verdad, el mar me relaja y me sana, entonces me purifica. Ella
me respondié: ‘Un toubab qui faire la purification, ¢a c’est bizarre’ (Un tubab® que

hace la purificacién, eso es raro).

Hace tiempo me di cuenta que lo mio es lo raro. Gracias a ella corroboré que sigo
en el camino. El camino de los raros, de los cansados de las religiones
acartonadas que sirven para mantener el orden del mundo, para justificar la
subyugacion de la mujer, de los empobrecidos, de los ‘subdesarrollados’, de los
cansados de los rituales religiosos que solo sirven para ver a los amigos y
presumir las mejores ropas los domingos, o los dias del ritual. Hace falta cambiar
de creencias para producir nuevas acciones. Finalmente, el fruto de la religion son

las obras, ¢0 no?
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Y se hizo la luz

Dakar, 30 diciembre 2010

Cuando me fui a vivir con mi familia senegalesa a una nueva casa, no teniamos
luz, el inquilino anterior, que era francés, se fue sin pagar la cuenta, mientras el

propietario resolvia el problema, pasaron 10 dias, en los que estuvimos sin

9 Tubab es el nombre que se da en Senegal a los extranjeros.
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electricidad. Era muy divertido alumbrarnos con velas y una ldmpara de mano por
la noche. Jugabamos, reiamos y haciamos nuestra vida sin necesidad de

electricidad.

Ayer conectaron la luz. Me pregunto cOmo va a cambiar eso nuestra vida, las
relaciones entre nosotros, lo que hacemos cada dia. Supongo que vamos a
convivir menos y a estar mas entretenidos con los aparatos eléctricos, como la

computadora o la television.

Ayer por la noche asi fue. Una de mis hermanas se puso a revisar su correo en su
computadora, y yo hice lo mismo en la mia. Por unos instantes bailamos un poco
de hip-hop y mbalaj con mi hermana pequefia, y que llamé a mi madre a México
desde el teléfono fijo, que funciona con energia eléctrica. Luego mi madre
adoptiva senegalesa y mis hermanas se pusieron a ver la tele, mientras yo segui
trabajando en la compu en mi habitacion, antes de dormir. Vamos a ver como se

suceden las cosas en los siguientes dias.

Por lo pronto ya me amenazaron con que vamos a ver peliculas de Disney. En
todo caso, me gustaba mas cuando jugdbamos y charlabamos juntos a la luz de
la vela durante la hora de cenar, en lugar de ver noticias de Africa, que nos dictan
lo mal que estamos, y peliculas de Disney, que nos dictan lo bien que podemos
estar. Peor aun son las telenovelas mexicanas, que hacen creer a muchos que los

mexicanos somos como lo que ven en Rubi... o Luz Clarita.

S Quién paga por esto?

Dakar, Senegal. 8 de enero de 2011

Al llegar a la universidad me quedé sin moneda local porque el cobrador del
transporte publico (el “char rapide”) no me dio el cambio. Solo traia 3,20 euros e
intenté cambiarlos en el banco, aunque sabia por experiencias previas que no

tendria éxito porque solo cambian billetes, y asi fue.

Al salir del banco me encontré con alguien que habia conocido dias antes en el

transporte publico rumbo a mi casa. Me saludé y me pregunté como estaba, le
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expliqué lo que me habia pasado y me dio 200 francos CFA para irme a casa,
intenté darle un euro a cambio pero no acepto, le di las gracias y me dijo que era

Dios quien me habia dado ese dinero.

Esa ultima frase me recordd una ocasion cuando era voluntario de una asociacion
gubernamental de acogida para migrantes de Africa en Barcelona. La primera vez
gue acompafié a un grupo a comprar ropa con dinero publico, uno de ellos me
preguntd “¢quién paga por esto?”. Antes de responder, pensé en las complejas
redes de relaciones econdémicas inequitativas entre paises, que dan origen a la
migracion y a muchos otros problemas. Mi respuesta le arrancé una sonrisa de

complicidad.
Le dije: - “Mama Africa”.

Cada quien tiene sus creencias.

Caminos de tierra
Dakar, 17 de enero de 2011

No soy africano, pero tampoco soy toubab. Sé lo que es la pobreza, la
desigualdad abismal, el medio rural, la homofobia, y ahora que estoy aqui
recuerdo todo esto con més cercania, las ganas de largarte de tu pais para ir al

norte y luego darte cuenta que llegaste a un lugar imperialista.

Ya van dos veces que me preguntan que si en México hay caminos de tierra. La
primera vez fue en Ghana. Cuando senti la desconexion geopolitica cargada en la

pregunta, se me nublaron los ojos de lagrimas. Claro que si, dije.

El viernes me lo pregunté un colega en la Universidad de Dakar, con una cierta
timidez. Le dije que si, pero solo en los pueblos, en la ciudad de México no (¢,0
si?), porque no esta junto al mar, afladi que la arena de aqui se debe a la
cercania del mar, y del desierto del Sahara. Reconozco que México estd mas
‘desarrollado’, pero aun asi, ¢por qué nos fijamos en la arena de la calle? ¢es que

nos preocupa no tener el suficiente asfalto para que circulen los coches?

A mi la verdad me preocupa mas la basura en las calles y la contaminacion de los

coches que la arena en las calles. Incluso la arena me gusta, me hace recordar
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gue hay esperanza frente al asfalto, a pesar de quienes no les gusta.

Esto me recuerda una vez que estaba en el parque de la Sagrada Familia, y un
vecino me dijo que en Barcelona puedes encontrar de todo, menos estabilidad,
agrego6 que en el parque donde estabamos sentados, posiblemente en el futuro
haran una calle, por donde pasara la policia, haciendo una metafora con la ley y la

vigilancia que va en aumento en esa ciudad.

Técame
Dakar, 17 de enero de 2011

Van dos veces que alguien me dice que soy el primer mexicano que conoce. Mi

primera reaccion es extender la mano y decir ‘tdcame’.

Con este gesto quiero decir que soy real, no soy un estereotipo, soy humano,
puedes comprobarlo, soy como td, no soy lejano, ni soy exotico.

Y ese contacto puede acabar con una larga tradicion de exotismo, alteridad,
incomprension, aislamiento, guerras, y promover la solidaridad, la igualdad, el

encuentro.

Esta reflexibn me lleva a preguntarme sobre las maneras de relacionarnos
corporalmente, y cdmo esto marca diferencias por ejemplo de sexo, pais, color de
piel, religion, tradicién, ... Estas son el tipo de preguntas que me ocupan en este
momento, con las que vivo cada dia, y con las que pienso terminar un doctorado.

Que no es nada facil, porque son muy incomodas.

Afortunadamente estoy recuperando mis ganas de equivocarme, con todas mis

fuerzas, de aventurarme y correr riesgos, sin temor, o a pesar de é€l.

La frontera
Dakar, 21 de febrero de 2011

Hace un mes que no he subido ninguna entrada. El motivo es que entré en crisis.

Todo comenzé porque, después del periodo de adaptacion, llegd un momento en
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gue me senti africano, me habia transformado, habia cruzado una frontera, lo cual
me llené de jubilo y miedo a la vez, junto con muchas otras emociones
contradictorias, y aunque seguia viviendo el dia a dia, fluctuaba en la
ambigiedad. Describi la primera sefial de este cambio en un texto que no me
atrevi a subir hasta pedir la sugerencia de una gran amiga. Con su ayuda me di
cuenta que este escrito podria caer en el riesgo de ser interpretado como la
creacion de una identidad para borrar otra, y no es esa la intencion, sino mas bien
escribir desde la frontera entre identidades, desde Nepantla, como le llama mi
amiga, retomando las palabras de la escritora Gloria Anzaldia. Transcribo su
mensaje: Creo que estas en “Nepantla”... jeje... porque solo desde ahi se puede
ver lo que estas viendo, pero esa es una posicion que produce mucha ansiedad,

desasosiego Y si, tristeza, ojala no dejes de escribir...

Con esta introduccion, copio aqui el texto tal como lo escribi originalmente,

porque lo considero un parteaguas en este proceso de investigacion y de vida.

Soy africano.
Dakar, 18 de enero de 2011

He estado hablando con un amigo de Senegal, acerca de algunos problemas de
Africa. Para explicitar mi postura, le dije que soy africano, en el sentido que me
considero africano porque todos venimos de Africa. Lo hice méas que nada, porque
creo que muchos (por no decir la mayoria) de mis interlocutores me ven como

ajeno a este continente, lo cual me ha acarreado muchos malos entendidos.

Hoy, fue él quien me dijo que soy africano, por mi forma de pensar. Eso es un
paso importante cuando un anda por la vida preguntandose quién es. Asi que me
declaro oficalmente africano. Hasta ayer, no se me hubiera ocurrido hacerlo,
aungue sabia muy bien que no soy toubab. Si no lo habia hecho antes, es porque
me parecia una usurpacion, una pedanteria, una falta de respeto para quienes se
han pasado la vida batallando con (y contra) esa connotacién. Pero hoy, después
de esa conversacion, creo que he superado una prueba que me acredita para
usarla. Ademas, algo que me he dado cuenta estos dias, es que estoy

recuperando las ganas de equivocarme, de arriesgarme con todas mi fuerzas, una
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capacidad que se habia debilitado después de la separacién con mi ultima pareja.

Quizéa en otras partes del mundo pueda sonar politicamente incorrecto afirmar la
idea que quiero justificar con este texto, pero aqui no. Aqui, cuando algunas
gentes me preguntan por qué conozco cosas de Africa, no se inmutan si les digo
gue soy africano, en el entendido que no soy de aqui, pero como si lo fuera. Quiza
les pueda parecer raro, pero no inverosimil, ni aberrante. Intuyo que a algunos
incluso les da gusto, quizad porque han ganado un aliado en la batalla contra la
alteridad, no lo sé.

Eso me recuerda una vez que, en un congreso de afroeuropeos en la Universidad
de Leon, Castilla, le dije a una escritora de Londres, que es leshiana y
afrodescendiente, que estaba interesado en el tema de la homosexualidad en
Africa. Me preguntd si mi interés era personal o profesional, dudé en responder
porque tenia la experiencia de que en la academia no era bien visto mezclar lo
personal con lo profesional, luego piensan que utilizo la academia con fines
personales, pero me arriesgué a responder que las dos cosas eran ciertas.
Entonces, para mi jubilo, le dio gusto, porque dijo que algunas personas se
acercaban al tema solo por curiosidad, para reirse, no por un interés personal. Es
paraddjico como cambian los cédigos dentro de la academia. Partiendo de la
division de teoria y empiria, muy presente en la universidad, con los africanistas
tengo que justificar la teoria, desconfian de un cientifico social que viene a
estudiar Africa con un prisma occidental. En cambio con los teoricistas tengo que
justificar por qué me interesa Africa, y no aceptan como respuesta valida un

‘porque me gusta’, necesitan razones intelectuales para estar satisfechos.

Por otra parte, este viaje me esta dando muchos elementos para afirmar mi
‘africanidad’. No ha sido en vano tanto tiempo aprendiendo, indagando,
preguntando, conociendo, escuchando de Africa. No es por nada, pero creo que
me lo he ganado a pulso. En poco mas de un mes que llevo aqui me han pasado
muchas cosas que no habia vivido ni sentido antes. He vuelto a vivir etapas
anteriores de mi vida, como si hubiera vuelto a nacer y crecer, pero en un corto
tiempo, como si hubiera tenido que ponerme al dia, para estar aqui. He sido un
nifio pequefio que no habla el idioma, ni sabe como ir solo a la escuela, he vivido

en el seno de una familia, he salido del armario con mi familia, he hecho amigos.
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Creo que ahora voy saliendo de la adolescencia, en el esquema de la teoria del
desarrollo personal. La ventaja de tener una segunda vida, es que la experiencia
previa te ayuda mucho. Es como volver a casarse. Esta vez tengo mucha mas

consciencia de mis limitaciones, y también de mis fortalezas.

He dejado de ser un extrafio con buena voluntad, para ser simplemente uno mas.
Hoy puedo hablar de frente, mirando a los 0jos y sosteniendo la mano* de otro
africano, para decirle honestamente porque no le puedo dar el dinero que me
pide, o porgue no le voy a comprar lo que me ofrece, sin esconderme en la

indiferencia o en la mascara de extranjero.

Creo que he cruzado por primera vez la frontera entre ser extranjero y ser de
aqui. Esto es gracias a que me he desprendido de los esencialismos geopoliticos,
asi como una vez lo hice con el sexo y el género, cuando estudiaba la licenciatura
en psicologia, ahora lo estoy haciendo con el lugar de origen, lo cual era mi meta
en el posgrado. Tampoco tengo que disfrazarme, ni transformarme, de acuerdo al
estereotipo de africano, porque no hay un solo modo de ser africano, porque no a
todos les gusta la misma musica, ni la misma comida, ni las mismas cosas, ni
tienen el mismo acceso a recursos, ni el mismo fisico. Asi que puedo vivir
comodamente como soy. Lo importante se que ya no me siento extrafio, ni me
siento ajeno a los problemas de aqui. El que dijo que los africanos son diferentes,
minti6. Somos iguales, aunque hayamos vivido diferente, aunque nos hayan
hecho creer que somos diferentes. Esto puede sonar a cliché, pero es no es lo

mismo hablarlo que vivirlo.

Soy africano de corazon, porque me gusta y me apasiona, y también de

nacimiento, porque todos los humanos venimos de Africa.

Soy africano de pensamiento, porque pienso desde una perspectiva africana, y

uno es donde uno piensa (Mignolo, 1999).

Y sobre todo, soy africano porque me siento agusto aqui, puedo escribir miles y
miles de lineas para intentar explicarlo, podria hacer una tesis sobre esto, hablar
de performatividad, postcolonialismo, subjetividad, y muchos otros conceptos, y

aun asi no lo conseguiria.

Se puede resumir en que mi vida tiene mas sentido aqui, en ningun otro sitio he
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experimentado tanta coherencia, en ningun otro sitio me he sentido tan satisfecho
conmigo, en ningun otro sitio me he sentido tan cerca de la gente. Es como volver
a donde siempre habia pertenecido. No es magia, es que me preparé mucho para
estar aqui. Y aqui estoy. El resultado es que Africa ha dejado de ser un objeto de

estudio, para convertirse en un modo de vida.

Aunqgue en realidad no sé si lo que ha cambiado es el concepto que tengo de mi,

de Africa, o del verbo ser...

O las tres cosas.

Notas

* Sostener la mano entre hombres en Africa es un signo de hermandad (Nii, 1998:
131).
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Imperialismo en Africa
Dakar, 19 de enero de 2011

Me ha impresionado ver como la lengua con la que aprendi a comunicarme con el
resto del mundo, el espafiol, se ensefia en algunas universidades de Africa de
una manera que considero imperialista. Por supuesto que lo es también en
México. Yo hablo una lengua imperialista, como lengua materna. Pero lo que me
ha impresionado, y me ha hecho reflexionar, es notar que se ensefia como una

lengua extranjera, asi como a los mexicanos nos meten el inglés hasta por debajo
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de la lengua, expresién que bien podria ser tomada literalmente en este caso.

Aqui, se ensefia la historia de Espafia, con toda su sarta de mentiras, como el
descubrimiento de América. Y también la geografia espafiola, como me dijo un
estudiante de espafiol: “Mas bien deberia estar estudiando la geografia de

Senegal”.

Entiendo que sea importante aprender un idioma y conocer otro pais, pero critico
la manera en que se ensefia, ademas que no es casual que se haya elegido un
determinado idioma para ensefiar en la universidad. Hay intereses comerciales
entre Espafia y Africa. Sobre todo a raiz del crecimiento econémico de Espafia

desde hace algunas décadas.

Dakar 25 de enero de 2011

Estoy convencido de que si yo hubiera nacido en Africa, hubiera buscado los
medios para huir del imperialismo europeo, me hubiera ido a los EU buscando la
esperanza, y me hubiera sorprendido del imperialismo de ese pais, y me hubiera
dedicado a combatirlo desde Latinoamérica, unido con mis hermanos

afrodescendientes.

La crisis
Dakar, 2 de febrero de 2011

Entré en una crisis, de cansancio, de saturacion, me dio diarrea y me senti
vulnerable. Ademas he tenido unas conversaciones muy intensas con un amigo
de la universidad, en resumen le he dicho lo que pienso con mucha sinceridad,
gue estamos todos engafiados, lo veo claramente y quiero gritarlo, estoy enojado,
frustrado, estamos todos colonizados, y no nos damos cuenta, lo digo por
experiencia, me identifico, he viajado, pensado, analizado, y he visto, que
estamos todos colonizados, me da rabia, porque aqui hay mucho potencial para
salir de los problemas, pero no se sabe cémo, no se puede y a veces tampoco se

quiere saber, y se busca la salida rapida, la patera, el novio o el amigo toubab, el



127

dinero urge, no hay tiempo para pensar alternativas. Me encabrona. Somos como
diamantes en bruto, entre la mierda. No somos pobres. Nos estan robando. Y
participamos del juego, pensamos cémo robar también.

Ayer hablé con otro amigo de cdmo me sentia, y se me salieron las lagrimas. Me
siento so6lo, nadie mas lo ve aqui. Ni siquiera él, me dijo que cémo era posible que
estuviera dos meses en senegal sin salir de Dakar. Me agota ir a sitios turisticos,
los vendedores peleando por ti, el regateo, la desigualdad. Por otra parte, hay
gente que lleva aqui toda su vida, y no conoce su pais, por qué lo he de conocer
yo? por qué hacer fotos que exotizan? hay gente que no tiene camara, me hace
falta tomar fotos? No. Tampoco quiero formar parte de la élite intelectual. Puedo

hacer investigacién por fuera, no necesariamente desde ahi.

Algunos correos que escribi en esta etapa:

- Ahora que he cruzado la frontera de la ‘otredad’, me doy cuenta que nos
perdemos de muchas cosas que podriamos aprender de los demas, pero que no
lo hacemos por nuestros prejuicios. En fin, no te voy a marear, lo que me doy
cuenta es que soy mas raro de lo que yo creia [...] Ademas me siento muy solo,

solo puedo hacer conexiones parciales con mucha gente.

- En fin, para no hacerte el cuento largo, estoy haciendo conocimiento con el
cuerpo, el resultado es extra-ordinario (literalmente), de modo que mi idea de la
tesis ha cambiado completamente, queria hacer una tesis tedrica sobre la
homosexualidad en Africa con una perspectiva psicosocial, ahora quiero hacer
una tesis sin frontera teoria/empiria sobre la psicologia social desde una
perspectiva africana en mi experiencia como homosexual. Estoy seguro que este
correo es muy poco explicito porque hay cosas que no puedo poner en palabras,

los cambios son tan reciente y van muy rapido, he vivido una vida en 2 meses.

Aqui va la respuesta de una amiga, que me ayudé mucho a entender lo que me
estaba pasando y de esta manera cobrdé sentido mi efimera y transitoria

existencia:
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Creo que estas en “Nepantla”... jeje... porque solo desde ahi se puede ver lo que
estas viendo, pero esa es una posicion que produce mucha ansiedad,
desasosiego Y si, tristeza, ojala no dejes de escribir...

[...]
bueno, te mando un abrazo grande,

(animo Nepantlera!)

¢Por qué no soy turista?
Dakar, 21 de febrero de 2011
Resulta tan mezquino no mentir a unos amigos deseosos de ser maravillados...
Boubacar Boris Diop, Africa a través del espejo, p. 226
¢ Por qué no soy turista?
¢ Por qué no llevo artesanias de souvenirs?
¢ Por qué no visito lugares exéticos? ¢,0 museos, por ejemplo, de la esclavitud?

Varias veces me han cuestionado por qué no hago turismo en Senegal. Parece
gue es muy dificil entender que no soy turista. Esa idea no tiene ningun sentido en
la l6gica imperante -en el sentido de hegemonica y a la vez imperialista-. Bajo esa
l6gica, uno tiene que salir a los lugares espectaculares, que no es dificil
encontrarlos porque estan en las guias de turistas. Solo hay que seguirlas, con el
animo de poseerlo todo con la mirada, como los colonos con mapa en mano,
teniendo por arma una cadmara y mucho dinero. Me agota ir a sitios turisticos, los
vendedores peleando por ti, el regateo, la desigualdad. Ni qué decir de los
museos sobre la esclavitud. Tienen la doble funcion de hacernos creer que que la
esclavitud es cosa del pasado, y que gracias a este penoso hecho Africa aparece

en la historia que domina el presente, para de esta manera joderle el futuro.

Me irrita el solo pensar que hay gente que pueda sentir envidia porque estoy en
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Africa. Como si yo estuviera de puta madre tomando el sol en la playa,
divirtiendome bailando al ritmo de tambores, en un éxtasis de exotismo. Hay que

ver menos television y leer menos revistas de guias de turistas.

La playa esta sucia, las Unicas playas limpias son las de los turistas, es ridiculo
tomar el sol, siempre hay sol. Me parece que esa idea de tomar el sol procede de
lugares donde el sol es escaso. No me lo tomen a mal, pero no tiene sentido para

los africanos broncearse.

Aqui cerca hay un pueblo en una isla, es el Unico pueblo de Senegal que tiene un
cementerio mixto de musulmanes y cristianos, segun nos dijo un habitante de ahi.
Esta caracteristica, junto con la cercania de la mezquita con la iglesia del pueblo,
es mencionada en la guia de Lonely Planet -de Africa Occidental en inglés- como
un signo de tolerancia. Cuando lo compartimos con gente de otro pueblo dijeron
gue es debido a la falta de espacio en el pueblo. ¢Cuantas cosas hay que no
entendemos, que no tienen un dnico significado, y nos las llevamos como un
conocimiento objetivo del otro, en calidad de turistas? Por ejemplo, cudles seran
los significados detras de la teranga? ¢Qué papel juegan las fotos hechas por
turistas en este procesos de alterizacion y deformacion de la realidad de los
otros? Se dice que las fotos son como una ventana para la gente que las mire,
pero, ¢qué es lo que esa gente vera? Veran lo que pueden ver de acuerdo a sus
imagenes y prejuicios, que son hegemonicos y, en el caso de Africa, cumplen una
funciéon de inferiorizacion. No es un asunto solo de los turistas, también de los
locales que nos ven como dinero con patas, creo que Si nos vieran como

humanos, podrian obtener mucho mas que dinero.

Claro que me encantaria contemplar lugares hermosos, y entablar relaciones de
amistad con toda la gente de aqui, pero eso no es posible mientras siga habiendo
el sistema de desigualdad que nos gobierna, cuya critica me lleva a la accion de
abstenerme de hacer cosas de turistas, porque estoy haciendo de esta critica una
forma de vida. Por eso, como souvenirs, prefiero llevar algo mas util que un objeto
para colgar en la pared. Se me afigura como los cazadores, que tienen cabezas
de animales en sus casas. Como relatos de viaje, prefiero hablar de mis errores,
prejuicios, cambios, transformaciones, denunciar las mentiras que me habian

contado. Si no, seguiremos siendo complices de tanta mierda, porque todo lo
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malo quedara en el olvido, en una simple anécdota de viaje, en el precio que hubo
que pagar para explorar el mundo, lo cual constituye la base misma de la
colonizacion, solo que ahora los colonizadores llevamos la guia de Lonely Planet,

en lugar de mapa, y camaras fotograficas, en lugar de escopetas.

Mi evaluacién de Africa

Ouagadougou, Burkina Faso, 5 de marzo de 2011
Una piedra en el camino
me ensefioé que mi destino

era rodar y rodar.

Después me dijo un arriero
qgue no hay que llegar primero,

sino hay que saber llegar.

Mafana me voy de Ouagadougou. Eso de ‘me voy’ es un decir, porque me quedo
en Ouaga y Ouaga se queda en mi, para siempre. Sin embargo, en vista de la
partida fisica, me gustaria hacer una evaluacion de lo andado en este viaje, es
decir, en los Ultimos 33 afios y medio, porque mi objetivo no es hacer un

doctorado, sino hacer una vida.
¢,Qué he hecho de mi vida?

Muchas cosas. Ya fui, ya vine, ya hui, ya volvi, me arrejunté, me separe, bebi,
dejé de beber, hablé, callé, aprendi, subi, bajé, me cansé, descansé, rei, lloré,

sufri, gocé... ‘no sé si mas que otro cualquiera, y asi todo esto fue, a mi manera’.

He estudiado. Creo que ha sido mi mayor ocupacion. Estudié la primaria,
secundaria, bachillerato, dos carreras y estoy cerca de culminar un posgrado, con

el apoyo econdmico de la sociedad mexicana, a quien pretendo rendir cuentas
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con esta evaluacién. Puedo asegurar que el dinero ha sido utilizado con
prudencia, como una inversibn necesaria para continuar este camino de
busqueda de una forma de vida basada en conceptos mas justos y equitativos.
Por citar algunos ejemplos, en los ultimos meses la beca se ha transformado en
lentes para mi hermana menor senegalesa, libros para un gran estudiante y amigo
en Dakar, el gas de hoy para la familia que me recibe en su casa, alquiler,
transporte, libros, el arroz nuestro de cada dia, que afortunadamente ya puedo
comer’, y la cerveza nuestra de cada semana, porque todos tenemos derecho a
descansar. Aunque en mi caso, distinguir entre el descanso y el trabajo no es facil.
Por ejemplo, hace dos afios, estando en la playa de Krokrobite en Ghana después
de un congreso de la universidad, crei buena idea comprar una pelota para jugar
al futbol y de esta manera integrarnos con los chicos que estaban en la playa. Al
ver el resultado, una amiga de Brasil me dijo que habia sido una buena idea, le
dije, refiriéndome a la beca, que en eso consistia mi trabajo jy que ademas me
pagaban! Me dijo muy seria: ‘diles que no podrian haber elegido mejor persona

para esa beca’. Yo solo comunico su mensaje.

Si. He viajado. Viajo para aprender, soy curioso. Viajar ha sido mi escuela, la
escuela de la vida. Es la herencia de mi padre. Me dijo que mas que bienes
materiales, preferia heredar conocimientos. El sabia que viajando se aprende. Por
es0 nos ensefid a viajar. De pequefios, a mi hermana y a mi, nos dejaba a cada
uno en la plaza del pueblo, nos pedia que diéramos una vuelta mientras él se
cambiaba de banca y al volver teniamos que buscarlo. Asi nos preparaba para
enfrentarnos a lo desconocido. He aprendido mucho viajando y he conocido
mucha gente, de todo tipo. Desde gente que viaja sin desplazarse, hasta gente
gue se desplaza sin viajar. Porque viajar es mucho mas que moverte, viajar es

cambiar.

He cambiado. La proxima semana se cumpliran 3 meses desde mi llegada a
Senegal. Llegué sin vuelo de regreso, haciendo camino al andar, de mochilero,
con un itinerario flexible, viajar en autobus de Dakar a Abuja en 5 meses,
haciendo escala en Ouagadougou y Accra, no es casual la eleccion de las

ciudades. Hay motivos. Se llaman Codesria, Fesman y el FSM en Dakar, Fespaco

10 En Barcelona estuve muy enfermo del estomago y el médico me recomend? evitar el arroz.
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en Ouagadougou, Universidad de Ghana en Accra y la embajada de México en
Abuja. En este corto tiempo, he vivido toda una vida, o tal vez varias.
Constantemente me he preguntado qué hago aqui, a pesar de que no ha sido un
viaje casual pues lo estuve preparando casi desde mi llegada a Barcelona, o
guiza antes. He visto, escuchado, leido libros, revistas, noticias, peliculas,
documentales, mapas, guias turisticas, informaciones, charlas, congresos,
asociaciones y conferencias de Africa, he conocido, comido, bebido, bailado,
hablado, dormido e intimado con personas de diferentes regiones de este
continente. Un amigo senegalés me decia que soy un experto en Africa. -"Yo solo
soy un aprendiz, los expertos son los que viven aqui’- le respondia yo, mientras
sefalaba a la gente que pasaba junto a nosotros en la calle. Por tal motivo, son

ellos los que deben evaluarme.

En diciembre, compartia casa, comida y sustento con mi familia adoptiva
senegalesa, descendientes de Senghor, el primer presidente senegalés, quien
afirmaba que la colonizacion era un mal necesario, toda una historia. Durante ese
mes, se celebraba el Festival Mundial de las Artes Negras, que mas bien parecia
el Festival de las Artes Blancas, por el derroche de recursos invertidos a modo de
escaparate politico. Mientras tanto, yo aprendia a usar el transporte publico, a
veces parado por fuera de la parte trasera cuando no habia asientos. Algunas
practicas poco usuales para un extranjero hicieron que mi hermana menor me
atribuyera el calificativo de raro. Asi, mientras investigaba en la Universidad
Cheikh Ant Diop de Dakar y algunas veces en Codesria, el Consejo para el
Desarrollo de las Ciencias Sociales en Africa, aprendia también saberes no
curriculares, como lavar a mano con detergente en polvo, practica comun en
muchos hogares africanos. La friccion de la ropa me dejé pequefias marcas en los
nudillos de un par de dedos de la mano izquierda. Son el diploma de las sesiones

semanales de lavado.

En febrero, dias después de la muerte de David Kato en Uganda, activista LGTB,
se celebraba el Foro Social Mundial en Dakar, para mi la leccibn més importante
fue escuchar a viva voz que llevamos el capitalismo dentro de nosotros. Y
mientras régimenes corruptos se tambaleaban en el lejano norte de Africa, algo

dentro de mi se desmoronaba, y entraba en una crisis que comenz6 cuando un
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amigo en la universidad me bautizaba como africano. Y esta manana lo ha
confirmado Rodrigo™, mi anfitrién burkinabé?. Sé que nunca seré completamente
africano (¢ quién lo es?), pero entiendo que se refieren a la manera de mirar el
mundo. Mi manera de mirar el mundo ha cambiado, de una manera dificil de
explicar, porgue la metafora de la mirada es muy restrictiva e insuficiente para dar
cuenta del cambio. En una exposicion fotografica de ciudades africanas, el autor
advertia con un mensaje escrito la imposibilidad de captar todo con la camara®®.
De manera contraria a lo que el giro visual argumenta, el sentido de la vista no es

innovador, ni universal, mas bien es medieval y occidental (Fernandez, 2002: 12).

Continuando con esta trayectoria, ‘el sentido occidental moderno asociado a lo
<<real>>y lo <<natural>> fue adquirido a partir de un conjunto de innovaciones
fundamentales en la tecnologia visual iniciada en el Renacimiento (Haraway,
1997: 213)’. De modo que el sentido de la vista esta privilegiado en Occidente, lo
gue explica la primacia del cuerpo y su categorizacion sexual y racial (Oyewumi,
2005: 4). Comencé la investigacion con la premisa de cambiar mi mirada. Ahora
me diluyo entre mis propias conjeturas. Cambiar la mirada ya no es suficiente.

Buena sefal.

Asi, mientras esta semana se celebraba el Festival de Cine Panafricano de
Ouagadougou, unas fotos no encontradas de una amiga que estuvo de visita en
Senegal concretaban un choque de puntos de vista, mi madre me escribia
diciéndome que vio por primera vez el cine en 3D, en Los Cabos, México, donde
estd visitando a mi hermana, y mi camara fotografica, que hacia tiempo se
deslizaba de mis manos, se mudaba a manos de Rodrigo, quien miraba hace un
rato la television a mi lado y ahora duerme, mientras yo intento enderezar estas
lineas que se empefian en retorcerse, hazafa que provoca que algunas lagrimas
se escapen de mis ojos, resultado del choque de la alegria y la tristeza. Lagrimas
con las que regué las calles de esta ciudad, llena de motocicletas, reflexionando
durante cada viaje en la parte trasera de la moto de mis anfitriones. Sumido en

estas reflexiones, muchas veces me preguntaba, en este mundo que estoy

11 Rodrigue, en francés.

12 Gentilicio de Burkina Faso.

13 ‘I couldn’t catch on camera the phenomena of each city. That in Ethiopia you have to catch your breath it
is so hilly or that the air is so clean’. David Adjaye. “Urban Africa”, Design Museum, London, August
2010.
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conociendo, en esta vida que esta surgiendo, ¢en qué voy a trabajar? o mas
concretamente, ¢qué voy a comer? Al volver a casa, siempre habia un plato de
arroz colectivo. Ahora sé que mi trabajo consiste en que ese plato siga estando
siempre ahi. Comencé la investigacion con el firme propdsito de cambiar de
mirada. El resultado fue mas alla. Mi mirada se diluia en agua. Investigar es

ponerte en peligro.

Mafana me voy de Ouagadougou. Voy a Ghana, sin papeles. Su embajada en
esta ciudad me ha negado el visado porque no soy residente de este pais.
Intentaré obtenerla en la frontera, armado con la pulsera bordada a mano con mi
nombre ghanés, Kwame, mi visado caducado -para que vean que ya estuve ahi-y
mi escaso vocabulario Twi: “Wo hu te sein? Midindi Kwame, me pe Ghana"*. No
es comparable, pero este tipo de experiencias me sirven para empatizar con los
millones de personas que quieren cruzar una frontera. Ghana fue el primer pais
de esta regién del mundo en conseguir su independencia, cualquier cosa que eso
signifique. Casualmente, mafiana es su aniversario. Es muy importante para mi
volver a Ghana, para consultar unos materiales en la universidad, y para volver a
ver gente que conoci, con la nueva actitud que he podido cultivar a través de la
experiencia, de la que ellos forman parte. Quiero agradecerles por lo aprendido,

por lo vivido, por su paciencia. Nunca es facil cuando se trata de la primera vez.

La diferencia es que ahora no estoy viajando. Me estoy quedando. Estoy echando
raices. No estoy tomando fotos, ni llevando recuerdos. Estoy haciendo presente,
viendo el pasado desde aqui. Me estoy quedando fijo, mientras mi historia pasa
delante de mi. Es ella la que viaja, no yo. Ya hui demasiado, ahora estoy
afrontando. Elegi mi lugar favorito para hacerlo. Hubiera podido hacerlo en otro
sitio, de hecho anteriormente ha sido asi, en grupos de ayuda mutua. Estos
grupos han tenido mucho éxito en Occidente. Cuando le pregunté a un
investigador de este tipo de asociaciones a qué se debia este corte geografico,
me respondié que estos grupos tenian sentido en donde la ayuda mutua no es
comun. Para mi, son laboratorios de ayuda mutua, reductos de una tradicion que
se esta perdiendo, en mi caso, de mucha utilidad. Pero no he escrito todo esto

para hablar de mi, ni para juzgarme, ni para desahogarme. Mas bien, espero que

14 “;Coémo estds? Me llamo Kwame, me gusta Ghana”.



135

sirva de algo mas que ocupar unos bytes en la red, o perder el tiempo que
deberia usar en escribir la tesis (¢cual es la diferencia?). Escribo para dar
cuentas. Escribo porque es mi trabajo (jy me pagan!). Escribo para compartir.
Escribo para no olvidar. Antes de venir, una amiga me invité a participar en la
organizaciéon de una mesa redonda acerca del derecho a la memoria con motivo
del 12 de octubre. El equipo de trabajo nos denominamos ‘Comité contra el olvido’
y en la primer reunion de la organizacién, nos preguntabamos por qué estdbamos
ahi. Yo dije ‘porque me siento engafiado, por eso estoy aqui’. Siento que he vivido
engafado, tantos mitos acerca de mi, del otro. Estoy comprometido con la
desmitificacion de las diferencias que nos oprimen. A hombres y mujeres, a
blancos y negros, al resto, a todos. En la tesis de la licenciatura de psicologia, me
propuse desmitificar aspectos del sexismo y de la masculinidad imperante en mi
entorno. Ahora, para el posgrado, me he propuesto afadirle elementos para
desmitificar el racismo. Es la continuacién de un proyecto que nunca termina. No
es por nada, pero no ha sido facil llegar hasta aqui. En el camino, he cometido
muchos errores, citando a Galeano, ‘yo también soy la suma de mis metidas de
pata’. No me considero un ser extraordinario, hago las cosas ordinarias que hace
cualquier persona comprometida con un proyecto de vida. Como dicen en México,
me la he rifado. Como dicen en Espafia, me la he currado. Y he cambiado. Si en
Dakar entré en una crisis porque senti que se moria una parte de mi, que me

transformaba para volver a nacer, en Ouagadougou me han dado el tiro de gracia.

Ayer salimos con Rodrigo, sus primos y sus amigos, a un maqui®®, comimos,
bebimos y bailamos. Me senti en mucha confianza y me dediqué a agradecerles a
todos por mi estancia aqui, les decia que me iba pero que no me iba, que me
guedaba en el corazén. Lo mas fuerte vino después. El responsable fue uno de
sus primos, de Costa de Marfil, me dijo algo increible, tanto asi que al dia
siguiente le pregunté qué me habia dicho, para confirmar, y me repitié toda la
conversacion. Si alguien no me cree, puede preguntarle directamente, por ahora
estad en Ouagadougou mientras espera su visado para irse a trabajar a China. La
frase me impactd porgue conecta con muchos significados con los que estoy

trabajando, y aunque da mucho en qué pensar -y asi sera-, es la mejor evaluacién

15 Bar tradicional.
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que he recibido: “Si todos los blancos fueran como td, Africa va a evolucionar”.
Hasta aqui la evaluacion, por el dia de hoy. Mafiana, sera otro dia.

Mafiana me voy de Ouagadougou. Voy a Ghana. Después de esta evaluacion,

creo que estoy listo para volver.
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La vida es suefio

Accra, Ghana, 26 de marzo de 2011

Resulta ciertamente insultante comprobar
lo bien que funciona el mundo sin uno.

Barley (1983: 230)

Finalmente logré cruzar la frontera de Ghana, la hermana republica del fufa, el
hiplife y los cedis, no sin antes pasar un mal rato por la incertidumbre de la visa y
tratar de convencer a las autoridades. Primero argumenté acerca de la

importancia que tiene para mi ir a Ghana como académico, lo cual les era
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indiferente. Pasé entonces a argumentar la importancia de mi presencia en Ghana
en términos de ayuda, cosa complicada si tomamos en cuenta la complejidad de
las relaciones internacionales y que me es dificil definir exactamente en qué parte
de ese complejo entramado estoy parado. Mientras tanto, uno de los empleados
del autobus vino a decir que solo faltaba yo para seguir la ruta. Supongo que eso
fue lo que los convencié. Me dieron la visa no sin antes pedirme el pago de una
lanota, pero bueno, vale la pena. Estoy saludando viejos amigos y conociendo
nuevos. Esta vez con una perspectiva distinta, pero con un mayor grado de
dificultad. Esta vez vivo dentro del campus de la universidad, estoy

completamente inmerso en el mundo universitario.

El retorno no implicdé ningdn sobresalto, con excepcion de un par de amigos que
les dio gusto volver a verme, fue una sorpresa. Por lo demas, la vida sigue su
curso, de ahi la cita al principio de esta entrada. La gente como si nada, algunos

ni me reconocen.

Felizmente, estoy logrando los objetivos que me habia planteado, conseguir el
material bibliogréfico que buscaba, aprender de los trabajadores de la universidad
gue se reunen cada dia a jugar Aware, y conocer a los miembros de la comunidad
de la "diversidad homogénea". Interesante. Todo un mundo de gente, con algunas

cosas en comun y otras muy diferentes.

Infelizmente, estoy viendo una diferencia muy grande con los paises francéfonos
gue he conocido: me parece que aqui el neoliberalismo estd mas metido en la
vida de las personas, en las subjetividades, en lo cotidiano, supongo que en parte

se explica porque hay mas influencia anglosajona, a causa del idioma.

Segun yo venia buscando comodidad y me vine a uno de los mejores hostales del
campus universitario, lo que encontré fue estudiantes de élite que no limpian la
habitacion que compartimos, no estudian y solo buscan hacer dinero facil. Una
prueba de la educacion elitista (Ouedraogo, 2010). Pero mejor no sigo por aqui
para no herir susceptibilidades. En abril me cambiaré de hostal para pasar las
tltimas semanas, porque me regreso a Barcelona en semana santa, pero estoy
indeciso acerca de tomar una habitacion individual o compartida, y como esto esta
de hueva porque solo escribo y no hay interaccién con quien lee, voy a abrir una
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encuesta para tomar esta decisidn, solo tienes que dar clic aqui y votar, no hace

falta dar ningun dato, solo un nombre o seudénimo.

También estaba indeciso de continuar el viaje a Nigeria, pero ya lo ha resuelto la
embajada nigeriana. No voy. Me negaron la visa, porque no soy residente de
Ghana. Ya no sé si es un motivo real o es una forma politicamente correcta de
negarse a otorgarla. No importa, es mejor asi. De esta manera me evito la pena
de seguir viajando de mochilero y me quedo quieto, avanzando en lo que tengo
gue hacer.

Es la segunda vez que se ve frustrado mi deseo de ir a Nigeria. Son lecciones de
vida. No se puede hacer todo. Esta leccion es super valiosa en términos de una
tradicion que nos ha ensefiado que los extranjeros somos privilegiados en Africa.
Una de las cosas que urge hacer, es desaprender los privilegios. Africa no nos
necesita, en un sentido jerarquico y unidireccional del verbo. Incluso me atrevo a
decir que, en el orden actual, nuestra presencia en el continente no contribuye a

mejorar su situacion, y en muchas ocasiones logra incluso el efecto contrario.

Por supuesto, me encantaria que esto no fuera asi, pero para eso hay que
realizar muchos cambios, pero no aqui, 0 mas bien dicho, no solamente aqui. Con
esto reafirmo que mi trabajo no estd en este continente, mi trabajo esta con los
no-africanos, es con ellos con quienes tenemos que generar cambios con el

objetivo des desmantelar nuestro engreimiento hacia Africa.

Francamente, entonces me parecio, y me lo sigue pareciendo ahora, que la
justificacion del estudio de campo, al igual que la de cualquier actividad
académica, no reside en la contribucion a la colectividad sino en una
satisfaccion egoista. [...] Sin duda, esta opinion no contara con la
aquiescencia ni de los estudiosos conservadores ni de los que se
consideran revolucionarios. Ambos grupos estan afectados por igual de un
temible fervor y un engreimiento relamido que les impide ver que el mundo
no esta pendiente de sus palabras. [...] La antropologia africana debe de
ser una de las pocas areas donde la ramploneria llega a ser considerada
un mérito (Barley, 1983: 20-22).
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Por supuesto, los africanos no estan exentos de este juego hipdcrita, pero hay
gue dejar que hagan su parte, en todo caso, podremos trabajar en equipo por un

interés comun.

Sélo se pondra término a los males de Africa si se procede a la
deconstruccion del discurso dominante. Esta tarea sera dificil. Las
divergencias de intereses entre los africanos constituyen el obstaculo mas
importante por salvar, tanto dentro de nuestros paises como a escala del
continente. Los individuos enfeudados en el sistema y que son producto de
éste, se ven obligados a perpetuarlo. Su supervivencia politica y sus

intereses financieros dependen de ello (Traoré, 2002: 72).

En definitiva, hace falta desencarnar las racializaciones, desaprender los
privilegios, desmontar miles y miles de mentiras acerca de Africa que tenemos
bien grabadas e incorporadas. En eso precisamente consiste mi trabajo, en
desmontar mentiras. No sé como, pero haré lo que haga falta, lo voy a escribir,
actuar, cantar, filmar, pregonar y gritar bien fuerte. Algunas son muy crueles, otras

son "mentiras piadosas”, pero al fin y al cabo, mentiras.

¢ Qué es la vida? Un frenesi.
¢cQué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequefio:
que toda la vida es suefio,

y los suefios, suefios son.
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Mi primera malaria.
Accra, 31 de marzo de 2011

Dicen que siempre hay una primera vez. La primera vez que conoci de cerca la
malaria fue hace dos afios, cuando me dijeron que un vecino en Ghana la habia
contraido. Debido a mi escaso conocimiento de esta enfermedad, y a las ideas
con las que nos bombardean acerca de ella, inmediatamente me imaginé lo peor,
de una hospitalizacion hacia arriba. Luego me lo encontré afuera de su casa. El
cuadro que habia imaginado no se parecia nada con lo que estaba viendo. Sélo

se veia débil y cansado.

Tengo malaria, por primera vez. Un poco de fiebre, dolor de cabeza y
agotamiento. Comencé antier. Como no sabia que estaba enfermo, me puse a
jugar futbol con los trabajadores de la universidad y a los 5 minutos ya no podia
mas. Me empez06 a doler el cuerpo. Supuse que era porque no habia calentado.
El dolor de cabeza y el mareo se lo atribui a una insolacién, pues ese dia estuve
caminando mucho tiempo bajo el fuerte sol primaveral. Asi que me fui a
descansar. Sospechaba que pudiera ser malaria y al dia siguiente, como los
sintomas continuaban, fui a la farmacia y la vendedora confirmé mi sospecha.
Comencé el tratamiento a base de pastillas y hoy todavia tengo malestar pero ya

me siento mejor.

No me acongoja. Ya me lo esperaba. Vine dispuesto a enfermarme. Puede pasar.
¢Por qué no? Aunque hubiera tomado el tratamiento preventivo, solo sirve
durante 3 meses, no mas. Ademas ese tratamiento es horrible. Los efectos
secundarios son iguales que los sintomas de la malaria. Al menos la malaria dura

solo 3 dias, mientras que el tratamiento es durante todo el viaje, siempre y cuando
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sea inferior a 3 meses.

En fin. No es grave ni alarmante. No me voy a morir. No ahora. No por la malaria.
Pertenezco a los privilegiados que pueden comer bien, guardar reposo y pagar 12
cedis por las pastillas, el equivalente a 6 euros, mas o menos 100 pesos
mexicanos. Si, es crudo decirlo, y mas crudo saber que son enfermedades que
bien podrian haber sido erradicadas desde hace tiempo. Y aqui estoy, conociendo

la malaria en persona.

No me quejo. Soy optimista, le he dicho a varias personas que estoy celebrando
mi primera malaria. Las respuestas son diversas, desde una jubilosa bienvenida,

hasta un comentario del tipo “Eso no es extrafio aqui”.

Por supuesto que no lo es - respondi -, el extrafio soy yo. Lo cual le causo gracia
a mi interlocutor. Pero es verdad, el extrafio soy yo y queria saber cémo
respondia mi cuerpo. He superado la prueba. Y aunque estoy seguro que la
préxima vez no me parecera tan interesante, hoy, tengo malaria. Después de

todo, dicen que siempre hay una primera vez.

Malaria, patriarcado y otras jaquecas
Accra, 8 de abril de 2011

Pos se me quité la malaria. En total me dur6 como una semana, porque no me
estaba quieto para descansar y seguia pululando por la universidad con singular
alegria, ni modo de quedarme encerrado, ademas ya me queria cambiar de
hostal, por cierto gracias a quienes respondieron la encuesta, finalmente estoy en

una habitacién para 4 pero solo somos 3.

Creo que subestimé sus efectos de la enfermedad, porque en la farmacia me
dijeron que en 3 dias se me quitaria con la medicina, y yo crei que era algo
sencillo. Pero los mareos y el agotamiento desaparecieron paulatinamente y en
total me duraron como 8 dias, el ultimo de los cuales me fui al hospital porque ya
me estaba preocupando. Muy buena onda la doctora, me dio acido félico y unas
pastillas por si tenia dolor. Me hicieron un andlisis de sangre y nada, ningun

vestigio.
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Entonces, para celebrar, me puse una buena mareada, pero esta vez a base de
cerveza y vino de palma, que es algo similar a nuestro querido tepache mexicano,
0 a uno de esos fermentos extraidos de la palma que pegan resabroso y hasta
producen diarrea, por eso algunos aqui lo mezclan con cerveza oscura 0 whisky.
La celebracion fue en uno de los recintos donde viven los estudiantes, llamado
Commonwealth Hall. Todo un acontecimiento. Entre otros recuerdos post-etilicos,
al final estuve hablando con el amigo del amigo de un amigo, después de
explicarle -en la medida de lo posible- qué hago aqui y hacer algunas bromas con

la malaria (la mia, no la general), me dijo “bienvenido a la hermandad africana”.

Lo interesante es que dijo “hermandad” en masculino (“brotherhood”), detalle muy
significativo si consideramos que el lugar de la fiesta es mejor conocido como
“vandal city”, porque se caracteriza por un ambiente muy masculino, por no decir
machista. Solo viven hombres y se consideran a si mismos los "vandalos" de la
universidad. Paradojicamente, el lema de su celebracion este afio es
“Promoviendo la accion afirmativa. El caso del empoderamiento femenino”. Eso
suena mas a slogan de moda que a otra cosa, porque las practicas festivas dicen
todo lo contrario, incluyendo una cancion que esta de moda cuyo coro dice “Sa

shie wo wo”, es decir, puta.

Estoy cansado del patriarcado “africano”, nos hemos creido el cuento de que lo
traemos “en la sangre”, junto con muchos otros artilugios. No me interesa
machacar el tema de la pertenencia africana, sino ir mas alla y efectuar algunas
criticas a nuestra “hermandad”. Muy bien, ya estoy de alguna manera
parcialmente dentro, porque puedo decir que no soy un total extrafio, al menos
creo que he avanzado hacia una postura que me permite observar y dialogar con
una perspectiva muchisimo mas compleja que cuando comencé a investigar. ¢Y

ahora quée?

Obviamente no es el paraiso. Hay mucho que hacer, solo hay que seguir atento,
porque todo esta super enredado y tratar de comprender produce mas dolores de
cabeza que la malaria. No es por nada, pero a pesar de todas las frustraciones y
obstaculos, me encanta mi chamba, espero sinceramente que no se termine con
este viaje. De una manera metaforica, como les decia a los compas en la fiesta,

“espero tener malaria cada dia de mi vida”. Esto es, seguir formando parte de una
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red de gentes que nos quebramos la cabeza por cuestionar lo que se nos

presenta como “normal’”.

Preparando las maletas
Accra, Ghana, 22 de abril de 2011
Nuestra alienacion es en realidad tan profunda que el regreso a uno
mismo requiere valentia y una pizca de locura (Diop, 2007: 185)

Preparando la partida después de pasar cuatro meses y diez dias en tres
ciudades de Africa occidental, queria hacer un recuento detallado de esta etapa. Y
no puedo. Todo es tan confuso. Lo mas que puedo decir, por ahora, es que mi
perspectiva del mundo se ha transformado. Queria hacer un inventario de lo que
me llevo, pero no llevo mas cosas de las que traia, mas bien, me he desprendido
de ellas. Mi objetivo era volver ligero de equipaje. Y lo estoy logrando. El reto

ahora es mantenerme asi.

No llevo anécdotas extraordinarias que ofrecer sobre el Africa mitica, ni souvenirs
exobticos de culturas incomprensibles, ni relatos mesianicos saturados de
romanticismo heréico (Wainaina, 2005). Si algo me llevo, son emociones
encontradas, contradicciones, dudas, alegrias, tristezas, sorpresas, nostalgias,
cicatrices, esperanzas, rabia, valor, frustraciones, motivacion, desasosiego,
deseo, complacencias, displicencias, amistades, complicidades... O sea, vida.

Pura y simple vida. Por momentos en cantidad desbordante.

Lo mas relevante ha sido la oportunidad de combinar el conocimiento teorico y
practico de manera encarnada (Anzaldda, 1987), con una perspectiva critica de
las nuevas formas que toma la colonialidad en Africa (Mbembe, 2001), en
experiencias tan variadas desde los apagones y las enfermedades, hasta la
comida y la muasica: mbalaj, hip hop, funky, rap, reggae, coupe decalé, salsa,
bachata, hiplife, highlife... Y lo bailado, nadie me lo quita.

No pretendo reproducir aqui los estereotipos acerca de este continente, ni los

complejos de superioridad e inferioridad que inocularon en los espiritus de

blancos y negros la esclavitud y el colonialismo. Esencia racista que ha
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generado que muchos blancos y muchos negros sigan empefiados en
negar a los negros, sobre todo a los negros africanos, un pensamiento
racional. A lo sumo — como desgraciadamente consagro la teoria de la
Negritud — se nos llega a reconocer la emotividad como principal rasgo,
relegando todo nuestro ser a las sensaciones prelégicas — que no
sentimientos — que nos dotarian de expresividad y de ritmo, pero que nos
incapacitan para formular ideas abstractas (Nkogo, 2001: 9).

Mas bien, me sumo a la tarea de confrontar y denunciar estos estereotipos, con
toda la gente que he conocido que esta en esta labor. Sobre todo al compromiso
por preservar la vida comunitaria a pesar de la expansion del individualismo liberal
moderno y postmoderno (Gyekye, 1997; Iniesta, 2006; Oladipo, 2002), — y
después de lo que he visto en el doctorado, yo agregaria post-post-moderno y re-

post-post-moderno -.

En un balance general, estoy tranquilo por haber cumplido la tarea que me
propuse y, por supuesto, por haber conocido gente maravillosa. No voy a ocultar
que esto ha implicado dolor, la decolonizacion de uno mismo es dolorosa, dado
qgue implica destruir ciertos conceptos sobre los que se basa la propia concepcién
del mundo (Osha, 2005: 64). Sin embargo, es un dolor muy liberador, resultado de
desprenderse de los pesados lastres que vamos cargando, y continuar el camino
con menos peso. En este aspecto, lo mas importante ha sido tomar conciencia de
la hipocresia occidental respecto a Africa, de la que todos participamos y a todos

nos afecta de una manera u otra.

Occidente tiene todos los motivos para sentirse tranquilo [...] Con todo su
bienestar, no ve que los pobres del planeta se dedican a matarse entre
ellos en el fondo del abismo donde los abandond la esclavitud y el
colonialismo. [...] El ciudadano medio de los paises del Norte tiene escasas
posibilidades de saber como formulan sus dificultades los propios
africanos. Nada le permite comprender las nuevas dinamicas que estan en
curso en el continente. En definitiva, la imagen que recibe Occidente de los
otros se confunde con sus prejuicios (Diop, 2007: 203-205).
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No me considero ciudadano de los paises del Norte, sin embargo, a los otros
paises del Sur nos llega la informacion de Africa a través de los paises del Norte,
por lo que la cita anterior es valida también para nosotros. Lo interesante, en todo
caso, sera lo que me espera al regresar con esta nueva mirada. Como le sucedi6
a Barley (1983), al volver de Camerun: ‘Una extrafia sensacion de
distanciamiento se apodera de uno, no porque las cosas hayan cambiado sino
porque uno ya no las ve <naturales> o <normales> (p. 231)’. Ahora lo familiar sera

extrafio, y viceversa.

El viaje recién comienza.
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El privilegio de cambiar
Barcelona, 27 de mayo de 2011

Nuestro abuelo y toda su élite, fueron vencidos. ¢Por qué? ¢Como? Sblo
los recién llegados lo saben. Hace falta que se lo preguntemos; tenemos

que ir con ellos a aprender el arte de ganar sin tener razon.

Cheikh Hamidou Kane, La aventura ambigua, p. 48.

Hace poco mas de un mes que llegué de Accra, sin ningun contratiempo. Sin
embargo, es curioso que no haya escrito nada en este blog durante este periodo.
Digo que es curioso porque tengo internet en casa, y muchos otros recursos de
los que a veces carecia all4d, como agua en el bafio y luz eléctrica todo el dia.
Paradéjicamente, a pesar de la abundancia, no me alcanza el tiempo. Solamente

habia escrito algunas ideas sueltas acerca de esta paradoja:

Tantas opciones, tantos estimulos, las ideas se aglutinan, la vida corre, entre
opciones para comer, beber, vestir, comprar, calzar, usar, tirar, comprar, consumir.
Nos hacen creer que podemos elegir, cuando en realidad lo que podemos elegir
es muy poco. Tantos artefactos, cada pendejada, ¢de verdad todo sirve? Seguro
que si busco en internet algo asi como peine para pulgas lo encuentro. [Pausa
para buscar] Si, lo he encontrado, aunque no es para las pulgas sino contra ellas,
para las mascotas, hay muchos modelos y hasta algunos electronicos. No sé qué
es mas raro, que estos objetos existan o que yo los haya buscado en internet solo

por curiosidad.

Honestamente, veo a este mundo corriendo como ratas en quemazoén. Y
supuestamente eso es progreso. Con tecnologia de punta, como la punta de una

sonda que te meten por el culo cuando estas enfermo, a causa del estrés. (No es
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broma, le pasé a un amigo de la universidad hace poco tiempo). Estrés causado
por el ritmo acelerado de vida, gracias a la tecnologia. Es un circulo. El uso
exacerbado de tecnologia permite vivir a un ritmo mas rapido, al grado que nos
enfermamos por estrés, afortunadamente, hay tecnologia para curarnos. Y asi
sucesivamente. El desarrollo no ha cumplido sus promesas, y la postmodernidad

es una hipermodernidad.

Los mails van y vienen, la velocidad del internet es inversamente proporcional al
tamafio de los mensajes, todo un desafio para la l6gica, enigma cibernético.
Escribo menos, ademas de la falta de tiempo - o0 mas bien dicho, el exceso de
actividades - que ya mencioné, pesa el hecho de que nadie lee. Al menos alla
escribia para desahogarme, era una via de escape, aqui hay tanta informacion
escrita tanto material como virtual, que no hace mucho sentido escribir un blog
como via de escape, se pierde en el ciberespacio. No me atrevo a pensar que
esto de escribir alla es un lujo, y aqui es muy comun, pero desgraciadamente
tiene mucho sentido, como ocurre con tantas cosas. Alla, para la mayoria, vivir

con carencias no es una eleccion. Aca, cada vez lo es menos.

La autocensura me limitaba para publicar lo anterior. Es duro. Ademas, cuando
escribes algo, tienes una nocion de quién lo va a leer, aunque sea
hipotéticamente, y eso te condiciona. Por eso, no es lo mismo escribir de Africa
gue escribir de Barcelona. Por otra parte, mis marcos de referencia e
interpretacion han cambiado, lo que provoca malos entendidos, al grado que
comenzaba a dudar de mis juicios. Es como me dijo un profesor y amigo, después
de un viaje la gente cree que eres el mismo, pero has cambiado. Sin embargo, la
incomodidad se disip6 cuando lei un folleto en la acampada de Plaza Catalufia
(http://acampadabcn.wordpress.com), con el que me identifiqué y le dio sentido a

mi efimera y pasajera existencia:
No es crisis

Las crisis en la historia precapitalista han sido siempre debidas a la escasez,

escasez de agua, escasez de comida, escasez de fuerza productiva.

El capitalismo en cambio funciona tan bien, que las crisis que genera no son por

escasez, sino por sobre abundancia. Por eso se les llama crisis de sobre
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produccion. Produce mas de lo que puede absorber.

Es por ello que no faltan fabricas, sobran fabricas: reconversion, industria,

deslocalizacion, cierres masivos de fabricas.

No faltan trabajadores sino sobran trabajadores: despidos, expulsion de
trabajadores inmigrados...

No faltan casas, sino que sobran casas: 80 000 pisos vacios en Barcelona.
No falta dinero, sobra dinero: rescate financiero para los banqueros.

No faltan estudiantes, sobran estudiantes: Plan Bolonia, subida de tasa, recortes

presupuestarios.
No faltan hospitales, sino sobran hospitales: recortes sanitarios.

Asi pues, no falta mas que dar el paso, salir de los intermediarios que administran
la sobre produccion de la escasez (mercado, estado), para apoderarnos de los
medios de produccion de nuestras propias vidas, y recuperar el papel de
protagonistas que nos han arrebatado, al condenarnos a ser meros espectadores

en esta sociedad del espectaculo.

La sociedad del espectaculo. Mientras los "manteros” son perseguidos por la
policia, los turistas les toman fotos. El otro dia me acerqué a uno que reia
complacido después de haber tomado la foto, le pregunté por qué lo habia hecho,
que si le parecia gracioso, se puso muy serio y dijo que no, que le parecia
interesante la manta con cordones. Me pregunto si este tipo de fascinacion de los
turistas hacia los manteros tiene algo que ver con la pelicula Biutiful, es decir, si
ésta contribuye a ver la ciudad como un espectaculo, incluso en su lado méas
cruel. Paraddjico. No niego que hay audiovisuales que contribuyen a mostrar un
cambio de perspectiva en su contenido. Mas bien, me pregunto qué pasa con
ellos al estar insertos en una logica espectacular. En todo caso, vuelvo a lo
aprendido en los ultimos meses, los cambios no vienen desde fuera, ni de manera
espectacular, vienen del dia a dia. Somos protagonistas, no espectadores. "No

me mires, Unete", se grita en las manifestaciones.

Reflexionar sobre estos temas es confuso, implica cuestionarse cosas que nos

hacen ser lo que somos, y nunca hay respuestas definitivas. Es una aventura
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ambigua, como el titulo de la obra de Cheikh Hamidou Kane, acerca de un joven
senegalés que se va a estudiar filosofia a Francia durante los primeros afios de la
colonizacion, es una combinacion de novela con filosofia en un contexto colonial.
Me encanta. Las lineas que mas me gustan son las que he citado al principio,
porque hablan de la relacion entre la razon y el poder, con un ingrediente de

resistencia.

En estos tiempo neocoloniales, neoliberales, (¢neomodernos?), la configuracion
colonial ha cambiado, mas no su ambigledad. Lo cual no significa que la
situacion haya mejorado, todo lo contrario, se ha agudizado. Lei hace poco en un
mensaje cibernético, refiriéndose a importantes acontecimientos de las dltimas
semanas: “Hemos canonizado a un papa, asistido a la boda de un principe y
matado a un moro. Bienvenidos a la Edad Media”.

Por otra parte, ya no es posible identificar las logicas duales, por ejemplo
colonizador/colonizado. Ahora la ambigliedad esta en nosotros, incorporada. Ya
no hay que ir por esclavos, llegan solos. Ni por consumidores, compramos desde
casa. Como dijo un participante del Foro Social Mundial, tenemos el capitalismo
en la sangre. Tampoco es factible identificar geograficamente el centro de la

periferia, estan mezcladas.

Vivo en el Raval, un antiguo barrio de Barcelona famoso por su poblacién
migrante, y por su ambiente bohemio. Frente al edificio donde vivo hay un bar que
hace de after y tiene mucha historia, los sdbados por la noche la fiesta sigue
hasta el dia siguiente por la tarde. Me gusta pensar que ese bar es un icono para
mucha gente que ha visto pasar los afios por esta ciudad. Al lado del edificio hay
una mezquita, quienes asisten a ella, se cruzan por la calle con los del bar, que
debido a la nueva normativa tienen que salir a fumar a la calle. Asi es el Raval. Es

parte de mi aventura ambigua.

Veo con otros ojos esta ciudad. Mantengo el ritmo desacelerado que tenia en
Senegal. Me tomo las cosas con calma y trato de no hacer todo a la vez. No salgo
mucho del barrio. Yo queria vivir en un pueblo a mi regreso. Mi pueblo es el Raval.
Me gusta mi pueblo. Ayudo a los turistas que miran un mapa con cara de
perdidos, incluso cedo el paso a los coches, jejeje, y encima me lo agradecen. No
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me cuesta trabajo, estoy acostumbrado a que en las ciudades donde estuve en
Africa -y en el centro y sur de México- los coches son mas importantes que los
peatones, ademas no llevo prisa. Antes iba siempre corriendo, enojado con los
turistas y los conductores que obstaculizan mi paso, pendiente del reloj, para
llegar no sé a dénde, no sé a qué hora, con consecuencias de salud graves para
mi estdmago, las cuales se resolvieron en estos meses. Y la parte mas
maravillosa es que cumpli mi suefio de vivir sin celular. Fue la situacion idonea.
Dieron de baja mi nimero durante mi ausencia por no cargar saldo, mis amigos
estaban acostumbrados a no llamarme, porque no estaba, y creo que al regresar
de un viaje es la mejor oportunidad para introducir cambios en tu vida, porque la
gente que te rodea lo asume como parte del regreso, sin cuestionar mucho, asi
gue no ha sido dificil vivir sin celular. No estoy generalizando este hecho a toda la
tecnologia, hablo de una experiencia concreta con fines muy definidos, en un
contexto geogréfico e historico delmitado, osea de mi experiencia aqui y ahora. Lo
que proporciona el celular es mucha movilidad, autonomia e individualidad.
Precisamente lo que ya no quiero en este momento. Estoy aprendiendo, o mas
bien continuando el aprendizaje, de vivir con mayor interdependencia de los

demas.

La precariedad implica vivir socialmente, es decir, el hecho de que nuestra
vida esta siempre, en cierto sentido, en manos de otro; e implica también
estar expuestos a quienes conocemos como a quienes no conocemos, es
decir, la dependencia de unas personas que conocemos, O apenas

conocemos, 0 no conocemos de nada (Butler, 2009: 30).

Transitar de entornos comunitarios hacia entornos con mas peso en la
individualidad es muy jodido. Se siente una soledad bien cabrona, no hay soporte
social. Todo esta pensado para el individuo, desde una perspectiva muy particular,
gue se manifiesta en la libre competencia, la propiedad privada, el desarrollo, la
apariencia... todo es guapo, o debe serlo. "Barcelona ponte guapa", dice un
eslogan del departamento de urbanismo del Ayuntamiento. Afiddase a lo anterior,
un eurocentrismo super fuerte, que se globaliza a pasos agigantados. No digo que
el etnocentrismo sea una caracteristica intrinseca solo de este continente, digo

que el de aqui llega con més fuerza por razones historicas. Incluso las criticas al
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eurocentrismo, al patriarcado, al neocolonialismo, a la modernidad, tienen cargas
etnocéntricas. Ojo, no es lo mismo el eurocentrismo que Europa, ni que los
europeos. Ahora puedo verlo. Es facil confundir el eurocentrismo con los
europeos, de la misma forma en que se suele confundir el patriarcado con los
hombres, quienes no solo nos beneficiamos de él, sino también lo padecemos. De
la misma forma, muchos europeos, que no constituyen la élite sino que la
sostienen con su trabajo, también padecen el eurocentrismo, y asi ha sido desde
hace siglos. La misma dosis de humildad y autocritica que hace falta para
comprender la realidad en Africa, es necesaria también para comprender a

Europa.

Africa fue derrotada por el pragmatismo de una Europa ilustrada que se
enriquecia con el comercio y las plantaciones de esclavos, una Europa que

previamente derroto su propia tradicion (Iniesta, 2010: 10).

Por eso hay mucha gente protestando en Plaza Catalufia, en toda Espafia y en
varias ciudades del mundo. Hoy, los han desalojado violentamente

(http://youtu.be/-Vjj7TFOJbtE). Estan indignados, como dice su lema, por este

sistema capitalista que los jode. Que nos jode. Por primera vez me siento
profundamente hermanado con los espafioles, cuando antes los criticaba como
‘ciudadanos del Norte', una trampa de logica, como he dicho antes, las divisiones
geograficas son dificiles de sostener en estos tiempos, a pesar de que aun se
utilicen con fines politicos y econémicos. Desde aqui mis sinceras disculpas para
los espafioles. Su revolucion coincidi6 con la revolucidon personal que me
atraviesa. A pesar del escepticismo de algunos, las protestas me han llenado de
esperanza y me han dado seguridad en lo que planteaba. No es nada facil
mantener el rumbo a solas. Como me dijo una amiga de Guatemala: “La vaina es

colectiva”.

Desafortunadamente, en las ultimas elecciones de ayuntamientos de este pais, la
derecha esta ganando terreno. Un hecho que no es aislado del resto de Europa.
Esto cada vez mas parece una dictadura. Por eso en Espafia estan pidiendo
democracia real ya (http://www.democraciarealya.es). Ahora mas que nunca, los

habitantes de otros continentes, que también estamos indignados por tanta

injusticia, tenemos que solidarizarnos con los europeos, cambiar las relaciones


http://www.democraciarealya.es/
http://youtu.be/-Vjj7F0JbtE
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Norte-Sur. 'Cuando esto ocurra, y asi sera, Occidente evocara piedad, no horror'
(Anouar, 1995: 31).

A final de cuentas, vivimos en el mismo mundo, los problemas de 'otros' son
también nuestros problemas. Todo esté relacionado a través de un hilo conductor:
violencia, narcotrafico, falta de vivienda, encarecimiento, empobrecimiento,
migracion, corrupcion... Sin embargo, aun persisten las barreras que no nos
permiten verlo asi. Una de ellas es el concepto de cultura, que nos hace creer que

somos muy diferentes a la gente de otros lugares.

El  multiculturalismo tiende a presuponer unas comunidades Yya
constituidas, unos sujetos ya establecidos, cuando lo que esta en juego es
la existencia de unas comunidades no del todo reconocidas como tales, de
unos sujetos que estando vivos no son considerados como “vidas” (Butler,
2009: 54).

En definitiva, solo queria constatar que mi mirada ha cambiado, o méas bien dicho,
se ha diluido, para ser cada vez menos espectador y mas protagonista. A veces
me gana la prisa, el desenfreno por hacerlo todo rapido, por tenerlo todo facil, al
instante, desechable, consumible, pero vuelvo a calmarme y recordar que es una
ilusion. Y asi me la llevo. Un dia a la vez. Como dicen los Alcohdlicos Anénimos,
tal vez no soy lo que deba ser y tal vez no soy lo que quiera ser, pero
afortunadamente no soy lo que fui. No quiero narrar una epopeya, ni acentuar
estereotipos, es solo compartir una experiencia en la que me he montado, un
performance sobre una escenografia natural, utilizando recursos de aqui y de alla,
con un guion que yo mismo he ido elaborando, con base en una investigacion
tedrica, que forma parte de lo que sera mi tesis, pero en todo caso mi experiencia
no es universal, y da mas cuenta de mi que de los lugares o personas con las que
he convivido. La idea aqui es solamente dar cuenta del cambio, que no sé a
donde conduzca, al igual que la acampada de la revolucion espafiola, que no se
sabe a donde ird4, sobre todo ahora después del desalojo, pero estd generando
muchas experiencias compartidas en la busqueda de una sociedad mas justa.
Esta revolucibn me ha enseflado que no estaba errado en mis reflexiones
anteriores, y que no estamos solos, que no todos los esparfioles se han creido el

cuento, que cada vez mas estan dejando de creérselo. Estamos desaprendiendo
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juntos los falsos privilegios. Estamos cambiando. Y cambiar es un privilegio.
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Negro. Esparfia: Catarata, Casa Africa

Difracciones de un prisma triangular entre México, Barcelona y Africa

occidental

Morelia, Michoacan, México, 18 de agosto de 2011

Una extrafia sensacion de distanciamiento se apodera de uno, no porque
las cosas hayan cambiado sino porque uno ya no las ve <<naturales>> o
<<normales>>. <<Ser inglés>> le parece a uno igual de ficticio que <<ser

dowayo>>.

Barley (1983: 231)

La frase citada es de un antropdlogo inglés, que se fue a Camerun a hacer una
investigacion con una comunidad de dowayos, y escribidé sus experiencias en un
divertido libro titulado “El antropélogo inocente”, donde narra sus peripecias de
manera autocritica y con mucho sentido del humor, con la intencién de denunciar

el engreimiento y 'la intolerable hipocresia tipica de los representantes de la
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disciplina, que debe ser combatida cada vez que se presente la ocasion' (p. 21).
Entre muchas otras curiosidades, cuenta que al regresar a su casa se siente raro,
porque lo que anteriormente le parecia normal le resulta extrafio. De ahi la cita en

cuestion.

La semana pasada llegué a México, después de 2 afios, 6 meses, 3 semanas y 2
dias, mas o menos. Tiempo suficiente para vivir una serie de experiencias que me
han permitido cambiar mi perspectiva de la vida, lo que entre investigadores se
llamaria marco tedrico, es decir, una serie de ideas desde las que uno parte para
observar el mundo, también se le llama caja de herramientas, porque son las
bases con las que se construye la manera de comprender un problema o un
fendmeno social - aunque eso de fendmeno nunca me ha gustado, creo que es un
término prestado de otros ambitos-. Bueno, todo este rollo es porque mi oficio, o

al menos para el que me estoy preparando, es la investigacion social.

Asi que me vine a México dispuesto a mirar con las herramientas que adquiri
tanto en Barcelona como en Africa occidental, en el marco de la diferencia
geopolitica. El resultado ha sido sorprendente y a la vez doloroso, como me lo
esperaba. Creo que nunca habia sentido tanto gusto y susto a la vez. Gusto
porque acerté en gran medida en lo que me iba a encontrar... y susto por la

misma razon.

Llegué al aeropuerto de la ciudad de México sin ninglin contratiempo. Mientras
esperaba al hermano de una amiga que iria por mi, conversaba con un afro-
neoyorkino que venia de vacaciones, encuentro casual que interpreté como un
buen augurio. Luego, me sorprendié la voz de mi anfitrion llamandome por mi
nombre, quien muy amablemente me llevé hasta la central de Observatorio donde

tomé un autobus a Morelia.

Llegar aqui fue genial, encontrarme con mi gente y la ciudad donde vivi los
ultimos doce afios antes de partir a Barcelona. Pasados los dias, comencé a ver
muchos de los mismos problemas que hay en Africa, como secuelas de la matriz
colonial que ha dado paso a un sistema econémico de explotacibn muy agresivo:
clasismo, racismo, sexismo, machismo, migracion, empobrecimiento vy

enriquecimiento extremo. La diferencia es que en Africa me ven como extranjero,
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con los privilegios de un 'blanco’, en cambio aqui soy un paisano mas, posicion
que, aunque incomoda, enriquece mucho mi perspectiva. Eso me recuerda que
en la universidad de Senegal, en Dakar, algunos estudiantes me decian que era el
primer mexicano que conocian -aunque también habia una estudiante de Ledn
Guanajuato de intercambio en la facultad de leyes-, jpero aqui habemos cien

millones!
Nosotros los pobres™®

Los mexicanos en el extranjero extrafiamos la comida tipica mexicana. Antes de
irme a Barcelona, una amiga que habia vivido en Madrid me recomend6 comer
mucha fruta, lo cual me parecio extrafo, y le pregunté que si me la guardaba en el
buche, como los pelicanos. Ahora que volvi la comprendi, he comido de todo y a
cada rato. Cuando voy al rancho donde nacié mi madre, veo cémo la fruta se cae
de los arboles y se descompone en la tierra. Manzanas, duraznos, membrillos,
hay mucha variedad segun la temporada. Mientras que en Barcelona cualquiera
de esas frutas me costaria carisima, de mala calidad y sin sabor. Recuerdo a un
espafiol de Valencia que conoci en Dakar, me decia que ahi conoci6 el verdadero
sabor del mango. Y luego dicen que somos pobres.

Tenemos todo, comida, recursos, potencial. Pero veo dos problemas
principalmente: 1) la riqueza esta mal distribuida, de ahi que la carestia que
vivimos ahora no es una crisis, sino un robo -los movimientos de indignados en

Espaiia lo explican muy bien (http://www.acampadadebarcelona.org). 2) No

valoramos lo que tenemos. Lo cual no significa que el cambio dependa solo de
nuestra voluntad, sin embargo, podriamos empezar por preguntarnos si las cosas
gue tienen valor para nosotros realmente nos hacen falta o son necesidades
creadas por un sistema consumista del que formamos parte para hacer mas ricos
a los ricos, mas pobres a los pobres, mas contaminado al mundo con tanto
desecho, tanto plastico y tanta chatarra. Por ejemplo, ¢por qué los mexicanos (y
los africanos) preferimos la comida chatarra antes que la comida sabrosa y

nutritiva que tenemos? Mucho me temo que no la queremos por puritito desprecio.

Recuerdo una estudiante estadounidense de ascendencia hispanoamericana, de

intercambio en la universidad de Ghana, que se soprendid6 mucho al ver que los

16 Es el titulo de una cldsica pelicula mexicana, se usa aqui como subtitulo a manera de ironia.
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mismos libros que necesitaba para su carrera eran mucho mas baratos ahi que en
su pais de origen, debido a las leyes del capitalismo salvaje que rigen al pais mas
poderoso del mundo. Yo le sugeria -y no era broma- que hiciéramos una campafia
entre los estudiantes africanos para enviar libros a los pobres estudiantes
norteamericanos que, de acuerdo a su propia experiencia, les era dificil adquirir.
Comentario que le arranc6 una carcajada a un profesor cubano de espafiol que

nos escuchaba, quien dijo: -jQué verglienza!

Personalmente, no me parece vergonzoso, ni absurdo, ni ridiculo, ni irénico. Me
parece totalmente sensato. SoOlo tenemos que cambiar de légica, transformar
nuestra manera de ver el mundo, dejar de engafiarnos. Esa misma persona, en
otra ocasion, estaba muy sorprendida porque los estudiantes de Guinea
Ecuatorial hablaban espafiol, y a la vez ofendida porque ellos intentaban hacerle
ver las injusticias que cometia el gobierno de su pais en contubernio con el
dictador guineo-ecuatoriano, respecto a la corrupcion y mala distribucién de la
riqgueza obtenida con el petréleo en ese pequefio pais africano, que por cierto fue
colonia espafiola hasta 1968. Nuestro desconocimiento de Africa forma parte de

nuestro engano.

No nos engafiemos: no somos pobres, sino empobrecidos y engafiados. Y
la salida del marasmo y de la humillacion esta en la lucha contra el sistema
neoliberal, que genera y orquesta la anomalia que pretende corregir. No
esta ni en su naturaleza ni en sus objetivos el aliviar a una mayoria (Traoré,
2002: 43).

Después de leer el libro “La violacion del imaginario”, de Aminata Traoré, lleno de
citas como la anterior, miraba en Senegal cdmo nos hemos creido el cuento de la
pobreza. - La gente cree que es pobre - pensaba, - viven, piensan, actian como
pobres-. Puras pinches mentiras que nos tienen bien embrutecidos. He conocido
gente aqui que se ha ido a trabajar a Estados Unidos, han sido explotados,
humillados, tienen pesadillas relacionadas con el temor a ser deportados y aun
asi alaban la inteligencia para el desarrollo y el progreso del pais vecino del norte.
Me recuerda a los africanos que llegaban a Espafa en patera, cuando fui
voluntario en una asociacion que los acogia, y se quedaban maravillados de ver

tantas luces, edificios, anuncios espectaculares, y me decian: - Barcelona esta
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muy bien, Africa no.

Aqui es donde nos atoramos muchos de los que nos encontramos estos
problemas. Pensamos que contradecirlos es incorrecto, en una actitud
paternalista y sobreprotectora, aunque tampoco estamos de acuerdo con su
planteamiento, asi que nos encontramos en una encrucijada. Pero es una trampa.
Para empezar, no son unos 'pobrecitos' a quienes hay que tener lastima, son
adultos con quienes se puede dialogar, por otra parte, los argumentos que
exponen no son esencialmente suyos, es decir, no nacimos con ellos, los
aprendimos, y forman parte de una l6gica engafiosa que se ha vuelto dominante a
base de negar verdades historicas y apalear a quien se atreva a amenazarla, esto
es, la logica del sistema. Parte de esa légica es también vernos como diferentes.
Africanos, europeos, americanos, mexicanos... Divide y venceras. Tenemos mas
en comun de lo que suponemos. Estamos todos metidos en el ajo, en esa logica
global. Lo que varia son sus manifestaciones locales. Por eso, quienes en este
punto lean un desprecio por los paises enriquecidos del norte, es que no pueden
ver mas alla de una logica estética y esencialista, incapaz de comprender los

problemas del mundo desde un entramado global.

Y con esto quiero llegar al problema de la inseguridad en México, que tanto esta
en boga actualmente. Este es un aspecto que me tenia desconcertado antes de
venir, no sabia lo que me iba a encontrar, porque no es igual escuchar por
teléfono que vivirlo, y si me creo todo lo que dicen en las noticias, mejor no vengo.
jHasta en las estaciones de radio en Ghana las escuchaba! Era un poco gracioso
cuando llamaba a mi madre desde alla y, bajo el supuesto de que Africa es

peligroso, me decia que me cuidara... desde México.
Extranjero en México

Me vine con la estrategia de mirar como si fuera extranjero, para descubrir todo
Ccomo nuevo, sin que me estorbara lo viejo. Y ha funcionado. Es interesante que,
al intentar reconstruir las memorias de mi vida en este espacio, escucho tantas
versiones segun con quien hable. No cabe duda de que cada quien recuerda lo

gue le resulta significativo y lo narra de acuerdo a sus interpretaciones.

Con todo el marco anteriormente descrito, quiero decir que, por ejemplo, los
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problemas de inseguridad y narcotrafico no son problemas (solo) de México, sino
del mundo. Estoy tentado a que, la proxima vez que alguien fuera de México me
pregunte por los problemas derivados por el narcotréfico en este pais, le
preguntaré si consume drogas o conoce alguien que las use, aunque no estoy en
contra de su consumo, es solo por el hecho de resaltar que los problemas locales

son mas globales de lo que parece, o de lo que nos quieren hacer creer.

Extorsiones, corrupcion, lucha armada por el trafico de drogas ilegales, -las
legales las trafican las farmacéuticas, las empresas tabacaleras y licoreras-. Y en
un entorno asi, es muy facil que se pierda el valor de la vida y el respeto por los
otros, de modo que resalta la precariedad de la vida (Butler, 2004), impera la

necropolitica (Mbembe, 2003):

La ciclica y masiva destruccion humana es una experiencia que marca las
pulsaciones del espacio politico contemporaneo. Guerra, pobreza,
marginalidad, violencia social, racismo, represion politica son parte
sustancial de las zonas de su manifestacion. Su légica operativa a menudo
se construye a lo largo del eje de la confrontacion que emerge del campo
de fuerzas de los juegos de las formaciones historicas del imperio-colonia,
la produccion-distribucion, el territorio-poblacion desechable y la
dominacion-subordinacion. La iteracion de esta estructura —que podria
definirse como la produccion y regulacion de la muerte— da motivos para
creer que el paradigma politico de la modernidad podria describirse a
contrapelo de las definiciones filosoficas de soberania, autonomia,
subjetividad que preceden la tradicion (y doctrina politica) de la Illustracion.
Nos enfrentamos a un fendmeno que podriamos denominar (si seguimos
las teorizaciones de Giorgio Agamben y Achille Mbembe) como

necropolitica o necropoder (Botey, 2009: 11).

En este sentido, nos parecemos a algunos paises africanos, por ejemplo Nigeria
(Achebe, 1983), famosa en Africa occidental por su auge econémico en la region,
como México en hispanoamérica, entre otras cosas en comun, ambos son
productores de petréleo, sobrepoblados, con mucha gente tracalera - en México
se dice que el que no transa no avanza-, muchas mafias, y una industria del

entretenimiento de jugosos dividendos: Nigeria produce y exporta peliculas, en tal
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cantidad que su industria cinematografica es conocida como Nollywood, con
tematicas basadas en problemas amorosos, econémicos, familiares, Io mismo que

México con sus telenovelas rosas. Eso si que es simplemente vergonzoso.

Por eso decia que tenemos mas en comun de lo que pensamos, y que todos
estos problemas forman parte de una logica donde impera la avaricia y el
aprovecharse de los demas, una légica capitalista que comenzé a gran escala con
el trafico de esclavos en cantidades industriales (Depelchin, 2010), que ha ido
creciendo hasta convertirse en un monstruo que se alimenta de nuestro miedo y
nuestra verguenza (op cit, p. 95), temas de los que poco hablamos porgue no son
agradables, son verdades incomodas, pero hay que romper el silencio, si

gueremos salir del hoyo, al menos, por higiene mental (Diop, 2007: 12).

Con todo esto, afirmo mi tesis, acerca de las verdades incomodas de Africa,
silenciadas por discursos dominantes, en este caso, de la academia, y
particularmente de la psicologia social. Lo cual me ha ayudado a comprender lo
gue esta pasando en México, de modo que, a diferencia de hace unos afos,
ahora puedo ver este pais desde otra perspectiva, éticamente en una relaciéon
mas horizontal, y politicamente, como parte de un entramado historico que,

grosso modo, he tratado de plasmar en este trozo de vida.

Gratamente, veo que aplicando las mismas estrategias de empatia,
performatividad y etnografia critica que uso en Africa para romper con el clasismo,
racismo y demas estereotipos, funcionan para entablar relaciones mas auténticas
con mis compatriotas. Con auténticas me refiero a evitar actuar desde una
cosmovision jerarquica, en su lugar, hablar de frente, de tid a tq,
espontaneamente. Antes, solia hablar 'mexicano’ con un cierto aire de falsedad en
México y de verglenza en Espafa. Ahora, estoy convencido de que el conjunto
de mexicanismos conforman un idioma, con su propia trayectoria y tan rico como
cualquier otro, ya sea wolof, mandinga, serer, twi, ewe, creole, pidgin, slang,

spanglish, p'urépecha, nahuatl, inglés, francés, catalan o castellano.

Estas actitudes me libran, afortunadamente, de la rigida postura mesianica del
portador del saber -como doctorando becario de Conacyt-, derivada de la falsa

modestia tan comun en el medio cientifico, que se acentla por motivos coloniales
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cuando se trata de los africanistas: ‘La antropologia africana debe de ser una de
las pocas areas donde la ramploneria llega a ser considerada un mérito (Barley,
1983: 22)". Aplicar estas ideas al entorno familiar, me permite transformar el rol de
primogénito-varén propio de la matriz heteropatriarcal, en otra cosa mas
llevadera, para recordar con agrado que no soy -ni debo ser- el proveedor, ni el
protector, ni la cabeza de la familia como "hombre de la casa". Pamplinas. Veo
con agrado que mi familia, en muchos aspectos, estd mejor que yo. Mi madre
tiene casa, pareja estable y un ingreso asegurado para el resto de su vida, sin ser
asalariada. Mi hermana y yo optamos por salir al mundo a aprender de las
incertidumbres de la vida, como en su momento mucha gente mayor que nosotros

hizo lo mismo a nuestra edad.

Tal vez es el momento de hacer una pausa. Agarrar aire para retomar el vuelo, si
es que hay mas. Volverme sedentario un rato, para cosechar lo sembrado. En los
pocos dias que he estado en Morelia, veo que estos afios me han servido para
adquirir mucha -pero mucha- experiencia de vida, lo que una querida amiga llama
colmillo. No lo digo yo, seria muy pedante. Me lo decia un cuate de Barcelona, no
me conoce mucho pero si lo suficiente para hacerme ver que he aprendido mucho
de esta experiencia y que he aplicado lo aprendido a mi vida, segun sus propias
palabras. Supongo que los afios no pasan en vano, solo que no se da cuenta
porque estamos inmersos en el dia a dia. Si en Senegal escribia que era mas raro
de lo que pensaba, aqui noto que he aprendido mas de lo que creia. Mas sabe el

diablo por viejo...

Contaba mi apa el cuento de un hombre que era muy pobre y sali6 de su casa
para buscar diamantes por el mundo, durante su basqueda murié y no volvio. Al
cabo de un tiempo descubrieron que en las paredes de su casa habia diamantes
enterrados y el hombre nunca se dio cuenta. He tenido que ir hasta Europa y
Africa para aprender. No ha sido facil, pero si de gran provecho. Las lecciones
son valiosas, aunque ha sido duro vivir cosas como volar a Africa sin boleto de
regreso y enfermar de malaria en Ghana, pero asumi las experiencias como
lecciones de vida. Y aqui estoy. Vivo, sano y de regreso. Ademas, si el paludismo
y la malaria son lo mismo, mi abuelo materno también la padecio, aqui en

Michoacan. Lo dicho, no somos tan diferentes.
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En momentos me gana otra vez el deseo de salvar el mundo, sentirme el ombligo
del universo, tener seguridad en el futuro y conocer todas las respuestas. Luego
me tranquiliza recordar tanta gente de quien he aprendido lecciones contrarias a
ese impetu desbordado, he visto con su ejemplo que todo se resuelve, en su
momento y sin forzarlo. Por una cuestién de humildad me recuerdo que no hay
respuestas absolutas, sino pasajeras, y cada una abre muchas preguntas mas.
Como cantaba el picaro canta-autor mexicano Chava Flores: "Yo le suplico a
usted, que si algo pregunté, si tiene la respuesta me la dé". Finalmente, todas
estas lecciones de vida no son excepcionales. Hay mucha gente que las aprende

sin desplazarse tanto. Yo solo fui un poco mas terco.

Glosario

Tracalera: (Adjetivo, singular, femenino. Masculino = tracalero) Que hace tracalas,

chapuzas, trampas.

Transar: (Verbo regular intransitivo) Timar, engafar para obtener un beneficio a

costa de los demas.
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Postdata. La tesis tras bambalinas.

Buenas tardes. Miembros del tribunal, profesores, profesoras, amigos, amigas,
gracias por acompafiarnos en este acto académico en el marco de la Psicologia
Social. En él, vamos a presentar un trabajo titulado “Geopolitica del conocimiento

e intimidad entre hombres, un recorrido psicosocial / decolonial”.

A grandes rasgos, se trata de la narracién de un viaje por el tiempo, a través de la
psicologia social, y el espacio, a través de la geopolitica del conocimiento,
considerando que una psicologia social critica de la modernidad ha de ser

también critica de la colonialidad, su lado oculto.

El viaje por el tiempo hace escala en tres paradigmas que han surgido en la
escena psicosocial, después de la crisis desencadenada por del cuestionamiento
del conocimiento producido bajo la modernidad en las ciencias sociales, el

socioconstruccionismo, el posthumanismo vy la teoria queer (Ifiiguez, 2005).

El viaje por el espacio remite a la dimensién geopolitica del conocimiento, es
decir, el contexto geografico y politico donde se produce el conocimiento. En este
caso, tomamos como referencia a Africa, un espacio geopolitico que ha
participado activamente en la produccion de conocimiento, cuyo reconocimiento

hace tambalear la modernidad y también la postmodernidad (Gilroy, 1993).

Para unir ambas dimensiones del viaje, ponemos en didlogo los paradigmas
psicosociales mencionados con tres paradigmas africanos: la filosofia del Ubuntu,

la critica africana al humanismo occidental y los aportes del feminismo africano.

El didlogo se realiza a través de tres categorias: el individuo, lo humano vy el
cuerpo, categorias que dan cuenta de la relacidn entre el saber y el ser, la

relacion del conocimiento con la eterna pregunta ¢,quiénes somos?

Con base en esta relacion, el trabajo se divide en dos partes: la colonialidad del
saber y la colonialidad del ser. La primera de ellas enmarca los dialogos afro-
psicosociales y la segunda utiliza un ejemplo polémico, la intimidad entre
hombres, en el contexto del debate sobre la homosexualidad en Africa, con la

intencion de dar cuenta de la relacion entre colonialidad, conocimiento y
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homofobia y, a la vez, encontrar alternativas a la expansion del tépico gay.

La inquietud por este tema surge a raiz de una mezcla de las ideas anteriormente
presentadas, condensadas en un cuento escrito antes de comenzar el programa
de doctorado, en una sesién del master en Psicologia Social. Lo cito a

continuacion porque ha servido como antecedente del trabajo que hoy nos ocupa.

“De principes azules y vidas color de rosa”

Manuel caminaba por las calles del pueblo, medio distraido, esa tarde en que

todo se veia muy fresco y olia a lluvia, lo que le traia buenos recuerdos.
- Me gustan las aguas - pensaba,- todo se ve muy vivo.

Su mente comenzd a volar sobre los campos, las casas, los animales, la lluvia, el
rio al que iba cada semana con sus amigos, cuando de repente alguien interfirio
en sus cavilaciones. Era una persona mas o menos de su misma edad, alta pero
delgada, con unos ojos que se parecian mucho al campo cuando se esta

metiendo el sol, algo muy extrafio que Manuel nunca habia visto.

- Oiga joven, ¢le puedo hacer unas preguntas? es para un proyecto muy

importante - inquirio la persona extrafia.

- Si - respondié Manuel, mas por educacion que por comprender lo que estaba
pasando, absorto en la situacion tan inusual en la que se encontraba, continu6
respondiendo por inercia algunos datos personales, hasta que escucho algo que

no comprendio.

- ¢Coémo se identifica sexualmente?

- ¢QUué? - dijo Manuel desconcertadamente.
- Quiero decir ¢cual es su identidad sexual?
- No entiendo.

- Si, si, ¢es usted azul o rosa? - Agrego la persona entrevistadora, quien al notar

la cara de incertidumbre del entrevistado anadio:

- Disculpe si mi pregunta le parece demasiado directa, intentaré matizarla un

poco, o sea, ¢como le digo?... jya sé! ¢es usted azul marino, azul cielo, azul
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pastel, azul rey, azul celeste, azul turquesa, azul prusia, azul cian...?

La extrafia pregunta seguia acumulando palabras raras que a Manuel le parecian
como uno de los rezos que hacia su abuela. Al no haber respuesta alguna, la

pregunta seguia su curso:

- Ah, entiendo, ¢se considera mas bien rosa? ;rosa suave? ¢rosa mexicano?

Jrosa neon? ¢;rosa mistica?...

En ese momento Manuel estaba casi seguro que se trataba de un rezo y

pregunto:
- ¢ Es una oracion?

- No, no es una oracién, es una interrogacion. - Le respondio la persona
demandante, que ademas de hacer proyectos de investigacion también sabia
mucho de gramatica, y continu6 interrogando con la ultima pizca de paciencia que

le quedaba:
- ¢ O prefiere enarbolar la bandera del arco iris?

Manuel seguia sin comprender, entendia algunas palabras pero no su
combinacién, por mas que se empefiaba en decir algo solo podia observar la
persona de tan extrafios rasgos, quien a su vez, hizo una respiracion muy honda,
como tomando prestada un poco de la tranquilidad del entorno, entonces

prosiguio a explicarle con otras palabras lo que le estaba preguntando.

Sin embargo, Manuel seguia atonito, solo escuchaba palabras aisladas. ¢Sexo?
cestereotipos? ¢colores? cdiferencias? ¢igualdad? ¢cambios culturales?

cgénero?...

- Pero el género es una tela - pensé Manuel, entonces si pudo relacionar la tela
con los colores, pero ¢qué tenia qué ver eso con todo lo demas? Quiza tenia algo
que ver con la ropa y se imagino a si mismo vestido de un solo color. La idea le

parecio absurda.

Ante la seriedad del entrevistado, la persona extrafia colmdé su paciencia, tomo
Sus cosas y se retird con un “gracias” muy cortante. Se fue con mucha molestia
pensando hacia su interior acerca de la resistencia al cambio que hay entre la

gente sobre todo cuando se trata de temas tan trascendentes.
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Mientras tanto Manuel no daba crédito, - pero qué cosa mas extrafia me ha

pasado - se decia - ¢como puede alguien ponerle un color a las personas?

Trataba de entender todo lo que le habia explicado. No pudo. Ni siquiera las
ovejas que cuidaba en su casa tenian un mismo color, mucho menos las
personas. Mas extrafio le parecia que alguien pudiera hablar de colores con
tantas palabras, si a él solo le habian ensefiado en la escuela que los colores

principales son 3 y que el arco iris tiene 7.

Convencido de que no iba a poder entender todo aquello porque después de todo
él era un campesino, prosiguié su camino, contemplando los cielos sobre su
cabeza, llenos de nubes y que se extendian hasta perderse en el horizonte y se
juntaba con los cerros, sin saber donde terminaban unos y comenzaban los otros,
y en medio de todo la luz del sol radiante, despertando el brillo de los cultivos,
que parecian una manta expandida por todos lados, interrumpida solo por las
corrientes de agua que la nutrian, todo esto le hacia pensar también en los ojos
de la persona que habia conocido hacia unos momentos, que, aunque no haya
entendido lo que decia debia ser algo importante, lo sabia porque en sus ojos
habia ese brillo que tienen las personas y los animales cuando estan ilusionados,

después de todo hablaba de un mundo mejor, cualquier cosa que eso signifique.

Este cuento sirvi6 como antecedente al trabajo presentado, porque su sencilla
estructura permiti6 notar que, si bien su narrativa problematiza la sexualidad,
hacia falta también problematizar la colonialidad, lo que se convirtid en una meta
gue marcara el rumbo del trabajo. Ese es el meollo del asunto, el tema central no
es la sexualidad ni la masculinidad, lo que estd en juego en la trama es la
problematizacion del conocimiento, expresada en el encuentro entre los dos

personajes.

El cuento, como recurso literario, es una alternativa a la produccion del
conocimiento cientifico. Después de todo, 'la psicologia social no es mas que un
circulo de lectura (el resto es burocracia)', dice Pepe Morales (2005: 248) bajo la
tesis de tornar literaria a la psicologia social, porque a esta disciplina, afiade, 'no

le atraen las narraciones, solo las analiza' (p. viii). Su propuesta literaria es llevada
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a la practica en su tesis desde diversas teorias y estilos, aunque con ‘dos grandes
ausencias, la critica literaria feminista y la poscolonial’ (p. iii-iv), como reconoce el

mismo autor.

Sin embargo, al escapar a la légica moderno / colonial del conocimiento, la
literatura presenta una gran desventaja o, segun se vea, una gran ventaja: es
dificil de explicar. Es como intentar analizar un chiste y, al hacerlo, el chiste pierde
toda su gracia. Retomando a Pepe: 'El humor se escapa a toda reflexion, la unica

manera de asirlo es la risa’ (p. 118).

Quiza por eso, el humor es un recurso utilizado en la critica al conocimiento
cientifico de corte objetivo y positivista. 'En la clase de modelo natural y el examen
ginecoldgico que es la tecnociencia, la critica halaga la comedia’, dice la feminista

de los estudios de la ciencia Dona Haraway (1997), y continda:

'Me rio, luego existo... implicandome. Me rio, luego soy responsable y
explicable. Esto es lo mejor que puedo hacer por los fundamentos morales
en la linea tectonica e imperfecta que une lo sagrado, lo cientifico y lo

comico’ (p. 212).

Haciendo eco del 'pienso, luego existo' cartesiano, ella da un giro hacia la
comedia con un compromiso ético, donde lo sagrado, lo cientifico y lo comico se
unen a través de un giro, que bien podriamos llamar el giro comico, el giro
hilarante, el giro humoristico, el giro de la risa, el giro chusco, el giro jocoso, el

giro socarrén, el giro del jolgorio, el giro pa' partirse.

Al vincular la risa con la narracion del viaje que hoy nos reune, recuerdo una
popular guia de viajeros que, en su edicion sobre Africa Occidental, recomienda
incluir en el equipaje la capacidad de reirse de si mismo, para evitar pasar un mal

rato cuando los lugarefios se rian del guiri (Lonely Planet, 2009: 672).

En el area de la antropologia, esta sugerencia es tomada muy en serio por Barley
(1983), el autor de “El antropdlogo inocente”, donde describe sus peripecias en el
trabajo de campo en Cameran, con la intencion de combatir ‘la intolerable
hipocresia tipica de los representantes de la disciplina’ (p. 21), dice Barley de sus
colegas, a quienes considera afectados por un ‘engreimiento relamido que les

impide ver que el mundo no esta pendiente de sus palabras’ (p. 20).
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Con esta motivacion, su trabajo realiza una critica al conocimiento cientifico

cargada de sentido del humor, con episodios como el siguiente:

Habia llegado el momento de recibir los ultimos consejos. Mi familia mas
cercana, completamente ajena a la ciencia antropologica, lo Unico que
sabia era que estaba lo suficientemente loco como para irme a unas tierras
salvajes donde viviria en la jungla, constantemente amenazado por leones
y serpientes, eso si tenia la suerte de escapar a la olla. Cuando estaba a
punto de abandonar el pais Dowayo me reconfortd oir de boca del jefe de
mi aldea que con mucho gusto me acompafaria a mi aldea britanica, pero
que temia ir a un pais donde siempre hacia frio, habia bestias salvajes
como los perros europeos de la mision y era sabido que abundaban los
canibales (p. 29).

Ademas de compartir este tipo de peripecias desde su experiencia como
antropologo, Barley nos proporciona una buena razén para elegir Africa como
lugar de enunciacion para contrarrestar la arrogancia cientifica: ‘La antropologia
africana debe de ser una de las pocas areas donde la ramploneria llega a ser
considerada un mérito’ (p. 22).

De ahi que sus narraciones aluden constantemente a contradicciones vy
malentendidos en la comunicacion con sus informantes, el cuestionamiento de
sus propias concepciones y los cambios de vida que sufre al volver del trabajo de
campo. Sin embargo, con todo y su alegre estilo literario, Barley mantiene una
postura un tanto rigida, aunque bien intencionada, respecto a los 'otros'.

Por ejemplo, en las relaciones entre hombres, asume que ‘las précticas
homosexuales son virtualmente desconocidas en Africa occidental, excepto ahi
donde las han difundido los blancos’, y enseguida aclara que 'los hombres tienen
mucho mas contacto fisico entre si de lo que se consideraria normal en nuestra

cultura, pero dicho contacto no tiene connotaciones sexuales’ (p. 160).

A pesar de la breve mencion de este tema, esté claro que cuestionar la intimidad
entre hombres no forma parte del objetivo de Barley, ni es propio de su momento.
Sus etnocéntricas afirmaciones son prueba de ello, como puede comprenderse a

partir de recientes trabajos sobre intimidad y homoerotismo.
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Acerca de Africa, por ejemplo, podemos citar una clasica compilacion de
investigaciones sobre este tema en diversos puntos geograficos de este
continente, realizada por Murray y Roscoe (1998), es destacable de esta obra la
investigacion de Kendall (1998), quien busca lesbianas en Lesotho y lo que
encuentra son relaciones afectivas y eroticas de amistad entre mujeres, que le

hacen cuestionar su concepcion de ser lesbiana y su potencial liberador (p. 241).

Otro ejemplo, esta vez en el campo mexicano, es la investigacion de Nufiez
(2007) que narra 'una intimidad afectiva y corporal entre hombres que cuestiona
nuestras concepciones dominantes sobre lo que cuenta como “sexual”, asi como
lo que cuenta como expresiones de “normalidad”, “hombria”, “heterosexualidad” o
incluso queer' (p. 138), dice este autor y de esta manera, cuestiona lo que el
literalmente llama una “narrativa practica colonialista sobre la experiencia
homoerotica” (presente dentro y fuera de México)," definida por el mismo autor

como aquella

que tiende a asumir el caracter mas “desarrollado” de la identidad gay
frente a otras formas de comprension o identificacion que son
consideradas premodernas y, por lo tanto, atrasadas, inadecuadas,
subdesarrolladas, no liberadoras, menos progresistas, en el closet. Se trata
de una concepcion evolucionista y etnocéntrica de la homosexualidad, que
es por completo inadecuada para entender la coexistencia de las diferentes
formas de vivir los afectos y deseos entre personas del mismo sexo en los
distintos paises (p. 363-364).

Respecto a la cita anterior de NuUfiez, me permitiré citar un ejemplo. Hace algunos
afios me apunté a un curso de p'urépecha, la lengua de la region de donde soy
oriundo. EIl profesor nos explicaba que su motivacion por la ensefianza de esta
lengua comenz6 cuando le regalaron un libro sobre los p'urépechas en Alemania,
donde estudiaba un posgrado en fisica. El se sorprendio tanto que desde ese
momento se intereso por la investigacion y la difusién de su cultura. Al volver a su
hogar familiar, sus vecinos se mostraban intrigados por el nuevo interés del
profesor, y preguntaban con curiosidad a su madre que si era verdad que él en

lugar de ir para adelante iba para atras.
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Ir para adelante y para atras, hace alusion a una cronologia lineal de progreso, en
la que el profesor va hacia atrds por interesarse en un saber considerado
atrasado o primitivo, el de la lengua p'urépecha. Es una légica moderna y colonial.
Una logica que se aplica también al conocimiento al tratar los productos
intelectuales como nuevos modelos de automévil, de acuerdo a la metafora que

utiliza Mignolo en “Capitalismo y Geopolitica del Conocimiento” (2001: 27).

En el trabajo presentado retomamos esta metafora a través del prefijo 'post’,
utilizado en paradigmas ampliamente discutidos en la psicologia social, y
aludimos a la dimension temporo-espacial del conocimiento, a través del vinculo
entre colonialidad y modernidad, en lugar de considerarlas como hechos aislados.
Ya que la colonialidad no es parte de un pasado lamentable, es parte del
presente, quiza mas presente de lo que estamos dispuestos a aceptar.

Podemos encontrar sus repercusiones éticas y politicas, por ejemplo, en el
movimiento LGTBQ de Espafia, descrito por Paco Vidarte (2007) en 'Etica marica’,
libro que nos dejo antes de partir, escrito a lo bestia y sin pulir su lenguaje para
evitar 'hacer un tratado complicado, farragoso, ilegible, académico’, dice Paco y

explica sus motivos:

No he querido hacer teoria queer para especialistas. Paso de escribir un
tocho sesudo que se le caiga de las manos a la gente y que a la postre no

valga para nada. Para chuparnos las pollas cuatro listillas, dicho a lo bruto
(p. 12).

Bajo esta advertencia, Paco se echa un rollo, por demas interesante y divertido,
sobre los logros y retos del movimiento LGTBQ, en un tono audaz pero sin perder
el sentido del humor, al grado que podriamos enlistarlo dentro del giro
humoristico, porque utiliza la risa como un medio de identificacién y solidaridad,
como dice él mismo: ‘Seria flipante que quien lea esto sonriera, se riera mucho, a
carcajadas, que le hiciera mucho bien para la salud ver puestos en mis labios sus

propios insultos, su ira, su indignacion, su mal rollo’ (p. 13).

Entre las denuncias que hace Paco desde la indignacion, destaca la
desvinculacién del movimiento LGTBQ con otras opresiones, por eso €l apuesta

por una ética marica que recupere
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la solidaridad entre si de los oprimidos, discriminados y perseguidos,
evitando ponerse al servicio de éticas neoliberales criptorreligiosas
heredadas en las que nos hemos criado y en la que se han forjado
nuestros intereses de clase; y recuperar la solidaridad con otros que han
sido y son igualmente oprimidos, discriminados y perseguidos por razones

distintas de su opcion sexual (p. 21).

Para ejemplificar sus ideas, cita el supuesto caso, que por ser hipotético no deja
de ser comun, de un insulto miségino, machista y lesb6fobo que es respondido
con un insulto xenofobo, homofobo y racista, para dar cuenta de lo fuerte que es
recurrir a la exclusion, la discriminacion y la opresién para luchar precisamente
contra la exclusion, la discriminacion y la opresion. El problema es que de esta
manera 'se nutre el poder y el sistema de prejuicios, privilegios y valores que
hacen existir la homofobia al lado de otras muchas formas de discriminacion’. No
se trata tampoco de predicar la solidaridad cristiana, ni el heroismo del sujeto
autbnomo, ni de ser buenos. Se trata de darnos cuenta, de tener las cosas
claritas, de poder explicarlas y difundirlas para que calen poco a poco entre mas
gente (p. 171-173).

Por lo anteriormente expuesto, el trabajo que hoy presentamos no busca sefalar
el racismo o la homofobia por separado, sino comprender como se relacionan. No
se trata entonces de sefalar quién es homofobico o racista y quién no lo es. Se
trata mas bien de comprender que partimos ya de una base racista y sexista,
porque vivimos en un mundo construido por el racismo y el sexismo, entre
multiples opresiones. Considerar a cada una de ellas por separado, incluso como
variables independientes que se 'cruzan’, significa perder el tiempo y, sobre todo,

alimentar la matriz de opresiones, que se nutre de su mutua exclusion.

Por ello, en la primera parte del trabajo, apelamos a las criticas a la modernidad
en psicologia social, para incluir las criticas a la dimension colonial del
conocimiento, de esta manera buscamos ser congruentes con lo expuesto en esta

presentacion.

La segunda parte del trabajo presenta a manera de ejemplo dos cuentos con
diferentes maneras de comprender la homosexualidad. El protagonista del primer
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cuento viaja a un pais de Africa Occidental y se sorprende de ver una manera
intima de relacionarse entre hombres, que le hace cuestionar su concepcion de la

homosexualidad.

En un trayecto inverso, el protagonista del segundo cuento est4 en espera de

vigjar a Europa como alternativa para poder vivir un estilo de vida homosexual.

Sin embargo, a diferencia de la primera parte, aqui no hay encuentro entre los
personajes, las distintas narrativas permanecen incorporadas a sendos
protagonistas en el contexto de la diferencia colonial Occidente-Africa, en espera
de un incierto desenlace, que pretende dar cuenta de las tensiones entre la
homogeneizacion de la categoria 'homosexual’ y la alterizacidén colonial respecto a

Africa.

Estas tensiones son expresadas, por ejemplo, en la idea de que en Africa 'todavia’
existe homofobia, premisa que apunta a una dimension cronoldgica lineal y
eurocéntrica, y por otra parte, la idea que la homosexualidad fue llevada a Africa
por los occidentales, premisa que apunta a una dimension geopolitica sin

considerar su dimensioén histérica.

Las historias presentadas, mas que aludir al infructuoso y paraddjico debate de la
igualdad y la diferencia, tratan mas bien de buscar equivalencias y paralelismos,
porque como dice el escritor senegalés Boubacar Boris Diop (2006), la 'reflexion
qgue solo sabe oscilar entre dos extremos no degenera solamente en alucinacion,
sino que termina cayendo en un agujero negro donde ya nada tiene sentido’ (p.
10).

Precisamente para evitar oscilar entre dos extremos, las dos partes del mentado
escrito no se corresponden con la dualidad teoria / empiria, son mas bien
recorridos paralelos, aunque guardan una relacion entre si a través del eje
temporo-espacial del conocimiento y de las categorias comunes de individuo,
humano y cuerpo puestas en didlogo en los encuentros afro-psicosociales. Sin

embargo, su légica no es continua en un sentido lineal.

Es el caso también del anexo con fragmentos del diario de viaje, incluidos para
dar cuenta del proceso de investigacion, pero sobre todo, porque forman parte del

mismo, de modo que podria considerarse como una tercera parte paralela a las
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dos anteriores. Juntas, dan cuenta del vinculo entre la colonialidad del saber y del

Ser.

De modo que pueden leerse en orden indistinto e, incluso, en orden inverso. De
esta manera se encontrara una lectura alternativa. Después de todo, se trata de
un texto que, como todos, esta en continuo movimiento, lo que se presenta es
solo una instantanea, de un tiempo y de un lugar. Desde este movimiento, podran
apreciarse alternativas en la produccion de conocimiento, que es, en todo caso, lo

gue buscamos.
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