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 Quizá, tal y como plantea Fernando Vallespín1, sea el miedo al futuro lo que nos 

lleva a mirar con tesón el pasado: en él nos podemos creer más confortables, más 

seguros, por pensarlo conocido. O quizá, como sugiere A. Déniz Ramírez2, sea la falta 

de inquietud social actual, la desmotivación, la que nos induzca a mirar atrás. A pesar de 

ello Vallespín nos recuerda que la modernidad se ha ido forjando a espaldas del pasado, 

y aunque el presente esté invadido por el futuro no hay razón para no tener en cuenta el 

pasado. Nietzsche sostiene, según Vallespín, que “el hombre es un animal incapaz de 

‘aprender a olvidar’, está condenado siempre a ‘pender del pasado’. En efecto, por muy 

selectiva que sea la memoria, también hay límites al olvido, sobre todo si ha provocado 

una quiebra ‘civilizatoria’ que pone en peligro nuestra autoidentidad presente e hipoteca 

su futuro”3.  

 En cualquier caso parece que el debate sobre la Memoria (y la Historia) como 

bases sobre las que se pretende asentar nuestro conocimiento, e incluso nuestra 

pertenencia a un grupo, país, Estado4 y, como fondo ineludible nuestro presente, resulta 

lo suficientemente importante-interesante como para abordarlo5. 

Memoria y olvido son dos términos de absoluta actualidad en lo referente al 

pasado histórico más reciente, tanto para España6 –Guerra civil, dictadura y transición- 

                                                           
1 Vallespín, F.: “Pretérito imperfecto”, El País, 25.7.1999 
2 Déniz Ramírez, A.: La protesta estudiantil, Talasa edc., Madrid, 1999, pág. 7. 
3 Sobre la memoria, de cuya clasificación y apropiación mediante la ‘razón’ se encargaba la 
historiografía, Fernando Vallespín escribe que ‘el recurso al pasado era también, sin embargo, mediante 
un cuidadoso juego de olvidos y manipulaciones, perfectamente idóneo para satisfacer los fines que 
reclamaba la construcción del porvenir”, en loc. cit. 
4 Sobre la trascendencia de este punto ver el trabajo realizado por Pérez Garzón, S. et al: La gestión de la 
memoria. La historia de España al servicio del poder, Crítica, Barcelona, 2000.  
5 Línea en la que trabaja Fernández de la Mata, I: “Historia y política: la memoria manipulada”, ponencia 
presentada al IX Congreso de Antropología, Barcelona, 2002, centrada en Burgos. Temática que en 
Andalucía ha sido abordada por Valcuence del Río, J.M. y Del Río Sánchez, A.: “Historias que no están 
en la historia: presos políticos, campos de trabajo y represión durante el franquismo en Andalucía”, 
(artículo en prensa), Universidad Pablo de Olavide, Sevilla. 
6 Un ejemplo es el debate sobre la sublevación de julio del 36 que finalmente ha llegado al Parlamento 
español, donde se manifiesta que se trata de un conflicto que no está superado: “El PP se queda solo en el 
Congreso y no condena la sublevación de Franco”, El País, 15/ 9/1999. Se pretende que se reconozca el 
trabajo realizado por el exilio republicano y, por supuesto, que se condene el levantamiento militar. El PP 
no está de acuerdo y sigue planteándolo como un enfrentamiento fraticida, no como un golpe militar. 
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así como para otros países que están acometiendo la tarea de investigar las experiencias 

dramáticas que han vivido (Chile –tras la detención de Pinochet-, Guatemala, El 

Salvador, Sudáfrica, Argentina ...)7. 

 El debate en España gira en torno a la desmemoria histórica, de la que se acusa a 

los gobiernos democráticos surgidos tras la dictadura en particular, y a los españoles en 

general. Santos Juliá plantea, sobre la memoria de la Guerra civil durante la transición, 

que quizá fue necesario el olvido como única forma de superar la escisión de la guerra, 

“pero el olvido no se puede construir sobre un hueco de la memoria, sino sobre la 

comprensión de lo que fue”, y continúa, “Conocer para comprender: esa es la tarea 

todavía pendiente”8. En este mismo sentido se manifiesta Caudet cuando afirma: “La 

‘legitimación’ del régimen franquista y, por extensión, de la transición pactada es el 

gran debate que está aún por hacer en España”9. 

 El paso del tiempo y el modo en que se desarrolló la transición española dejó en 

el “olvido” a los luchadores antifranquistas represaliados durante la dictadura, a la vez 

que “olvidaba” depurar las responsabilidades políticas sobre los ejecutores de muertes, 

torturas y demás actos represivos. Todo ello con la intencionalidad de conseguir un 

“borrón y cuenta nueva” que favoreciera la superación del pasado y propiciara la 

creación de una nueva memoria que permitiera encarar el futuro sin ningún lastre.  

“El proceso de cambio político no se fundamentó sobre el conocimiento oficial 
de las responsabilidades y sobre la asunción moral de las culpas, pues ni el 
arrepentimiento ni la reconciliación articularon la memoria social y la 
reconstrucción de la identidad nacional durante la transición en España. En su 

                                                           
7 Sobre este aspecto se puede consultar el trabajo de Ludmila da Silva Catela y Elisabet Jelin (comps.): 
Los archivos de la represión: Documentos, memoria y verdad, Siglo Veintiuno, Madrid, 2002, obra que 
forma parte de una colección fruto de un gran proyecto de investigación de jóvenes investigadores de 
Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay y los Estados Unidos, que tiene como objetivo, entre 
otros, la recuperación de la memoria. En relación con la memoria y la represión, en este caso de los 
españoles desaparecidos durante las dictaduras chilena y argentina ver Martín de Pozuelo, E. y Tarín, S.: 
España acusa, Ed. Plaza&Janés, Barcelona, 1999. 
8 Juliá, S.: “Rastros del pasado”, El País, 25.7.1999. 
9 Francisco Caudet en la Introducción de Juan Hermanos, El fin de la esperanza, Ed. Tecnos, Madrid, 
1998, pág. 25. 
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lugar, la memoria social se ha formado sobre el deseo del olvido para superar el 
pasado traumático y favorecer la convivencia en el presente, en primer lugar, 
procurando el mayor consenso político en el proceso de transición hacia la 
democracia”10. 
 

Olvido político pero también olvido social, destacando en este último caso el 

practicado por los medios de comunicación en los primeros años de la transición11, que 

hasta muy recientemente no se han empezado a hacer eco de las noticias relacionadas 

con este tema, asunto denunciado, entre otros, por el politólogo Viçen Navarro12, quien, 

además, se queja de la escasa información que llega hasta el gran público13.  

Aún así, en los últimos años estamos asistiendo a un inesperado interés por estos 

temas, tanto por parte de los medios de comunicación como por la clase política. Prueba 

de ello ha sido la aparición en prensa de diversos artículos14 y trabajos relacionados con 

la recuperación de la memoria15, sobre las fosas comunes o las recientes 

                                                           
10 Sevillano Calero, F.: “La construcción de la memoria y el olvido en la España democrática”, en Ayer, 
nº 52, 2003, pág. 299, autor que considera que la formación de esa nueva identidad se basa en los mitos 
de la reconciliación, la europeización y la modernización. 
11 A excepción de algunos medios, como fue el caso de Interviú y Triunfo que, con cierta frecuencia, 
publicaban artículos y reportajes alusivos a estos temas. Algunos de ellos son Cristóbal Zaragoza, “Han 
falseado la historia”, sobre la guerrilla española, Interviú, junio de 1977; “Las matanzas franquistas de 
Badajoz. Un genocidio que aterró al mundo”, Interviú, octubre de 1980; Mariano Constante, 
“Mathausen”, Triunfo, 18/1/1975 o E. Guzmán, “Una cárcel construida por los presos franquistas”, 
Triunfo, 30/7/1977. 
12 Navarro, V.: “La transición y los desaparecidos republicanos”, en La memoria de los olvidados, Ed. 
Ámbito, Valladolid, 2004, págs.115-131. 
13 Sobre este tema hay posturas contrarias, Santos Juliá defiende que se está publicando suficientemente, 
Viçen Navarro argumenta que las publicaciones van dirigidas al restringido grupo de los historiadores y 
que no llegan a mucha gente, lo que se traduce en desconocimiento. Ver en Navarro, V.: Opus cit. 
14  Algunos ejemplos: F. Mercado, “El hundimiento del ‘C-3’”, El País, 8/11/1998, sobre el hundimiento 
de los submarinos republicanos por barcos alemanes con la colaboración de militares republicanos 
cumpliendo órdenes de los nacionales; VVAA, “Cuando una España perdió la guerra. Sesenta años 
después sigue viva la memoria de aquel conflicto fraticida”, Magazine, 29/3/1999; VVAA, “Aquella 
remota dictadura. 25 años después de Franco” (especial sobre Franco), El País, 19/11/2000, págs. 1-24; 
“La ONU espera un informe sobre los desaparecidos”, La Vanguardia, 23/9/2002, artículo en el que se 
informa de que la Asociación para la recuperación de la Memoria Histórica calcula en 30.000 la cifra de 
desaparecidos durante este periodo; Aurelio Martín, “Restos humanos en una fosa de la Guerra Civil en 
Segovia”, El País, 30/6/2003. Eduardo Martín de Pozuelo, “Submarino C-3. Una historia por rescatar”, 
La Vanguardia, 8/2/2004, trabajo en el que el autor aporta amplia información sobre los marineros 
cartageneros embarcados en el submarino. Una relación más amplia se puede consultar en la Bibliografía. 
15 Este es el caso de los trabajos publicados: Eduardo Martín de Pozuelo, “Vida y muerte de un 
republicano”, La Vanguardia, 23/9/2002; Eduardo Martín de Pozuelo, “Una historia en espera de final”, 
2/10/2002, La Vanguardia; del mismo autor “Halladas 9 fosas de la guerra en Cataluña”, La Vanguardia, 
3/12/2002; Judith Benito y Joaquín Roglan, “Memoria de un crimen”, La Vanguardia, 11/5/2003. 
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indemnizaciones a los presos republicanos16. Tampoco ha sido ajeno a este interés el 

mundo de la cultura y el pensamiento17, el cine18 o la literatura19 e incluso la música. 

Gran parte de la responsabilidad en la actualización de este asunto se debe al trabajo que 

están realizando las diversas Asociaciones para la Recuperación de la Memoria 

Histórica20, lo que no debe hacernos olvidar el trabajo realizado por historiadores de 

muchas universidades españolas ni los congresos puestos en marcha con el mismo fin21.  

Esta nueva situación ha abierto un debate sobre la idoneidad de las publicaciones 

dirigidas y/o acometidas por periodistas o escritores y las de los propios historiadores, 

dado que a las primeras se les podría poner en duda el rigor científico, aunque gozan de 

gran difusión. A este debate responde Ángeles Egido: 

 
“Un libro de historia ameno, destinado al gran público, no tiene el por qué ser un 
mal libro de historia (esto lo saben muy bien los anglosajones). Por la misma 
razón, un buen libro de periodismo de investigación no tiene por qué ser 
desechado de antemano por los historiadores profesionales ni, obviamente, por 
el lector en general”22. 

 

 Esto ayudaría a solucionar el problema de la divulgación de temas tan necesarios 

para el conocimiento de nuestro pasado reciente y la comprensión del presente. Pero no 

                                                           
16 El interés de la clase política se comprueba en el BORM, nº 186, 12/8/2004, publicaba el Decreto 
81/2004 de 23 de julio de 2004 por el se procede a indemnizar a los presos que quedaron fuera de la Ley 
de Amnistía de 1977, de la de 1990, que establecía indemnizaciones para los presos que hubieran 
permanecido en prisión durante tres o más años.  
17 Subirats, E. (Ed.): Intransiciones. Crítica de la cultura española, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002. 
18 Valga como ejemplo El silencio roto de Moncho Armendariz, 2001. 
19 Este es el caso de Dulce Chacón con su obra La voz dormida, Ed. Alfaguara, Madrid, 2002, o de Javier 
Cercas Soldados de Salamina, ed. Tusquets, Barcelona, 2002. 
20 Un ejemplo es el acto ‘Homenaje a los Republicanos. Recuperando la Memoria’, celebrado en Rivas 
Vaciamadrid, en junio de 2004, que reunió a más de 741 abuelos y abuelas de toda España y el extranjero 
para romper el silencio y ayudarnos a recuperar  la memoria. Esta iniciativa de la ‘Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica’ tuvo una amplia aceptación social, lo que ha motivado la edición 
de un CD-DVD sobre el citado evento cuyos beneficios servirán para convocar otro de las mismas 
características que ayude a continuar el trabajo de recuperar la memoria histórica. 
21 Entre ellos Los excluidos de la Historia. Fusilados, represaliados y exiliados de la Guerra Civil 
Española, dirigido por Ignacio Fernández de la Mata, Burgos, Julio, 2003. 
22 Egido, A.: “Memoria y represión”, en Historia del Presente, nº 2, 2003, UNED, págs. 147-239, pág. 
142. 
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quedaría resuelto el problema en sí, pues para poder historiar este proceso histórico es 

preciso: 

“... investigar a fondo en los archivos, conseguir pruebas, verificar datos e 
hipótesis a través de la contrastación de fuentes y presentando todo ello con 
pretensiones fiables de aproximación real a la verdad histórica”23. 

  

Algunos autores han planteado las consecuencias derivadas de la desmemoria a 

lo largo de todo ese proceso, así como su incidencia en los cambios producidos en 

nuestra sociedad. Uno de ellos es el apuntado por Teresa Vilarós: junto al olvido de 

Franco y lo que representaba desapareció el discurso de izquierdas y derechas24. Más 

concreta es la apreciación de Vicenç Navarro cuando alude al actual desconocimiento, 

por parte de los jóvenes, de lo que fue ese período histórico y lo que significó: 

“... hoy la juventud no identifica a las izquierdas con la lucha por la libertad, la 
democracia y la pluralidad, lo cual no hubiera ocurrido si las izquierdas hubieran 
mantenido vivo el recuerdo de la experiencia de la República (con su visión 
plural de España, en lugar del uniformismo opresivo del franquismo) y de la 
resistencia antifranquista, presentándose como su heredera. Éste es el gran coste 
político de su olvido”25. 

  

Sobre las consecuencias también nos advierte Subirats:  

“Este retorno de lo reprimido empieza hoy a aflorar por doquier: leyes 
restrictivas de las libertades civiles, monopolización de los medios de 
comunicación bajo la tutela de los grupos políticos en el poder, 
disfuncionamiento del aparato judicial”26. 
 

 

 

 

                                                           
23 Egido, A.: Ibidem, pág. 142. Propuesta que lleva directamente a un gran problema: el acceso a los 
archivos, y más concretamente a aquellos que reducen drásticamente la posibilidad de investigaciones 
históricas objetivas, caso de la Fundación Francisco Franco. 
24 Vilarós, T.: El mono del desencanto, Siglo Veintiuno Editores, Madrid, 1998, pág. 16. 
25 Vicenç Navarro, El País, 12.6.2001. 
26 Citado por Vilarós, T.: El mono del desencanto, Siglo Veintiuno Editores, Madrid, 1998, pág. 12. 



1. LA MEMORIA DE LA REPÚBLICA Y LA GUERRA CIVIL 

 116

Significativo de lo que venimos expresando es el legado recibido en torno a la 

consideración e identidad femenina, pues si bien durante la República hubo intentos de 

equiparación27, en cuestiones de moralidad ni siquiera entre los militantes de izquierdas 

y republicanos estaba asumida la pretendida igualdad28. Será necesario el transcurso de 

mucho tiempo, hasta bien entrada la transición, para que desde la izquierda y la 

historiografía se planteara la especificidad de la historia de las mujeres29, su 

participación en la lucha antifranquista30, así como su especial protagonismo en la 

historia contemporánea de España31.  

También la falta de análisis y el olvido al que se ha sometido el pasado reciente, 

junto con un burdo revisionismo neofranquista32 consigue que en la actualidad se 

retomen postulados y procedimientos de ese pasado dándolos por buenos, aun cuando se 

trata de formas de proceder y planteamientos que fueron pilares de la dictadura33. 

Dentro de este contexto se puede encuadrar la actual tendencia a recuperar viejos libros 

de texto, facsímiles, etc., sobre los que Gregorio Cámara Villar, en el prólogo del 

                                                           
27 Véase al respecto el significativo estudio de Núñez, G.: “Las consecuencias de la II República: el 
triunfo parcial de la lógica de la igualdad”, en Fagoaga, C. (Coord.): 18898-1988. Un siglo avanzando 
hacia la igualdad de las mujeres, Ed. Dirección General de la mujer, Comunidad de Madrid, Madrid, 
1999, págs. 193-208. 
28 En este sentido es interesante la información aportada por Vázquez Montalbán, M.: Pasionaria y los 
siete enanitos, Ed Planeta, Barcelona, 1995, acerca de los ataques que recibió La Pasionaria por la 
relación que mantuvo con un joven militante del partido siendo ella una mujer casada y viviendo aún su 
marido, poniendo de manifiesto lo poco que importaban el estado de las relaciones matrimoniales, sin 
esclarecer cuál era la actitud del marido.  
29 La perspectiva de género en Historia se ha afirmado durante el último tercio del siglo XX, y se 
fundamenta en una premisa de gran sencillez: en el estudio del pasado debemos dedicar igual 
consideración a hombres y mujeres, y considerar como variable significante lo que ocurra entre ellos, las 
relaciones de género. 
30 Recordemos el trabajo pionero en esta línea de investigación de García-Nieto, Mª C.: “Trabajo y 
oposición popular de las mujeres durante la dictadura franquista”, en Duby, G. y Perrot, M. (dirs.): 
Historia de las mujeres en occidente, Vol. V: El siglo XX, Edcs. Taurus, Madrid, 1993, págs. 661-671.  
31 A mediados de los sesenta, y en el conjunto de la oposición democrática al franquismo, se alzan las 
voces del Movimiento de mujeres exigiendo, entre otras reivindicaciones, la igualdad ante la ley, 
principio que será recogido en la Constitución de 1978. La evolución posterior del Movimiento, sus líneas 
de fractura y la polarización del debate teórico en Gran Biosca, E.: “De la emancipación a la liberación y 
la valoración de la diferencia. El movimiento de mujeres en el Estado español. 1965-1999”, en Duby, G. 
y Perrot, M. (dirs.): Historia de las mujeres en occidente, opus cit., págs. 673-683. 
32 Denunciado, entre otros, por Reig Tapia, A.: “Ideología e Historia. Quosque tandem, Pío Moa?”, en 
Sistema, nº 177, noviembre, 2003, págs. 103-119. 
33 Ver en Gracia García, J. y Ruiz Carnicer, M.A.: La España de Franco, opus cit. pág. 106. 
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Florido Pensil, advierte: “¡Cuidado con la melancolía!”. Este mismo autor nos avisa 

sobre lo mucho que tienen que ver aquellos años de (des)educación con las 

mentalidades y actitudes que hoy conforman nuestra realidad34. 

 Y en medio de este debate se encuentran los afectados, los que sufrieron las 

consecuencias por su oposición a un régimen dictatorial y represivo. Interesa conocer 

cuál es su percepción de la memoria y el olvido: ellos no reclaman venganza35 ni 

compensaciones más allá del reconocimiento de una trayectoria vital cargada de 

sufrimientos y persecuciones36. Fueron sus posturas frente a la opresión las que le 

granjearon graves problemas judiciales, laborales y, además, de relación, 

manifestándose éstos últimos en la obligación de llevar una vida clandestina debido al 

control continuo, tanto de las autoridades como de vecinos, e incluso de familiares. 

“¡Si los muertos y los sufrimientos y un pueblo fueran tenidos, se hubieran tenido 
mínimamente en cuenta!, porque el que siente un ideal y lucha por él jamás su corazón 
alberga un sentimiento de venganza, pero sí tiene muy arraigado en lo más profundo de 
su ser un sentimiento de justicia. Y esa es la traición que se ha cometido con el pueblo 
español. Ignorar el ingente sacrificio que hizo a partir de aquel 18 de julio,..., y ese es 
el olvido imperdonable que han tenido los hombres que se hicieron cargo de la 
situación a la muerte del gran dictador que fue Franco” (J.C.) 

 
 

 

 

 

                                                           
34 Consultar en Sopeña Monsalve, A.: El Florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatólica, Ed. 
Crítica, Barcelona, 1994, prólogo de Gregorio Cámara Villar, pág. 15. 
35 Recordar el pasado, reconocer el mérito y la labor realizada por los que lucharon por la libertad y la 
democracia no implica un ajuste de cuentas, sentimiento éste que no está presente en ninguno de los 
entrevistados en esta investigación. En este sentido se expresa Javier Tusell en “La memoria y el encono”,  
El País, 11/9/1999, proponiendo que la revisión del pasado no se haga desde el encono, evitando caer en 
los ajustes de cuentas. No en vano este autor plantea que durante la transición los españoles no hicimos 
“un ejercicio de amnesia; nos hicimos una mutua amnistía”. 
36 Recientemente están saliendo a la luz distintas memorias de militantes que vivieron estas 
circunstancias, es el caso de Álvarez Lorente, Mª L.: Tenía que contarlo, Fundación Juan Muñiz Zapico, 
Oviedo, 2000. 
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Esta situación se veía agravada, en todos los ámbitos en los que mantuvieran 

relaciones, cuando eran encarcelados, pues lo eran como delincuentes, convirtiéndose 

en “sospechosos”, bajo el tan conocido “algo habrá hecho”. Vivieron, algunos de estos 

ancianos luchadores antifranquistas, con la cabeza gacha durante toda una vida, y tanto 

los viejos como los jóvenes, quedaron marginados de aquella sociedad por la que tanto 

estaban luchando. Por estas razones es importante su reconocimiento. Aún así, entre los 

más jóvenes destaca, más que el deseo de reconocimiento (pues no sienten el haber 

hecho nada especial) la actitud crítica sobre la evolución experimentada en el país, pues 

con ese olvido se condenaba a los defensores de la República, y a los luchadores 

antifranquistas, a una nueva derrota: 

“... puesto que pienso que la reconciliación basada en el olvido ha sido no sólo 
un gran error político de las izquierdas en nuestro país, son también una gran 
injusticia para todos aquellos, los vencidos de la Guerra Civil y los luchadores 
antifranquistas, cuya lucha por la democracia ha sido olvidada y que hoy se 
están muriendo sin que el país les haya dicho gracias, dándoles el honor, 
agradecimiento y reconocimiento que se merecen, con lo cual tal olvido ha sido 
la continuación de su derrota durante la Guerra civil y el franquismo”37. 
 

La responsabilidad por la reconciliación basada en el olvido fue obra de los 

nuevos líderes políticos de la transición, ocupados y preocupados por las reformas, que 

no por ruptura, y que tuvieron en cuenta, posiblemente, cambios políticos, pero 

olvidaron que perpetuaban el régimen franquista en tanto que los vencidos en la Guerra 

civil siguieron siéndolo en la transición. 

“El 17 de enero del año 1939,..., nos hicieron desfilar por un sitio que se llama, en las 
cárceles, el centro. Y el director de la cárcel y los jefes de centro, cuando desfilábamos 
decían ¡ese!, y eligieron a cinco,..., a cinco eligieron y el 17 de enero a las cinco de la 
tarde los fusilaron en el patio de la cárcel número cuatro de Murcia. ... Hitler no 
inventó nada en el trato que dio a los prisioneros de guerra, en la última guerra 
europea únicamente su invento fue los hornos crematorios, lo demás lo copió del 
franquismo. Eso es lo que ignoran los pueblos y esa es la responsabilidad inexcusable 

                                                           
37 Respuesta de Vicenç Navarro en un artículo publicado en El País, 12/6/2001 a uno anterior de Felipe 
González en el que justificaba el olvido al que se condenó a los defensores de la República y a los 
luchadores antifranquistas. 
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que han tenido estos que han sido los sucesores del franquismo, esto que se llama 
democracia” (J. C.) 
 
 Unido al olvido se auspició una corriente de pensamiento e interpretación tanto 

histórica como política y social, que pretendía minimizar lo que fue la dictadura y sus 

efectos:  

“Hay, además, quienes todavía defienden que el franquismo fue un fenómeno 
ajeno a la sociedad y que, por tanto, no fue expresión –amalgama o correa de 
transmisión- de unas ideologías e intereses económicos y de clase enraizados en 
muy concretos sectores de la sociedad civil y religiosa. En el fondo de estos 
argumentos –como ocurre con el tema de la represión- hay unos propósitos de 
reescribir la historia del llamado eufemísticamente «régimen anterior». Pero esa 
reescritura apunta, sobre todo y principalísimamente, a rehabilitar –borrando, 
difuminando haciendo ilegible, irreconocible el pasado- a los sectores de la 
sociedad que alentaron la rebelión militar y a cuya sombra conservaron viejas 
prebendas y encontraron nuevas maneras de medrar”38.  

 

Fruto de este singular proceso histórico, e íntimamente ligado a memoria oficial 

de lo que fue la República y la Guerra civil, y de las consecuencias de la misma, fue el 

que la gente olvidara y rechazara todo aquello que tuviera que ver con la política, la 

democracia o la participación, aspectos todos ellos considerados deleznables por la 

dictadura. En este país había que ser apolítico, incluso el Jefe del Estado se jactaba de 

serlo, pero eso sí, en caso de militar se hacía obligatoriamente en un partido, el Único. 

La mayoría de los españoles tuvo que aprender que, hacer política, era atentar contra el 

régimen y exponerse a recibir las iras del mismo, razón por la que muchos, incluso 

desde la oposición, optaron por poner a sus hijos a salvo, educándolos de acuerdo con 

los principios “apolíticos” del régimen contra el que luchaban. Pero, paradójicamente, si 

algo no cayó en el olvido fue la Guerra civil: los vencedores se encargaron durante toda 

la existencia de la dictadura de repetir hasta la saciedad que habían ganado y que los 

                                                           
38 Cita que pertenece a la Introducción realiza por F. Caudet al texto de Hermanos, J.: El fin de la 
esperanza, Ed. Tecnos, Madrid, 1998, p. 25. Este es un libro realizado por la aportación de una serie de 
personajes anónimos, militantes del interior de España, que hicieron llegar sus textos hasta Francia. Juan 
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perdedores debían pagar por ello, haciéndoles culpables de la propia guerra y de sus 

consecuencias, sin olvidar remarcar las bondades de la “paz” que habían traído a los 

españoles, cuestión que acabó convenciendo a una mayoría de indecisos e indiferentes.  

“Para las personas corrientes vale aquello de que cualquier paz es preferible a la 
mejor guerra, de que una paz injusta merece más conformidad que la guerra más 
justa”39. 

 

Y a pesar de que desde la celebración de las primeras elecciones democráticas 

hubo una importante representación de la izquierda en el poder, y que muchos de éstos 

ocuparon posteriormente cargos en la Administración o en empresas de carácter oficial, 

lo cierto es que una parte significativa de aquella izquierda que basaba su militancia en 

la memoria de otro tiempo, y también muchos de los nuevos militantes, siguieron 

sintiéndose marginados de ese proceso histórico. Fueron demasiados años de vivir sin 

nada, excluidos de todo beneficio, en muchas ocasiones con el patrimonio propio 

confiscado y, en otras, el de las organizaciones en las que militaban40. 

“Aquí, en el año 36 ese sindicato, (...) que no nos han devuelto a nosotros, a pesar de 
haber hecho varias denuncias” (J. C.) 
 

Tal vez no todo el mundo estaba dispuesto a dar muestras de que se trataba de 

una historia y de un tiempo ya superados después de transcurridos tantos años, de hecho 

los primeros años de la transición fueron de cierta incertidumbre, años que pusieron de 

manifiesto que no todas las heridas estaban cerradas, claro, desde ambos lados. 

                                                                                                                                                                          
Hermanos es un nombre imaginario que intenta representar a todos aquellos que aún luchaban contra la 
dictadura.  
39 J. J. Adriá: “Los factores de producción del consentimiento político en el primer franquismo: 
consideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos corrientes”, en I. Saz y A. Gómez (eds.): El 
franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Col. Humanitas, Edic. 
Episteme, Valencia, 1999, pág. 150. 
40 La prensa nacional de la época reflejó esta problemática: “Unos veinte mil millones de pesetas andan 
en busca de dueño. Los actuales bienes patrimoniales de la AISS han sido solicitados por los sindicatos y 
organizaciones obreras como justa restitución de los bienes confiscados a la clase obrera después de la 
guerra civil”. A lo largo de 1977 se sucedieron distintas ocupaciones de edificios como forma de presión 
para acelerar el proceso de devolución. En Posible, Sep-Oct., 1977. 
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“Cuando entraron los socialistas la Iglesia creía que los socialistas se lo iban a comer 
todo, y entonces arrió velas y empezó a escriturar iglesias de los pueblos.”. (D.J.) 
  

Olvidar se hacía difícil, ante todo porque hubo mucha gente que se encargó de 

recordar a los demás cuál era su posición y cómo la habían conseguido, situación que se 

podía dar casi en cualquier organismo oficial, desde un ayuntamiento hasta en la 

universidad. 

“¡Qué capullo!, si todavía había en la época socialista empleados con la camisa azul y 
la pistola debajo del sobaco, ¡en la época socialista!” (D.J.) 
  

Muy relevante ha sido el papel de la Iglesia en este proceso, tan proclive a no 

olvidar como lo fue a lo largo de toda la dictadura a colaborar con ella, y a asumir la 

reeducación de los españoles.  

“La Iglesia Católica, que tanto tuvo que ver con el desarrollo de la guerra y en la 
inspiración de la educación de posguerra, y que estaba, por tanto, tan implicada 
en esta versión de los hechos, es la única institución que sigue hasta el día de 
hoy sin haber reconocido su culpa y resistiéndose, la otorgadora de todos los 
perdones, a pedir perdón por haber contribuido con su influencia ideológica y su 
apoyo pastoral al mayor crimen registrado en la Historia española del siglo XX, 
un crimen que se volvió precisamente contra sus propios servidores, los clérigos, 
beatificados ahora a decenas durante el pontificado de Juan Pablo II, cuando sus 
muertes no fueron sino inducidas por aquella rebelión hecha con su apoyo contra 
una revolución inexistente, aquella contrarrevolución preventiva que acabó 
desencadenando una verdadera revolución en cuyo desenlace perdieron la vida 
esas personas”41. 

 

La función desempeñada desde los distintos ámbitos educativos fue de gran 

importancia en la transmisión de los valores a implantar. A los vencedores no les bastó 

con ganar la guerra, tenían que justificarla, tarea de la que se encargaría también, junto a 

la institución eclesiástica, el Ministerio de Educación mediante la creación de los planes 

de estudios pertinentes y, sobre todo, controlando férreamente las materias que se iban a 

enseñar. La asignatura que más interesaba controlar fue la Historia:  

                                                           
41 Julio Aróstegui en el Prólogo de la obra de Alvárez Osés, J.A, Cal Freire, I., Haro Sabater, J. y 
González Muñoz, M.C.: La guerra que aprendieron los españoles. República y guerra civil en los textos 
de bachillerato (1938-1983), Ed. Los Libros de la Catarata, Madrid, 2000, págs. 26-27. 
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“Todo régimen político, en definitiva, emplea la historia como ingrediente 
básico en el complejo ideológico que sirve a su legitimación. Y cuando una 
situación política surge de la voluntad de los vencedores en una guerra civil, la 
necesidad de esa legitimación es sencillamente perentoria, pues ningún régimen 
político se limita a su imposición por la fuerza, sino que ésta va siempre 
acompañada del intento de conseguir el apoyo y el consenso de los ciudadanos a 
través de una serie de imposiciones y mecanismos que emplean múltiples 
resortes”42. 

 

Pasados los primeros años de dictadura y tras el resultado de la Segunda Guerra 

Mundial, la tarea de adoctrinar pasaría a otra asignatura, la Formación del Espíritu 

Nacional. Transcurridos más de 20 años del final de la Guerra civil a los jóvenes que 

estudiaban bachiller se les enseñaba lo que debía ser la democracia y los peligros de la 

misma, así como los que se derivaban de dejar la soberanía en manos del pueblo. Para 

ello aclaraban la diferencia entre pueblo y masa:  

“Frente a ello (el pueblo), la masa es la pura cantidad de hombres incalificados, 
sin suficiente cultura y formación, fácil víctima de los logreros políticos, que 
explotando sus pasiones los manejan desde fuera para las peores causas. ... 
Ejemplo de la anarquía en que un pueblo puede ser sumido cuando adopta 
formas de democracia liberal... pudiera servir el de nuestra historia desde 1808, 
en que el desorden, las revoluciones, los crímenes se sucedieron hasta la 
disolución total del Estado español en el primer tercio de nuestro siglo”43. 

 

 Fue éste un sistema que se encargó de delimitar claramente quiénes debían 

formar parte de las élites dominantes practicando la desigualdad de oportunidades, de 

manera que para trabajadores y clase baja era casi imposible acceder a un status 

superior44. 

                                                           
42 Así lo plantea Julio Aróstegui en La guerra que aprendieron los españoles. República y guerra civil en 
los textos de bachillerato (1938-1983), opus cit., pág. 19, obra en la que los autores realizan un 
exhaustivo estudio sobre la presencia de la República y la Guerra Civil en los libros de texto de 
bachillerato hasta 1983, el tratamiento que ha tenido en los distintos periodos, espacio dedicado, lenguaje 
utilizado, etc.. 
43 Fernández Miranda, T.: El hombre y la sociedad, Ed. Doncel, Madrid, 1960, pág. 34. Libro de texto 
para enseñanzas de Educación política en 5º curso de Bachillerato, para varones. 
44 Sobre este tema se puede consultar los datos sobre movilidad social en Molinero, C. e Ysàs, P.: 
Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España 
franquista”, Siglo XXI, Madrid, 1998, pág. 59 y ss. 
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Sobre estas bases educaron a los españoles hasta la caída del régimen, y sobre 

ellas se han formado gran parte de los profesionales que se dedican a la enseñanza, 

incluida la de la Historia. 

 Frente a esta memoria está la “otra memoria”, la que perdura en los recuerdos de 

todos aquellos que vivieron desde muy distintas posiciones este tiempo y experiencia 

histórica, como también está la memoria trasmitida, la recibida de padres, abuelos y 

otros seres queridos o cercanos y que ahora se intenta recuperar. 

 Durante muchos años, hombres y mujeres que vivieron los años de guerra se 

negaron a hablar de ella en el ámbito familiar, sobre todo con los hijos. Después, 

muchos de ellos ya no estaban para que éstos les pudieran preguntar. 

 Hay otros olvidos, otros silencios, que vinieron impuestos por las traumáticas 

experiencias vividas (torturas, vejaciones, cárceles, campos de concentración,...) en 

unos casos, en otros por no contar con un entorno propicio para recomponer su 

existencia. Algunos, debido a su militancia, volvieron, buscaron trabajo e intentaron, 

aparentemente superar sus traumas; éstos hablaban de sus experiencias con relativa 

normalidad. Otros no hablaron, con el convencimiento de que no servía para nada. O 

convencidos de que no iban a ser comprendidos y que lo único que iban a conseguir era 

revivir experiencias dolorosas con las que volver a sufrir, tanto ellos como los suyos. En 

ocasiones vivieron esa experiencia familiar con vergüenza, llegando a la negación de la 

misma, o a la transformación de los hechos para hacerlos más digeribles a los 

familiares. 

“En aquel tiempo yo no tenía los conocimientos que tengo ahora. Seguramente le 
hubiera preguntado muchas cosas si lo cogiera ahora, pues ¡cuanto me gustaría 
hacerle muchas preguntas que tengo así con grandes interrogantes! ¿No?, pero una 
persona como mi padre, criado guardando vacas sin posibilidad de ir a la escuela 
jamás, analfabeto, jamás. Viviendo en un sitio donde quizás no hubiera más de 40 
vecinos, difícilmente pudiera tener unos conocimientos sobre nada, ni los tuvo. A él lo 
reclutaron, lo mandaron a la guerra y supongo que haría el papel de buen soldado. 
Nunca tuvo graduación”. (R.M.) 



1. LA MEMORIA DE LA REPÚBLICA Y LA GUERRA CIVIL 

 124

 
 Parte de esa memoria que hoy se intenta recuperar se mantuvo en forma de 

silencio, era un tema “tabú”, término que se repite en la mayoría de los entrevistados. 

“Eso era prácticamente tabú, yo creo que no se quería hablar, yo no sé si hubiera 
tenido yo conciencia y le hubiera preguntado qué me hubiera dicho, pero en líneas 
generales hoy el esquema que tengo es que se eludía ese tipo de conversación, por 
parte de los que ganaron y mucho más también por los que perdieron”. (R.M.) 
 
 El dramático pasado inmediato se fue incorporando, lentamente, a las 

conversaciones familiares, una vez que los hijos de los que habían vivido y participado 

en la guerra se fueron haciendo mayores, y empezaron, muchos de ellos, a militar en 

organizaciones clandestinas. 

“Se empieza a hablar cuando realmente yo me vinculo en Algezares, vengo de Alcalá 
de Henares y me vinculo a otras cosas,..., y empiezo a desmitificar ese tema y se 
empieza a hablar de otra manera”. (J.V.) 
 

 

 


