1. LA MEMORIA DE LA REPUBLICA Y LA GUERRA CIVIL

Quiza, tal y como plantea Fernando Vallespin®, sea el miedo al futuro lo que nos
Ileva a mirar con teson el pasado: en €l nos podemos creer mas confortables, mas
seguros, por pensarlo conocido. O quiza, como sugiere A. Déniz Ramirez?, sea la falta
de inquietud social actual, la desmotivacion, la que nos induzca a mirar atrés. A pesar de
ello Vallespin nos recuerda que la modernidad se ha ido forjando a espaldas del pasado,
y aunque el presente esté invadido por el futuro no hay razén para no tener en cuenta el
pasado. Nietzsche sostiene, segun Vallespin, que “el hombre es un animal incapaz de
‘aprender a olvidar’, estad condenado siempre a ‘pender del pasado’. En efecto, por muy
selectiva que sea la memoria, también hay limites al olvido, sobre todo si ha provocado
una quiebra “civilizatoria’ que pone en peligro nuestra autoidentidad presente e hipoteca
su futuro™,

En cualquier caso parece que el debate sobre la Memoria (y la Historia) como
bases sobre las que se pretende asentar nuestro conocimiento, e incluso nuestra
pertenencia a un grupo, pais, Estado* y, como fondo ineludible nuestro presente, resulta
lo suficientemente importante-interesante como para abordarlo®.

Memoria y olvido son dos términos de absoluta actualidad en lo referente al

pasado histérico mas reciente, tanto para Espafia® —Guerra civil, dictadura y transicion-

Y Vallespin, F.: “Pretérito imperfecto”, El Pais, 25.7.1999

2 Déniz Ramirez, A.: La protesta estudiantil, Talasa edc., Madrid, 1999, pag. 7.

 Sobre la memoria, de cuya clasificacion y apropiacion mediante la ‘razén’ se encargaba la
historiografia, Fernando Vallespin escribe que ‘el recurso al pasado era también, sin embargo, mediante
un cuidadoso juego de olvidos y manipulaciones, perfectamente idoneo para satisfacer los fines que
reclamaba la construccion del porvenir”, en loc. cit.

* Sobre la trascendencia de este punto ver el trabajo realizado por Pérez Garzon, S. et al: La gestion de la
memoria. La historia de Espafia al servicio del poder, Critica, Barcelona, 2000.

5 Linea en la que trabaja Fernandez de la Mata, I: “Historia y politica: la memoria manipulada”, ponencia
presentada al IX Congreso de Antropologia, Barcelona, 2002, centrada en Burgos. Tematica que en
Andalucia ha sido abordada por Valcuence del Rio, J.M. y Del Rio Sanchez, A.: “Historias que no estan
en la historia: presos politicos, campos de trabajo y represién durante el franquismo en Andalucia”,
(articulo en prensa), Universidad Pablo de Olavide, Sevilla.

® Un ejemplo es el debate sobre la sublevacion de julio del 36 que finalmente ha llegado al Parlamento
espafiol, donde se manifiesta que se trata de un conflicto que no esta superado: “El PP se queda solo en el
Congreso y no condena la sublevacion de Franco”, El Pais, 15/ 9/1999. Se pretende que se reconozca el
trabajo realizado por el exilio republicano y, por supuesto, que se condene el levantamiento militar. EI PP
no esté de acuerdo y sigue planteandolo como un enfrentamiento fraticida, no como un golpe militar.
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asi como para otros paises que estan acometiendo la tarea de investigar las experiencias
dramaticas que han vivido (Chile —tras la detencion de Pinochet-, Guatemala, El
Salvador, Sudafrica, Argentina ...)".

El debate en Esparfia gira en torno a la desmemoria historica, de la que se acusa a
los gobiernos democraticos surgidos tras la dictadura en particular, y a los esparioles en
general. Santos Julia plantea, sobre la memoria de la Guerra civil durante la transicion,
que quizéa fue necesario el olvido como Unica forma de superar la escision de la guerra,
“pero el olvido no se puede construir sobre un hueco de la memoria, sino sobre la
comprension de lo que fue”, y continGa, “Conocer para comprender: esa es la tarea
todavia pendiente”®. En este mismo sentido se manifiesta Caudet cuando afirma: “La
‘legitimacion’ del régimen franquista y, por extension, de la transicion pactada es el
gran debate que est4 adin por hacer en Espafia™.

El paso del tiempo y el modo en que se desarrolld la transicion espafiola dejo en
el “olvido” a los luchadores antifranquistas represaliados durante la dictadura, a la vez
que “olvidaba” depurar las responsabilidades politicas sobre los ejecutores de muertes,
torturas y demas actos represivos. Todo ello con la intencionalidad de conseguir un
“borrén y cuenta nueva” que favoreciera la superacion del pasado y propiciara la
creacion de una nueva memoria que permitiera encarar el futuro sin ningun lastre.

“El proceso de cambio politico no se fundamento sobre el conocimiento oficial

de las responsabilidades y sobre la asuncion moral de las culpas, pues ni el

arrepentimiento ni la reconciliacion articularon la memoria social y la
reconstruccion de la identidad nacional durante la transicion en Espafia. En su

" Sobre este aspecto se puede consultar el trabajo de Ludmila da Silva Catela y Elisabet Jelin (comps.):
Los archivos de la represién: Documentos, memoria y verdad, Siglo Veintiuno, Madrid, 2002, obra que
forma parte de una coleccién fruto de un gran proyecto de investigacién de jovenes investigadores de
Argentina, Brasil, Chile, Paraguay, Perl, Uruguay y los Estados Unidos, que tiene como objetivo, entre
otros, la recuperacion de la memoria. En relacion con la memoria y la represion, en este caso de los
espafioles desaparecidos durante las dictaduras chilena y argentina ver Martin de Pozuelo, E. y Tarin, S.:
Espafa acusa, Ed. Plaza&Janés, Barcelona, 1999.

8 Julia, S.: “Rastros del pasado”, El Pais, 25.7.1999.

® Francisco Caudet en la Introduccién de Juan Hermanos, El fin de la esperanza, Ed. Tecnos, Madrid,
1998, pag. 25.
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lugar, la memoria social se ha formado sobre el deseo del olvido para superar el
pasado traumatico y favorecer la convivencia en el presente, en primer lugar,

procurando el mayor consenso politico en el proceso de transicion hacia la

democracia”®°.

Olvido politico pero también olvido social, destacando en este ultimo caso el
practicado por los medios de comunicacién en los primeros afios de la transicion!, que
hasta muy recientemente no se han empezado a hacer eco de las noticias relacionadas
con este tema, asunto denunciado, entre otros, por el politdlogo Vicen Navarro*?, quien,
ademés, se queja de la escasa informacién que llega hasta el gran pablico®.

AUn asi, en los ultimos afios estamos asistiendo a un inesperado interés por estos
temas, tanto por parte de los medios de comunicacion como por la clase politica. Prueba
de ello ha sido la aparicién en prensa de diversos articulos'* y trabajos relacionados con

la recuperacion de la memoria®®, sobre las fosas comunes o las recientes

10 sevillano Calero, F.: “La construccién de la memoria y el olvido en la Espafia democratica”, en Ayer,
n® 52, 2003, pag. 299, autor que considera que la formacion de esa nueva identidad se basa en los mitos
de la reconciliacién, la europeizacion y la modernizacion.

11 A excepcion de algunos medios, como fue el caso de Intervid y Triunfo que, con cierta frecuencia,
publicaban articulos y reportajes alusivos a estos temas. Algunos de ellos son Cristébal Zaragoza, “Han
falseado la historia”, sobre la guerrilla espafiola, Intervid, junio de 1977; “Las matanzas franquistas de
Badajoz. Un genocidio que aterr6 al mundo”, Intervil, octubre de 1980; Mariano Constante,
“Mathausen”, Triunfo, 18/1/1975 o E. Guzman, “Una céarcel construida por los presos franquistas”,
Triunfo, 30/7/1977.

12 Navarro, V.: “La transicion y los desaparecidos republicanos”, en La memoria de los olvidados, Ed.
Ambito, Valladolid, 2004, pags.115-131.

13 Sobre este tema hay posturas contrarias, Santos Julia defiende que se est4 publicando suficientemente,
Vigen Navarro argumenta que las publicaciones van dirigidas al restringido grupo de los historiadores y
que no llegan a mucha gente, lo que se traduce en desconocimiento. Ver en Navarro, V.: Opus cit.

%" Algunos ejemplos: F. Mercado, “El hundimiento del ‘C-3’”, El Pais, 8/11/1998, sobre el hundimiento
de los submarinos republicanos por barcos alemanes con la colaboracion de militares republicanos
cumpliendo ordenes de los nacionales; VVAA, “Cuando una Espafia perdié la guerra. Sesenta afios
después sigue viva la memoria de aquel conflicto fraticida”, Magazine, 29/3/1999; VVAA, “Aquella
remota dictadura. 25 afios después de Franco” (especial sobre Franco), El Pais, 19/11/2000, pags. 1-24;
“La ONU espera un informe sobre los desaparecidos”, La Vanguardia, 23/9/2002, articulo en el que se
informa de que la Asociacidn para la recuperacion de la Memoria Histérica calcula en 30.000 la cifra de
desaparecidos durante este periodo; Aurelio Martin, “Restos humanos en una fosa de la Guerra Civil en
Segovia”, El Pais, 30/6/2003. Eduardo Martin de Pozuelo, “Submarino C-3. Una historia por rescatar”,
La Vanguardia, 8/2/2004, trabajo en el que el autor aporta amplia informacion sobre los marineros
cartageneros embarcados en el submarino. Una relacion mas amplia se puede consultar en la Bibliografia.
1> Este es el caso de los trabajos publicados: Eduardo Martin de Pozuelo, “Vida y muerte de un
republicano”, La Vanguardia, 23/9/2002; Eduardo Martin de Pozuelo, “Una historia en espera de final”,
2/10/2002, La Vanguardia; del mismo autor “Halladas 9 fosas de la guerra en Catalufia”, La Vanguardia,
3/12/2002; Judith Benito y Joaquin Roglan, “Memoria de un crimen”, La Vanguardia, 11/5/2003.
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indemnizaciones a los presos republicanos™®. Tampoco ha sido ajeno a este interés el
mundo de la cultura y el pensamiento®’, el cine®® o la literatura™ e incluso la mésica.
Gran parte de la responsabilidad en la actualizacion de este asunto se debe al trabajo que
estdn realizando las diversas Asociaciones para la Recuperacion de la Memoria
Histérica®, lo que no debe hacernos olvidar el trabajo realizado por historiadores de
muchas universidades espafiolas ni los congresos puestos en marcha con el mismo fin?.
Esta nueva situacion ha abierto un debate sobre la idoneidad de las publicaciones
dirigidas y/o acometidas por periodistas o escritores y las de los propios historiadores,
dado que a las primeras se les podria poner en duda el rigor cientifico, aunque gozan de
gran difusion. A este debate responde Angeles Egido:
“Un libro de historia ameno, destinado al gran publico, no tiene el por qué ser un
mal libro de historia (esto lo saben muy bien los anglosajones). Por la misma
razon, un buen libro de periodismo de investigacion no tiene por qué ser
desechado de antemano por los historiadores profesionales ni, obviamente, por
el lector en general”?.

Esto ayudaria a solucionar el problema de la divulgacion de temas tan necesarios

para el conocimiento de nuestro pasado reciente y la comprension del presente. Pero no

16 El interés de la clase politica se comprueba en el BORM, n° 186, 12/8/2004, publicaba el Decreto
81/2004 de 23 de julio de 2004 por el se procede a indemnizar a los presos que quedaron fuera de la Ley
de Amnistia de 1977, de la de 1990, que establecia indemnizaciones para los presos que hubieran
permanecido en prision durante tres o mas afios.

7 Subirats, E. (Ed.): Intransiciones. Critica de la cultura espafiola, Biblioteca Nueva, Madrid, 2002.

18 \valga como ejemplo El silencio roto de Moncho Armendariz, 2001.

19 Este es el caso de Dulce Chacén con su obra La voz dormida, Ed. Alfaguara, Madrid, 2002, o de Javier
Cercas Soldados de Salamina, ed. Tusquets, Barcelona, 2002.

2 Un ejemplo es el acto ‘Homenaje a los Republicanos. Recuperando la Memoria’, celebrado en Rivas
Vaciamadrid, en junio de 2004, que reuni6 a mas de 741 abuelos y abuelas de toda Espafia y el extranjero
para romper el silencio y ayudarnos a recuperar la memoria. Esta iniciativa de la ‘Asociacién para la
Recuperacién de la Memoria Histérica’ tuvo una amplia aceptacion social, lo que ha motivado la edicién
de un CD-DVD sobre el citado evento cuyos beneficios serviran para convocar otro de las mismas
caracteristicas que ayude a continuar el trabajo de recuperar la memoria histdrica.

21 Entre ellos Los excluidos de la Historia. Fusilados, represaliados y exiliados de la Guerra Civil
Espafiola, dirigido por Ignacio Fernandez de la Mata, Burgos, Julio, 2003.

22 Egido, A.: “Memoria y represion”, en Historia del Presente, n° 2, 2003, UNED, pégs. 147-239, pag.
142,
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quedaria resuelto el problema en si, pues para poder historiar este proceso historico es
preciso:

“... investigar a fondo en los archivos, conseguir pruebas, verificar datos e
hipbtesis a través de la contrastacion de fuentes y presentando todo ello con

pretensiones fiables de aproximacion real a la verdad histérica”®,

Algunos autores han planteado las consecuencias derivadas de la desmemoria a
lo largo de todo ese proceso, asi como su incidencia en los cambios producidos en
nuestra sociedad. Uno de ellos es el apuntado por Teresa Vilards: junto al olvido de
Franco y lo que representaba desaparecié el discurso de izquierdas y derechas®. Méas
concreta es la apreciacion de Viceng Navarro cuando alude al actual desconocimiento,
por parte de los jovenes, de lo que fue ese periodo histérico y lo que significo:

“... hoy la juventud no identifica a las izquierdas con la lucha por la libertad, la
democracia y la pluralidad, lo cual no hubiera ocurrido si las izquierdas hubieran
mantenido vivo el recuerdo de la experiencia de la Republica (con su vision
plural de Espafia, en lugar del uniformismo opresivo del franquismo) y de la
resistencia antifranquista, presentandose como su heredera. Este es el gran coste
politico de su olvido™?.

Sobre las consecuencias también nos advierte Subirats:

“Este retorno de lo reprimido empieza hoy a aflorar por doquier: leyes
restrictivas de las libertades civiles, monopolizacién de los medios de
comunicacion bajo la tutela de los grupos politicos en el poder,

disfuncionamiento del aparato judicial”?.

3 Egido, A.: lbidem, pag. 142. Propuesta que lleva directamente a un gran problema: el acceso a los
archivos, y mas concretamente a aquellos que reducen drasticamente la posibilidad de investigaciones
historicas objetivas, caso de la Fundacion Francisco Franco.

% Vilarés, T.: EI mono del desencanto, Siglo Veintiuno Editores, Madrid, 1998, pag. 16.

% Viceng Navarro, El Pais, 12.6.2001.

26 Citado por Vilarés, T.: EI mono del desencanto, Siglo Veintiuno Editores, Madrid, 1998, pag. 12.
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Significativo de lo que venimos expresando es el legado recibido en torno a la
consideracion e identidad femenina, pues si bien durante la Republica hubo intentos de
equiparacién®’, en cuestiones de moralidad ni siquiera entre los militantes de izquierdas
y republicanos estaba asumida la pretendida igualdad®®. Sera necesario el transcurso de
mucho tiempo, hasta bien entrada la transicion, para que desde la izquierda y la
historiografia se planteara la especificidad de la historia de las mujeres®, su
participacion en la lucha antifranquista®®, asi como su especial protagonismo en la
historia contemporanea de Espafia®..

También la falta de andlisis y el olvido al que se ha sometido el pasado reciente,
junto con un burdo revisionismo neofranquista® consigue que en la actualidad se
retomen postulados y procedimientos de ese pasado dandolos por buenos, aun cuando se
trata de formas de proceder y planteamientos que fueron pilares de la dictadura®.
Dentro de este contexto se puede encuadrar la actual tendencia a recuperar viejos libros

de texto, facsimiles, etc., sobre los que Gregorio Camara Villar, en el prélogo del

27 \/gase al respecto el significativo estudio de NUfez, G.: “Las consecuencias de la Il Republica: el
triunfo parcial de la logica de la igualdad”, en Fagoaga, C. (Coord.): 18898-1988. Un siglo avanzando
hacia la igualdad de las mujeres, Ed. Direccidon General de la mujer, Comunidad de Madrid, Madrid,
1999, pags. 193-208.

%8 En este sentido es interesante la informacién aportada por Vazquez Montalban, M.: Pasionaria y los
siete enanitos, Ed Planeta, Barcelona, 1995, acerca de los ataques que recibié La Pasionaria por la
relacion que mantuvo con un joven militante del partido siendo ella una mujer casada y viviendo adn su
marido, poniendo de manifiesto lo poco que importaban el estado de las relaciones matrimoniales, sin
esclarecer cudl era la actitud del marido.

# La perspectiva de género en Historia se ha afirmado durante el Gltimo tercio del siglo XX, y se
fundamenta en una premisa de gran sencillez: en el estudio del pasado debemos dedicar igual
consideracion a hombres y mujeres, y considerar como variable significante lo que ocurra entre ellos, las
relaciones de género.

% Recordemos el trabajo pionero en esta linea de investigacién de Garcia-Nieto, M? C.: “Trabajo y
oposiciéon popular de las mujeres durante la dictadura franquista”, en Duby, G. y Perrot, M. (dirs.):
Historia de las mujeres en occidente, Vol. V: El siglo XX, Edcs. Taurus, Madrid, 1993, pags. 661-671.

1 A mediados de los sesenta, y en el conjunto de la oposicién democratica al franquismo, se alzan las
voces del Movimiento de mujeres exigiendo, entre otras reivindicaciones, la igualdad ante la ley,
principio que sera recogido en la Constitucién de 1978. La evolucién posterior del Movimiento, sus lineas
de fractura y la polarizacion del debate tedrico en Gran Biosca, E.: “De la emancipacion a la liberacion y
la valoracién de la diferencia. EI movimiento de mujeres en el Estado espafiol. 1965-1999”, en Duby, G.
y Perrot, M. (dirs.): Historia de las mujeres en occidente, opus cit., pags. 673-683.

*2 Denunciado, entre otros, por Reig Tapia, A.: “Ideologia e Historia. Quosque tandem, Pio Moa?”, en
Sistema, n® 177, noviembre, 2003, pags. 103-119.

% Ver en Gracia Garcia, J. y Ruiz Carnicer, M.A.: La Espafia de Franco, opus cit. pag. 106.
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Florido Pensil, advierte: “jCuidado con la melancolia!”. Este mismo autor nos avisa
sobre lo mucho que tienen que ver aquellos afios de (des)educacion con las
mentalidades y actitudes que hoy conforman nuestra realidad®.

Y en medio de este debate se encuentran los afectados, los que sufrieron las
consecuencias por su oposicion a un régimen dictatorial y represivo. Interesa conocer
cuél es su percepcion de la memoria y el olvido: ellos no reclaman venganza® ni
compensaciones mas alla del reconocimiento de una trayectoria vital cargada de
sufrimientos y persecuciones®. Fueron sus posturas frente a la opresién las que le
granjearon graves problemas judiciales, laborales y, ademaés, de relacion,
manifestandose éstos Gltimos en la obligacion de llevar una vida clandestina debido al
control continuo, tanto de las autoridades como de vecinos, e incluso de familiares.

“iSi los muertos y los sufrimientos y un pueblo fueran tenidos, se hubieran tenido
minimamente en cuenta!, porque el que siente un ideal y lucha por él jamas su corazon
alberga un sentimiento de venganza, pero si tiene muy arraigado en lo méas profundo de
su ser un sentimiento de justicia. Y esa es la traicion que se ha cometido con el pueblo
espafiol. Ignorar el ingente sacrificio que hizo a partir de aquel 18 de julio,..., y ese es

el olvido imperdonable que han tenido los hombres que se hicieron cargo de la
situacion a la muerte del gran dictador que fue Franco” (J.C.)

3 Consultar en Sopefia Monsalve, A.: El Florido pensil. Memoria de la escuela nacionalcatélica, Ed.
Critica, Barcelona, 1994, prélogo de Gregorio Camara Villar, pag. 15.

* Recordar el pasado, reconocer el mérito y la labor realizada por los que lucharon por la libertad y la
democracia no implica un ajuste de cuentas, sentimiento éste que no esta presente en ninguno de los
entrevistados en esta investigacion. En este sentido se expresa Javier Tusell en “La memoria y el encono”,
El Pais, 11/9/1999, proponiendo que la revision del pasado no se haga desde el encono, evitando caer en
los ajustes de cuentas. No en vano este autor plantea que durante la transicion los espafioles no hicimos
“un ejercicio de amnesia; nos hicimos una mutua amnistia”.

% Recientemente estan saliendo a la luz distintas memorias de militantes que vivieron estas
circunstancias, es el caso de Alvarez Lorente, M2 L.: Tenia que contarlo, Fundacion Juan Mufiiz Zapico,
Oviedo, 2000.
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Esta situacion se veia agravada, en todos los ambitos en los que mantuvieran
relaciones, cuando eran encarcelados, pues lo eran como delincuentes, convirtiéndose
en “sospechosos”, bajo el tan conocido “algo habra hecho”. Vivieron, algunos de estos
ancianos luchadores antifranquistas, con la cabeza gacha durante toda una vida, y tanto
los viejos como los jovenes, quedaron marginados de aquella sociedad por la que tanto
estaban luchando. Por estas razones es importante su reconocimiento. Aun asi, entre los
mas jovenes destaca, mas que el deseo de reconocimiento (pues no sienten el haber
hecho nada especial) la actitud critica sobre la evolucion experimentada en el pais, pues
con ese olvido se condenaba a los defensores de la Republica, y a los luchadores
antifranquistas, a una nueva derrota:

“... puesto que pienso que la reconciliacion basada en el olvido ha sido no solo
un gran error politico de las izquierdas en nuestro pais, son también una gran
injusticia para todos aquellos, los vencidos de la Guerra Civil y los luchadores
antifranquistas, cuya lucha por la democracia ha sido olvidada y que hoy se
estdn muriendo sin que el pais les haya dicho gracias, dandoles el honor,
agradecimiento y reconocimiento que se merecen, con lo cual tal olvido ha sido
la continuacion de su derrota durante la Guerra civil y el franquismo™®.

La responsabilidad por la reconciliacion basada en el olvido fue obra de los
nuevos lideres politicos de la transicion, ocupados y preocupados por las reformas, que
no por ruptura, y que tuvieron en cuenta, posiblemente, cambios politicos, pero
olvidaron que perpetuaban el régimen franquista en tanto que los vencidos en la Guerra
civil siguieron siéndolo en la transicion.

“El 17 de enero del afio 1939,..., nos hicieron desfilar por un sitio que se llama, en las
carceles, el centro. Y el director de la carcel y los jefes de centro, cuando desfilabamos
decian jese!, y eligieron a cinco,..., a cinco eligieron y el 17 de enero a las cinco de la
tarde los fusilaron en el patio de la carcel nimero cuatro de Murcia. ... Hitler no
inventd nada en el trato que dio a los prisioneros de guerra, en la Gltima guerra

europea Unicamente su invento fue los hornos crematorios, lo demas lo copid del
franquismo. Eso es lo que ignoran los pueblos y esa es la responsabilidad inexcusable

%" Respuesta de Vicenc Navarro en un articulo publicado en El Pais, 12/6/2001 a uno anterior de Felipe
Gonzalez en el que justificaba el olvido al que se condené a los defensores de la Republica y a los
luchadores antifranquistas.

118



1. LA MEMORIA DE LA REPUBLICA Y LA GUERRA CIVIL

que han tenido estos que han sido los sucesores del franquismo, esto que se llama
democracia™ (J. C.)

Unido al olvido se auspici6é una corriente de pensamiento e interpretacion tanto
historica como politica y social, que pretendia minimizar lo que fue la dictadura y sus
efectos:

“Hay, ademas, quienes todavia defienden que el franquismo fue un fenémeno
ajeno a la sociedad y que, por tanto, no fue expresion —amalgama o correa de
transmision- de unas ideologias e intereses econdmicos y de clase enraizados en
muy concretos sectores de la sociedad civil y religiosa. En el fondo de estos
argumentos —como ocurre con el tema de la represion- hay unos propdsitos de
reescribir la historia del llamado eufemisticamente «régimen anterior». Pero esa
reescritura apunta, sobre todo y principalisimamente, a rehabilitar —borrando,
difuminando haciendo ilegible, irreconocible el pasado- a los sectores de la
sociedad que alentaron la rebelion militar y a cuya sombra conservaron viejas
prebendas y encontraron nuevas maneras de medrar’®,

Fruto de este singular proceso historico, e intimamente ligado a memoria oficial
de lo que fue la Republica y la Guerra civil, y de las consecuencias de la misma, fue el
que la gente olvidara y rechazara todo aquello que tuviera que ver con la politica, la
democracia o la participacion, aspectos todos ellos considerados deleznables por la
dictadura. En este pais habia que ser apolitico, incluso el Jefe del Estado se jactaba de
serlo, pero eso si, en caso de militar se hacia obligatoriamente en un partido, el Unico.
La mayoria de los esparfioles tuvo que aprender que, hacer politica, era atentar contra el
régimen y exponerse a recibir las iras del mismo, razén por la que muchos, incluso
desde la oposicion, optaron por poner a sus hijos a salvo, educandolos de acuerdo con
los principios “apoliticos” del régimen contra el que luchaban. Pero, paradojicamente, si

algo no cayo en el olvido fue la Guerra civil: los vencedores se encargaron durante toda

la existencia de la dictadura de repetir hasta la saciedad que habian ganado y que los

% Cita que pertenece a la Introduccion realiza por F. Caudet al texto de Hermanos, J.: El fin de la
esperanza, Ed. Tecnos, Madrid, 1998, p. 25. Este es un libro realizado por la aportacién de una serie de
personajes anoénimos, militantes del interior de Espafia, que hicieron llegar sus textos hasta Francia. Juan
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perdedores debian pagar por ello, haciéndoles culpables de la propia guerra y de sus
consecuencias, sin olvidar remarcar las bondades de la “paz” que habian traido a los
espanoles, cuestion que acabd convenciendo a una mayoria de indecisos e indiferentes.

“Para las personas corrientes vale aquello de que cualquier paz es preferible a la

mejor guerra, de que una paz injusta merece mas conformidad que la guerra mas

justa™®.

Y a pesar de que desde la celebracion de las primeras elecciones democraticas
hubo una importante representacion de la izquierda en el poder, y que muchos de éstos
ocuparon posteriormente cargos en la Administracion o en empresas de caracter oficial,
lo cierto es que una parte significativa de aquella izquierda que basaba su militancia en
la memoria de otro tiempo, y también muchos de los nuevos militantes, siguieron
sintiéndose marginados de ese proceso historico. Fueron demasiados afios de vivir sin
nada, excluidos de todo beneficio, en muchas ocasiones con el patrimonio propio
confiscado y, en otras, el de las organizaciones en las que militaban®.

“Aqui, en el afio 36 ese sindicato, (...) que no nos han devuelto a nosotros, a pesar de
haber hecho varias denuncias™ (J. C.)

Tal vez no todo el mundo estaba dispuesto a dar muestras de que se trataba de
una historia y de un tiempo ya superados después de transcurridos tantos afios, de hecho
los primeros afios de la transicion fueron de cierta incertidumbre, afios que pusieron de

manifiesto que no todas las heridas estaban cerradas, claro, desde ambos lados.

Hermanos es un nombre imaginario que intenta representar a todos aquellos que adn luchaban contra la
dictadura.

¥ ). J. Adri4: “Los factores de produccién del consentimiento politico en el primer franquismo:
consideraciones apoyadas en el testimonio de algunos lirianos corrientes”, en |. Saz y A. Gémez (eds.): El
franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Col. Humanitas, Edic.
Episteme, Valencia, 1999, pag. 150.

%% La prensa nacional de la época reflejo esta problemética: “Unos veinte mil millones de pesetas andan
en busca de duefio. Los actuales bienes patrimoniales de la AISS han sido solicitados por los sindicatos y
organizaciones obreras como justa restitucion de los bienes confiscados a la clase obrera después de la
guerra civil”. A lo largo de 1977 se sucedieron distintas ocupaciones de edificios como forma de presion
para acelerar el proceso de devolucion. En Posible, Sep-Oct., 1977.
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““Cuando entraron los socialistas la Iglesia creia que los socialistas se lo iban a comer
todo, y entonces arri6 velas y empezé a escriturar iglesias de los pueblos.”. (D.J.)

Olvidar se hacia dificil, ante todo porque hubo mucha gente que se encargd de
recordar a los demas cudl era su posicion y como la habian conseguido, situacién que se
podia dar casi en cualquier organismo oficial, desde un ayuntamiento hasta en la
universidad.

“iQué capullo!, si todavia habia en la época socialista empleados con la camisa azul y
la pistola debajo del sobaco, jen la época socialista!” (D.J.)

Muy relevante ha sido el papel de la Iglesia en este proceso, tan proclive a no
olvidar como lo fue a lo largo de toda la dictadura a colaborar con ella, y a asumir la
reeducacion de los espafioles.

“La Iglesia Catolica, que tanto tuvo que ver con el desarrollo de la guerray en la
inspiracion de la educacién de posguerra, y que estaba, por tanto, tan implicada
en esta version de los hechos, es la Unica institucién que sigue hasta el dia de
hoy sin haber reconocido su culpa y resistiéndose, la otorgadora de todos los
perdones, a pedir perdon por haber contribuido con su influencia ideoldgica y su
apoyo pastoral al mayor crimen registrado en la Historia esparfiola del siglo XX,
un crimen que se volvid precisamente contra sus propios servidores, los clérigos,
beatificados ahora a decenas durante el pontificado de Juan Pablo I, cuando sus
muertes no fueron sino inducidas por aquella rebelion hecha con su apoyo contra
una revolucién inexistente, aquella contrarrevolucion preventiva que acabd
desencadenando una verdadera revolucion en cuyo desenlace perdieron la vida
esas personas™*.

La funcién desempefiada desde los distintos ambitos educativos fue de gran
importancia en la transmision de los valores a implantar. A los vencedores no les basto
con ganar la guerra, tenian que justificarla, tarea de la que se encargaria también, junto a
la institucidn eclesiastica, el Ministerio de Educacion mediante la creacion de los planes

de estudios pertinentes y, sobre todo, controlando férreamente las materias que se iban a

ensefiar. La asignatura que mas interesaba controlar fue la Historia:

1 Julio Arostegui en el Prélogo de la obra de Alvarez Osés, J.A, Cal Freire, I., Haro Sabater, J. y
Gonzalez Mufioz, M.C.: La guerra que aprendieron los espafioles. Republica y guerra civil en los textos
de bachillerato (1938-1983), Ed. Los Libros de la Catarata, Madrid, 2000, pags. 26-27.
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“Todo régimen politico, en definitiva, emplea la historia como ingrediente
basico en el complejo ideoldgico que sirve a su legitimacién. Y cuando una
situacion politica surge de la voluntad de los vencedores en una guerra civil, la
necesidad de esa legitimacion es sencillamente perentoria, pues ningun régimen
politico se limita a su imposicién por la fuerza, sino que ésta va siempre
acompafada del intento de conseguir el apoyo y el consenso de los ciudadanos a
través de una serie de imposiciones y mecanismos que emplean mdltiples
resortes”*.

Pasados los primeros afios de dictadura y tras el resultado de la Segunda Guerra
Mundial, la tarea de adoctrinar pasaria a otra asignatura, la Formacion del Espiritu
Nacional. Transcurridos méas de 20 afios del final de la Guerra civil a los jovenes que
estudiaban bachiller se les ensefiaba lo que debia ser la democracia y los peligros de la
misma, asi como los que se derivaban de dejar la soberania en manos del pueblo. Para
ello aclaraban la diferencia entre pueblo y masa:

“Frente a ello (el pueblo), la masa es la pura cantidad de hombres incalificados,

sin suficiente cultura y formacién, facil victima de los logreros politicos, que

explotando sus pasiones los manejan desde fuera para las peores causas. ...

Ejemplo de la anarquia en que un pueblo puede ser sumido cuando adopta

formas de democracia liberal... pudiera servir el de nuestra historia desde 1808,

en que el desorden, las revoluciones, los crimenes se sucedieron hasta la

disolucion total del Estado espafiol en el primer tercio de nuestro siglo™®.

Fue éste un sistema que se encargd de delimitar claramente quiénes debian
formar parte de las élites dominantes practicando la desigualdad de oportunidades, de
manera que para trabajadores y clase baja era casi imposible acceder a un status

superior*.

2 Asi lo plantea Julio Aréstegui en La guerra que aprendieron los espafioles. Reptblica y guerra civil en
los textos de bachillerato (1938-1983), opus cit.,, pag. 19, obra en la que los autores realizan un
exhaustivo estudio sobre la presencia de la Republica y la Guerra Civil en los libros de texto de
bachillerato hasta 1983, el tratamiento que ha tenido en los distintos periodos, espacio dedicado, lenguaje
utilizado, etc..

** Fernandez Miranda, T.: EI hombre y la sociedad, Ed. Doncel, Madrid, 1960, pag. 34. Libro de texto
para ensefianzas de Educacién politica en 5° curso de Bachillerato, para varones.

* Sobre este tema se puede consultar los datos sobre movilidad social en Molinero, C. e Ysas, P.:
Productores disciplinados y minorias subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la Espafia
franquista”, Siglo XXI, Madrid, 1998, pag. 59 y ss.
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Sobre estas bases educaron a los espafioles hasta la caida del régimen, y sobre
ellas se han formado gran parte de los profesionales que se dedican a la ensefianza,
incluida la de la Historia.

Frente a esta memoria esta la “otra memoria”, la que perdura en los recuerdos de
todos aquellos que vivieron desde muy distintas posiciones este tiempo y experiencia
historica, como también esta la memoria trasmitida, la recibida de padres, abuelos y
otros seres queridos o cercanos y que ahora se intenta recuperar.

Durante muchos afios, hombres y mujeres que vivieron los afios de guerra se
negaron a hablar de ella en el ambito familiar, sobre todo con los hijos. Después,
muchos de ellos ya no estaban para que éstos les pudieran preguntar.

Hay otros olvidos, otros silencios, que vinieron impuestos por las traumaticas
experiencias vividas (torturas, vejaciones, carceles, campos de concentracion,...) en
unos casos, en otros por no contar con un entorno propicio para recomponer su
existencia. Algunos, debido a su militancia, volvieron, buscaron trabajo e intentaron,
aparentemente superar sus traumas; éstos hablaban de sus experiencias con relativa
normalidad. Otros no hablaron, con el convencimiento de que no servia para nada. O
convencidos de que no iban a ser comprendidos y que lo Gnico que iban a conseguir era
revivir experiencias dolorosas con las que volver a sufrir, tanto ellos como los suyos. En
ocasiones vivieron esa experiencia familiar con vergiienza, llegando a la negacion de la
misma, 0 a la transformacion de los hechos para hacerlos mas digeribles a los
familiares.

“En aquel tiempo yo no tenia los conocimientos que tengo ahora. Seguramente le
hubiera preguntado muchas cosas si lo cogiera ahora, pues jcuanto me gustaria
hacerle muchas preguntas que tengo asi con grandes interrogantes! ¢No?, pero una
persona como mi padre, criado guardando vacas sin posibilidad de ir a la escuela
jamas, analfabeto, jamés. Viviendo en un sitio donde quizas no hubiera mas de 40
vecinos, dificilmente pudiera tener unos conocimientos sobre nada, ni los tuvo. A él lo

reclutaron, lo mandaron a la guerra y supongo que haria el papel de buen soldado.
Nunca tuvo graduacion”. (R.M.)
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Parte de esa memoria que hoy se intenta recuperar se mantuvo en forma de
silencio, era un tema “tabu”, término que se repite en la mayoria de los entrevistados.
“Eso era practicamente tabu, yo creo que no se queria hablar, yo no sé si hubiera
tenido yo conciencia y le hubiera preguntado qué me hubiera dicho, pero en lineas
generales hoy el esquema que tengo es que se eludia ese tipo de conversacién, por
parte de los que ganaron y mucho mas también por los que perdieron”. (R.M.)

El dramético pasado inmediato se fue incorporando, lentamente, a las
conversaciones familiares, una vez que los hijos de los que habian vivido y participado
en la guerra se fueron haciendo mayores, y empezaron, muchos de ellos, a militar en
organizaciones clandestinas.

“Se empieza a hablar cuando realmente yo me vinculo en Algezares, vengo de Alcala

de Henares y me vinculo a otras cosas,..., y empiezo a desmitificar ese tema y se
empieza a hablar de otra manera”. (J.V.)
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