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RESUMEN

La tesis doctoral presentada, EL ENSAYO LITERARIO EN ORTEGA Y

GASSET Y PIRANDELLO, pretende analizar parte de las obras ensayísticas

de José Ortega y Gasset y Luigi Pirandello, dentro del ámbito de estudios de la

Literatura Comparada.

Los textos han sido seleccionados atendiendo a un criterio cronológico y

temático que ha limitado la investigación a los siguientes ensayos: de Luigi

Pirandello L´ Umorismo (publicado en 1908); de Ortega y Gasset, Meditaciones

del Quijote (1914), Idea sobre novela (1924) y La deshumanización del arte

(1925).

La faceta ensayística de Pirandello es la menos conocida en los

estudios de filosofía italiana españoles, por lo cual se ha evitado la revisión de

Pirandello como dramaturgo y narrador, restringiendo las referencias a otros

géneros cultivados por el escritor siciliano a los aspectos de su poética

humorística que pueden verificarse en otras obras.

Por otra parte, los ensayos escogidos de la obra orteguiana,

corresponden a la temática estética y de teoría literaria; por lo que el análisis

se ha circunscrito a estos dos lados de la producción de Ortega, relacionables

con el ensayo pirandelliano. Las consideraciones del autor español como

político, sociólogo o filósofo, han tenido una importancia secundaria para este

trabajo.

La elección del argumento de la tesis parte del presupuesto de que los

estudios comparativos no se limitan a una constatación de puntos comunes o

de influencias entre autores de distintos países. Sino de que, por el contrario,

los resultados de una investigación sobre obras de dos autores que no

establecieron relaciones de contacto, puede ser muy interesante para estudiar

las variantes y las coincidencias ideológicas y estéticas de un determinado

periodo y género literario, y de su función dentro de la Historia de la Literatura.



La metodología seguida en este trabajo ha asumido no sólo las posibles

afinidades entre ambos escritores, sino también las diferencias de la estructura

profunda de cada uno de los ensayos comparados. Se ha tomado como punto

de partida una temática estética similar, pero el desarrollo de la investigación

se ha conducido hacia la observación de los distintos tratamientos creativos de

ambos autores.

Para ello hemos distinguido dos procedimientos analíticos

complementarios: en la primera parte se han estudiado los textos, desde una

perspectiva sincrónica e interna, en la que se analizan los aspectos

compositivos y estructurales de las obras, así como las características

específicas de cada ambiente, por separado.
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INTRODUCCIÓN

En la presente introducción me propongo explicar la génesis de este trabajo,

así como la metodología científica que se desarrollará en él.

El argumento "Ortega-Pirandello" me fue propuesto casi como un desafío

intelectual que acepté con más modestia que temeridad, consciente del riesgo que

entraña adentrarse en el estudio de dos figuras del calibre de estos autores, que

constituyen casi una institución en las respectivas culturas española e italiana; pero

también, al mismo tiempo, movida por la viva curiosidad de averiguar qué sucedería al

cotejar parte de sus obras.

Joaquín Arce inicia su estudio "Literaturas Italiana y Española frente a frente"

con estas palabras:

"Si merece la pena insistir precisamente entre estas dos culturas literarias, la

española y la italiana es porque creo que se ha exagerado el tópico de la

hermandad, del parecido; pero ni su historia ni sus manifestaciones vitales o

artísticas ni su psicología actúan siempre en sentido paralelo. Los juicios de

contraste en este caso, precisamente por esa presunta y discutibilísima afinidad

en la estructura profunda, resultan más válidos, más efectivos y definitorios."1

                    
    1ARCE,J. Literaturas Italiana y Española frente a frente, Madrid, Espasa Calpe 1982. Pág. 13.
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Aunque este trabajo tiene un carácter distinto de la obra citada, el punto de

arranque queda perfectamente definido en ese párrafo. Se han llevado a cabo, con

más o menos fortuna, numerosos estudios comparativos entre las literaturas italiana y

española, tanto en el campo de la historiografía general como en monografías que

analizan una relación personal entre dos autores o escuelas. Pero no es tan frecuente

que estos estudios pongan de relieve las diferencias y no sólo las concomitancias

entre los textos tratados; es en el contraste de lo comparado donde quedará

delimitada la poética de cada escritor y la forma en la que ésta ha repercutido en el

ámbito cultural de su momento histórico, es desde aquí también desde donde

podemos alargar el análisis literario hasta llegar a consecuencias más

esclarecedoras.

El lector que ahora se acerque a juzgar estas páginas se preguntará, sin duda,

cómo pueden compararse José Ortega y Gasset y Luigi Pirandello; también lo hice

yo, y precisamente para no excluir las diferencias y evitar en lo posible los peligros de

esta empresa, quizá pretenciosa para cualquier doctorando; he creído necesario

hacer un breve repaso de las teorías más importantes de la Literatura Comparada

moderna, a fin de establecer un criterio claro de aproximación a las obras.
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BREVE PANORAMA DE LA TEORÍA LITERARIA COMPARATIVA.

Actualmente la Literatura Comparada es una rama de estudios reconocida en

numerosas universidades, sin embargo su concepto ha sufrido redefiniciones casi

constantes desde su aparición.

En el ámbito hispánico es de obligada referencia para tener una visión

adecuada del comparativismo y de sus aplicaciones, la obra de Claudio Guillén,

"Entre lo Uno y lo Diverso"2. Allí se caracteriza a la Literatura Comparada como una

forma de exploración intelectual que desea superar los nacionalismos culturales, "...

un diálogo prometedor entre ciertas estructuras recurrentes o fundamentales que se

dan en distintas literaturas a lo largo del tiempo, por un lado, y por otro el cambio, la

evolución, la historicidad -necesaria y deseable- de la literatura y de la sociedad"3.

Guillén no cree que el análisis de un grupo de textos (que satisfaga determinadas

características teóricas), sea capaz de conformar a una literatura. Según él, ya no es

posible defender la unicidad de la literatura nacional, puesto que ésta quedaría

reducida a una teoría totalizadora, y la Literatura Universal a una suma de estas

literaturas nacionales. Por tanto, en el análisis comparativo no se puede excluir ni la

                    
    2GUILLÉN, C., Entre lo Uno y lo Diverso, Barcelona, 1985; esta obra sirve de guía básica para nuestro
repaso de la teoría literaria comparada. Y, en la medida de lo posible, citaremos desde fuentes directas
a los autores que Guillén estudia en este volumen.

    3Íd.íd. págs 14 y 31.
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individualidad ni la perspectiva unitaria, sino que debemos mantener ambas en una

relación dialéctica4.

Los primeros intentos de hacer Literatura Comparada son fruto de una serie de

conceptos nuevos que tuvieron su origen a finales del siglo XVIII, fue entonces

cuando surgió la idea de "nación" y "nacionalismo" y con ella la de "literatura

nacional".  El espíritu positivo que, propiciado por el desarrollo de las ciencias,

culminará en el siglo XIX, desplaza el modelo natural al terreno del arte. Así para

alcanzar la perfección en el arte se hace necesario que la obra sea un todo orgánico

en el que cada parte funcione como los miembros de un ser vivo. Paralelamente la

ciencia se ocupa de establecer categorías histórico-literarias, que integran cada

literatura nacional, para que el conjunto de todas ellas venga a considerarse literatura

universal. Goethe contempla ya la existencia de unas literaturas nacionales que

forman la "literatura del mundo"5 (Weltliteratur), y que son patrimonio común de la

                    
    4Íd. íd. pág. 28-34.

    5 La prodigiosa personalidad de Goethe situada entre el clasicismo y ese naciente romanticismo que
conscientemente él detestaba, hizo que sus reflexiones, aún sin conformar un sistema filosófico
completo, ejercieran una enorme influencia entre sus contemporáneos y los autores y pensadores
posteriores. Después de su muerte, sus secretarios, Eckerman y Priemer, publicaron parte de estos
pensamientos, aparecidos parcialmente en revistas y obras, con el título de "Sentencias en Prosa". Entre
estas máximas se encuentran numerosas referencias a la Literatura y algunas a la distinción entre
literatura nacional y universal. Así en su obra "Los años de peregrinaje de Guillermo Meister",
encontramos: "El teatro alemán se encuentra en su etapa conclusiva, en la que se ha difundido una
cultura tan universal, que ya no puede pertenecer a ningún lugar concreto, ni partir de ningún punto en
especial"; "Ahora empieza a formarse una literatura universal, haríamos bien en meditar sobre ello"; "La
singularidad de la expresión es el principio de todo arte. Pero cada nación tiene una especificidad propia,
distinta de las características generales de la humanidad, que en un principio quizá nos repugne, pero
que al final, si cediésemos y nos entregásemos a ella, podría dominar y sofocar nuestra propia y peculiar
naturaleza." (pág 175, 176, 181 de la edición española de Juan del Solar "Goethe, Máximas y
Reflexiones").

Goethe fue el primero en apreciar la universalidad del espíritu humano y de la literatura como
expresión artística del mismo, en oposición con las peculiaridades y diferencias de cada comarca.
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Humanidad. La vuelta al clasicismo hace prosperar las tendencias al cosmopolitismo

y al afán de unidad de la literatura en la época romántica.

Hacia 1900, después de la realización de historias nacionales y plurinacionales

en distintos países europeos, hubo finalmente unanimidad suficiente  en los principios

teóricos, para establecer la Literatura Comparada como disciplina académica.

Francesco de Sanctis6 ocupó la cátedra de Literatura Comparada en la Universidad

de Nápoles en 1871 y Arturo Graf7 ocupó la de Turín ese mismo año. Villemain8, en la

Sorbona, fue uno de los pioneros en este campo; en el curso dictado en 1828 decía

que deseaba mostrar, a través de un cuadro comparado, lo que el espíritu francés

había recibido de las literaturas extranjeras y lo que ésta les había devuelto. En 1886

Max Koch9 insertó la Literatura Comparada en la Universidad de Breslau. En Lyon la

                    
    6 F. de Sanctis fue nombrado en 1863 profesor de Literatura Comparada en Nápoles. En 1865
abandonará la cátedra para dedicarse a la política, pero volverá a ocuparla de 1871 a 1877 y dará una
enseñanza de generosas miras, orientada ante todo hacia la literatura italiana. Expuso sus principios
críticos en obras de un carácter no enteramente teórico como en: Saggi Critici (1866), que recoge
artículos escritos en Turín y Zurich. Su obra más importante y extensa fue la Storia della letteratura
italiana (1870-71).

    7 A. Graf, también poeta y erudito en varias lenguas. Inauguró un comparativismo positivo, sin
renunciar a audaces paralelismos. Es autor de numerosos estudios, entre ellos: Foscolo, Manzoni,
Leopardi(1888), L´anglomania e l´influsso inglese in Italia nel sec XVIII (1911).

    8 Villemain impartió en la Sorbona, durante el semestre de verano de 1828 y durante el semestre
siguiente, un "Cours de Literàture française" del que en 1828 y 1829 se publicaría una parte, tomando
como base apuntes taquigráficos revisados. En él trata de las influencias mútuas entre Inglaterra y
Francia, y de la influencia francesa en Italia durante el siglo XVIII.

    9 Max Koch fundó en 1886 "Zeitschrift für vergleichende Literaturgeschichte", primera revista
importante que llevará aneja la colección de los "Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte" (1901-
1909) que terminaría de publicarse en 1910. Su posición entra ya dentro de la Literatura Comparada
considerada como ciencia, reuniendo por primera vez las dos orientaciones de investigación de
entonces: el estudio de las influencias y el de los temas y motivos.
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cátedra fue creada por Joseph Texte10 en 1897. En esta época el objetivo era crear

los estudios, más que realizar programas en los departamentos.

En América el proceso fue similar. En 1887 Harvard creó un puesto para A. R.

Marsh, que enseñó en los grados de diplomatura y licenciatura; estos cursos

abarcaban ya espacios geográficos e históricos que pondrían las bases para estudios

sucesivos. La Universidad de Columbia propuso una cátedra similar a Georges

Woodberry en 1899. Mientras Europa mantuvo la paz, a principios de siglo, otras

cátedras se crearon en Estrasburgo (1918), Collège de France (1925), y Leipzig

(1927).

En los años veinte, a pesar de las últimas contribuciones de Baldensperger y

Carré, el comparativismo sufre una "crisis", se hacen estudios comparativos sobre

cualquier cosa y con dudosos criterios. El hecho de que los primeros profesores de

literatura comparada no estuvieran doctorados en el tema era inevitable, puesto que

prácticamente no había sitios donde formarse, excepto quizá en las escuelas de

estudios comparativos romances. Este campo fue cultivado frecuentemente por

hombres provenientes de zonas fronterizas, pero el deseo de establecer un diálogo

entre naciones se veía a veces estorbado o distorsionado por el ferviente

nacionalismo de la época y situación.

Curiosamente será sólo después de la Segunda Guerra Mundial cuando tomen

cuerpo los estudios de lenguas extranjeras que darán a la disciplina una

                    
    10 J. Texte escribió su tesis Rousseau et les origines du cosmopolitisme littéraire en 1895. Al año
siguiente es nombrado profesor de Literatura Comparada en Lyon, la primera cátedra francesa. Texte
morirá prematuramente en 1900. Ferdinand Baldensperger, con su obra Goethe en France (1904), fue
su sucesor antes de llegar a la Sorbona en 1910.
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imprescindible base linguística. Harvard empezó a reanimarse con las investigaciones

de Harry Levin, y pronto se unieron a ésta las universidades de Berkeley, Indiana,

Yale, New York, Oregón etc. Entre 1957 y 1967 los estudios comparativos se vieron

incrementados en un 600%. Se fundó la Asociación Internacional de Literatura

Comparada (AILC), que en su Segundo Congreso, en septiembre de 1958, puso en

discusión las contribuciones hechas hasta el momento en esta materia, tanto en

Europa como en América.11

Claudio Guillén establece una separación entre lo que él denomina "hora

francesa" y "hora americana"12. En el primer periodo, arrancando de las literaturas

nacionales, se hacían estudios de influencias, trasmisión, comunicación, tránsito ... el

punto de partida solía ser un autor que ha influido en otros o que ha creado escuela.

A esta época pertenece el intento de Paul Van Tieghem de distinguir entre Literatura

General y Comparada; según él, dicho en síntesis, la Literatura Comparada es un

área que estudia las interrelaciones entre dos literaturas, mientras que la Literatura

General se ocupa de movimientos y

modas que reúnen varias literaturas; sin embargo, en opinión de René Wellek13, v.

Tieghem se confunde en la práctica, ya que parte de presupuestos historicistas del

                    
    11Para una cronología más detallada de la evolución de la Literatura Comparada como disciplina
académica, veáse CLEMENS,R.J., Comparative Literature as Academic Discipline (A stament of
principles, praxis, standards),New York University Press, 1977.

    12Íd. págs 65-83.

    13WELLEK, R., "The Crisis of Comparative Literature" en Proccedings of the Second Congress of the
ICLA, Univesity of N. Carolina Press,1958. vol I, págs 149-159.
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siglo XIX._ Más adelante trataremos el tema de esta polémica distinción  que muchos

teóricos descartan por imposible-.

En el mismo círculo de comparativistas, Baldensperger propone el estudio de

los autores menores, y de las críticas contemporáneas. Al final de su manifiesto,

Baldensperger proclama repentinamente a la Literatura Comparada como

preparación hacia un nuevo humanismo.

Siguiendo el esquema de Guillén, la "hora americana" significó el comienzo de

la madurez de esta disciplina. El ambiente en Estados Unidos y Canada era el más

propicio para los estudios comparativos porque estos paises se convirtieron en

receptores de grandes masas de inmigrantes europeos, entre ellos numerosos

intelectuales que llevaron consigo su lengua y sobre todo una formación heterogénea

favorable a estos estudios.

En este período se ha hecho un intenso esfuerzo por definir en términos

sencillos la naturaleza y significado de esta disciplina.

A continuación damos muestra de algunas de las definiciones que hemos

estimado más significativas, juntas pueden contribuir a una definición más exácta.

Así Marius-François Guyard sitúa los estudios de Literatura Comparada en el

ámbito de la historia de las relaciones literarias internacionales y describe los

requisitos imprescindibles del investigador, concediendo flexibilidad al método

empleado en cada caso:
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"La Literatura Comparada es la historia de relaciones literarias internacionales.

Los comparativistas se sitúan en la frontera, lingüística o nacional, y examinan

los temas, ideas, libros o sentimientos entre dos o más literaturas. Su método de

trabajo se adaptará a la diversidad de las investigaciones. Les es indispensable

un determinado equipamiento. Deben conocer las literaturas de varios paises,

deben leer en varios idiomas, deben saber dónde encontrar las bibliografías

indispensables(...)" 14

Otras definiciones contemplan a la Literatura Comparada desde una doble

óptica: por una parte ésta representa la superación de los estudios de obras aisladas,

que eran analizadas desde una perspectiva exclusivamente nacional; y por otra, la

relación entre la Literatura y otras expresiones culturales supranacionales. Como

ejemplo citamos las definiciones de Owen Aldridge y Henry Remak respectivamente:

"It is know generally agreed that comparative literature does not compare

national literatures in the sense of setting one against the other. Instead, it

provides a method of broadening one´s perspective in the approach to single

works of literature-a way of looking beyond the narrow boundaries of national

frontiers in order to discern trends and moviments in various national cultures an

to see the relations between literature and others spheres of human activity...

                    
    14GUYARD, M-F., La Littérature Comparée, págs. 12-13. Aquí Guyard circunscribe su definición a la
tradición literaria europea y pretende establecer unos principios y métodos de estudio que se incluyan en
las investigaciones de teoría y crítica literaria.
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Briefly defined, comparative literature can be considered the study of any literary

phenomenon from the perspective of more than one national literature or in

conjunction with another intellectual discipline or even several."15

"Comparative Literature is the study of literature beyond the confines of one

particular country and the study of the relationships between literature on one

hand and other areas of knowledge and belif, such as the (fine) arts, philosophy,

history, the social sciences, the sciences, religion, etc. on the other. In brief it is

the comparison of one literature with another or others, and the comparison of

literature with others spheres of human expression."16

Ambas definiciones tienen en común el espíritu humanístico y estético con el

que caracterizan a los estudios comparativos; desde este punto de vista, la Literatura

Comparada superaría la esfera de lo literario y lo lingüístico, para adentrarse también

en el campo filosófico y antropológico. Sin embargo, esta perspectiva interdisciplinar

                    
    15ALDRIDGE, A. O. Comparative Literature: Matter and Method, pág. 1 : "Actualmente se ha llegado al
común acuerdo de que la literatura comparada no confronta literaturas nacionales, en el sentido de
contraponerlas. Sino que más bien proporciona un método para ensanchar una perspectiva que nos
aproxime a una obra literaria aislada - un camino para mirar más allá de los estrechos límites de la
fronteras nacionales con el objeto de discernir movimientos y tendencias en distintas culturas
nacionales, y ver las relaciones entre la literatura y otras esferas de la actividad humana ... Definida
brevemente, puede considerarse literatura comparada al estudio de cualquier fenómeno literario desde
la perspectiva de más de una literatura nacional o en conjunción con otra u otras disciplinas
intelectuales."

    16REMAK, H. Comparative Literature: Method and Perspective, pág 1: "Literatura Comparada es el
estudio de la literatura más allá de los límites de un país determinado y el estudio de las relaciones por
una parte entre la literatura y por otra con otras áreas del conocimiento y la opinión, tales como el arte, la
filosofía, la historia, las ciencias sociales, las ciencias, la religión etc. Dicho en forma escueta, es la
comparación de la literatura con otra o con otras, y la comparación de la literatura con otras esferas de la
expresión humana."
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entraña algunos peligros que quisiéramos evitar en nuestro trabajo, como es el de

alejarnos del objeto literario de estudio para aventurar reflexiones con intereses bien

distintos a los filológicos.

Jan Brant Corstius subraya la necesidad de realizar unos estudios que

establezcan la relación de las obras con su tradición cultural y su comunidad histórica:

"Western Literature forms a historical community of national literatures, which

manifest itself in each of them. Each lirical, epic, or dramatic text, no matter what

its individual features, was drawn in part from common material, and in that way

both confirms this community and perpetuates it. For the creator of works of

literary arts, literature from both the past an the present forms the main ideational

an formal context within which he works. Literary moviments and literary criticism

also document this basic unity of Western Literature. Comparative Literature is

based on this view of Western Literature. It is by viewing objects of literary

research-texts, genres, movements, criticism- in their international perspectives

that it contributes to the knowledge of literature."17

                    
    17CORSTIUS, J. B. Introduction to the Study of Literature, pág V: "La Literatura Occidental constituye
una comunidad de literaturas nacionales, que se manifiestan por sí mismas. Cada texto lírico, épico o
dramático, no importan sus características individuales, ha sido trazado en parte desde un material
común, y en ese sentido confirma la conmunidad y la perpetúa. Para el creador de obras de arte
literarias, la literatura desde el pasado y el presente forma el principal contexto ideológico y formal,
dentro del cual él trabaja. Los movimientos literarios y la crítica literaria también documentan esta unidad
básica de la Literatura Occidental. La Literatura Comparada se basa en este punto de vista de la
Literatura Occidental. Es observando objetos de investigación -textos, géneros, movimientos, crítica- con
una perspectiva internacional, como ésta contribuye al conocimiento de la literatura."
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Por último citaremos la definición lapidaria de Pichois y Rousseau, que podría

completar a las de Aldridge y Remak:

"Literatura Comparada: descripción analítica, comparación metódica y

diferencial, interpretación sintética de los fenómenos literarios interlingüísticos o

interculturales, por la historia, la crítica y la filosofía, con el designio de

comprender mejor la Literatura como función específica del espíritu humano."18

De este pequeño elenco de definiciones podemos extraer ya algunas

consideraciones útiles para nuestro trabajo. En primer lugar se trata de una disciplina

que relaciona fenómenos literarios plurinacionales, en el caso que nos ocupa, Ortega

y Pirandello, entre dos naciones de lengua románica (italiano y castellano),

pertenecientes a lo que Corstius denomina "comunidad histórica de la Literatura

Occidental"19. En segundo lugar la Literatura Comparada parece escindirse en dos

áreas complementarias, una que estudia las relaciones propiamente literarias y otra

que relaciona la literatura con otras esferas de la actividad intelectual humana;

convendría acotar un poco más este vasto campo de estudio. En las páginas

                    
    18PICHOIS, C. & ROUSSEAU, A.M. La Literatura Comparada, Madrid Gredos, 1967. Pág. 200.

Los autores ofrecen, en la misma obra, una cita más explícita de sus principios comparativos,
donde podemos apreciar los puntos comunes con las definiciones mencionadas:"La Literatura
Comparada es el arte metódico, mediante la indagación de lazos de analogía, de parentesco y de
influencia, de acercar la literatura a otros dominios de la expresión o del conocimiento, o bien los hechos
o los textos literarios entre sí, distantes o no en el tiempo o en el espacio, con tal que pertenezcan a
varias lenguas o a varias culturas, aunque éstas formen parte de una misma tradición, con el designio
de describirlos, de comprenderlos y de saborearlos mejor".Íd, Pág 198.

    19Cfr. nota nº17.
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siguientes se hablará de la posibilidad de un estudio inmanente de la literatura, desde

el punto de vista comparativo, pero queda claro desde el planteamiento inicial de esta

tesis, que se trata de un estudio diferencial de dos "realidades literarias" y no de una

comparación entre la literatura y otras disciplinas u obras artísticas no literarias. Creo

que los ensayos interdisciplinares que describen paralelismos entre la literatura y el

cine o la pintura, por poner ejemplos corrientes, no deben clasificarse bajo la etiqueta

de la Literatura Comparada, sino más bien como estudios de estética. Sin duda los

ensayos de Ortega y Pirandello que veremos pueden ser iluminados por elementos

externos a su propia escritura, por su contexto cultural, histórico y filosófico, pero

trataremos de volver siempre a los textos evitando el discurso extraliterario, puesto

que son los textos literarios los que intentamos explicar.

Hemos visto que el comparativista es el que se interesa por las ideas del

carácter nacional, por las relaciones humanas de influencia, por publicaciones,

artículos ... pero llega un momento en el que la Literatura Comparada necesita

conocer algo más que los productos espirituales del hombre, así lo señala R. Wellek:

"... Literary scholarship will not make any progress, methodologically, unless it

determines to study literature as a subject distinct from other activities and

products of man. Hence we must face the problem of "literariness", the central

ussue of aesthetics, the nature of art and literature."20

                    
    20 Íd. nota nº6 "Proccedings of ..." : "Los estudios literarios no harán ningún progreso metodológico a
menos que determinen el estudio de la literatura como algo distinto de otras actividades y productos del
hombre. Por tanto debemos afrontar el problema de la literariedad, tema central de la estética, la
naturaleza del arte y la literatura."
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Afrontar el problema de la literariedad, de qué es lo que se considera

literatura, es también reconocer la necesidad de la teoría literaria e implicarla en la

Literatura Comparada. En este sentido encontramos los valiosos estudios de Dionyz

Durisîn y Douwe Fokkema. Claudio Guillén apenas cita al primero, que merece sin

embargo algunas líneas en este breve panorama.

Dionyz Durisîn hace un repaso del actual estado de los estudios comparativos,

define algunos conceptos básicos y declara que la meta del comparativismo es la

comprensión de la esencia del fenómeno literario. La revelación de las leyes internas

que caracterizan el fenómeno literario sólo se conseguirá, prosigue Durisîn, mediante

la combinación del acercamiento literario-histórico y la teoría literaria, es decir

conjugando los estudios genéticos con los tipológicos21. Un mero análisis de

influencias por sí solo no resuelve nada, el objetivo no es el descubrimiento de éstas,

sino poder localizar la obra literaria dentro de un contexto de influencias. Las

literaturas nacionales no tienen un desarrollo individual aislado, están sujetas a

relaciones y fenómenos analógicos de otras literaturas nacionales. Por tanto el

concepto de historia de la literatura universal es modificado continuamente por una

reconstrucción interna, que depende de los cambios de las leyes del sistema  y de la

proyección de estos fenómenos literarios en el sistema de estudios literarios.

La literatura universal y la literatura nacional están condicionadas mutuamente

tanto por la historia de ambas como por afinidades tipológicas, pero es preciso

                    
    21DURISÎN, D,. Theory of Literary Comparatistics, Bratislava 1984, págs. 66 y ss.
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respetar su individualidad a la hora de investigar, puesto que son esferas autónomas

que deben enfrentarse dialécticamente.

Durisîn separa dentro del estudio de las relaciones genéticas, un

procedimiento externo: examen de material bibliográfico, archivos, correspondencia,

mitos nacionales etc,, que representa una aproximación empírica pero ineludible en el

análisis del desarrollo interliterario. Y otro procedimiento interno que compara

fenómenos literarios como el trabajo artístico, el autor, la escuela etc. Para la

comparación se toman elementos en primera instancia semejantes, con el objetivo de

acumular material y clasificarlo provisionalmente, pero después se aplica el análisis

causal dialéctico, que en un estadio completo se rige por el principio de la diferencia.

Además de estos factores Durisîn destaca la importancia de los intermediarios entre

literaturas nacionales y del traductor y la traducción, especialmente si el autor recibe

la obra extranjera a través del filtro de una lectura personal.22

Con respecto a las afinidades tipológicas, Durisîn distingue entre las

sociotipológicas: factores ideológicos referidos a ideas sociales y normalmente

concentrados en los constituyentes intelectuales; literariotipológicas: referidas al

fenómeno específicamente literario, como estilo, género, tendencia ... (el estudio de

estas afinidades es la meta de la investigación, pero sus resultados aislados no tienen

utilidad, así pues deben conformar una tipología específica en el contexto de una

literatura nacional); psicológico-tipológicas: similitudes que dependen de la psicología

de la creación artística o de las disposiciones de un período para llevar a cabo

                    
    22DURISÎN, D. Theory of Literary ... Capt IV.
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determinados rasgos; y por último, afinidades de contacto, para las que se debe tener

en cuenta tanto el aspecto relacional de contacto como el de las afinidades tipológico-

literarias23.

Como conclusión de este capítulo Durisîn afirma que el objeto de investigación,

vistas las relaciones interliterarias y las afinidades tipológicas, no es el tratamiento

creativo de un tema de otra nación, que por sí mismo no es esencial desde el punto

de vista comparativo, sino el modo ("manner"), la causa y los resultados del

funcionamiento de la relación en la tradición de la segunda nación.

El trabajo de Durisîn, como estamos viendo, es muy esclarecedor en

cuestiones prácticas de difícil solución; sin embargo, no quisiera alargar demasiado

esta introducción con una recensión completa de su teoría, por tanto ya acudiremos a

él en otros capítulos según interese. Ahora sólo enumeraré algunos puntos

importantes para el análisis: la adecuación del método comparativo a fenómenos

homogéneos dentro de un sistema; la aplicación de la investigación con un método

gradual; determinar tanto la existencia de relaciones como su no existencia; la

relación entre los dos procedimientos analógicos externo-contactual e interno-

contactual; la periodización dinámica dentro de la historia literaria; el estudio de la

recepción y el proceso de coexistencia literaria; el cambio de función  en un nuevo

contexto que expresa el valor y el significado de un fenómeno literario en un sistema

específico con relación a la historia de la literatura.

                    
    23Íd. DURISÎN, D.: sobre este punto veánse las consideraciones de las páginas 215-221.
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Hemos dado un gran salto hasta la actualidad en el panorama histórico que

veníamos esbozando, pero estos resultados son fruto de numerosos ensayos

anteriores sometidos a una fuerte polémica que es imposible reproducir aquí. Claudio

Guillén refiere también las cuatro categorías de Renato Poggioli24: 1) de influencia; 2)

de recepción y efecto; 3) de género; 4) de la historia de los temas y motivos;

posteriormente añade una 5) de época, periodo, generación y movimiento. Estas

categorías fueron reelaboradas a partir de las únicas relaciones que reconoce

Alejandro Cioranescu en su obra Principios de Literatura Comparada. Allí ya en 1964,

dividía los estudios en tres campos: las relaciones de contacto, que prácticamente se

basan en los estudios de influencias; las relaciones de interferencias, que tienen por

objeto los fenómenos de interpretación y coincidencia pertenecientes a una época; y

las relaciones de circulación, que ignoran las fronteras lingüísticas y los criterios

cronológicos y que constituyen los temas y asuntos literarios que se transfieren de

una literatura a otra sin que haya existido forzosamente una relación de contacto25. El

estudio de estas  relaciones deberá separarse cuidadosamente en el análisis

comparativo de los ensayos de Ortega y Gasset y Pirandello, ya que aparentemente

no se produjo una relación contactual-externa entre ambos autores, por tanto no

andamos a la búsqueda de relaciones de influencia individual, pero sí nos interesa lo

que hay de común en sus obras y las causas de estas posibles coincidencias. Del

material obtenido en esta observación, no podremos desechar tampoco las

                    
    24POGGIOLI, R. Teoria sull´Arte d´Avanguardia, Bologna 1962.

    25CIORANESCU, A., Principios de Literatura Comparada, La Laguna 1964, págs 73-119.
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diferencias, es decir, la no relación entre ellas, sino que habrá que colocarlas frente a

las relaciones previamente clasificadas, tomando como base el esquema iniciado por

Cioranescu26 que ampliaremos más adelante.

Por su parte, A. O. Aldridge, en la obra ya citada27, determina cinco terrenos

principales de investigación: 1) Crítica y teoría literaria; 2) Movimientos literarios; 3)

Temas Literarios; 4) Formas literarias; 5) Relaciones literarias, donde se incluye el

estudio de influencias. Intentaremos delimitar en lo posible el material que pertenece

a cada uno de ellos.

-En crítica y teoría literaria(1) será importante para esta tesis una aproximación

al género "ensayo literario", como creación moderna en la historia de la literatura.

Tampoco nos son ajenas las conclusiones teóricas de los escritores -ya que ambos

exponen ideas literarias en sus obras-, en tanto puedan formar parte  de un sistema

                    
    26 Las relaciones de circulación no sólo precinden del contacto externo entre las obras estudiadas,
sino también, como hemos visto, de una forzosa sucesión cronológica entre ellas. Ahora bien, los
ensayos de Ortega y Gasset y Pirandello aunque no presenten a primera vista influencias mútuas por
contacto, sí pertenecen a un mismo periodo y nos disponemos a estudiar en qué medida sus
coincidencias y sus divergencias pueden interpretarse como fenómenos de esa época; lo que
Cioranescu llama "relaciones de interferencia"(Cioranescu, o.c. pág. 74).

La siguiente cita puede aclarar la separación entre las distintas relaciones: " (...) son frecuentes
los casos en que con ser el mismo tema de dos obras diferentes, no se puede señalar ninguna
posibilidad de contacto entre estas obras: no hay pues ni credibilidad, ni posibilidad de explicación
causal, por lo menos dentro de lo inmediato y de lo visible. Esta es la razón por la cual las relaciones de
circulación no se deben confundir con las relaciones de contacto. En éstas últimas se trata del estudio
de influencias certeras o de sospechas autorizadas por la respectiva posición del emisor y del receptor;
mientras que en los estudios temáticos no se parte siempre de la seguridad del contacto, sino que a
menudo se hace hincapié en las identidades temáticas, sin más consideración que la del parecido, que
naturalmente no es una explicación". CIORANESCU, o.c. Pág. 117.

Es obvio que cada categoría tendrá aplicación distinta en nuestro trabajo: las relaciones de
interferencia serían las más interesantes para la comparación sincrónica de los ensayos de Ortega y
Pirandello; mientras que las de circulación nos ayudarían a comprender los elementos temáticos
recogidos por ambos autores de una comunidad histórica anterior y plurinacional, así como su propia
proyección en nuestra cultura.

    27 Íd. ALDRIDGE, A. O., Comparative Literature ...
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teórico o una poética de la narración. Este mismo material será revisado

posteriormente desde otro punto de vista: en el análisis de las relaciones temáticas.

-Los movimientos literarios(2) no suelen reducirse a ámbitos nacionales e

incluso se encuentran frecuentemente incluidos en tendencias que agrupan a otras

manifestaciones artísticas, científicas y culturales. Para conocer

estos"macrocontextos", si se me permite la expresión, hay que acudir a la

historiografía literaria que proporciona una periodización objetiva, junto a otra

empleada endógenamente por los escritores. Tanto Ortega y Gasset como Pirandello

tienen una conciencia histórica que condiciona sus poéticas28, formadas por

elementos de la tradición y elementos que se oponen a ella, y cuyo resultado final

influyó en la creación literaria posterior; en consecuencia, es necesario tomar nota de

ello para llevar a cabo la periodización externa de sus ensayos.

Claudio Guillén cita a Poggioli para distinguir la idea de escuela y de

movimiento29, a nuestro estudio le interesa más el concepto de generación que

divulgó y fomentó el propio Ortega y Gasset y sus seguidores, y que acentúa la

estructura continua de la literatura en una especie de dinamismo histórico.

                    
    28 Entendemos por poética la concepción que tiene el artista de la poesía y que manifiesta a través de
su propio arte de forma eminentemente pragmática. Esta definición está bien fundamentada en la
tradición crítica italiana, especialmente a partir de la obra de Luciano Anceschi: "Nata con la poesia, la
poetica rappresenta la riflessione che gli artisti e i poeti esercitano sul loro fare indicandone i sistemi
tecnici, le norme operative, le moralità, gli ideali (...) penetriamo molto più a fondo nella invenzione di
quella poesia se scopriamo il sistema di intenzioni su cui il poeta lavorò" Le Poetiche del Novecento in
Italia, Milano, Marzorati, 1962, pág. 17. En este trabajo utilizaremos el concepto de poética siempre con
esta acepción. En cuanto a la distinción, que ya examinó Anceschi en la obra citada, entre estética y
poética, deberemos estudiarla en el capítulo segundo.

    29Íd. GUILLÉN, C., Pág. 364.
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La temporalización literaria se caracteriza por unos procesos más complejos

que los de una determinación cronológica lineal; hay que separar la periodización de

fenómenos o movimientos en el pasado, de la perspectiva histórica presente. De la

intersección de ambas se obtendrá una visión flexible y dinámina de las estructuras

históricas, lo cual es vital para la Literatura Comparada, que a veces debe estudiar las

conexiones entre obras de distintos períodos, en las que se ha producido un cambio

de los valores estéticos que ha modificado la situación de la obra más antigua en un

sistema literario determinado, o de varias obras con respecto al momento actual; en

este cambio cualitativo se tiene en cuenta la historia de la recepción30.

Douwew Fokkema31 opina que lo que caracteriza a un período es el código

sociológico dominante. La conexión de este código con otros códigos linguísticos,

genéticos y literarios, y la de los códigos del autor con los del receptor, determinan

cada período.

La conclusión metodológica que podemos extraer de estas y otras

consideraciones que sería largo transcribir, es que para la aproximación temporal a

las obras debemos emplear varios enfoques: uno hacia el pasado para entender la

génesis de los textos; otro hacia el presente para entender la lectura actualizada de

los mismos; uno contextual y otro intertextual. En resumen una historicidad compleja

que pretende actualizar la visión del fenómeno literario.

                    
    30Íd GUILLÉN, C., Refiere las tesis de Jauss en la pág. 399 y ss.

    31FOKKEMA, D., Comparative Literature and New Paradigm, Ca RCL, IX, 1, 1-18.



Universidad de Murcia                                                                                                               Introducción  / 25

-Volviendo al esquema de Aldridge, en el estudio de los temas literarios(3), se

han desechado los tradicionales compendios de asuntos y datos relacionables;

actualmente las investigaciones en tematología están vinculadas a las genológicas o

morfológicas como veremos a continuación. El elemento temático muchas veces

desempeña una labor estructuradora en la obra literaria. Claudio Guillén lo define con

estas palabras: "Procedente del mundo, de la naturaleza y la cultura, el tema es lo

que el escritor modifica, modula, trastorna. No es lo que dice, sino aquello con lo que

dice, sea cual sea su extensión."32 Es decir, que el tema no se identifica con la fábula,

con el argumento, o con el mito, con lo que Curtius denomina "motiv", sino con una

actitud personal y subjetiva que modifica los lugares comunes para crear una nueva

concepción; por tanto incluso en la elección de motivos idénticos, se pueden observar

diferencias temáticas. Atendiendo a su duración, los motivos pueden clasificarse

básicamente en tres tipos: los permanentes, que se conocen desde los inicios de la

historia literaria; los que tienen una procedencia antigua y se han ido transformando a

lo largo de los siglos; y los que se han incorporado recientemente a la cultura33. Lo

principal para este capítulo es diferenciar los materiales que Pirandello y Ortega

toman de la tradición literaria supranacional, de los de sus respectivas literaturas

nacionales; y a su vez comparar el uso que se hace de ellos en la estructuración final

de sus obras.

                    
    32Íd. GUILLÉN, C., Pág. 254.

    33Esta clasificación tiene como base las teorías de S.S. PRAWER y BRANDEL, citadas por
GUILLÉN,C. íd. en las pág. 255-261; pero hemos cambiado la terminología sensiblemente, allí se
hablaba de una ordenación temática, y aquí hemos tomado el concepto de "motivo" como material
previo a los temas, término que creemos más exacto.
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-El estudio de las formas literarias(4) está relacionado con el de los temas. Los

formalistas rusos han realizado interesantes estudios de morfología individuando

constantes de funciones y personajes en un determinado género literario. Estas

teorías y las investigaciones de la estilística y la nueva retórica pueden servirnos para

estudiar este aspecto. La Literatura Comparada se centra especialmente en la tensión

existente entre la forma de una obra aislada y las formas colectivas, ya que dicha

forma adquiere significación en contraste con las demás.

Para analizar la morfología de las obras que nos ocupan, creo muy

interesantes las páginas que Fokkema dedica a la "Definición semiótica de la

experiencia estética"34, retomando las funciones del lenguaje de Jakobson, dice que

la combinación de varias funciones -la poética con la cognitiva, o la emotiva, o la

metalingüística, o la fática-, es lo que lleva al lector a aceptar el texto como literario.

La combinación de la función poética con otras funciones que participan de la

atención del lector, produce un grado de incertidumbre que es parte del efecto

estético; por tanto la función poética puede ser fuerte pero no plenamente dominante.

Si la carga cognitiva de un texto puede formar parte de la experiencia estética,

debemos estudiar esa función en los ensayos de Ortega y Pirandello, por la

repercusión en la morfología textual y por las consecuencias teórico-literarias que ésta

pueda tener.

El estudio de las formas es una de las posibles aproximaciones al problema de

la literariedad desde un punto de vista inmanentista. En este sentido ha tenido más o

                    
    34FOKKEMA, D., en Issues in General and Comparative Literature, Calcuta, 1987. Págs. 89 y ss.
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menos fortuna el concepto de desviación, suscrito por diferentes orientaciones

metodológicas y escuelas críticas. Su tesis principal es que la lengua literaria se

aparta del lenguaje standard o común, utilizando una serie de estructuras y formas

que exceden a la gramática. Claudio Guillén no cree que la unicidad de estilo pueda

explicarse desde el desviacionismo, ya que las normas no tienen por qué ser

invariables, y no todas las innovaciones conllevan un efecto estilístico35. Sin embargo,

los conceptos de "desviacionismo" y de "canon" pueden sernos útiles para explicar

desde el análisis morfológico, un cambio de la conciencia histórica del siglo XX, con

respecto a la tradición literaria y filosófica inmediatamente anterior. La crítica literaria

ha ligado el concepto de desvío al de desautomatización, acuñado por vez primera

por los formalistas rusos, y que constituye una noción más amplia y rica que la de

desvío, ya que supera numerosas limitaciones del mismo, entre ellas - por citar la que

más nos interesa - la de considerar una norma rígida que opondría la lengua literaria a

la no literaria36. 

-Por último sobre relaciones literarias(5) se han hecho principalmente estudios

de influencias37. Éstas normalmente se ven contaminadas por una serie de

circunstancias temporales, espaciales e histórico-sociológicas que es muy difícil

                    
    35Íd. GUILLÉN, C., Pág. 246.

    36 Con respecto a los conceptos de desvío y desautomatización, véanse los trabajos de José María
Pozuelo: "Lingüística y poética: desautomatización y literariedad" 1980 en Anales de la Universidad de
Murcia, Fac. Filosofía y Letras, vol. XXVII, pp. 91-144; y La lengua literaria, Málaga, Ágora, 1983, cap. II,
donde se ofrece una buena panorámica histórica de ambos términos.

    37Para una metodología actualizada de relaciones de influencia, véase GUILLÉN, C., "The aesthetics
of influence studies" en íd. Proccedings of the Second Congress ..., Vol.I, págs 175-192. Y para la noción
de "influencia" cfr. íd CIORANESCU,, A., Principios de Literatura ..., pág. 91.
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sistematizar. Así el comparativismo propuso el nuevo concepto de "intertextualidad",

que evita las confusiones entre la vida de los escritores y la literatura. Este concepto

fundamentalmente asume que todo texto se constituye como asimilación de textos

anteriores a los que transforma. Según Julia Kristeva38, es un "diálogo de varias

escrituras", que se entabla entre el autor, el lector y el contexto cultural.

Guillén observa dos usos de la intertextualidad: la alusión y la inclusión39; la

primera es un acto explícito de reminiscencia puntual, la segunda implica una

significación en la obra y require la asimilación de referencias culturales por parte del

autor.

Para esta tesis es importante el multilingüismo de ambos escritores, su

conocimiento de varias lenguas y literaturas se expresa no sólo en la temática de sus

obras, sino también en el alcance de las mismas, esta es una de las afinidades

objetivas entre Pirandello y Ortega: ambos completaron su formación en la

universidad alemana y los dos leían en varias lenguas clásicas y europeas: alemán,

francés latín y griego.

Además de la intertextualidad y de las relaciones multilingüísticas, queda el

papel de las traducciones como tercer sector de las relaciones literarias; la

complejidad de su estudio radica en que la traducción es capaz de comunicar

fenómenos literarios de distintas épocas y lugares, trayéndolos a un sistema

                    
    38KRISTEVA, J., "Bakhtine, "Le mot, le dialogue et le roman", Critique, 1967, pág. 146.

    39Íd GUILLÉN, C., Pág. 318.
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lingüístico nuevo. Robert Escarpit estudia estos procesos en su famosa Sociología de

la literatura40.

Hemos dejado para el final el tema pendiente de la distinción entre Literatura

General y Literatura Comparada. Según René Wellek la demarcación artificial entre

ambas debe abandonarse, puesto que la Literatura Comparada se ha convertido en

un término estable para cualquier estudio que trascienda los límites nacionales41.

Muchas universidades tienen cátedras con una sola disciplina "Literatura General y

Comparada". En la Sorbona la Literatura General presenta formas, géneros, técnicas

y temas, mientras que la literatura Comparada incide en relaciones de literaturas

nacionales, evoluciones, interpretaciones, paralelos, movimientos ideológicos etc.

Quizá no haya diferencia entre ellas, salvo que el adjetivo "general" anime a

interpretaciones que tengan más en cuenta la crítica y la teoría literaria. En cualquier

caso por ambiguo que sea el término "comparación", no describe una totalidad

abstracta, sino un entramado de relaciones analógicas y diferenciales interpretadas

desde un punto de vista dinámico.

El repaso de la teoría de Literatura Comparada ha sido muy breve (es

imposible dedicar más tiempo a lo que requeriría todo un volumen), sin embargo con

estas esquemáticas nociones creo que podemos plantear ya numerosas preguntas a

                    
    40 ESCARPIT, R. Sociología de la Literatura, Madrid, Oikos-tau, 1971. En esta obra Escarpit analiza el
proceso evolutivo por el cual un texto escrito permanece aislado al cabo de los años, en un sistema de
referencias nuevo y alejado de su contexto original. El traductor debería conocer pues el entorno
histórico del texto para evitar malentendidos.

    41Íd. WELLEK, R., Proccedings of... "The crisis of comparative literature".Pág. 149-159.
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los textos seleccionados. Éstos se han escogido atendiendo a las fechas de

producción, y son los siguientes: de Pirandello L´Umorismo(1908); de Ortega y

Gasset La deshumanización del arte(1925), Ideas sobre novela(1914) y Meditaciones

del Quijote(1914).

La figura de Luigi Pirandello se observará desde el punto de vista de ensayista

y narrador, ya que su faceta de escritor teatral es bien conocida en nuestro país y no

interesa en primera instancia para el análisis de este trabajo.

Gran parte de las posiciones que Pirandello sostiene en L´Umorismo, una obra

de juventud, serán transformadas y reelaboradas a lo largo de su carrera y lo mismo

podemos decir de Ortega: entrar en toda su bibliografía es como sumergirse en un

océano, lleno de constantes y también de inagotables matizaciones y evoluciones. No

creo que sea posible salvaguardar una coherencia rígida y absoluta en escritores tan

polifacéticos como Ortega y Pirandello, testigos de los cambios más importantes de

nuestro siglo, y a la vez herederos del anterior. La periodización dinámica de sus

textos será un punto clave para la interpretación; el primer enfoque, tal como veíamos

anteriormente, debe ser sincrónico, aislando, para nuestro cometido, los ensayos de

las obras sucesivas, con el fín de comprender sus valores con respecto a su

momento histórico. Y así procederemos con un método gradual, que vaya ofreciendo

hipótesis provisionales, hasta acercarnos a la aproximación que nos parezca más

exacta.

Será útil emplear la distinción de Durisîn -citada más arriba- para proceder en

los estudios genéticos. Allí se hablaba de "procedimiento externo" e "interno",
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obviamente necesitamos datos empíricos acerca de la producción de los textos para

su contextualización. Después, desde el interior de los mismos, se actuará en sentido

contrario.

Estoy de acuerdo con Claudio Guillén en que un estudio comparativo no puede

reducirse al inmanentismo, incluso las categorías morfológicas, temáticas, genéricas

etc. están sujetas a la actividad histórica. El estudio inmanente de la literatura explica

la obra, pero no su situación en un determinado contexto cultural. Cioranescu en una

redefinición de Literatura Comparada escribe:"... es el estudio de la literatura

considerada en su devenir internacional (...) el estudio dinámico de la literatura es lo

que estamos obligados a definir y delimitar(...) La Literatura Comparada no considera

dos identidades; si se dedica a extraer de obras diferentes lo que tienen de idéntico,

no es porque este era su objeto, sino porque la determinación de lo idéntico introduce

al mejor conocimiento de la variedad."42

En cuanto a las campos de investigación de este trabajo, tomaremos como

referencia el esquema de Aldridge, aunque no nos detengamos en todos con la

misma intensidad. La primera parte de la tesis, los capítulos I y II, están dedicados a

aspectos de teoría literaria ; la parte central al estudio temático y morfológico, y la

última parte al significado de los textos en el devenir de la historia literaria.

Termino esta introducción con unas oportunas palabras de Harry Levin:

                    
    42íd. CIORANESCU, A., Principios ..., pág. 50.
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"Hemos gastado mucha energía hablando de Literatura Comparada, y no lo

suficiente acerca de comparar la literatura. Tenemos demasiados programas y

actuaciones insuficientes, muchos timbales y pocos instrumentistas, demasiada

gente diciéndonos cómo hacer las cosas que ellos nunca hicieron, hemos

puesto demasiado énfasis en los fundamentos, el aparato ... Horas que

podríamos haber dedicado a la lectura y contemplación, se han desperdiciado

en mítines y conferencias como esta ... Después de todos los preliminares, las

estimaciones propedeúticas, los sondeos y los cuestionarios, después de revisar

el estado de nuestra unión, el comparativista debería aconsejarse a sí mismo:

ahora procede comparar literatura."43

                    
    43LEVIN, H.,:Comparing the Literature. Meeting of an American Comparative Literature Association at
Indiana University, en Grounds for Comparison, Cambridge, Harvard Univ. Press, 1972.
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I

DELIMITACIÓN DEL ENSAYO

DENTRO DE LOS GÉNEROS

LITERARIOS

"Lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros, es la necesidad de la

vida que les ha dado origen. No se escribe ciertamente por necesidades

literarias, sino por necesidad que la vida tiene de expresarse. Y en el origen

común y más hondo de los géneros literarios está la necesidad que la vida tiene

de expresarse o la que el hombre tiene de dibujar seres diferentes de sí o la de

apresar criaturas huidizas. La necesidad más antigua, fue la más alejada de la

expresión directa de la vida"44.

                    
    44ZAMBRANO, M., La confesión: género literario, Madrid, Mondadori, 1943-1988; pág. 13-14.
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Con estas palabras María Zambrano alude a la existencia de los géneros

literarios como consecuencia de las necesidades expresivas del ser humano. Desde

este punto de vista, no estrictamente filológico, la clasificación de los diversos

géneros, comunmente  realizada por la teoría literaria, es entendida como esquema

abierto a las inflexiones del espíritu artístico y cuyo valor puede variar a lo largo de la

historia, respondiendo a funciones distintas.

Esta es la perspectiva que encontramos en la obra de su maestro, José Ortega

y Gasset45 :

"De uno u otro modo, es siempre el hombre el tema esencial del arte. Y los

géneros, entendidos como temas estéticos irreductibles entre sí, igualmente

necesarios y últimos, son amplias vistas que se toman sobre las vertientes

cardinales de lo humano. Cada época trae consigo una interpretación radical del

                    
    45 ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones del Quijote, Madrid, Revista de Occidente-Alianza Ed. 2ª
edc. 1987. En esta obra abundan las reflexiones sobre crítica literaria, y en especial sobre la necesidad
de los géneros literarios y su relación directa con cada moménto histórico.

El concepto de historia de Ortega, que se estudiará más adelante, creemos que es
fundamental para entender su visión de la cultura y del arte. Para Ortega la historia es un elemento vivo
que modifica diariamente el destino de los pueblos. La interpretación histórica forma parte del
perspectivismo orteguiano, siguiendo la tradición instaurada por Hegel y especialmente a partir del
historicismo relativista de Dilthey, para el que la historia es una categoría fundamental, esclarecedora de
todos los problemas filosóficos. En su Teoría de las Ciencias del Espíritu, la historia ejerce la primacía
porque es la única capaz de ofrecernos la temporalidad cambiante junto a valores culturales inmutables
a través del tiempo. La historia no sólo describe sucesos singulares y objetivos, sino que trata de
interpretar valores espirituales no empíricos.

Partiendo de Dilthey y la escuela de Baden, Ortega elabora su concepción de la historia como
elemento axial en la teoría del conocimiento. Las circunstancias espaciales e históricas determinan una
perspectiva de la realidad que caracterizará cada época y cada individuo. 
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hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino que cada época es eso. Por esto,

cada época prefiere un determinado género."46

Cada época se identifica con una interpretación de lo humano que se expresa

a través de grandes categorías estéticas diferentes definidas por su origen temático:

"El género literario consiste precisamente en la generación de la obra partiendo

de su tema, en su génesis. Un uso milenario del término 'género' como

meramente formal (géneros y especies) ha hecho olvidar el momento genético

que va incluso en su raiz. El género literario es la vía por la cual, desde el fondo

de un cierto tema preciso, se engendra la obra correspondiente"47

De este modo el ensayista español rechaza la clasificación de las obras

literarias según esquemas  meramente formales y vacios, criterio defendido por las

poéticas clásicas, que imponían una normativa abstracta para cada género. La

elección temática, viene a decir Ortega, determina el género escogido, un tono y un

estilo adecuados.

Mario Fubini ha hecho una interesantísima reflexión sobre la génesis de los

géneros literarios que afronta el peligro de asignar al género un carácter normativo,

                    
    46 ORTEGA Y GASSET, J., o. c. pág. 79.

    47 ORTEGA Y GASSET, J., o. c. pág. (comprobar 181, nº6v.)
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puesto que el concepto de género viene dado por alusión a obras individuales que

describen un carácter artístico individual a la vez que hacen referencia a un grupo de

obras similares:

"... nel nostro tempo si è distinto l´universale della poesia dalla particolarità dei

generi: ma è da tenere fermo nel riconoscerne l´esattezza, che il genere, valendo

a richiamare alla mente certi gruppi di opere, non può non rievocarcele nella loro

interezza, vale a dire, che col caratteristico, a cui si riferisce, la definizione

generica fa presente la belleza, nella quale il caratteristico si risolve e perciò che

nel genere vi è sempre, come si è detto, qualcosa che è più del genere (...)

Come si sia in questa presenza dell´universale poesia nelle definizioni generiche

è il pericolo costante di uno scambio dei caratteri fra i due elementi con la

conseguente assunzione del genere a criterio di giudizio"48

Habría que rehacer contínuamente la definición de los géneros para no reducir

sus esquemas a estrechos paradigmas; por tanto desde un principio asumimos la

precariedad del concepto de género literario por su materia, no obstante su noción

resulta útil como instrumento crítico frente a una determinada obra ubicada

cronológicamente y en relación, así mismo, con un determinado contexto cultural.

                    
    48 FUBINI,M., Critica e Poesia, Roma, Bonacci, 1973 (2ª ed.), cap. V, "Genesi e storia dei generi
letterari", pág. 128.
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Intentaremos dar una visión sintética del desarrollo del ensayo y de su relación,

histórica primero _ tal y como hemos visto en las citas señaladas de Ortega_ y formal

después, con el resto de los géneros literarios; con el fin de caracterizar la noción de

"ensayo literario", es decir, de un tipo específico de ensayo al que corresponderían las

obras de Pirandello y de Ortega seleccionadas para el análisis.

I.1 EL ENSAYO, GENERO MENOR.

Se han buscado los antecedentes remotos del ensayo en las obras clásicas de

Platón, Séneca y Plutarco49, pero modernamente y desde una perspectiva más

cercana y manejable, puede decirse que el ensayo tiene su origen en los "géneros

didácticos menores" del siglo XVIII, cuando por primera vez se realizan obras en

prosa, con fines pedagógicos e ilustrados. En España son brillante ejemplo de ello las

obras de Feijoó y Jovellanos. Pedro Aullón de Haro destaca en la introducción a su

estudio Los géneros ensayísticos del siglo XVIII, la importancia decisiva de este

                    
    49 A esos orígenes alude brevemente Alfredo CARBALLO PICAZO en su artículo: "El ensayo como
género literario. Notas para su estudio en España", publicado en Revista de Literatura, nº 9-10, año
1954, págs. 104-105.
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periodo para la gestación de los géneros literarios modernos50, entre los que el

ensayo es quizá el más apropiado al espíritu del romanticismo, por su libertad formal y

por la renovación filosófica y crítica con la cual inaugura el pensamiento

contemporáneo.

Ahora bien, el ensayo didáctico y oratorio y la enorme proliferación de

anecdotarios, diarios, libros de viajes, y otros escritos de circunstancia en el siglo de

las luces, aún están muy lejos del ensayo literario, es decir, de una prosa que sin

desarrollar una fábula o ficción, tenga pretensiones de literariedad. Fue Montaigne, en

158051, el primero que dió el nombre de "essai" a sus personalísimas obras,

concibiéndolas como citas, anécdotas, ejemplos copiados, reflexiones prácticas y

experiencias; todo ello articulado por impresiones personales, que confieren al ensayo

un caracter íntimo que ya no abandonará el género.

El propio Montaigne manifiesta de forma explícita este carácter subjetivo y

original de sus obras, tanto en la introducción a los "Essais", como en esta cita

reveladora dedicada a la Señora de Estissac:

                    
    50 AULLÓN DE HARO, P., Los géneros ensayísticos del siglo XVIII, Madrid, Taurus, 1987, págs.12-
13. Este autor ha realizado una panorámica completa de los géneros ensayísticos en España en los
siglos XVIII, XIX y XX, actualizando las principales opiniones que sobre el ensayo se han publicado; así,
pues, nos remitiremos a ella para contextualizar los ensayos que se analizarán.

    51 Nos referimos a la primera edición de los Essais, que constaba solamente de dos volúmenes.
Posteriormente, en 1588 Montaigne publicó en París la segunda edición, que constaba de un nuevo libro
junto a los dos primeros tomos corregidos y aumentados.
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"Una inclinación melancólica y por consiguiente muy enemiga de mi forma de

ser natural, producida por la tristeza de la soledad a la que me había entregado

desde hacía algunos años, hizo que naciera en mi cabeza esta fantasía de

meterme a escribir. Y después, hallándome enteramente desprovisto y vacío de

cualquier otra materia, presentéme a mí mismo como argumento y tema. Es libro

único en su especie, de propósito raro y extravagante"52

La lectura de los Ensayos sorprende por la modernidad de las reflexiones, la

frescura de sus anécdotas y la amenidad de estilo discursivo; basta ojearlos para

advertir su actualidad y la enorme influencia que ha ejercido sobre los ensayistas

posteriores. Carballo Picazo, sin negar el mérito y la originalidad de Montaigne,

encuadra su creación en un contexto cultural e histórico que supera con mucho los

muros de su retiro en el castillo familiar:

"En realidad Montaigne representa el último y genial capítulo de un vasto

movimiento ético, de una postura ante el mundo (...) el ensayo adquiere en su

mano el sello del género."53

                    
    52 DE MONTAIGNE, M., Ensayos, Madrid, Ed. Cátedra 1992 (2ª edición); Vol. II, cap. VIII, págs. 70-
71.

    53 CARBALLO PICAZO,A., o.c. pg. 110. Veánse también las págs. 115-122, para comprobar la
fortuna de Montaigne en España.
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Después de Montaigne, serán los ensayistas ingleses los encargados de

desarrollarlo. Las tribunas de opinión, y la difusión de revistas y periódicos como The

Tatler, The Spectator, The Rambler ... favorecen una nueva cultura rápida, cuya

característica principal es la subjetividad de las reflexiones, la afabilidad, la naturalidad

y la apelación directa a los lectores al manifestar cualquier opinión.

La crisis del pensamiento sistemático deja paso a las modulaciones subjetivas

de la personalidad del autor. En efecto, este es el cambio más importante de la

poética romántica, tal y como explica Abrams en su hermoso libro El espejo y la

lámpara54. Por tanto, el ensayo se muestra como un género moderno, sujeto a la

individualidad del autor, de ahí su éxito creciente hasta nuestros días. Recordemos a

Leopardi, poeta y ensayísta romántico, o a Larra en su personalísima visión de la

sociedad española. Conceptos como el de "originalidad", nacido en el romanticismo,

se ponen en práctica a través de las pruebas, los "essay", que encuentran siempre

una expresión personal para hablar sobre una variedad infinita de temas. Es el autor

con su actitud el que unificará la diversidad de los tópicos.

La llegada del siglo XIX afianza aún más el éxito del género "ensayo", Carballo

Picazo ofrece algunos motivos sociales que explican esta difusión:

                    
    54 ABRAMS, M.H., El espejo y la lámpara, Barcelona, Barral, 1975; págs. 415-424, cap. "Lo subjetivo y
lo objetivo en el polisemismo romántico" donde escribe acerca del estado individual de la sensibilidad,
que se transmite en la obra.
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"El hombre dispersa sus horas en múltiples quehaceres y dispone de poco

tiempo para sí mismo: para leer, meditar, escribir tal vez. La prensa le suministra

una cultura barata, de breve alcance y menos profundidad. Se pide intensidad

no extensión. De ahí el éxito de los géneros literarios menores: artículo, novela

corta, cuento y ensayo. Al ensayista le urge comentar los múltiples aspectos de

nuestro vivir. Con ritmo apresurado, casi periódico. Intensidad diluida, accesible

fácilmente. Estar al día con poco esfuerzo. El ensayo satisface en gran parte ese

deseo. Nos habla del libro último, de la exposición o del concierto, de problemas

fundamentales en tono menor."55

Dentro de la crítica formalista, Boris Tomasevskij explica este fenómeno de

ascensión de rango de un género literario menor, como un proceso paralelo al de la

evolución de las clases sociales, en la que las clases dominantes son sustituidas

progresivamente por estratos democráticos. Según su teoría, la "canonización de los

géneros inferiores" obliga al escritor a fijar su atención en los hechos literarios más

ínfimos, puesto que de ellos nacen efectos estéticos nuevos  y originales. Por ello a

menudo un periodo de creación literaria rico está precedido por un proceso de

                    
    55 CARBALLO PICAZO, A., o.c. pág. 133.
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acumulación de estratos literarios inferiores cuyo valor no ha sido reconocido56. Como

puede verse, la visión teórica de Tomasevskij en este aspecto refuerza las razones

sociológicas que veníamos aduciendo como causa del éxito del ensayo e introduce la

figura del lector, del individuo perteneciente a una colectividad, como factor que

contribuye a la formación del género. Dicho factor, como se verá a continuación,

tendrá gran importancia en el ensayo de Pirandello, que publica una versión ampliada

de L´umorismo en 1920, para satisfacer las críticas a la edición de 1908; y en las

obras de Ortega, para quien el ensayo tiene una importante función social.

Como consecuencia del nuevo estilo de vida y de la configuración de los

estados modernos, surge en el siglo XIX otro tipo de escritos de circunstancia,

siempre considerados de género menor, bien distintos a los del siglo anterior. Entre

ellos no se producen únicamente ensayos didácticos, sino también textos de

propaganda política y de difusión ideológica. En Italia las obras de Giuseppe Mazzini,

autor de D´una letteratura europea(1829), donde se encuentra una primera teoría

sobre la exigencia de ligar la literatura a la vida social y política de las naciones;

                    
    56 TOMASEVSKIJ, B., Teoria della letteratura, Milán, Feltrinelli, 1978 (1ª ed. Leningrado, 1928); págs.
208-211. Sobre la sustitución de géneros altos por otros inferiores, Tomasevskij señala: "L´eliminazione
dei generi alti da parte di quelli bassi avviene in due forme: 1) totale estinzione del genere alto: così
morirono l´ode nel XIX secolo e l´epopea nel XVIII; 2) infiltrazione nel genere alto dei procedimenti del
genere basso."(O.c. pág. 209). En el caso del ensayo, el procedimiento sería el segundo, el género que
nació como árida reflexión doctrinal, se ha enriquecido progresivamente y se ha infiltrado en otros
géneros mejor considerados; así, por ejemplo, la novela contemporánea permite muchas técnicas
propias del ensayo.

En el mismo tono, en consonancia también con Ortega (cfr. nota nº 46), Tzvetan Todorov
escribe: "... chaque époque a son propre systéme de genres, qui est en rapport avec l´ideologie
dominante. Comme n´importe quelle institution, les genres mettent en evidence les traits constitutifs de la
sociètè à laquelle ils appartiennents." en Les genres du discours, París, Seuil, 1978, pág. 51.
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Vincenzo Cuoco, del que destaca el Saggio storico sulla rivoluzione

napoletana(1799), donde analiza críticamente los fracasos políticos de la revolución;

Carlo Pisacane, revolucionario radical, conocedor de las modernas teorías marxistas

revolucionarias, que escribió entre 1851 y 1855 Saggi storici-politico-militari sull´Italia;

Carlo Cattaneo, estudioso ilustrado, interesado en la renovación de las instituciones,

autor de numerosos artículos científicos, históricos y económicos, recogidos en tres

volúmenes titulados Alcuni scritti; o Vincenzo Gioberti, filósofo católico, cuya principal

obra, Del primato morale e civile degli italiani, consiste en un manifiesto para formar

un estado federal; son ejemplo de este tipo de ensayo, con más valor ideológico que

artístico. Otro tanto ocurre en España con las obras de Castelar, del que destacan sus

brillantes discursos parlamentarios como En defensa de la abolición de la esclavitud

en las colonias(1870); Jaime Balmes, redactor de revistas influyentes, como La

Civilización (1842), La sociedad (1843) y El Pensamiento de la Razón (1844), escribió

una crítica contra Espartero en Consideraciones sobre la situación en España (1840);

Donoso Cortés, prosista brillante, fundador a su vez de algunas revistas de la época,

escribió numerosas obras políticas, entre las que destaca Ensayo sobre el

catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1851); Pi y Margall, autor de Las

nacionalidades(1877) que emplea un lenguaje político menos tendencioso; o el propio

Angel Ganivet, que con su Idearium español(1897), influyó directamente en la llamada

"generación del 14" donde destaca el propio Ortega. La mayor parte de estos

pensadores eran de talante moralista, y aunque fueran tan dispares entre sí, dejaron



Universidad de Murcia               Delimitación del ensayo …  / 44

constancia a través de sus escritos de la polivalencia del ensayo, por sus

posibilidades de estilo y de contenido ideológico. Aullón de Haro demuestra, en su

análisis del ensayo decimonónico57, cómo la existencia de un contexto ideológico

revolucionario cambió la terminología política condicionando el desarrollo del ensayo

en España58.

Como escribe María Corti, en cada género se crea una red de relaciones entre

los distintos textos y la evolución y trasformación de éstos es producto de una

voluntaria hibridación de otros géneros instituidos59. El conjunto de obras que se

agrupan bajo el nombre genérico de "ensayo" puede subdividirse en clases más

pequeñas con puntos de intersección que tejen una red de conexiones en apariencia

estable y homogénea. Sin embargo, analizadas aisladamente poseen una

configuración esencialmente polivalente y mixta. Por este motivo Aullón de Haro

reclama para la delimitación global del ensayo unos criterios flexibles:

                    
    57 AULLÓN DE HARO, P., O. c. Pgs. 96-103. Las siguentes líneas del volumen dedicado a los
géneros ensayísticos del siglo XIX podrían resumir de manera sintética y clara, el contenido del capítulo
al que hemos aludido: " Los dos grandes caballos de batalla los detentaba, por un lado, el difícil lenguaje
científico-filosófico, por otro el lenguaje político, que inundó ostensiblemente en sus distintos grados la
vida pública" pág. 101.

    58 Véase el estudio de José Luís GÓMEZ MARTÍNEZ, Teoría del ensayo, Universidad de Salamanca,
1981; para una recensión de las principales posiciones teóricas del ensayo en el ámbito
hispanoamericano. En la primera parte se repasan las características generales del ensayo; lo más
destacado son los apuntes sobre el uso del ensayo en la novela y otros géneros literarios.

    59CORTI, M., "I generi letterari in prospettiva semiologica" en Strumenti Critici, 1972, 17, págs. 1-18.
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"La peculiaridad del género que nos ocupa hace imprescindible la habilitación

para ese sistema, de un esquema extensivo de categorizaciones

verdaderamente globalizador del cúmulo y de la posibilidad de las producciones

textuales secundaria o altamente elaboradas; es decir, superador definitivo de la

restrictiva entrada tradicional de los géneros literarios, entendidos como

puramente artísticos, en torno a los cuales gira o merodea una peregrina o

deslabazada formación de series de textos en cualquier caso de rango no

simétricamente análogo sino, desde la unilateralidad artística, inferior por

aliteraturizada y, desde otros criterios, dispersiva e incluso enajenada"60

A pesar de la variedad extensísima del género y de su potencialidad inicial, el

tipo de ensayo que interesa a la crítica literaria tiene un ámbito mucho más reducido.

Para el estudioso de la literatura es difícil establecer un criterio de separación neto y

claro entre los textos ensayísticos que poseen literariedad y los que no, pues la

efusión de tantas obras heterogéneas por su contenido e intención, en muchos casos

imposibilita su catalogación dentro de los esquemas de la poética clásica. Rafael

Lapesa lo describe con estas palabras:

"El puesto del diálogo doctrinal ha sido ocupado modernamente por el

'ensayo', que apunta teorías, presenta los temas bajo aspectos nuevos o

                    
    60 AULLÓN DE HARO, P., Teoría del ensayo, Madrid, Verbum, 1992, pág. 101.
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establece sugestivas relaciones sin ceñirse a la justeza ordenada necesaria en

una exposición conclusa. No pretende serlo: la misión suya es plantear

cuestiones y señalar caminos más que asentar soluciones firmes; por eso toma

aspecto de amena divagación literaria"61

Esta "divagación literaria" es un primer rasgo de los ensayos seleccionados.

Pues que el ensayo sea un género no marcado desde el punto de vista de la ficción y

de la composición, se resume en estas palabras, y se entiende solamente por su

intención de modestia, cosa que declaró desde un principio su creador, Montaigne62.

Lo de "divagación" ya hemos visto que puede traducirse en cierta libertad teórica y en

la licencia para la digresión y el desorden en la exposición del pensamiento. Mientras

que lo de "literario" reside más bien en la finalidad estética de las obras, y por tanto en

la voluntad de creación y en el cuidado del estilo.

                    
    61LAPESA, R., Introducción a los estudios literarios, Madrid, Cátedra, 1981. Pág. 181.

    62 En la clasificación de las obras narrativas realizada por N. Frye, los Essai de Montaigne son un
ejemplo de la clase que él denomina confesión. Según Frye, un esquema de cuatro categorías: 'novel',
'romance', 'confesion' y 'anatomy'; permitiría encuadrar obras que no responden a géneros clásicos.
Estos tipos raramente se encuentran en estado puro, sino que se mezclan en la mayoría de las obras.
Aún así, ciertos rasgos permiten distinguirlos: la 'novel'crea personajes verdaderos y los sitúa en un
contexto social mediante un punto de vista irónico; el 'romance' tiende a la alegoría, creando más que
personajes, tipos psicológicos; la 'anatomy' no responde a la lógica narrativa, sino que más bien se
interesa por el juego intelectual, la sátira y la caricatura. La confesión, que es la que aquí más nos
interesa, tendría un tono intelectual e intimista, aunque en ella predomina el interés teórico y su principal
característica es la autobiografía -en ocasiones camuflada en personajes distintos al autor- a través del
monólogo interior, lo cual le permite insertarse en otros géneros narrativos en el proceso de hibridación
que hemos señalado. FRYE, N.: Anatomy of criticism, Princeton, 1957, pág. 303-312.

Esta clasificación nos parece útil para separar los ensayos artísticos de los que están más cerca
de la erudición científica y doctrinal; distinción que no se refleja en el cuadro tradicional de géneros
literarios.   
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A la vista de los ejemplos mencionados, aceptamos la teoría de Eduardo Nicol

de que el ensayo es un género híbrido, que oscila entre la pura filosofía y la pura

literatura63.

Otra perspectiva útil es la de Pedro Laín Entralgo, que distingue dos grandes

tipos de ensayo: el "ensayo poético" y el "ensayo científico"."La sugestiva teoría de

urgencia que el ensayo es, puede orientarse hacia dos metas muy distintas entre sí:

la intelección metafórica y la intelección conceptual, la captación mental de la realidad

mediante metáforas y el apresamiento de lo real mediante conceptos"64.

Podríamos decir, ampliando la perspectiva de Nicol, que se trata de un género

mixto, que en ausencia de una trama argumental o ficción, puede estar compuesto

por contenidos filosóficos, científicos o históricos, o por la mezcla de todos ellos;

además de por unos valores estilísticos, de una "intelección metafórica", que le

confiere características de literariedad. Del predominio y combinación de unos

elementos u otros dependerá que un ensayo sea considerado parte de la Historia de

la Literatura, la Historia de la Filosofía, la Historia de la Ciencia etc. Dichos

                    
    63 NICOL, E., "Ensayo sobre el ensayo" en El problema de la Filosofía Hispánica, Madrid, Tecnos
1969.Pág. 206. El texto versa sobre el ensayo filosófico, como género que se encuentra a mitad de
camino entre la filosofía y la literatura, por lo cual tiene unas características que lo limitan y sin
desmerecerlo lo distinguen de otras obras con pretensión científica o artística. Aullón de Haro suscribe
esta opinión en el libro citado, Teoría del ensayo, pág. 132.

Nicol escribe también en defensa del Ortega con vocación ensayística, frente a la figura de
filósofo sistemático que no ha sido. Su concepción acerca de la naturaleza híbrida del ensayo es útil
para delimitar la frontera entre los ensayos literarios y otros tipos de discurso.

    64 LAIN ENTRALGO, P., "Prólogo" a J. Casares, El humorismo y otros ensayos, Madrid, Espasa-
Calpe 1961; pág. 2.
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contenidos, expresados bajo una perspectiva, hacen del ensayo una forma móvil,

pues a través de la obra se puede descubrir no sólo al autor, sino la atmósfera en la

que surgió.65

A propósito de la determinación de literariedad en el ensayo, es interesante

citar a Lampedusa:

"Las ideas de Montaigne pueden ser bellas y buenas; otros las tuvieron antes

que él, otros las tendrán después. Si hubieran sido expresadas por un "vacuo

retore" o por un árido "ideologue", nadie las recordaría ya. Las ideas se dan

siempre en numero limitado, como las sensaciones, como las confesiones. La

única momia que embalsama por los siglos de los siglos la momia de las ideas,

es el estilo." 66

Lo que confiere carácter literario a un ensayo no es su temática-

entendiéndose ésta como contenido nocional, muy distinto del adoptado por Ortega

en la cita inicial-, que puede oscilar entre las reflexiones más graves y el apunte más

frívolo, ni la finalidad ideológica de la obra; sino el tratamiento estilístico del texto, el

uso de recursos lingüísticos con pretensión estética. Algunos de ellos, por ser

                    
    65 Cfr. Fryda SCHULTZ de MANTOVANI, Ensayo sobre el ensayo, Bahía Blanca, Univ. Nacional del
Sur, 1967.

    66 DI LAMPEDUSA, G. T., "Montaigne: su arte" en Conversaciones Literarias, Barcelona, Bruguera,
1983. Pág. 179.
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comunes a la mayor parte de los primeros ensayos literarios, han pasado a ser

caracterizadores del género: son textos en prosa, con predominio de un discurso libre

y reflexivo, tono personal y lenguaje no especializado. Además de los rasgos

formales, el ensayo artístico, es un género esencialmente polémico, de ahí su

polivalencia -por otra parte común a toda creación literaria-, puesto que se desarrolla

como agitador social:

"... 'el discurso reflexivo', a través de la hibridación de los tipos del discurso,

posibilitaría la prismática multiplicidad de los modos de confrontación del sujeto,

del sujeto ensayista, con el mundo. La condición del discurso reflexivo del

ensayo consiste en lo que llamaremos 'juicio', que inevitablemente es crítico,

también a su vez como articulación libre. Todo ello determina, en consecuencia,

la indeterminación filosófica del tipo de juicio y la contemplación efectiva de un

horizonte que alcanza desde la 'sensación' y la 'impresión', de funcionalidad

imaginativa, hasta la 'opinión' y el 'juicio lógico', de mayor funcionalidad

racional."67

                    
    67 AULLÓN DE HARO, P., Teoría del ... o.c., págs. 130-131. Esta es también la posición de Th.
HARRISON, Essayism, Conrad, Musil, Pirandello, Baltimore-Londres, J. Hopkins University Press, 1995;
esta obra es particularmente útil para estudiar el discurso crítico del autor ensayistico moderno, que
renunciando a los métodos de la razón científica, acepta la intuición como elemento cognoscitivo, sin
abandonar las argumentaciones lógicas propias del discurso filosófico.
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La obra de Terrasse68 ha contribuido a esclarecer muchos aspectos teóricos

sobre el género ensayo: afronta problemas tales como la distinción de recursos

expresivos entre el ensayo y la filosofía, la relación del escritor con el destinatario y

los procedimientos retóricos de seducción del ensayo. A él volveremos después de

presentar las obras de Pirandello y Ortega.

La conclusión de este breve repaso de los principales problemas a lo largo del

tiempo del género ensayo, en primer lugar es la constatación de que el ensayo,

tradicionalmente un género didáctico menor, ha sufrido una profunda transformación

en los últimos dos siglos y ha pasado a tener un papel importante en la sociedad

moderna: el de estimular culturalmente a los lectores y la de expresar una línea crítica

de pensamiento a menudo opuesta al pensamiento sistemático de la época en la que

surge. Su función no se limita a la pedagogía o difusión cultural como antaño, sino

que cuando se trata de ensayo literario, es la expresión genuina de la subjetividad del

autor. Éste, para hacer discurrir su pensamiento, no tiene que recurrir forzosamente a

un personaje ficticio o a una trama argumental, sino que condensando múltiples

puntos de vista, unifica en un discurso crítico su perspectiva artística y teórica sobre

un tema y sobre el mundo.

Así encontramos dos fenómenos que confluyen en la configuración del ensayo

restringido, es decir, del ensayo como género literario: por una parte la expresión de

la subjetividad de un autor con voluntad artística, consciente de su obra; es, pues,

                    
    68 TERRASSE, J., Rhétorique de l´essai litteraire, Montreal, Université du Quebec, 1977.
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herencia de Montaigne. Y por otra, el de responder a las demandas concretas del

lector moderno, de un receptor que requiere un estímulo intelectual y estético

condensado en pocas páginas y accesible a sus posibilidades culturales: son

discursos breves y de temática variada, que se acercan a argumentos científicos o

antropológicos desde una crítica radical que no excluye la sensibilidad y la intuición.

I.2 "L´UMORISMO" DE PIRANDELLO UN ENSAYO LITERARIO.

L´umorismo es un texto a medio camino entre la sistematicidad de un tratado

de teoría literaria y la proposición de intenciones de un escritor de oficio, de un crítico

'no objetivo' que debía justificar su propio quehacer literario. En este ensayo él mismo

se declara creador humorístico, heredero de Rabelais, Sterne y especialmente de

Cervantes. Al autor de D. Quijote Pirandello dedica las más brillantes páginas del

ensayo, definiéndolo como el mejor exponente de la literatura humorística.

En una primera presentación de la obra, interesa determinar qué es lo que

diferencia este arte del resto de la Literatura; para ello estudiar cúal es la línea

divisoria que Pirandello traza entre el humorismo, la ironía y lo cómico; y por último,
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cúales son las características que le confieren la entidad de poética69, de una poética

ya formulada implícitamente por una larga tradición. 

Pirandello publicó L´Umorismo en 1908, a partir de un curso dictado en el

Instituto Superior de Magisterio de Roma y con una finalidad profesional: para obtener

la plaza de profesor titular en dicho centro, de la cual tenía necesidad por la triste

situación financiera en la que se encontraba después de la quiebra de la empresa

familiar. Parte del ensayo estaba ya redactado en artículos anteriores, concretamente

el primer capítulo con el título "Umorismo o ironismo", en Ventesimo (Génova, 17

marzo, 1907); el segundo capítulo "Questioni preliminari", en Rivista di Sociologia e

Arte (Palermo, mayo 1908); el quinto capítulo "L´Ironia comica nella poesia

cavalleresca" en Nuova Antologia (1 diciembre 1908). Además en 1905 Pirandello

había dedicado  su atención al humorismo en un artículo titulado "Un crítico

fantástico" dedicado a Alberto Cantoni, que de nuevo será incluido en el volumen Arte

e scienza de 1908.

El ensayo nace con una intencionalidad didáctica, como compendio de

artículos anteriores, refundido para el texto docente que exigía el Instituto Superior de

Magisterio de Roma70.

                    
    69Para el significado del término "poética" vease la definición de Anceschi: "Tutta l´ars poetica è una
riflessione particolare che tien conto fondamentalmente del rapporto tra il poeta e la poesia, tra l´autore e
l´opera; così movendosi in questa relazione, le stesse istituzioni vengon richiamate varie volte nel
discorso ora sotto l´aspetto della formazione e del lavoro del poeta, ora sotto quello dell´opera compiuta;
infine, una immagine riasuntiva del perfetto poeta chiude il discorso.", Luciano Anceschi, Le poetiche del
novecento in Italia, Milano, Marzorati, 1962, pág. 245. Interesa también la distinción de Anceschi entre
estética y poética, que se encuentra en este mismo volumen, a propósito del enfrentamiento Croce-
Pirandello (O. C. págs. 7-17, 245-247).
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La obra vió la luz cuando Pirandello ya había publicado sus primeras

colecciones de poesía y tres novelas: L´esclusa (aparecida por capítulos en La

Tribuna, entre junio y agosto de 1901), Il turno (Catania, Giannotta, 1902) e Il fu Mattia

Pascal (en Nuova Antologia, de abril a junio de 1904); además de numerosas novelle,

publicadas en revistas y semanarios, en su mayor parte recogidas después en los

volúmenes Amori senza amore (1894), Beffe della morte e della vita

(1902) y Quand´ero matto... (1902). Había escrito también varios ensayos, entre los

que destacan el dedicado a Cecco Angiolieri, publicado en 1893 y Arte e coscienza di

oggi, de 1893.

Así pues en 1908 era ya bastante conocido como escritor. De toda su

producción hasta el momento la obra más perfecta e innovadora era Il fu Mattia

Pascal, donde la fragilidad de los límites entre la realidad y la ficción, plantea ya el

problema de la crisis de la personalidad. A su protagonista, "alla buon´anima di Mattia

Pascal, bibliotecario", dedica la primera edición de L´Umorismo; es evidente que con

ello quiso rendir homenaje a su mejor creación humorística, ligando indisolublemente

su producción crítica a la literaria. Desde la voluntad de autor, Pirandello trasciende la

                                                               
    70Pirandello recurrirá frecuentemente a lo largo de su carrera artística a viejos argumentos,
reutilizando historias, descripciones de personajes reales -como su nodriza-  o ficticios -Marta Ajala, el
propio Mattia Pascal- e incluso imágenes estilísticas; buen ejemplo de ello son las versiones teatrales,
los denominados Atti Unici, de numerosas novelle publicadas en revistas y periódicos en su primera
época narrativa, entre los años 1894 y 1918. Todo el material pirandelliano puede considerarse
reciclable, si se quiere repetitivo; sin embargo, esa acción iterativa encierra gran parte de la originalidad
del autor, que construye así una galería personalísima de temas y caracteres.
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finalidad práctica mencionada, y concibe el ensayo como expresión de su propia

poética tal y como ha señalado Salvatore Guglielmino:

"Queste riprese, questi nessi fra produzione precedente e saggio su

L´Umorismo che risultano piú evidenti via via, servono già a delineare una

prima caratteristica di questo saggio: che è sintesi e progettazione assieme,

mentre affonda le sue radici nel retroterra costituito da quanto Pirandello ha

scritto fine al 1906-8, e mira a dare una sistematicità argomentativa a una serie

di spunti e di motivi sparsi, nel contempo quasi cristallizza certe posizioni che

costituiranno una tematica ricorrente nella produzione posteriore."71

Pirandello siente la necesidad de plasmar en un escrito teórico todas las

intuiciones y los planteamientos que él previamente había afrontado como creador,

ligando la praxis poética a una reflexión que formula dudas en voz alta y que en

definitiva no está exenta de las ambigüedades del autor. Lo hace desde la concepción

del humorismo, de una forma apasionada y entusiasta que le valdrá la crítica feroz de

Benedetto Croce, que como filósofo, atacará los puntos débiles de una

argumentación no rigurosamente filosófica72. Más recientemente, superada ya la

                    
    71 GUGLIELMINO, S., "Retroterra e implicazioni del saggio su L´Umorismo" pág. 10; XIII Congresso
Internazionale di Studi Pirandelliani, Agrigento, 5-9 diciembre 1983.

    72Para la polémica con Croce véase la recensión sobre L´Umorismo, aparecida en la revista Critica,
que ahora se encuentra en: Benedetto Croce, Conversazioni critiche, Bari, Laterza, 1950, pp. 43-48.
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lucha acalorada entre las dos figuras, la crítica pirandelliana, con León de Castris a la

cabeza, ha estudiado L´Umorismo como el ensayo literario que posee significación

fundamental para entender no sólo la obra de Pirandello, su ars operandi, sino

también el cambio estético del "Primo Novecento" en Italia; éste no era ya hegeliano

ni crociano, porque el idealismo estaba rápidamente cediendo el paso a la relatividad

y a crisis de una subjetividad fragmentaria.

Haciendo un breve repaso al plan estructural de la obra se observa que una

pretendida sistematicidad de ensayo científico domina en la primera parte del

volumen, de los capítulos primero al sexto, donde se encuentran numerosas

anotaciones y citas, aunque en la mayor parte de los casos sin referencias

bibliográficas precisas, ni una erudición profesoral estricta. En la segunda parte, en

las páginas más bellas del ensayo, Pirandello abandona el tono filológico, su prosa se

llena de ejemplos, imágenes y figuras estilísticas que expresan brillantemente su

experiencia como autor.

Los primeros tres capítulos delimitan el término "humorismo", distinguiéndolo

de la ironía y la comicidad. El capítulo IV establece un contraste entre los

planteamientos rígidos de la retórica y la reflexión libre del humorismo. El siguiente

capítulo rompe el hilo de la argumentación, como si se tratase de un fragmento

                                                               
Este artículo provocó una segunda redacción de L´Umorismo, en 1920, con interesantes adiciones,
donde Pirandello se defiende de las acusaciones crocianas de que el humorismo pudiera oponerse al
auténtico arte porque en él participa una actividad reflexiva distinta de la del espíritu. Remitimos a la
edición de L´Umorismo, Milano, Mondadori, 1986, pp. 59n, 131, 133, 134, 142-144.
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añadido en el que se analizan numerosos versos de poesía caballeresca, cuya

característica común es la de diferir del proceso humorístico. Las últimas páginas

tratan de Don Quijote, que califica como una de las primeras obras humorísticas.

Concluye la primera parte proponiendo algunos ejemplos de escritores humoristas

italianos.

La segunda parte consta de un solo capítulo titulado "Essenzia, caratteri e

materia dell´umorismo", dotado de mayor unidad y fuerza expresiva. Aquí Pirandello

describe pormenorizadamente el proceso psicológico que realiza el escritor humorista

al analizar los personajes creados y puestos en situaciones ridículas -tal y como

ocurre en la realidad-, y esta actividad del espíritu es lo que él denomina "sentimiento

del contrario".

Veamos cómo describe Pirandello esta actividad:

"Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile

manteca, e poi tutta goffamente imbellettata e parata d´abiti giovanili. Mi metto a

ridere. Avverto che quella vecchia signora è il contrario di ciò che una vecchia

rispettabile signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta e

superficialmente, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è appunto

un avvertimento del contrario. Ma se ora  interviene in me la riflessione, e mi

suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a pararsi

così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché
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pietosamente s´inganna che, parata così, nascondendo così le rughe e la

canizie, riesca a trattenere a sé l´amore del marito, molto piú giovane di lei, ecco

che io non posso piú riderne come prima, perché appunto la riflessione,

lavorando in me, mi ha fatto andar oltre a quel primo avvertimento del contrario

mi ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza

tra il comico e l´umoristico"73.

Merece la pena trascribir todo el pasaje porque este bellisimo ejemplo es la

mejor explicación del arte humorística. Pirandello parte de una realidad grotesca,

fuertemente opuesta a la situación ideal, y distingue dos momentos en la percepción:

un primer momento de fría constatación del contraste (a) y el segundo en el que el

autor supera la apariencia para comprender las causas de dicha oposición (b). Ambas

operaciones requieren un ejercicio intelectual, pero mientras en (a) la acción es

superficial, y la contraposición entre mundo real y mundo ideal se agudiza para

provocar el escarnio, la risa, que excluye lo marginal del "mundo de lo que debe ser74"

por convención social -o lo admite sólo como bufonada-; en (b) la reflexión pretende

ser profunda, el conocimiento interior del personaje hace que su desgracia trasforme

                    
    73PIRANDELLO, L., O. C., pág. 135.

    74La temática pirandelliana se inscribe en la burguesía decadente de su época: las convenciones
sociales, la familia, el papel tradicional de la esposa, la moral hipócrita de las apariencias ... frente a todo
lo cual el escritor hace valer la libertad interior, la subjetividad y la locura. Vease el estudio de Elio
Gioanola: Pirandello, la follia, Genova, Melangolo, 1983.
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la risa en sonrisa, o en un rictus amargo, porque el estado de ánimo del escritor está

especialmente dispuesto para la comprensión.

La obra cómica -que según la visión del ensayo cumple la función (a)- pondría

en evidencia la contraposición señalada, sin ahondar en las motivaciones que la

provocan, pasando rápidamente de un sujeto a otro para acentuar la burla. Mientras

que en la ironía será importante, más que la finalidad, el punto de vista desde el que

se realiza la antítesis, ya que el autor, desde una distancia artificiosa y sofisticada,

finge ignorar dicho contraste grotesco estableciendo un código secreto con el lector;

Pirandello advierte que en esta complicidad no interviene el sentimiento, ya que lo que

realmente importa al escritor irónico es el juego verbal.

"... Il sentimento nato dalla riflessione è tanto sincero in questo dispetto, in

questa irrisione, in questo sdegno, quanto in quell´indulgenza, in quel

compatimento, in quella pietà. Se così non fosse, si avrebbe non più l´umorismo

vero e proprio, ma l´ironia, che deriva -come abbiamo veduto- da una

contradizione soltanto verbale, da un infingimento retorico, affatto contrario alla

natura dello schietto umorismo.(...)

Ora la riflessione, sí, può scoprire tanto al comico e al satirico quanto

all´umorista questa contruzione illusoria. Ma il comico ne riderà solamente,

contentandosi di sgonfiar questa metafora di noi stessi messa su dall´illusione

spontanea; il satirico se ne sdegnerà; l´umorista, no: attraverso il ridicolo di
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questa scoperta vedrà il lato serio e doloroso; smonterà questa costruzione, ma

non per riderne solamente; e in luogo di sdegnarsene, magari, ridendo,

compatirà"75

Los límites entre humorismo, comico e ironía son díficiles de establecer si

tenemos en cuenta que frecuentemente se usan como sinónimos si no totales, al

menos parciales. Pirandello afronta el cómico desde su exclusiva finalidad lúdica. La

ironía, en cambio, como una figura retórica -a ella dedica la primera parte del ensayo-

donde la perspectiva alejada del escritor determina esa actividad crítica; no olvidemos

que el vocablo 'irony' implica  una distancia en el ámbito anglosajón, donde ésta ha

tenido mayor fortuna. Wayne C. Booth ha escrito una tipología de la ironía desde la

retórica en la que se destaca una referencia a la paradoja esclarecedora:

"Cuando la ironía se niega a ocupar su lugar, cuando se convierte cada vez más

en un fín en sí misma, es imposible evitar la paradoja. Y no se trata

precisamente de esa paradoja feliz y fecunda que es la que originalmente busca

el ironista: la percepción de ruedas en el interior de otras ruedas, el vertiginoso,

pero a la larga delicioso descubrimiento de profundidades por debajo de las

profundidades; se trata de una paradoja que puede debilitar, y al final destruir,

todo efecto artístico, incluso la percepción de la misma paradoja. Como la ironía

                    
    75PIRANDELLO, L., O. C., págs. 147, 154.
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actúa esencialmente por 'sustracción', siempre prescinde de algo, y una vez que

se ha convertido en un espíritu o concepto a quien se deja libre por el mundo, se

convierte en una ironía total que debe prescindir de sí misma, dejando ...

Nada"76.

Así como el uso continuado de la metáfora la transforma en una alegoría, el

uso continuado de la ironía produce una aniquilación absoluta, que según Booth

corresponde a una ironía total; según Pirandello, deja de ser ironía para convertirse

en humorismo, por una gradación en la que interviene además el sentimiento. En

Booth este elemento aflora de forma indirecta, el ironista total es un escéptico, pero a

la vez un gran soñador:

"El escéptico astuto en que todos nos convertimos al contacto con las estafas

de la vida, se complace en encontrar, más allá de las palabras concretas, a otro

escéptico demoledor de ilusiones; y luego -maravilla de maravillas- resulta que

ese escéptico es un gran soñador, un hombre apasionado lleno de

insinuaciones y misterios: un amigo del alma, sin duda"77.

                    
    76BOOTH, W. C., Retorica de la ironía, Madrid, Taurus, 1986. Pág. 230.

    77BOOTH, W. C., O. C., pág. 231.
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Creo que tanto Pirandello como Booth están hablando del mismo asunto con

distintas formulaciones. En L´Umorismo la ancha concepción de ironía de Booth se

desdobla en dos, siendo la más compleja la denominada 'humorismo' e 'ironía' la que

se limita a fingir lo contrario de lo que se dice. Lo cierto es que el contenido semántico

de ambos étimos está diferenciado en el ensayo del escritor italiano más de forma

intuitiva que sistemática, y sólo de los ejemplos literarios propuestos se puede extraer

la esencia del humorismo. Pirandello admite la existencia de múltiples tipos de

humoristas, es consciente de cuan escurridiza es su definición; aún así insiste en

separar lo que en muchos casos va unido: (1) la paradoja limitada a un hallazgo

expresivo, sin intención de superar a la contradicción misma, es la de la figura retórica

de la ironía; en cambio, cuando dicha paradoja se descompone hasta el punto de

autodestruirse, en la relación obra-autor nace una identificación sentimental (2) que,

al margen de cualquier ética, actúa sobre el análisis y crea el arte humorístico.

El "sentimiento del contrario" es independiente del género literario escogido,

del estilo y de la época; se corresponde más bien con una actitud íntima del poeta78,

éste se identifica hasta tal punto con las criaturas creadas que no puede finalmente

                    
    78La palabra "poeta" en el ensayo de Pirandello, tiene siempre la significación general de artista, de
vate creador, ya sea su producción en verso o en prosa. Con este contenido la usamos en nuestro
trabajo. 
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juzgarlas, su escrupulosidad artística le lleva a representar todas las incongruencias

de los carácteres; el resultado es un coro de máscaras79 superpuestas:

"Le varie tendenze che contrassegnano la personalità fanno pensare sul serio

che non sia una l´anima individuale. Come affermarla una, difatti, se passione e

ragione, istinto e volontà, tendenze e idealità, costituiscono in certo modo

altrettanti sistemi distinti e mobili, che fanno sì che l´individuo, vivendo ora l´uno

ora l´altro di essi, ora qualche compromesso fra due o piú orientamenti psichici,

apparisca come se veramente in lui fossero piú anime diverse e perfino opposte,

piú e opposte personalità?"80

El autor se esfuerza por adquirir un método capaz de dar cuenta de esta

diversidad psíquica81, y descubre que éste se basa necesariamente en la

descomposición:

                    
    79Como es sabido, la máscara no es una imagen elegida al azar en Pirandello. Aún antes de
comenzar su carrera como dramaturgo, recurre en incontables ocasiones a elementos teatrales para
expresar las caras distintas, todas en cierto modo auténticas, del alma humana. También en
L´Umorismo aparece la máscara, reminiscencia de los pupi sicilianos: "La simulazione della forza,
dell´onestà, della simpatia, della prudenza, in somma d´ogni virtù massima della veracità, è una forma
d´adattamento, un abile strumento di lotta. L´umorista coglie subito queste varie simulazioni per la lotta
della vita; si diverte a smascherarle; non se n´indigna: è così."(O. Cit., pág. 156). 

    80PIRANDELLO, L., O. C., pág. 158.

    81La Psiquiatría era una ciencia de reciente creación en los años en los que se gestaba L´Umorismo.
No existe constancia de que Pirandello conociera entonces los estudios de Freud, pero sí estaba al
corriente de las obras de otros psicólogos italianos y europeos, entre ellos Theodor Lipps (citado
repetidas veces en el ensayo), Alfred Binet, Gaetano Negri, Giovanni Marchesini y Gabriel Séailles.
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"La riflessione, assumendo quella sua speciale attività, viene a turbare, a

interrompere il movimento spontaneo che organa le idee e le immagini in una

forma armoniosa. È stato tante volte notato che le opere umoristiche sono

scomposte, interrotte, intramezzate di continue digressioni"82.

En estas líneas se percibe una conciencia de ruptura con la estética

decimonónica e idealista que para Pirandello era evidente; el artista cabal, humorista,

no puede arquitectar una obra armónica sin esconder las zonas absurdas y

contradictorias que todos llevamos dentro, y no hay partes del sentimiento humano,

por muy sórdidas o insignificantes que sean, que no interesen para este análisis:

"Tutte le finzioni dell anima, tutte le creazioni del sentimento vedremo esser

materia dell´umorismo, vedremo cioè la riflessione diventar come un demonietto

che smonta il congegno d´ogni immagine, d´ogni fantasma messo su dal

sentimento; smontarlo per veder com´è fatto, scaricarne la molla, e tutto il

congegno striderne, convulso."83

                    
    82PIRANDELLO, L., O. C., pág. 140.

    83 PIRANDELLO, L., O. C., pág. 146.
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El "diablillo" de la reflexión humorística no siempre responde a una ética de

escritor bueno y comprensivo, puede ser también bastante incómodo y

desconcertante, en cualquier caso la penetración no se sustrae por las convenciones

de la costumbre o la lógica, en ello consiste su libertad creativa.

Para completar el cuadro de la teoría humorística, habría que añadir dos

rasgos más que se relacionan entre sí. El primero que la actividad intelectual

realizada debe estar presente en la obra, crecer con ella, caminar armónicamente en

el desarrollo de la ficción, puesto que forma parte de la composición humorística. La

segunda, como consecuencia el escritor ejerce una crítica de su propia creación que,

por aplicarse a la irrealidad, es calificada por Pirandello como "crítica fantástica":

"Ogni vero umorista non è soltanto poeta, è anche critico, ma -si badi- un critico

'sui generis', un critico fantastico: e dico 'fantastico' non solamente nel senso di

bizzarro o di capriccioso, ma anche nel senso estetico della parola, quantunque

possa sembrare a prima giunta una contradizione in termini"84.

Una vez más la antinomia no es fruto del artificio veleidoso del escritor, sino

que nace como exigencia de esta especial actividad de la reflexión. En la tesis de

Pirandello, cuando el pensamiento se aplica a la ciencia, permanece imparcial ante el

                    
    84PIRANDELLO, L., O. C., pág. 141.
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objeto, y la distancia que los separa consiente al estudioso emitir un juicio. Sin

embargo, si el ejercicio intelectual se realiza dentro de la obra de arte, no puede

separarse netamente del objeto ficcionable, y por tanto desde su mismo origen es

contradictorio.

"La riflessione di cui io parlo, non è un´opposizione della stessa attività

fantastica: nasce dal fantasma, come l´ombra dal corpo, ha tutti i caratteri della

'ingenuità' o natività spontanea, è nel germe stesso della creazione, e spira in

fatti da essa ciò che ho chiamato il sentimento del contrario"85.

Baudelaire unos decenios antes ya había insistido mucho en la importancia de

la inteligencia para la creación artística, oponiéndose al ideal romántico de la

inconsciencia del genio86. Pero en Italia, fue Pirandello el primero que en el ámbito

narrativo asumió la función crítica del escritor ante la sociedad y ante su propio arte;

por ello tuvo que soportar el completo rechazo de la cultura institucional del momento.

Este es el motivo de que se preocupe tanto por separar cuidadosamente las

actividades de la reflexión, insistiendo una y otra vez en la legitimidad de su arte. Su

indecisión, más que justificable, no le impidió individuar un compuesto esencial en el

                    
    85PIRANDELLO, L., O. C., pág. 142.

    86BAUDELAIRE, CH., Curiosidades estéticas, Madrid, Júcar, 1988. Véanse los artículos "¿Para qué la
crítica?", págs. 35-38, y "Salón de 1859. El artista moderno", págs. 217-224.



Universidad de Murcia               Delimitación del ensayo …  / 66

arte moderno, que sin duda ha estado presente en la literatura desde sus orígenes,

pero que en la modernidad se ha convertido en un elemento estable y operante, en

parte explícita de la creación contemporanea.

Dicho componente, explícito en el arte moderno, según Pirandello, puede

substraerse de la Historia de la Literatura anterior, de unos pocos autores que en el

pasado, de forma implícita ya habían hecho uso del humorismo; el mejor ejemplo es

Cervantes. Pirandello conocía el Quijote desde su juventud87, el personaje loco por

enfrentarse a las injusticias de una realidad privada de los ideales caballerescos, que

él profesa, dejará una huella profunda en su propia temática. ¿Cuántas veces

encontramos en la obra pirandelliana el personaje loco que defiende, si no la verdad,

al menos su parte de verdad? y por boca de 'folle e pazzi' nos hace entrar en las

zonas secretas de nuestra subjetividad, poniendo en evidencia las contradicciones del

espíritu.

   Por supuesto, como el agrigentino afirma, la obra maestra de Cervantes, tan

compleja y rica que no tiene adjetivos, es susceptible de ser analizada bajo muchos

puntos de vista. Uno de los más difundidos es el contraste entre un mundo heroico y

un mundo prosaico88. Otro es el adoptado en el ensayo con el fin de descubrir por qué

el cómico se supera con el cómico mismo: las páginas 106 a 112 establecen una

                    
    87 En sus cartas de juventud Pirandello alude a Cervantes demostrando una lectura profunda de su
obra capital; también era conocedor de una versión en dialecto de Giovanni Meli, Don Chisciotii e Sanciu
Panza, poema eroi-comicu, que era capaz de citar de memoria. Cfr. Luigi Pirandello, Lettere giovanili da
Palermo e da Roma, 1886-1889, Roma, Bulzoni, 1993.
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correspondencia entre los personajes de Don Quijote y Sancho con la experiencia

vital de su autor. La génesis de la novela explica por qué produce en el lector el

sentimiento del contrario típico del humorismo, aunque la descomposición intelectual

no se haya efectuado dentro de la propia obra.

"Ma come si spiegherebbe la profonda amarezza che è come l´ombra seguace

d´ogni passo, d´ogni atto ridicolo, d´ogni folle impresa di quel povero gentiluomo

della Mancha? È il sentimento di pena che ispira l´immagine stessa nell´autore,

quando, materiata com´è del dolore di lui, si vuole ridicola. E si vuole così,

perché la riflessione, frutto d´amarissima esperienza, ha suggerito all´autore il

sentimento del contrario, per cui riconosce il suo torto e vuol punirsi con la

derrisione che gli altri faranno di lui"89.

Cervantes ha escondido las causas que suscitan un estado de ánimo

humorístico, pero implícitamente se encuentran en la materia prima de su creación.

Por ello Pirandello acoge en su crítica el exámen de elementos extratextuales, y

concluye:

                                                               
    88Cfr. L´Umorismo, op. cit., pág. 108.

    89PIRANDELLO, L., O. C., pág. 111.
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"L´analisi psicologica è il necessario fondamento della estetica. Io non posso

intenderne la belleza, se non intendo il processo psicologico da cui risulta la

perfetta riproduzione di quello stato d´animo che il poeta voleva suscitare, nella

quale consiste appunto la bellezza estetica"90.

La modernidad de Cervantes radica también, como es sabido, en el diálogo

con los personajes y en la mezcla entre mundo real y mundo ficticio. Todos los

narradores posteriores han bebido de esta fuente, no sólo por haber leido las

peripecias del caballero de la triste figura, sino porque éstas son la formulación de un

espíritu nuevo y universal que se ha convertido en sustrato cultural, Americo Castro lo

vió claramente en un artículo titulado precisamente "Cervantes y Pirandello"91.

Los procedimientos acuñados por Cervantes son imprescindibles en la poética

pirandelliana; sólo cuando el autor se sitúa en el mismo plano que sus personajes

puede dar paso a otras voces, a lo que Bachtin ha denominado "la pluridiscursividad

                    
    90PIRANDELLO, L., O. C., pág. 137. El concepto de belleza es aquí muy distinto al de las poéticas
decimonónicas, ésta no es ya un canon armónico, sino el corpus con el que se transmite la expresividad
del poeta, que asigna al arte un nuevo papel dentro de la cultura.

    91CASTRO, A., "Cervantes y Pirandello" en Hacia Cervantes, Madrid, Taurus, 1967, pp. 477-485. "No
creo que de modo voluntario Pirandello haya imitado a Cervantes. Después de todo ello es inesencial,
luego que una forma de arte es lanzada genialmente por su inventor, el medio se impregna de su virtud,
y donde menos se esperaría surge el reflejo eficaz del tema o del procedimiento. La literatura moderna
debe a Cervantes el arte de establecer interferencias entre lo real y lo quimérico, entre la representación
de lo sólo posible y de lo tangible. Se halla en él por primera vez el personaje que habla de él como tal
personaje, que reclama para sí existencia a la vez real y literaria, y exhibe el derecho a no ser tratado de
cualquier manera".P. 480.
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narrativa", que le ha consentido dintinguir una línea literaria alternativa y

carnavalesca92.

Sería interesante confrontar la terminología de Bachtin a propósito del narrador

plurívoco que recoge los puntos de vista de los personajes, creando una multiplicidad

linguística e ideológica en la novela, con los planteamientos e intuiciones sobre la

psicología y el sentimiento del contrario de Pirandello93. Pero siguiendo el tema fijado,

nos limitaremos a traer aquí la reflexión bachtiniana que  relaciona el humorismo con

la subjetividad y la pluridiscursividad. Según el crítico ruso, la característica de la

palabra humorística es que está internamente dialogizada, en ella se concentran

potencialmente varias voces y concepciones del mundo, de ahí que el narrador

humorista se oponga al tradicional, e incluso juegue con él para acentuar la relatividad

y objetividad de las formas. Bachtin señala que en la historia de la novela picaresca -

dentro de la que incluye a Cervantes y Rabelais-, la interioridad humana solamente

podía ser desvelada con la ayuda de un personaje marginal, un loco o un bufón,

mediante el cual era lícito expresar la subjetividad en un mundo fuertemente

codificado94.

Es sorprendente que la línea de literatura dialógica trazada por Bachtin

coincida en gran parte con la línea de literatura humorística esbozada sin rigor crítico

                    
    92 BACHTIN, M., Estetica e romanzo, Turín, Einaudi, ed. 1992.

    93Al respecto pueden verse los trabajos de Romano Luperini, D´Annunzio e Pirandello, Palermo,
Palumbo, 1989 y "La costellazione di Bachtin" en L´allegoria del moderno, Roma, Editori Reuniti, 1990.
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por Pirandello en 1908. Encontramos así dos argumentos que refuerzan la tesis de

Pirandello: el primero la adecuación del discurso humorístico para expresar una

realidad multiforme, que era el objetivo de las nuevas poéticas de principios de siglo.

El segundo que  dicho discurso esté encarnado por un personaje grotesco, que

confiere verosimilitud a una materia  paradójica que simboliza la contradicción

constante de la subjetividad.

Resumiendo los puntos más destacados del discurso sobre el humorismo,

podemos decir que el esfuerzo de Pirandello es meritorio por tres razones

fundamentales. En primer lugar, por intentar explicar -si bien con una teoría negativa-

la esencia del humorismo, es decir, del arte que él mismo componía, haciendo una

cuidadosa distinción entre otras formas artísticas que contenían los rasgos de la

parodia, pero que estaban creados con intencionalidades muy alejadas de su especial

'sentimiento del contrario'. En segundo lugar por proclamar en este ensayo una

poética en la que por primera vez tiene cabida la expresión de la individualidad

psíquica, con sus patologías e incongruencias, pero también con la valorización del

hombre desahuciado y solo en un mundo de máscaras, falso, carente de ideales y

religión; así anticipa algunas propuestas vanguardistas. Y por último tiene el mérito de

la revisión histórica, porque lejos de anunciar la invención de una fórmula original para

el arte nuevo, se remite a los autores de los que ha aprendido y estudia los aspectos

que en obras tan dispares pudieran tener en común una concepción humorística;

                                                               
    94 BACHTIN, M., O. C., págs. 120, 132, 310.
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descubre en Sterne, en Manzoni, en Cervantes una ficción auténtica que los asemeja,

porque crea junto a los peronajes un mundo en el que sólo ellos pueden actuar.

Pirandello advierte que ésta ha sido siempre un arte de excepción y así lanza la

semilla de una historia de la literatura escogida, que no se clasifica por

nacionalidades, épocas ni géneros, sino por la descomposición crítica propia del

humorismo.

En cuanto a los rasgos del género ensayístico de L´Umorismo, posee las dos

características principales que lo definen como tal. En primer, lugar la voluntad del

autor de hacer una reflexión sobre un tipo de composición literaria, la humorística, con

una impronta personal y artística: cada vez que Pirandello debe exponer un concepto

lo hace usando figuras literarias, como el ejemplo de la vieja señora, citado

anteriormente, o las imágenes sobre la vida de Cervantes95. Estos recursos de estilo

son reflejo de una sensibilidad poética que, sin excluir la contundencia argumentativa,

añade un nuevo valor a la reflexión. En segundo lugar, la redacción de la obra

responde a una necesidad intelectual de Pirandello y de otros lectores que como él

estaban empezando a percibir un nuevo panorama literario96. Al margen de la

                    
    95PIRANDELLO, L., O. c., capítulo V de la primera parte, pág. 104-112.

    96 En el artículo "Un preteso poeta umorista del secolo XIII", publicado en La vita italiana el 15 de
febrero de 1896, Pirandello hace frecuentes referencias a dos críticos contemporáneos que ya habían
esbozado una primera definición de "humorismo" en el sentido pirandelliano, éstos eran: Alessandro
D´Ancona (Pisa 1835-Florencia 1914), profesor de la Universidad de Pisa e iniciador del método
histórico; y Enrico Nencioni (Florencia 1837- Livorno 1896), poeta y colaborador de revistas de corte
decadentista, escribió una colección de ensayos sobre literatura italiana e inglesa titulado
Medaglioni(1883) interesante para la concepción humorística de Pirandello. En otro capítulo daremos
cuenta de la influencia de estos autores en la formación de L´Umorismo. 
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circunstancia concreta de la publicación del ensayo en 1908, Pirandello ya se había

referido, años antes, a los temas tratados en L´Umorismo, como hemos visto. Y fruto

de la refundición de los artículos señalados elaboró la declaración de sus intenciones

poéticas, sin la cual no se entiende el resto de su producción literaria. Dicha

declaración está escrita a modo de amable discurrir en primera persona, mostrando

las opiniones y puntos de vista del autor acerca de la literatura que interesa también a

sus contemporáneos y que a lo largo de la historia ha sido cultivada solo por unos

pocos.

I.3 TRES ENSAYOS DE ORTEGA Y GASSET.

I.3.1  Meditaciones del Quijote.

De las tres muestras seleccionadas en la vasta obra de José Ortega y Gasset,

empezaremos por la que apareció en primer lugar, Meditaciones del Quijote,

publicada en 1914 y redactada probablemente un año antes. Fue el primer libro 

publicado del autor e interesa especialmente a nuestro estudio por tratarse del ensayo

más próximo cronológicamente al del agrigentino, y que recoge gran variedad de

temas literarios y estéticos, coincidiendo con el de Pirandello en la materia de

reflexión, si bien ambos escritores perseguían fines distintos en sus disquisiciones
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quijotescas. Ortega tenía la intención de escribir en primer lugar sobre el quijotismo

del libro de Cervantes, para elevar después la reflexión al quijotismo en la sociedad

española, mientras que Pirandello buscaba en la obra del manco ilustre un ejemplo

genuino de literatura y de escritor humorístico, reduciendo la perspectiva a la esfera

individual del creador y del lector.

Al igual que sucedió con L´Umorismo, el de Ortega es un texto gestado a partir

de otros más breves y de carácter periodístico, lo cual puede apreciarse incluso en su

estructura: las Meditaciones comienzan con un prólogo titulado "Al lector", al que

siguen dos partes, "Meditación preliminar" y "Meditación primera" a la que en el plan

inicial de la obra debían añadirse dos meditaciones más que por diversas

circunstancias Ortega nunca escribió97. La "Meditación primera" lleva como subtítulo

"Breve tratado de la novela" y posee unidad y autonomía propias por tratarse de un

artículo redactado en 1910, después de escribir "Pío Baroja: anatomía de un alma

dispersa". El texto en principio se tituló "La agonía de la novela" y de él formaban

parte otros dos artículos: "Variaciones sobre la circum-stantia" y "La voluntad del

barroco"; mientras que el proyecto de Meditaciones y la primera parte datan de una

                    
    97 A este respecto Julian Marías ha escrito que Ortega no completó ninguno de sus libros tal como él
sentía que estos debían ser: "Escribir un libro requiere un temple algo más ascético que el de Ortega, no
pedir tanto a la inspiración, ser capaz de escribir sin plena ilusión, cruzando acaso estepas pedregosas.
La voluptuosidad de los temas, que Ortega sentía de modo intensísimo y que hizo de él, no sólo un
intelectual, sino un escritor en la plenitud del término, lo distraía con demasiada frecuencia hacia
cuestiones incidentales, y sobre todo hacia nuevos asuntos, con perjuicio de la economía interna de los
libros.", MARIAS, J., "Los géneros literarios orteguianos" en Ortega I: Circunstancias y vocación, Revista
de Occidente, Madrid, 1960, pág. 314-323.
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fecha posterior, probablemente 1913; publicándose el ensayo completo por primera

vez en 1914.

En las páginas introductivas Ortega declara las intenciones del libro: así

explicita que el motor que lo impulsa a la redacción de los ensayos es el del amor,

entendido en sentido platónico98, el amor es comprensión y armonía y sólo con este

elemento aglutinador se pueden estudiar las cosas más diversas y conciliar las

opiniones más dispares. Del imperativo de ligar unas cosas a otras nace la necesidad

de relacionar el yo con la circunstancia, y ésta se extiende a la historia y realidad

españolas en el caso de Meditaciones y a nuestra experiencia común más

paradigmática, el Quijote de Cervantes. El amor determina un método filosófico, que

llevado a su extrema coherencia no puede ser abstracto sino relativista; debe pues

reconstruir perspectivas de forma clara.

Desde sus primeras obras, Ortega describe los conceptos y sus puntos de

vista con respecto a ellos, con un afán didáctico que lo distingue de otros pensadores

y que en ocasiones lo ha excluido de la lista de filósofos que han desarrollado un

sistema. El lector se encuentra permanentemente socorrido en Meditaciones con dos

recursos orteguianos característicos: a) las aclaraciones que retoman los problemas

                    
    98Lo que Julián Marías ha denominado "el amor intelectualis". "Las dos palabras que se repiten más
veces en las primeras páginas de Meditaciones -explicándose la una a la otra- son 'conexión y amor'. Se
trata de hacer de cada cosa centro del universo, de ligar unas con otras, de concentrar la mirada en
cada una de tal modo que dé en ella el sol 'innumerables reverberaciones'. Este es el tema inicial del
libro: 'salvaciones' como género literario, conexión, ligamen, amor con más rigor, 'resucitando el lindo
nombre que usó Spinoza', amor intelectualis, esto es ni más ni menos filosofía.", MARIAS, J., "El primer
libro de Ortega", en La Torre, Homenaje a José Ortega y Gasset, Nº 15-16, 1956, pág. 279.
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desde el origen reconstruyendo su propia historia99, necesariamente polémica y b) la

inserción de comentarios que multiplican las perspectivas y acortan distancias entre el

individuo y las cosas. Ambos procedimientos están ya incluidos y señalados en el

comienzo de esta obra: al empezar ofreciendo una definición de la filosofía y

detenerse después en detalles sin importancia del paisaje y folclore español.

En el amor pues se basa el conocimiento y la filosofía; éste nos incita a

armonizar todos los asuntos que encontramos, grandes y pequeños,

consiguientemente el paso sucesivo es admitir diferentes perspectivas, por ello el

título inicial de Meditaciones era Salvaciones:

"... (Estos ensayos) Carecen por completo de valor informativo; no son

tampoco epítomes -son más bien lo que un humanista del siglo XVII hubiera

denominado "salvaciones". Se busca en ellos lo siguiente: dado un hecho -un

hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor- llevarlo por el camino

más corto a la plenitud de su significado. Colocar las materias de todo orden,

                    
    99 Ya hemos aludido a la importancia del el concepto de historia en Ortega. Éste madurará a lo largo
de su vida apareciendo explícitamente en la mayoría de sus escritos y se irá perfilando como el factor
que configura al hombre, así como la naturaleza configura las cosas; sólo mediante la conciencia
histórica se puede dar cuenta de las variaciones de lo humano. El planteamiento de historia como "res
gestae" puede apreciarse especialmente en las obras: En torno a Galileo, 1933; La Historia como
sistema, 1941; Apuntes sobre el pensamiento, 1943; El hombre y la gente, ¿Qué es la filosofía?, La idea
de principio en Leibniz, Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee y Origen y epílogo
de la filosofía -publicadas póstumamente-. Todos los textos son de madurez y no forman parte del
corpus que analizamos en este trabajo, aún así en la primera etapa orteguiana se encuentra ya
prefigurada la significación de la historia. En Meditaciones el pensador reconstruye el contexto histórico
de todos y cada uno de los conceptos que utiliza en su discurso, ofreciendo así una perspectiva única y
personal de cada tema; ninguno de ellos, por obvio que pueda parecer, queda fuera de la interpretación
circunstancial.
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que la vida, en su resaca perenne, arroja a nuestros pies como restos inhábiles

de un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol innumerables

reverberaciones."100

Vemos que la naturaleza de los asuntos que interesan al pensador es tan

variada como sus significados. Para el autor esta actividad perspectivista tiene su

mejor vehículo de expresión en el ensayo y así, ensartando en el hilo de su discurso

un asunto a otro con gran facilidad, pasa a dar una definición general del género muy

lúcida y de fundamental importancia para el ensayismo hispánico101, a la que hemos

aludido al principio de este capítulo:

"El ensayo es la ciencia menos la prueba explícita. Para el escritor hay una

cuestión de honor intelectual en no escribir nada susceptible de prueba sin

poseer antes ésta. Pero le es lícito borrar de su obra toda apariencia apodíctica,

dejando las comprobaciones meramente indicadas, en elipse, de modo que

quien las necesite pueda encontrarlas y no estorben, por otra parte, la

expansión del íntimo calor con que los pensamientos fueron pensados. Aun los

libros de intención exclusivamente científica comienzan a escribirse en estilo

menos didáctico y de remediavagos; se suprime en lo posible las notas al pie, y

                    
    100ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones, o.c., pág. 311.

    101 Cfr. los textos citados de Juan Marichal, Carballo Picazo y Aullón de Haro.
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el rígido aparato mecánico de la prueba es disuelto en una elocución más

orgánica, movida y personal.

Con mayor razón habrá de hacerse así en ensayos de este género, donde las

doctrinas, bien que convicciones científicas para el autor, no pretenden ser

recibidas por el lector como verdades. Yo sólo ofrezco 'modi res considerandi',

posibles maneras nuevas de mirar las cosas."102

Habíamos señalado al inicio cómo destaca Ortega la necesidad de una

adecuación entre lo que el escritor, perteneciente a una época determinada y

condicionada por ésta, quiere expresar y el género literario escogido. Esta elección,

dependiendo de la visión adoptada, giraba entorno a grandes temas estéticos que

interpretaban de forma radical el gran tema del hombre103.

Al definir el ensayo como género flexible, en el que tiene cabida "la expansión

del íntimo calor con que los pensamientos fueron pensados", Ortega está

implícitamente describiéndolo como un género menor pero, al mismo tiempo,

moderno puesto que su ductilidad deja total libertad para opinar y probar la eficacia de

distintos puntos de vista sobre una gran variedad de temas. En el ensayo puede

manifestarse como en ninguna otra parte la personalidad del escritor y también del

                    
    102ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 318.

    103Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 79.



Universidad de Murcia               Delimitación del ensayo …  / 78

lector, en relación con nuestra circunstancia104, que está repleta de cosas

insignificantes, de indefiniciones y dudas que quedan condicionadas a los posibles

puntos de vista.

El perspectivismo, que es esencial en el pensamiento de Ortega, era también

elemento constitutivo de la poética humorística pirandelliana, allí la primera apariencia

cómica era superada por un punto de vista opuesto al inicial, que precisamente

coincidía con el del personaje. Lo que posibilita el salto de una perspectiva a otra, o

mejor dicho, la summa conciliadora de ambas, es lo que Pirandello ha denominado il

sentimento nato dalla riflessione105, que se basa en la compasión, lo cual está

bastante próximo al término amor, empleado por Ortega. La crítica interna a las

paradojas que se dan en la realidad representada y que ponen en evidencia los

personajes ridículos y marginales de las obras humorísticas, obliga al autor a tener en

cuenta diferentes puntos de vista, entre los que se incluye el de los propios sujetos de

ficción, con los que el escritor parcialmente se identifica -si se identificase

completamente estaríamos ante obras dramáticas en las que no se cuestiona el

                    
    104 En la primera parte de la trayectoria intelectual de Ortega, a la que pertenecen las Meditaciones, se
prefiguran ya los aspectos más importantes de su filosofía, entre ellos destaca la propuesta raciovitalista
acuñada en la célebre frase: "Yo soy: yo y mi circunstancia". De este modo trataba de superar Ortega el
racionalismo abstracto de las teorías positivistas. Para Ortega la vida es una realidad radical en la que
se dan todas las demás realidades y por ello el hombre debe aplicar la razón a su propia circunstancia.
Por ésta el pensador entendía, no sólo los determinantes personales y biográficos de cada individuo,
sino un vasto panorama social, cultural e histórico que contextualiza contínuamente nuestra existencia.
Este planteamiento hace esencial el perspectivismo, que tenía en el género ensayo un medio de
expresión directo.

    105PIRANDELLO, L., o.c., pág. 147.
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heroismo del personaje. En cambio, en las humorísticas la realidad inicial es cómica y

el proceso de aproximación a los motivos que nos hacen reir produce un

determinante cambio de actitud- ; así de la crítica nace la comprensión, que explica la

contradicción aparente, aunque en el ensayo de Pirandello ésto nos lleve a evidenciar

las incongruencias de la sociedad de entonces.

En Meditaciones se hace referencia a una calidad moral e intelectiva que

Ortega quisiera transmitir a la juventud española con el objeto de despertar la

curiosidad por la cultura nacional y europea, que es parte integral de la citada

"circunstancia" orteguiana. Pirandello carece de esta dimensión colectiva, en

L´Umorismo no se advierte la preocupación por la higiene mental de la sociedad en la

que vive. Su ámbito se circunscribe a la individualidad del artista, un artísta reflexivo,

que critica las contradicciones de la realidad, sólo el poeta de excepción, el humorista,

es capaz de recrear una multiplicidad de puntos de vista en su obra y poco importan

las cualidades morales del escritor, le basta con asumir la máscara del tipo

desgraciado y ridículo para adquirir el sentimiento del contrario y contagiar al lector,

que adquiere así una visión humana más compleja, más rica y verdadera. Al

confrontar a los dos autores, estamos ante dos esferas de reflexión que se perfilarán

más adelante: advertimos inmediatamente que Pirandello se mueve en la esfera de la

reflexión poética, en términos anceschianos, y Ortega y Gasset en la de la reflexión

estética. Ambos planos no pueden separarse de manera tajante, pero el estudio de la

poética, según Anceschi, implica procedimientos distintos al de la estética; ésta última
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forma parte de la filosofía y adquiere pleno significado solamente dentro de una

intencionalidad teórico-sistemática, aspira a un sistema final, que para ser

comprendido debe superar la esteticidad misma. Por tanto los aspectos relevantes de

una estética deben estar siempre relacionados con los del sistema  del que depende.

En cambio la poética está ligada a una praxis que pretende incluir todos los aspectos

de la realidad con el fin de que el arte sea cada vez más consciente de sí mismo y de

su actividad: "Se le Estetiche portano in qualche modo il senso dell´arte entro un

sistema, le Poetiche coordinano un sistema per i fini dell´arte"106.

El hecho de que Pirandello fuese preferentemente un escritor de novela y

teatro, mientras que su obra ensayística, muy breve en el conjunto de su producción,

sea considerada menor, es un claro indicio de que la actividad que más le interesaba

no era el pensamiento estético sino el desarrollo de sus propios presupuestos

poéticos. Así como Ortega, escritor de ensayos casi exclusivamente, tenía, por

encima de las consideraciones poéticas acerca de otros autores -especialmente sus

contemporáneos-, una prioridad filosófica que lo llevó a desarrollar temas no sólo

relacionados con la creación literaria, sino también con otras expresiones artísticas y

culturales. Ahora bien, que Ortega no desmenuze en sus escritos los problemas

cotidianos que afronta un novelista, o que Pirandello haga raras consideraciones

acerca de la pintura o las artes figurativas, que hubieran dado una visión sistemática

del arte de su época, no significa que ambos autores pertenezcan exclusivamente a

                    
    106 Véase ANCESCHI, L., O.c., págs. 8-9.
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una de las dos esferas citadas. El lector menos avisado de Meditaciones puede

percibir un estilo y lenguaje inconfundibles, fruto del trabajo y del talento poético de

Ortega, y prueba de que su esfuerzo no se reduce a una dimensión teórica, son sus

propias palabras: "El lector no sospecha los apuros que un hombre pasa para escribir

un solo pliego"107. Otro tanto puede aplicarse a Pirandello, ya que no sólo de

L´Umorismo, sino también del pensamiento incluido en sus obras sobre todo

narrativas, se ha extraido el germen de una visión estética superadora del

decadentismo italiano, como ha demostrado Barilli108.

Una coincidencia a primera instancia entre L´Umorismo  y Meditaciones es la

elección del mismo aspecto de la obra que ejemplifica por antonomasia el

pensamiento de ambos ensayos, que es curiosamente el Quijote como personje, no

como libro. El Quijote identificado con Cervantes, como si autor y creación fueran

indivisibles.

"Conviene que haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de D. Quijote, y

vertiendola sobre el resto de la obra, ganemos en su vasta superficie una noción

más ámplia y clara del estilo cervantino, de quien es el hidalgo manchego sólo

                    
    107ORTEGA Y GASSET, J., El espectador, en Obras Completas, comentario a propósito de la última
parte de este libro.

    108BARILLI, R., Linea Svevo-Pirandello, Bolonia, Mursia, 1972.
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una condensación particular. Este es para mí el verdadero quijotismo: el de

Cervantes, no el de D. Quijote."109

Si recordamos L´Umorismo, Pirandello escribía en estos términos:

"Ma era già nato prima il vero Don Quijote: era nato in Alcalà de Henares nel

1547. Non s´era ancora riconosciuto, non s´era veduto ancor bene: aveva

creduto di combattere contro i giganti e di avere in capo l´elmo di mambrino. Li,

nell´oscura carcere della Mancha, egli si riconosce, egli si "vede" finalmente; si

accorge che i giganti eran molini a vento e l´elmo di Mambrino un vil piatto da

barbiere. Si vede, e ride di sé stesso. Ridono tutti i suoi dolori."110

La creación cervantina es vista como el fruto de un proceso de reconocimiento

duro y largo de su propia realidad, a través de la experiencia y del sufrimiento. Este

proceso, para Pirandello vimos que era el mejor ejemplo de reflexión humorística,

puesto que la comprensión de su mísera situación acerca al autor, a partes iguales, a

la tragedia y al cómico. En Ortega la superposición de Cervantes a Don Quijote es la

síntesis del verdadero quijotismo y éste es considerado como una perspectiva, un

panorama desde el que acercarse a la estructura de la realidad.

                    
    109ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones, o.c., pág. 327.

    110PIRANDELLO, L., O.C., PÁG. 111.
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El libro de Ortega nace de una exigencia que Julián Marías evidenció así: "se

trata de saber a qué atenerse, de alcanzar la orientación necesaria para poder vivir,

origen radical de la filosofía"111; y para ello escogió un tema capaz de resumir nuestra

"circunstancia". Teniendo en cuenta lo ya dicho de esta noción orteguiana, ésta

comprendería la historia cultural de los pueblos y por ende determinaría nuestra

particular visión de la realidad; este es el motivo de que desde muy pronto España se

convierta en la mayor preocupación de Ortega, coincidiendo con los

noventayochistas. Aborda el problema desde un enfoque concreto: una de las

personalidades más genuinamente hispánicas es Cervantes, y la mejor

representación de sus experiencias esenciales, Don Quijote.

                    
    111MARÍAS, J., Ortega ..., o.c., pág. 372.
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* Una carta a Unamuno

La circunstancia española es el motivo manifiesto ya desde las primeras

páginas de Meditaciones:

"El lector descubrirá, si no me equivoco, hasta en los últimos rincones de

estos ensayos, los latidos de la preocupación patriótica. Quien los escribe y a

quienes van dirigidos, se originaron espiritualmente en la negación de la España

caduca. Ahora bien la negación aislada es una impiedad. El hombre pío y honrado

contrae, cuando niega, la obligación de edificar una nueva afirmación. Se entiende

de intentarlo.

Así nosotros. Habiendo negado una España, nos encontramos en el paso

honroso de hallar otra. Esta empresa de honor no nos deja vivir."1

La cuestión de honor es el punto de enlace más evidente entre la figura del

joven intelectual frente a la situación española y la obra de Cervantes. En esta

postura Ortega difiere del enfoque de Unamuno en Vida de Don Quijote y

Sancho(1895), obra que determina la temática del ensayo orteguiano como él

mismo declara en una carta a Unamuno que nunca envió2. Dicha carta, sin

                          
1     ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 328.

2      No se pretende en esta primera parte del análisis, dar cuenta de las fuentes utilizadas por Ortega,
las cuales son numerosas y no siempre evidentes. El tema de Don Quijote, naturalmente no es
original de Ortega, desde finales de siglo se venían publicando numerosos ensayos cervantinos; los
más significativos se encuentran recogidos en la obra de Leoplodo Ríus, Bibliografía crítica de las
obras de Miguel de Cervantes Saavedra, Oliva Impresor, Villanueva y Geltru, 1905, que sin duda
Ortega conocía bien, puesto que se encontraba en su biblioteca. Entre los intelectuales que trataron la
línea temática cervantina, destacan también -aparte de los escritores noventayochistas- figuras
extrajeras del cabibre de: H. Taine en Filosofía del arte, H. Bergson en La risa y el propio Cohen, su
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embargo, es muy interesante para entender las motivaciones del joven, que desde

muy pronto distingue su admiración por el influyente maestro, del propio rigor crítico

que se aprecia ya desde sus primeras reflexiones; entonces, cuando Ortega todavía

era estudiante en Alemania, aún era a los ojos de Unamuno el hijo de su amigo

José Ortega Munilla, el influyente director de El Imparcial; más adelante la relación

entre ambos estará marcada por la actividad periodística y el respeto mútuo,

aunque las diferencias de personalidad y de talante intelectual avivarán la conocida

polémica que los distanció durante la última parte de la vida del Rector de

Salamanca3 A pesar de la diversidad de carácteres, una amistad casi filial, por

encima de diferencias intelectuales, llevó a Ortega a defender la figura de Unamuno

cuando fue destituido y a proclamarlo como pensador de indiscutible valía antes y

después de su muerte -pues hizo el prólogo a la edición de sus Obras Completas-.

Las notas más destacadas de esta amistad que interesan para nuestro trabajo son

en primer lugar, -para el estudio de las formas literarias- la influencia temática de la

obra de Unamuno en Meditaciones y en segundo lugar, -para el estudio de las

relaciones literarias-la relación del vasco con algunos intelectuales italianos de la

época, especialmente con Croce, al que escribió el prólogo de su traducción
                                                                                 
maestro, en Estética, por citar sólo algunos. Si ahora nos referimos a Unamuno, es por lo que el
propio Ortega escribe al respecto, lo cual permite establecer una relación directa con la obra de aquel.

3     Se ha vertido mucha tinta sobre la relación de ambas figuras, véase como ejemplo:CACHO VIU,
V., "Unamuno y Ortega" en Revista de Occidente, nº 65, octubre, 1986, págs. 79-98. MARÍAS, J., "Las
relaciones entre Unamuno y Ortega" en Ínsula, nº 132, 1957, pág. 3. PIÑERA, H., "Unamuno y Ortega
y Gasset. Contraste de dos pensadores" en Cuadernos de Estudios Humanísticos de la Universidad
de Nuevo León, México, 1965. ROBLES, L., "Un poema de Unamuno satírico, feroz, cruel, contra
José Ortega y Gasset" en El Adelanto, Gran Vía, 26.X.1986, pág.1. SALCEDO, E., "Unamuno y
Ortega y Gasset, diálogo entre dos pensadores", en CCMU, 7, 1956, Págs. 97-130. TORRE, G.de,
"Unamuno y Ortega" en Cuadernos Americanos, marzo-abril, 1943, págs. 157-176. Más aportaciones
críticas se encuentran en la bibliografía de este trabajo. Martínez Ripoll en su tesis doctoral, Teoría
Literaria de Ortega y Gasset, dedica gran parte del capítulo "En torno a la novela" a desentrañar la
relación textual entre Unamuno y Ortega, y concluye que aunque Ortega no quiera reconocerlo,
Meditaciones debe mucho al pensamiento y formulaciones unamunianas, cfr. págs. 164-230.
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española, y con el propio Pirandello -Cfr. GONZALEZ MARTÍN, V., La cultura

italiana en Miguel de Unamuno, Salamanca, Univ. de Salamanca, 1978; y KELLY,

A., I rapporti tra Unamuno e Pirandello nella critica letteraria contemporanea,

Palermo, Flaccovio, 1976. Véase la extensa bibliografía aportada por ambos

autores-. Esta conexión no la llegó a establecer Ortega, por ello es importante,

como veremos en otro capítulo, el papel de puente inter-cultural de Unamuno. .

Por ahora lo que nos importa es conocer las intenciones de Ortega al iniciar

el proyecto de Meditaciones, que están contenidas explícitamente en dicha carta,

escrita en Marburgo el 17 de febrero de 1907 y de la que existe otra redacción

anterior, en parte idéntica, que tampoco fue enviada a su destinatario, fechada el 10

del mismo mes y año:

"...Sigo leyendo su ´Quijote´. Considero errónea la forma extrema, literaria del

libro: produce el efecto de una serie de empellones: además el seguir al hilo del

texto le obliga a muchas repeticiones y a muchas cosas innecesarias. (...) Estoy

trabajando en reconstruir su Idea, en sistema (¡rabie!) y cuando lo haya logrado se

lo remitiré con mi crítica. De este modo siembro el germen para el futuro y lejano -

pero recio- estudio sobre usted".4

Tomando como punto de arranque el texto unamuniano, Ortega empieza a

trabajar sobre lo que él mismo denomina el origen de una obra suya importante, que

verá la luz ocho años más tarde. Su intención en la temprana prefiguración de

Meditaciones es la de escribir reconstruyendo una idea dentro de un sistema, a

pesar de que precisamente éste ha sido el talón de Aquiles de la fortuna de Ortega
                          

4     ROBLES, L., (editor), Epistolario completo Ortega-Unamuno, Madrid, El Arquero, 1987, págs. 164-170.
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en la Historia de la Filosofía. Tal procedimiento, al margen de los resultados y de la

recensión de la crítica literaria y filosófica, se repite una y otra vez en la formación

de los ensayos de Ortega, y está directamente relacionado con el motor que mueve

necesariamente la filosofía, el mencionado "amor intellectualis", máxime cuando el

autor se autodefine platónico, al menos temporáneamente5. Esta vocación será

pués, desde sus primeras obras, una constante que sin embargo, no menoscaba el

interés del autor por lo que tienen de literario sus escritos, ya que fondo y forma

están, como veremos en la concepción de la obra artística orteguiana,

indisolublemente unidos, e incluso debe ser tenida en cuenta su interrelación para

obtener un resultado eficaz en la exposición del sistema filosófico: "Heidegger toma

una palabra ... y le saca virutas. Poco a poco, del minúsculo vientre del vocablo, van

saliendo humanidades, todos los dolores y alegrías humanas y, finalmente, el

Universo entero. Heidegger, como todo gran filósofo, deja embarazadas a las

palabras, y de éstas emergen luego los más maravillosos paisajes en toda su flora y

toda su fauna."6. Es evidente que para Ortega la poesía y la filosofía estaban muy

próximas, lo cual va a determinar el carácter de sus ensayos. Pero volvamos a la

carta:

"...Respecto a Cervantes comete usted una terrible injusticia histórica

considerando sin más ni más como literato al único filósofo español. (...)Sólo ha

habido un castellano que siendo sobrehombre supo a fuerza de ironizar e ironizarse

(en recto sentido; no el de Anatolio France ¡por Dios!) tomar su sobrehumanismo

como espectáculo, superarlo y llegar, si no totalmente, por lo menos teóricamente a
                          
5     "... por lo demás... ¡he llorado! -desde que soy platónico todo me hace llorar-", ibíd. pág. 165.

6     ORTEGA Y GASSET, J., Obras Completas, lX, pág. 631.
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Hombre. Fue Cervantes. La lectura del Quijote deja un dejo específicamente distinto

que todo otro libro español."7

En estas líneas Ortega coincide con Pirandello en la lectura de la obra de

Cervantes. Don Quijote, como exponente de la gran literatura de todos los tiempos,

se presta a comentarios estilísticos y también a reflexiones filosóficas, por eso es

universal. Es a la vez arte y pensamiento. Según Pirandello porque el autor ha

realizado una labor no sólo de sensibilidad artística, sino también un esfuerzo

intelectual de identificación con el punto de vista del personaje, que se une a la

perspectiva inicial conformando lo tragicómico, la esencia del humorismo. El

concepto, expresado arriba, de "ironía" como superación de la propia humanidad,

para mostrarla públicamente, es compatible con el trabajo del escritor humorista y

es un distintivo radical de otras literaturas.

Con repecto a la palabra "sobrehombre", la elección recuerda a Nietzsche, es

precisamente un contrapunto irónico del superhombre8 En una extensa carta

del 28 de mayo de 1905, Ortega escribe a Navarro Ledesma: "ya sabe como he

mamado a Nietzsche" (Cartas de un joven español, o.c., pág.616.). El conocimiento

de Nietzsche fue temprano, lo leyó, en primera instancia, a través de traducciones

en francés; algunos tomos de la versión francesa de Mercure de France se

encuentran en su bilioteca, además en esta época aún no se desenvuelve bien con

el alemán. Sin embargo, a finales de ese año, 1905, ya se siente capaz de leer el
                          
7     Íbid. págs. 166-167.

8      Cfr. el artículo de Ortega "El sobrehombre" en Obras ..., Vol.I, págs. 91-95. Este texto se publicó
en El Imparcial, el 13 de julio de 1908, es decir, al año siguiente de la carta que estudiamos, con
ocasión de la lectura de un libro de G. Simmel acerca de las ideas de Nietzsche sobre el hombre en
sociedad. El sentido de "sobrehumanizar" aquí creemos que es el mismo: superar los límites de la
individualidad.
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epistolario de Nietzsche en lengua original, lo adquiere y envia un comentario a El

Imparcial, el cual su padre nunca publicó y que puede encontrarse en Cartas..., o.c.,

págs. 190-196. Julián MARÍAS delimita la influencia de Nietzsche en Ortega de los

dieciocho a los veinticinco años, íb. pág. 205. Esta recepción ha sido reconocida por

el propio Ortega en gran cantidad de escritos, cfr. índice Obras Completas, o.c..

Cervantes, para Ortega, se "sobrehumaniza" a través de la razón, de la filosofía.

Este es el único modo de poner a la vista lo que es esencial en el Hombre. Como en

Pirandello, la reflexión de Ortega se centra exclusivamente en lo humano, haciendo

de ello un espectáculo. Éste será más adelante otro de los grandes temas del

ensayista español en las copiosas páginas de El espectador, una obra publicada en

ocho volúmenes entre 1916 y 1934, donde pretende dar un enfoque personal de

numerosos aspectos de la "circunstancia" española y europea de la época, allí se

mezclan ensayos sobre temas literarios, artísticos y filosóficos, con una intención

muy distinta del periodismo ocasional, Ortega depura el género del ensayo literario

perfeccionando la tradición española que hemos reseñado brevemente al principio

de este capítulo.

 El título, sugerido en la carta que estamos comentando, indica una

perspectiva de autor que, instalado en medio del horizonte cultural, entre las cosas y

hechos históricos que determinan su existencia, otea a uno y otro lado

preguntándose por las razones y relaciones de las cosas enfocadas. Interesa

destacar que parte del material incluido en el primer volumen de El Espectador

había sido pensado para Meditaciones III y estaba incluido en el bosquejo inicial de

Meditaciones del Quijote9 Esta relación apareció en una ficha hallada entre las

                          

9     Los títulos que en 1910 pensaba dar Ortega a Salvaciones son los siguientes:I. Pío Baroja:
anatomía de un alma dispersa. II. Introducción al idealismo. III. Greco o un poco de materia puesta a
arder. IV. Azorín: primores de lo vulgar. V. La estética de Mio Cid. VI. El "Mago del Norte": Juan Jorge
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páginas del manuscrito de "Anatomía de un alma dispersa", algunos se publicaron

tiempo después. Cfr. GARAGORRI, P., "Notas" a la edición de Meditaciones del

Quijote, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1987.   .

Continuamos con la lectura de la carta:

... Pero Cervantes simpatiza conmigo y ... con todos. La sim-patía, esto es

Cervantes. ¿De dónde le nace? Cervantes se coloca la vida delante como problema

absoluto y mira toda manifestación vital bajo la forma del valor último, del fín último y

como halla éste en el infinito, concluye: todo vale lo mismo frente al infinito. Sólo

existe infinito. Lo que yo llamo realidad es una deformación del infinito según un

principio, es una polarización del infinito en un sólo eje, teniendo infinitos ejes el

infinito. En el origen había una materia, lo Indeterminado e Incondicionado -y una

forma plasmante: ¡la imaginación! La cosa en sí -diría él- es la imaginación, no la

voluntad. Vivir es deformar lo Informe: un optimista -proseguiría él- os diría que es

conformar. Así veo yo en C. una monadología, una infinitud de puntos cuya esencia

es la energía imaginativa. El mundo como espectáculo y dentro de él, el más bello,

el espectáculo moral. Comprender, pensar, teoría es informarse en el mayor número

posible de deformaciones individuales, es mirar el espectáculo que va creando por

sí misma cada retina y hallar que todos son bellos y tienen un valor cuasi-infinito

vistos desde las retinas que los proyectan. Esta es la simpatía cervantina, la ironía

del gran castellano, ironía intelectualista. Esto, en mi opinión, constituye el cimiento

del Quijote, libro que será el último que sigan leyendo los hombres cuando hayan

                                                                                 
Hamann. VII. Imitación de Goethe. VIII. España y la revolución de la competencia. IX. El tema de Don
Juan. X. Goethe y Lope de Vega: el hombre y el virote. XI. Cómo Miguel de Cervantes solía ver el
mundo. XII. Paquiro o de las corridas de toros. Ensayo sobre la limitación. Meditación de las
danzarinas.
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aniquilado todos los demás.10

En este párrafo Ortega condensa los valores esenciales de la novela,

aludiendo en primer lugar a la universalidad: sólo una obra que supere la propia

realidad, o lo que es lo mismo, el reduccionismo de un punto de vista limitado a su

parcialidad, es capaz de una mirada universalizadora.

Ésta es una de las condiciones de la poeticidad, y tiene relación directa con

la ´imaginación´; si Cervantes mediante la transformación quijotesca de la realidad,

no hubiera superado las particulares miserias de sus personajes para poner de

relieve una visión general del espíritu humano, con absoluta seguridad no tendría el

valor artístico supratemporal que hoy tiene para el lector moderno. La capacidad de

conexión con receptores de cualquier índole y tiempo es consecuencia de una

reinterpretación poética de lo humano; destacamos a propósito, una cita de la

Teoría de la Literatura de García Berrio, el cual aborda este tema con profundidad:

"El arte ofrece una estructura esencial de representación del mundo. Es por estas

hondas raíces de su compromiso antropológico por lo que las actividades lúdico-

formales de constitución material de los textos artísticos, poéticos o literarios,

adquieren relieve transcendental. En aquellos casos favorables en que la

imaginación es capaz de asentar sobre coordenadas simbólicas y en referencias

fantásticas espaciales, verdaderamente brillantes y novedosas, una representación

convincente y atractiva del universo de la realidad, es cuando asistimos a la

comunicación poética como iluminación súbita, cuando re-conocemos algo que sin

embargo ignorábamos"11.
                          

10     Íbid.  pág. 167-168.

11     GARCÍA BERRIO, A., Teoría de la Literatura, Madrid, Cátedra, 1994, pág. 483.
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Como vemos, en las palabras de Ortega se encontraban implícitamente las

premisas de una teoría literaria y estética, antes del desarrollo de las posiciones

críticas actuales a las que hace referencia García Berrio12. Y dice más, la "energía

imaginativa" es capaz de unificar multitud de aspectos de la realidad y de poner en

relación la visión de la misma con la moral. Es por ello que Cervantes deviene un

filósofo, porque podía extraer enseñanzas morales de las aventuras imaginadas de

Don Quijote y Sancho, y porque la composición verosímil de sus andanzas está

articulada -desde un eje, en palabras de Ortega- por la inteligencia, por el

pensamiento, que es universal.

Llegando a este punto, debemos recordar una vez más a Pirandello; también

para él la verdadera obra artística debía ser universal, precisamente por estar

sustentada en un ejercicio de la razón, en esa especial actividad del pensamiento.

La diferencia entre Ortega y Pirandello en sus comentarios al Quijote creemos que

es sólo terminológica: lo que Ortega formula como "ironía intelectualista" es para

Pirandello "humorismo". Ya hemos aludido a la dificultad del propio Pirandello para

diferenciar lo cómico de lo irónico y ambas cosas de lo humorístico; debe recordarse

que en el ensayo del autor italiano los tres términos se refieren a subgéneros que

agrupan obras con distinta intencionalidad, y que de ellas la que logra un análisis de

la realidad más profundo es la humorística, por su investigación en lo íntimamente

                          
12      En el libro citado García Berrio identifica "literariedad" con "poeticidad". A continuación describe
las distintas teorías críticas que a lo largo de la historia han intentado responder a la definición de lo
esencialmente poético, que confiere a la obra artística el carácter de única y a la vez universal. La
conclusión de los estudios literarios actuales -Carlos Bousoño, G. Durand, T. Albaladejo-, como puede
verse en la cita anterior, es que la imaginación del autor constituye un elemento clave en el proceso
de la mímesis, sólo mediante su actividad puede elevarse un texto de una mera formulación
linguística a una interpretación simbólica antropológica y por tanto es uno de los rasgos de la
"poeticidad". Véase GARCÍA BERRIO, A., O. C., Parte Tercera.
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humano y por su valor universal. El sentido del texto orteguiano nos lleva al mismo

enfoque: la ironía de Cervantes es intencionada, no termina en el escarnio del

caballero manchego, sino que nos da una visión "sim-pática" de su mundo, por ello

nos sentimos identificados con él. La risa es sólo una de las "mónadas" sintetizadas

en la composición poética, el objetivo último de Cervantes es superarlas a todas.

Por esta razón ni el humorista de Pirandello, ni el intelectual de Ortega pueden

reducirse a una versión monolítica de la realidad, son ambos antidogmáticos:

"... De modo que lo que distingue al Quijote es que es el único libro español

no dogmático y se salva del dogmatismo no por escepticismo, como el pedante

Montaigne, sino precisamente por la multiplicación infinita de los dogmas: cada

mónada, cada cosa es un dogma."13

Este párrafo ratifica la coincidencia señalada entre ambos ensayistas. La

ironía no puede identificarse con el humorismo porque éste no es escéptico, el

poeta humorista va más allá de su primera impresión y compadece a la criatura

cómica. Ortega clarifica el mismo punto, Cervantes no es un ironista escéptico o

dogmático, salva -como pretendía hacer el filósofo con sus "Salvaciones"- la

limitación inicial usando artísticamente la imaginación. Este elemento puede

identificarse con el de fantasía utilizado por Pirandello, en parte comentado, no

obstante traemos de nuevo un fragmento de un pasaje delicioso de L´Umorismo, en

el que se compara la obra de Ariosto con la de Cervantes, que puede ilustrar bien

cómo la imaginación, la fantasía, se incardina en la realidad de la obra humorística,

alejándose del fuerte contraste de la irónica:
                          

13     Íbid. pág. 168.
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"... il poeta, ben lunghi dal trasportare in quel mondo fantastico le ragioni del

presente per investirne gli elementi capaci d´accoglierle; darà a questo mondo

fantastico del passato consistenza di persona viva, corpo, e lo chiamerà Don

Quijote, e gli porrà in mente e gli darà per anima tutte quelle fole e lo porrà in

contrasto, in urto continuo e doloroso col presente.(...) Ma intanto, altro è fingere di

credere, altro è credere. Quella finzione (in Ariosto), per sè stessa ironica, può

condurre a un accordo con la leggenda, la quale, o si scioglie facilmente nell´ironia o

con un procedimento inverso a quello fantastico. (...) La realtà vera, invece, se per

un momento si lascia alterare in forme inverosimili  dalla contemplazione fantastica

d´un maniaco, resiste e rompe il naso, se questo maniaco non si contenta più di

contemplarla a suo modo da lontano, ma viene a darvi di cozzo."14

Ya señalamos antes que para que el escritor fuese capaz del esfuerzo

humorístico, no basta el reflejo de una realidad bien sea ésta fantástica o verosímil;

Pirandello explica que la mímesis literaria del humorista se fundamenta en un

análisis en el que se unen pensamiento e imaginación: "Ogni vero umorista non è

soltanto un poeta, ma è anche un critico, un critico fantastico, e non soltanto nel

senso di bizzarro, o di capriccioso, ma anche nel senso estetico"15. Aquí tenemos un

claro eslabón con Ortega, el "crítico fantástico" no es sólo poeta, es también un

filósofo, pues pertenece a la esfera estética16. Luego para los dos autores, la

                          
14     PIRANDELLO, L., O. C., págs. 104-105.

15     PIRANDELLO, L., O.c., pág. 141.

16      Cfr. la distinción anceschiana citada.
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imaginación es elemento imprescindible de la literariedad más universal17 por tener

la capacidad de remitir al lector a categorías simbólicas.

Reproducimos ahora el último fragmento de la carta de Ortega a Unamuno:

"... ¿Qué es lo que nos es dado? Palos. Ahora bien, ¿A quién dolían menos a

Don Quijote o a Sancho? Siendo la resistencia igual, es posible, que a mayor

energía imaginativa menos dolor. Yo creo pues -viene a decir Cervantes-, que aun a

igualdad del número, los palos de Don Quijote son menos palos.

... Todas las realidades son trágicas porque ninguna es realidad: y esto,

porque ninguna es la sola realidad sino ´la únicamente mía´. La tragedia consiste en

que el individuo necesita convertir ´su´ realidad en ´la realidad´.(...) Toda expansión

y sólo una expansión es tragedia. (...) Y sobre todas (las tragedias) el prototipo de

toda expresión: la inmortalidad del alma."18

El último fragmento seguramente se debía corregir; no es frecuente encontrar

textos orteguianos con una redacción tortuosa. Aún así, se advierte que la idea

fundamental es la discordancia entre la experiencia personal del yo y la suma de

realidades individuales: el espíritu humano, en su esfuerzo por unir ambos planos,

cae en la tragedia. Una vez más la reflexión de Ortega está en sintonía con la

lectura pirandelliana. El fuerte contraste entre realidad compleja y la interpretación

                          
17     Tanto Pirandello como Ortega comentan la obra de Cervantes desde la perspectiva de la
excepcionalidad. Pirandello lo hace para dar muestra de la literatura humorística, que a lo largo de la
historia ha sido infrecuente pero de extraordinario valor. Ortega habla en el texto reproducido arriba de
"un libro entre los libros", destacando su mensaje universal que se debe a la síntesis de perspectivas
realizada por Cervantes. Es evidente que lo que ambos subrayan de la poeticidad cervantina no es
corriente, sino modélica y por tanto la más universal.

18     Íbid. pág. 169.
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individual de la realidad; es decir, entre la perspectiva plural y plurivoca del narrador

moderno y la visión parcial de su personaje, provoca un dolor -"los palos" de Ortega-

que será proporcional a la consciencia del narrador. Hace su aparición junto al

cómico, la tragedia, y sólo un autor del calibre de Cervantes, consigue aunar ambas

esferas, como se ha dicho, a través de la imaginación y de la múltiple perspectiva

que contextualiza lo particular.
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* Dos aspectos compositivos.

La carta nunca enviada a Unamuno, como hemos visto, revela una valiosa

información acerca del trabajo de Ortega en la composición de Meditaciones. No hay

duda de que esta réplica a la obra de Unamuno, fue un sano estímulo para el joven

intelectual; éste articuló con rapidez y claridad una serie de reflexiones sobre la

creación literaria que supo exponer en el breve texto citado. Aquella síntesis sería, en

los años sucesivos, el núcleo generador no sólo de este sino de todos sus ensayos.

Podría decirse que, desde la perspectiva de un Ortega autor literario, aquí se

encuentran dos aspectos fundamentales de su concepción artística, o si se quiere de

su poética:

a) uno relacionado con la necesidad crítica. Ortega defiende con la paciencia

infatigable del pedagogo, la obligación de la crítica en el intelectual y en este caso la

crítica es, precisamente, literaria. Así, el Quijote es visto como una obra genuinamente

literaria por su capacidad para representar lo humano, incluyendo todos sus géneros y

perspectivas. Todo escritor que pretenda ser universal tiene ante sí este modelo;

Cervantes es un paradigma en el que Ortega -como también Pirandello- descubre un

método de trabajo que une imaginación y pensamiento.

b) Y un segundo aspecto que potencia la relación entre el contenido de dicha

crítica y las conclusiones filosóficas a las que puede conducirnos. Los paralelismos
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establecidos entre el personaje cervantino y la actitud del intelectual, dejan sospechar

que el método de creación artística al que antes ha aludido, también es un modelo

para el autor, que penetra en los temas que la vida le sugiere, serios o frívolos, de la

índole que éstos sean, con las mismas dosis de imaginación, es decir, de sensibilidad

artística, que de profundidad analítica.

Ambos aspectos se encuentran de nuevo hacia el final del prólogo de

Meditaciones, como base de su quehacer ensayístico. Con respecto a la crítica (a),

rechaza los datos de erudición que sean ajenos a la hermeneútica, acogiendo en

cambio elementos de nuestra percepción sensible. Así vemos este fragmento en el

que habla sobre la crítica literatia:

"La critica no es biografía, ni se justifica como labor independiente si no se

propone completar la obra. Esto quiere decir, por lo pronto, que el crítico ha de

introducir en su trabajo todos aquellos utensilios sentimentales e ideológicos

merced a los cuales puede el lector medio recibir la impresión más intensa y

clara de la obra, que sea posible (...) Así, por un estudio crítico sobre P. Baroja,

entiendo el conjunto de puntos de vista desde los cuales sus libros adquieren

una significación potenciada."130

                    
    130 Ortega y Gasset, O. C., pág. 325.
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La utilidad de la tarea crítica es la de agrandar el horizonte de conocimiento, la

de agotar las posibilidades de interpretación, ya se aplique ésta a una obra literaria, a

un cuadro o a un fenómeno social o político. Las relaciones a las que puede llegar

dicho método en Ortega (b) son por lo general susceptibles de interpretación y

también objeto de polémica; en el mismo prólogo lanza sin avisar este párrafo:

"La influencia del pasado sobre nuestra raza es una cuestión de las más

delicadas. Al través de ella descubriremos la mecánica psicológica del

reaccionarismo español. Y no me refiero al político, que es sólo una

manifestación, la menos honda y significativa, de la general constitución

reaccionaria de nuestro espíritu (...) El reaccionarismo radical no se caracteriza

en última instancia por su desamor a la modernidad, sino por la manera de tratar

el pasado."131

En la carta comentada más arriba, quizá se aprecia, de forma más relevante

que en otros escritos, que las necesidades de expresión de Ortega no se limitaban a

las de la exposición de doctrinas filosóficas; tanto en la elección de los temas, como

                    
    131 Íbid. págs. 324-325.
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en la planificación y disposición de su pensamiento, muestra un talento y una

intencionalidad claramente literarias.

Aún así, Ortega siempre contextualiza sus observaciones en un marco

ideológico general, para que éstas puedan leerse en clave filosófica. La lectura del

Quijote, como ya hemos visto, permite estudiar los caracteres de nuestra raza y

nuestra propia visión de la historia; lo cual nos lleva de nuevo a la interpretación de la

circunstancia, núcleo del pensamiento orteguiano. Estas afirmaciones, imposibles de

demostrar, evidencian que el autor procede de manera intuitiva, sugiriendo relaciones

que nunca se detiene a explicar por completo, lo que por una parte puede

considerarse un defecto y por otra una habilidad creativa.

Francisco Ayala, en un artículo titulado "Ortega y Gasset, crítico literario",

señala esta anfibología que ha suscitado tantas críticas desde la filosofía y desde la

teoría literaria:

"... Lleno como está de perspectivas muy estimulantes, de observaciones muy

certeras (por ejemplo las que hace sobre la técnica novelística de Dostoyewsky)

incurre también el ensayo en asertos demasiado perentorios formulados con

escasa matización, avanzando diagnósticos dudosos y pronósticos que el tiempo

no ha confirmado. Hay ahí una especie de premura que arroja sobre los

hombros del lector una carga excesiva, al requerir de él más que otras veces (y
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siempre es grande tal exigencia en los escritos de Ortega) el esfuerzo

interpretativo con referencia a bases sistemáticas de su pensamiento que

pueden hurtársele por distantes u ocultas."132

Las intuiciones de Ortega, tanto en la crítica, y más concretamente en la crítica

literaria, como en las relaciones con la filosofía, han sido muy valiosas para las

generaciones sucesivas, y como muestra estamos viendo sus reflexiones sobre el

Quijote, que abren perspectivas nuevas a los estudios cervantinos. Pero el escaso

desarrollo de aquellas en sus escritos, condiciona la interpretación de sus ideas; la

fragmentariedad típica del ensayo de Ortega133, obliga al lector a reconstruir un

                    
    132 AYALA, F.: "Ortega y Gasset, critico literario" en Revista de Occidente, nº 140, 1974. Pág. 227.
Léase todo el artículo para una relación entre la crítica literaria de Ortega y su sistema filosófico. Ayala
destaca con acierto la importancia de la experiencia estética de Ortega en su actividad intelectual.

    133 Esta es una constante en la obra de Ortega, lo cual, como dice Ayala, es una fuente de
insatisfacción para el lector: "Es un rasgo notable en la carrera literaria de Ortega y Gasset el de haber
dejado con mucha frecuencia inconclusos sus escritos. En la colección de sus obras se encuentran
anunciados algunos proyectos que nunca se emprendieron y figuran bastantes que no fueron llevados a
cabo. (...) Y sin embargo, su análisis fundamental queda hecho ahí como de pasada, en las
circunvalaciones preparatorias, aunque claro está no de forma exhaustiva; pues como siempre lo que
entrega Ortega nos sabe a poco, dejándonos insatisfechos."Íbid. pág. 226. En el texto que venimos
citando, Circunstancia y vocación, Julián Marías también alude a este punto, excusando los proyectos
inacabados de Ortega por la provisionalidad de sus escritos y la falta de tiempo; "La obra de Ortega ha
quedado incompleta incluso respecto a los géneros que cultivó, hasta de los libros que llegó a escribir y
no concluyó; aparece mucho más fragmentaria si la consideramos idealmente completada con sus
´desiderata´, con aquellas formas y aquellos temas internamente postulados, acaso expresamente
deseados, y que nunca inició. Los cuales forman como una orla o marco dentro del cual la obra escrita
adquiere su verdadero sentido". Ibid. pág. 271. 
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presunto sistema filosófico oculto, lo que Marías ha llamado icebergs134. Por ello

compartimos la opinión de Dust, cuando dice que Ortega no pretendía en cada libro

dar una visión completa del mundo, y que el hábito de sugerir todos los temas en

todos sus escritos hace de sus Obras Completas un vasto fragmento complejo y

único135. Esta perspectiva nos acerca a la concepción de obra total de la escritura

poética. Cada uno de los libros de Ortega es una sugerencia, una pincelada en el

cuadro de su cosmología, una interpretación parcial de la circunstancia en la que se

                    
    134 Marías defiende que Ortega adquirió muy pronto su sistema filosófico, y que éste se encuentra en
el fondo de todos sus escritos, incluso de los más breves. "Ningún error sería más grave para la
comprensión de Ortega que la identificación de sus escritos con su pensamiento (...) En raras ocasiones
ha expuesto su pensamiento, casi nunca -por no decir nunca- su filosofía (...) Estos escritos muestran
sólo el diez por ciento de su realidad, el resto, que es la mayor parte, permanece oculto bajo las aguas
(...) la mole inmersa del iceberg acusa su presencia latente (...) Esta filosofía no está "negada" ni sumida
en un oscuro subsuelo, sino que aparece tan pronto como se alcanza alguna profundidad y una
iluminación adecuada." Ibid. pág. 253-254.

Martínez Ripoll, en el texto citado, arremete contra la obra de Julián Marías por entender que
este punto de vista presenta sistemáticamente a un Ortega adánico, que no debe nada a nadie, mientras
sería mucho más fructífero estudiar Meditaciones como una síntesis de su obra hasta entonces; esta
perspectiva, y aquí estamos de acuerdo con Ripoll, hubiera puesto de relieve la asimilación de las
numerosas lecturas de Ortega (Cfr. O.c., págs. 185, 208, 333, 335). Es evidente que Marías arrima el
ascua a su sardina y a menudo sus comentarios tienen un valor parcial. En cualquier caso, de este
punto, a nuestro trabajo, le interesa, más que la cuestión de la originalidad -que no afecta al valor literario
del texto-, el aspecto estructural de los argumentos orteguianos, es decir, que la dificultad de rastrear
entre las deudas de Ortega se debe a su talento como escritor, ya que demuestra una magistral
capacidad de engarzar conceptos venidos de distintos autores y épocas, para someterlos al plano
general de su obra. La técnica de unir piezas, o fragmentos, junto a la perseverancia en los intereses del
autor, según estamos viendo, -el problema de España, el papel de los intelectuales, la cultura y el
conocimiento-, es lo que ha hecho posible una lectura incluso anticipada de otras obras suyas. Esto es
característico de la obra poética, de otro modo no podríamos leer los ensayos de Ortega, cuyos
contenidos han perdido actualidad, más que movidos por un afán erudito e histórico.

    135 DUST, P.H., "Ortega y Gasset y la destrucción del libro" en Revista de Occidente, nº120, 1991,
págs. 83-95. En este artículo Dust realiza una aproximación al deconstructivismo de Derrida desde la
obra de Ortega. No juzgo el valor de las conclusiones que ofrece sobre el escepticismo radical
postmoderno; sin embargo, me parece interesante para este trabajo, la consideración incompleta de
cada uno de los libros de Ortega y la relación que ésto tiene con la escritura literaria.
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encuentra. La fragmentación se produce dentro del libro, como forma de construir el

discurso, y también como resultado final, puesto que el texto completo sigue siendo

una explicación parcial, una aproximación provisional y subjetiva. Todo texto poético

tiene una capacidad simbólica de representar el mundo, como ya vimos desde la

perspectiva de García Berrio136 -lo afirma también Ortega en los textos citados-, pero

ésta nunca es plena y completa, cada autor aporta una verdad, cada libro una

perspectiva.

El concepto de fragmentariedad en Ortega adquiere además una función

dispositiva del discurso, y en este trabajo tendremos ocasión de comprobarlo

repetidas veces. Es decir, cada fragmento corresponde a un tema, la temática en

estos ensayos no es sólamente una elección nocional137, como contenido cultural o

como materia argumental, sino un elemento organizador, puesto que cada motivo

incluye un determinado tratamiento que constituye el talante creador del autor. A este

respecto, Julián Marías dedica unas páginas que revelan la intuición de uno de los

más fieles lectores de Ortega, de la que destaco sólamente el siguiente párrafo:

                    
    136 Cfr. GARCÍA BERRIO, a., O. c., pág. 483.

    137 Recordamos ahora que los contenidos nocionales, como parte de los temas literarios, eran uno de
los aspectos metodológicos para el análisis de los textos y su comparación según el esquema de
Aldridge que vimos en la introducción. Los significados culturales de los ensayos orteguianos pueden
estudiarse desde una perspectiva ideológica o filosófica para determinar los referentes culturales de la
época y la transmisión de los textos, pero también como entidades temáticas que forman parte de la
función poética del discurso.
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"La delimitación de los temas fue el talento máximo de Ortega como escritor.

Por eso sus temas han podido pasar a la conciencia colectiva, al ´dominio

público´, como monedas acuñadas; a veces se piensa que son los títulos

refulgentes, pero es mucho más: son los temas mismos, las articulaciones de la

realidad; cuando una vez los ha tocado, ya se los ve así, se piensan con la

configuración que les dio o, mejor aún, que les descubrió. La anatomía de lo real

transparece y se manifiesta bajo su pluma. Esa ha sido su mayor influencia

multitudinaria. Aparte de sus doctrinas filosóficas estrictas, poseídas por muy

pocos, Ortega ha introducido en la mente de sus contemporáneos, temas y

modos de pensarlos que desde él se han convertido en ´la forma misma de la

realidad´."138

Marías al referirse al talento de escritor de Ortega, está aludiendo a su labor

linguística y literaria. Los temas son numerosos y distintos, el autor trabaja en su

configuración al igual que en una novela el narrador crea al personaje, que será

sustento de la ficción literaria y elemento organizador del argumento; así escoge para

cada tema una serie de metáforas que lo consolidan, lo engastan, al igual que los

                    
    138 MARÍAS, J., O. c., pág. 321. Para la concepción del ensayo como género literario en Ortega véase
la Sección Segunda de este volumen, en especial los capítulos "I. El estilo de Ortega" y "III. Los géneros
literarios".
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versos populares, en una tradición poética y cultural. Es la elección del tema en el

ensayo -dotando al mismo de forma y contenido- lo que determina su estructura

interna.

A propósito de esta forma de escribir en círculos, dejando caer sucesivamente

sugerencias incompletas que apenas esbozan la idea antes de abandonarse a otras;

hay quien apunta a una incapacidad de Ortega, como sugiere Ayala en el artículo

citado; y quien encuentra en ello una actitud coherente con la filosofía de la

circunstancia, como escribe Julián Marías. Probablemente ambas posturas tengan

parte de razón. En cualquier caso, lo que importa destacar aquí al respecto es que

dicha configuración fragmentaria constituye una de las características fundamentales

en la teoría general del ensayo que hemos visto en este mismo capítulo, así como

una premisa artística para la consideración literaria del ensayo de Ortega.

Sin embargo, creo que la parcialidad con la que acometía los temas y los

argumentos de sus ensayos, tiene una consecuencia directa en la recepción de su

obra desde la guerra hasta casi la actualidad. De ello deriva la imagen de Ortega

como provocador intelectual entre sus contemporáneos. Marías, discípulo

incondicional del pensador, por una parte ha señalado la falta de "temple de Ortega

para escribir libros" buscando una justificación en la biografía y la personalidad del

autor ante la carencia de rigor filosófico y programático de sus obras. Y al mismo

tiempo, en otra parte de su estudio, ha defendido a Ortega como autor consciente de
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su actividad sugeridora, ligada a la altura de los tiempos, pero que en ningún

momento buscaba la polémica; es decir, que se ha producido una mala lectura de sus

ensayos en virtud de la cual se ha deformado la figura de su maestro139.

Hay un texto de Ortega que contradice lo que años después ha dictado el celo

del discípulo:

"La polémica es, después de todo, la forma única de la labor intelectual: la

república de gérmenes racionales que constituye nuestra alma no es más que

un fermento peculiar de lo que ya hay en otras almas. El contenido de nuestro

cerebro se organiza en la lucha con los idearios ajenos."140

Lo cierto es que Ortega, como figura social e incluso políticamente

comprometida, suscitó polémica primero por sus posiciones cercanas al positivismo, y

después cuando la ciencia tuvo mayor desarrollo en España, por haber escrito de casi

todo sin haberse especializado en casi nada. Era un personaje público, un publicista

cultural, aunque quizá el mayor motivo de inquietud entre sus lectores sea la no

elección de una verdad, su admisión de distintos puntos de vista y la inconclusión

formal de su pensamiento.

                    
    139 MARÍAS J., O. c., págs. 322 y 245 respectivamente.

    140 ORTEGA Y GASSET, J., Obras... o.c., Vol. X., 8-marzo, 1908, pág. 39.
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* Los temas de Meditaciones.

1) "Meditación preliminar":

Hagamos ahora una primera presentación de los temas tratados en

Meditaciones para estudiar sobre los textos el significado orteguiano de ensayo como

género literario. Después del prólogo al lector que ya hemos reseñado, en el que

se justifica el género escogido y la estructura del libro, pasamos a la "Meditación

preliminar", dividida en quince apartados que contienen material muy variado. Cada

uno de ellos está encabezado por un título llamativo, que en lugar de identificar el

contenido, despierta la curiosidad del lector.

La "Meditación preliminar" está precedida por una cita de Hermann Cohen141,

maestro de Ortega en Marburgo. La importancia de la formación de Ortega en

                    
    141 Hermann Cohen (1842-1918) fue profesor de filosofía en la Universidad de Marburgo, de 1876 a
1912, por tanto Ortega lo conoció en los últimos años de su carrera. En esta universidad se había
formado, alrededor de los años setenta del siglo pasado, uno de los núcleos de estudios filosóficos más
activos de Alemania. Concretamente se constituyó en Marburgo una de las dos escuelas neokantianas -
junto a Baden-, que superado el positivismo e idealismo alemán, concebía la filosofía como teoría de la
cultura humana (conocimiento, moral, arte) encauzada a buscar su fundamento en las estructuras
transcendentales de la conciencia pura y la crítica del psicologismo y del empirismo mediante la
distinción radical entre el plano de la validez y los de la génesis empírica y de las características
subjetivas de los contenidos mentales.

Cohen era la figura principal de la Escuela de Marburgo. Asumió el método trascendental como
investigación de las condiciones de posibilidad del conocimiento científico y propuso una interpretación
logicista de Kant. Cuando Ortega llegó a Marburgo, estaba a punto de terminar su System der
Philosophie, donde elaboró una investigación filosófica sobre los fundamentos de la experiencia dividida
en tres campos: "Lógica del conocimiento puro" (1902), "Ética de la voluntad pura" (1904) y "Estética del
sentimiento puro" (1912).  
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Alemania se estimará en otro apartado, ya que al igual que en la creación del ensayo

de Pirandello, los contactos y lecturas de este periodo influyeron esencialmente en la

concepción de Meditaciones, no sólo porque la idea del libro se gestó, como hemos

visto en la carta a Unamuno, durante su estancia allí, sino porque en aquel periodo

adquirió la perspectiva europeista y la concepción de la historia que preside el texto.

La cita de Cohen: "¿Es por ventura, el Don Quijote sólo una bufonada?" (Ist

etwa der Don Quixote nur eine posse?), pertenece a la tercera parte de la obra más

significativa del filósofo, la Estética, que entonces acababa de publicar. La elección de

Ortega es un homenaje al maestro admirado y también una alusión a las reflexiones

sobre Cervantes que habían discutido juntos en aquel tiempo. Así, en 1915, un año

después de la publicación de Meditaciones, Ortega lo recuerda en el artículo "El

coraje, Sancho Panza y Fichte":

"Estaba entonces Hermann Cohen, uno de los más grandes filósofos que hoy

viven, escribiendo su ´Estética´. Como todos los grandes creadores, es Cohen

de temple modesto, y se entretenía discutiendo conmigo sobre las cosas de la

belleza y del arte. El problema de qué sea el género novela dio sobre todos

motivo a una ideal contienda entre nosotros. Yo le hablé de Cervantes. Y Cohen

entonces suspendió la obra para volver a leer el ´Quijote´. No olvidaré aquellas

noches en que sobre los boscajes el alto cielo negro se llenaba de estrellas
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rubias e inquietas, temblorosas como infantiles entrañuelas. Me dirigía a casa

del maestro, y le hallaba inclinado sobre nuestro libro, vertido al alemán por el

romántico Tieck. Y casi siempre, al alzar el noble rostro, me saludaba el

venerado filósofo con estas palabras:´¡ Pero, hombre ! este Sancho emplea

siempre la misma palabra de que hace Fichte el fundamento de su filosofía´. En

efecto: Sancho usa mucho, y al usarla se le llena la boca, esta palabra:

´hazaña´, que Tieck tradujo ´Tathandlung´, acto de voluntad, de decisión."142

La pregunta de Cohen adquiere sentido en la reflexión de Ortega sobre el

género literario "novela"143. Tanto en Meditaciones, como en el texto que veremos a

continuación, Ideas sobre la novela, encontramos una preocupación por definir un

género que, desde su punto de vista, es "tragicómico". Lo cual, como vimos, puede

armonizarse con las ideas poéticas del humorismo pirandelliano. La teoría literaria es

uno de los temas recurrentes en la obra de Ortega desde la juventud. Hemos

destacado su tarea como crítico literario y su vivo interés por los escritores

                    
    142 ORTEGA Y GASSET, J., O. c, vol. II, pág. 559.

    143 LLama la atención que el nombre de Cohen no parezca más en el libro, a pesar de que sabemos
que en su obra ha tratado el tema de Don Quijote, y que incluso ha discutido con Ortega algunos
aspectos del género novela. Por supuesto, Ortega conocía muy bien el volumen, pero de éste tomó
solamente los conceptos que le interesaban, sin verse en la necesidad de citar, puesto que el tipo de
escrito escogido: el ensayo, le permite saltarse la erudición. Al igual que sucedió con Unamuno, Ortega
también fue muy crítico con Cohen, la filiación neokantiana como señala Marías (Cfr. O.c., págs.106-109
y 208-216) será pronto demasiado estrecha para él, lo cual no quiere decir que desechara todo lo
aprendido allí.
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contemporáneos; evidentemente este ejercicio crítico le llevó a planteamientos

teóricos más generales que estudiaremos en el próximo capítulo.

La "Meditación preliminar" comienza con un marco narrativo, prolongando la

tradición cuentística y didáctica medieval y al estilo también del libro de Cervantes:

"El Monasterio del Escorial se levanta sobre un collado. (...) Hay aguas claras

corrientes que van rumoreando a lo largo, y hay dentro de lo verde avecillas que

cantan -verderones, jilgueros, oropéndolas y algún sublime ruiseñor.

Una de estas tardes de la fugaz primavera, salieron a mi encuentro en ´La

Herrería´ estos pensamientos:"144

Después de estos dos puntos se desarrolla todo el libro, como si de una carta

abierta se tratara, haciendo discurrir su pensamiento ante el receptor, pero desde la

intimidad. Es frecuente el uso de un pretexto circunstancial que sirve de ´cohartada´

para dirigirse al lector en los textos orteguianos, este era uno de los recursos

tradicionales del ensayo literario desde Montaigne.

Los efectos que ello produce en el receptor a mi modo de ver, son

principalmente dos: (a) la comunicación y (b) la valoración artística del texto:

                    
    144 ORTEGA Y GASSET, J., O. c. vol. I, pág. 329-330.
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(a) En primer lugar, la materia de reflexión que se desarrollará a continuación,

se aproxima a la experiencia personal del autor, rompiendo el ámbito estrictamente

intelectual que pudiera tener en apariencia, y como consecuencia se acerca también

al lector, anteponiéndole una vivencia posible o imaginaria a una idea abstracta.

Inmediatamente se establece un vínculo comunicativo que surge de la comparación

de experiencias comunes, tal y como hacía el juglar en la transmisión oral de los

textos épicos o el orador diestro en el arte retórica. La captatio benevolentiae está

asegurada.

(b) En segundo lugar, la naturaleza de los temas tratados, aunque en su

mayoría tienden a conclusiones de carácter filosófico, se encuentran ligados a la

experiencia y la reflexión personal del autor, por lo cual se transforman dentro de la

estructura formal del ensayo, en núcleos argumentales similares a los de la narrativa

de ficción. Los conceptos son transmitidos sin el aparato crítico ni la erudición propios

de la prosa científica, así es que el lector encuentra en el ensayista, con

independencia de la materia compositiva, la trasfiguración del narrador de fábulas al

que está acostumbrado: la forma linguística y la instancia estética en la que se sitúa el

autor, determinan la consideración del ensayo como obra de arte. Rosa Chacel145

alude a este aspecto de la prosa orteguiana en un viejo artículo de 1956,

                    
    145 CHACEL, R., "Respuesta a Ortega, la novela no escrita" en Sur, Julio-Agosto, 1956, Buenos Aires.
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efectivamente Ortega nunca escribió una novela, pero sus obras tienen algunos

rasgos de la narración novelística, como por ejemplo el que ahora estamos viendo.

Otro aspecto que interesa destacar en esta parte inaugural de la "Meditación

preliminar" es la función del paisaje en el texto. En la cita aportada puede apreciarse

ya la efusión lingüística que vuelca Ortega en la naturaleza; lo cual muestra, no sólo el

amor del autor por la contemplación de los espacios abiertos, que le incita a la

descripción detallada del entorno natural, sino también la identificación del paisaje con

el fluir de sus pensamientos, la unión entre el hombre en soledad y el mundo en su

estado original -encontramos lo mismo, formulado de forma muy semejante en Adán

en el Paraíso146-, lo que delata desde la juventud sus conocidas costumbres de

filósofo peripatético. En el paisaje el artista que hay en el autor vierte su lirismo y guía

sus ideas, es como un soporte que aparece en toda su obra y es a la vez un símbolo

como se advierte en las imágenes del ´bosque´. El espacio natural no es nunca

                    
    146 "Muchas veces me habló este hombre sutil y metafísico del arte; solíamos pasear todas las tardes
por el jardín zoológico de Leipzig, solitario, húmedo, cubierto de césped verdinegro y plantado de altos
árboles oscuros (...)" de Adán en el Paraíso, Obras, vol. I, pág. 476. Este ensayo data de 1910 y versa
sobre estética de la pintura; cuatro años antes de la publicación de Meditaciones, prefigura ya muchos
temas, entre ellos el de Don Quijote como obra total y el del género "novela", por lo que será útil aludir a
él más adelante. En cuanto a la función del paisaje, como vemos, aparece en los mismos términos que
en su obra posterior y puede reconocerse también en sus cartas a la familia y a su novia y en los
primeros artículos publicados en el periódico de su padre. Su afición por el paseo como fuente de
inspiración llegó a influir sus hábitos de estudio cotidiano, según distintos testimonios de personas que lo
conocieron, en casa dejaba abiertas las puertas de varias habitaciones, de modo que levantándose de
su mesa de trabajo, pudiera pasear por el corredor, entrar en la sala y salir por otro lado, describiendo
varios círculos.
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pasivo, sino que está siempre en relación con el espíritu de los hombres que lo

habitan o lo atraviesan. Así en un artículo de 1906 escribe estas líneas:

   

"Los paisajes me han creado la mitad de mi alma, y si no hubiera perdido

largos años viviendo en la hosquedad de las ciudades, sería a la hora de ahora

más bueno y más profundo. Dime el paisaje en que vives y te diré quien eres."147

Seguramente el motivo del paisaje y algunos aspectos de su tratamiento, no

son originales de Ortega, no hay más que revisar las obras de Machado y de otros

escritores de la generación del 98, con cuyas lecturas Ortega se había educado. Lo

que sí es peculiar en su obra es la capacidad de traducir la impresión sensible del

paisaje en las partes de la argumentación, es decir, en la ´circunstancia del yo´ más

radical y pura, que en ningún caso puede ser accesoria.

Incluso los paisajes pobres y humildes, son retratados con tal plasticidad y

brillantez metafórica que se transforman en topos idealizados148; en virtud de este

esfuerzo estilístico, el espacio estereotipado puede ser símbolo de un ente abstracto,

                    
    147 ORTEGA Y GASSET, J., "Pedagogía del paisaje" en Obras ... vol. I., pág. 55. Este escrito es un
delicioso alarde de estilo literario, donde el paisaje es el personaje protagonista junto a Rubín de
Cendoya, místico español, el heterónimo creado por Ortega que da expresión a personalidad más
poética del autor.

    148 Véase un ejemplo de análisis de imágenes sobre el paisaje en la obra de Ortega en "Dos paisajes
españoles: Castilla y Asturias" de Julia CORDOVA DE BRASCHI en La Torre, Homenaje a Ortega, Año
IV, nº 15-16, 1956.
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y así mediante un proceso poético, Ortega consigue llevarnos a buena parte de sus

conclusiones filosóficas. Julián Marías también ha estudiado este aspecto de

Meditaciones, estableciendo una relación directa entre el concepto de determinados

espacios potenciados en la trayectoria del escritor y su teoría de la realidad. La

primera parte de "Meditación preliminar" enlaza con el fragmento anterior

determinando aún más el paisaje sugerido; lleva por título, precisamente "El bosque".

Creo que para ver la significación de esta imagen, será útil referir una página de los

comentarios de Marías:

"La ´actitud´ o ´instalación´ desde la cual se llega al bosque, determina que

éste, al cual se llega, no sea una ´cosa´ -ni un conjunto de cosas-, ni un mero

objeto, sino lo que podríamos llamar un ´bosque vivido´, es decir, una realidad

concreta, radicada en mi vida, concreta también. Todo lo demás son

abstracciones o construcciones, interpretaciones abstractas o cosificadas de lo

que radical y auténticamente es un bosque. (...) Lo que Ortega muestra, lo que

constituye el nervio de su descripción, es que ´en la descripción del bosque

entro necesariamente yo´ y sin incluir una referencia a mí no es posible.(...)

Ortega recurre constantemente a lo que no está -presente-, sino al pasado

(huella) y al futuro (posibilidades); y a lo que no está ahí, sino allí, más allá,
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oculto y latente. Es decir, que para él la realidad ´vital´ bosque consiste en

posibilidad. Y, sin embargo, es una relidad."149

Efectivamente leyendo el texto de "Meditación Primera" descubrimos

inmediatamente que el bosque no es concretamente el de El Escorial, sino que es un

espacio ideal, poblado por las sensaciones de sus espectadores, pasados y futuros,

invadido por el misterio de nuestra presencia, es decir, que es imagen de una realidad

profunda, que se puede fragmentar en sucesivas exploraciones de sus zonas, pero

que no se puede poseer por completo.

"El bosque está siempre un poco más allá de donde nosotros estamos. De

donde nosotros estamos acaba de marcharse y queda sólo su huella aún fresca.

Los antiguos, que proyectaban en formas corpóreas y vivas las siluetas de sus

emociones, poblaron las selvas de ninfas fugitivas. Nada más exácto y

expresivo. Conforme camináis, volved rápidamente la mirada a un claro entre la

espesura y hallareis un temblor en el aire como si se aprestara a llenar un hueco

que ha dejado huir un ligero cuerpo desnudo."150

                    
    149 MARÍAS, J., O. c., págs. 445-446.

    150 ORTEGA Y GASSET. J., O. c., pág. 331.
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María Zambrano, discípula de Ortega y escritora como él de ensayos literarios,

continuó esta metáfora en Los claros del bosque, y conservó allí ese halo entre

melancolía y misterio que ´acuñó´ -según la terminología de Marías- su maestro en

este tema; pero la fuerza del mismo está aún intácta, su presencia durante toda la

"Meditación preliminar" en alternancia con otros temas, coincide desde el punto de

vista de una lectura global y de una macroestructura temática, con la relación que ya

hemos comentado entre el quehacer filosófico y el literario.

El bosque es un espacio intelectual que se puede descubrir desde infinitas

perspectivas. A continuación en los capítulos segundo y tercero se profundiza en esta

visión, considerando las dificultades y los gozos de cada hallazgo; los títulos

correspondientes a cada uno denotan la continuidad de las imágenes que han

iniciado el libro: (2)151 "Profundidad y superficie", (3) "Arrollos y Oropéndolas". El

capítulo que sigue. (4) "Trasmundos, también forma parte del mismo bloque, que

podemos llamar ´bosque´, y se une a los anteriores con una técnica similar a la de la

figura retórica de la epanadiplosis, que encadena un cuadro a otro mediante la

repetición de una palabra para luego ampliar su significado. En este fragmento se

revela claramente el objetivo del intelectual con el que Ortega y el lector se identifican:

                    
    151 Cada uno de los títulos de los capítulos de Meditaciones, estará precedido por el número
correspondiente entre paréntesis, de modo que las referencias a los mismos sean más ágiles.
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"Este bosque benéfico que unge mi cuerpo de salud, ha proporcionado a mi

espíritu una grande enseñanza. Es un bosque magistral; viejo, como deben ser

los maestros, sereno y múltiple. Además, practica la pedagogía de la alusión,

única pedagogía delicada y profunda. Quien quiera enseñarnos una verdad que

no nos la diga: simplemente que aluda a ella con un breve gesto, gesto que

inicie en el aire una ideal trayectoria, deslizándonos por la cual lleguemos

nosotros mismos hasta los pies de la nueva verdad. Las verdades, una vez

sabidas, adquieren una costra utilitaria; no nos interesan ya como verdades, sino

como recetas útiles. Esa pura iluminación subitánea que caracteriza a la verdad,

tiénela ésta sólo en el instante de su descubrimiento."152

Aquí se descubre por qué el bosque, tal y como Ortega lo concibe, no puede

existir sin nosotros y también la razón de que su filosofía no esté organizada en libros

sistemáticos. El espíritu socrático, que induce por caminos distintos a la propia verdad

del individuo, lo movió a sugerir y a aludir, más que a explicar con detalle la materia de

sus libros. Por tanto, escogió los métodos de la poesía para explicar su pensamiento

                    
    152 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 335.
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y, mientras se alejaba de la dialéctica, evolucionó poco a poco hacia el diálogo153. En

la cita, con esa prosa elegante e inconfundible, casi de pasada, Ortega ha lanzado el

espinoso problema de la definición de "la verdad", que también estará presente más

adelante y que como veremos está estrechemente unida a la noción de belleza y

perspectiva.

Otro punto destacado de este apartado son las líneas dedicadas a esclarecer

los conceptos de profundidad y superficialidad. Ortega defiende la unión indisoluble

entre forma y fondo, tanto en sus páginas sobre teoría literaria, como en su teoría

filosófica; no hay metafísica sin la física, como tampoco hay idea sin las palabras que

le den expresión. Por eso el lector debe buscar profundidad en lo que aparentemente

es superficial. En Ortega ni una metáfora, ni un adjetivo, ni una referencia erudita, son

casuales; la aparente vaguedad argumental sigue un cauce concebido

deliberadamente por el autor; el desorden es sólo aparente, estructurado

                    
    153 Véase MARÍAS, J., "La involución del libro hacia el diálogo", en O. c., págs. 323-328. El título está
recogido de palabras textuales del propio Ortega -del Prólogo para alemanes, pág. 19- que expresan su
deseo de manifestarse a través de la palabra hablada, puesto que esta es la verdadera realidad, se
identifica con la idea. Marías sostiene que los últimos textos de Ortega, fruto de este deseo, pueden
considerarse "verdaderas unidades dramáticas" (íb. pág. 325). En el temprano Adán en el Paraíso
(1910), también hace referencia Ortega al valor del diálogo: "si la novela describe los actos de los
personajes y aun el paisaje que les rodea, es sólo para explicar y posibilitar la sugestión directa de los
afectos interiores a las almas.(...) así se ponen en relación unos corazones con otros. Por eso el principio
unitivo que emplea este arte temporal es el diálogo. En la novela el diálogo es esencial, como en la
pintura la luz. La novela es la categoría del diálogo". O.c., pág. 489.

El argumento es interesante  en la comparación con la obra de Pirandello -a pesar de las
grandes diferencias de los resultados finales entre ambos-, que también dedicó más atención
progresivamente a la producción de textos dramáticos, como consecuencia de la voluntad de dar
autenticidad a su discurso.
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cuidadosamente para que alguien desconocido encuentre su significado profundo.

Esta es la conclusión a la que Ortega nos lleva repetidamente en sus ensayos, la que

se lee, tal y como él deseaba, entre líneas.

Ahora bien, los interrogantes acerca de la función cultural de Ortega, quedan

abiertos a las preferencias de cada lector: encuentran argumentos quienes ven en él

la figura del "praeceptor hispaniae" y también quienes lo consideran un artista. ¿Podía

Ortega controlar el efecto de sus textos, incluso en un proceso de recepción en el que

ha cambiado su contexto histórico, o ´la circunstancia´, como él hubiera dicho?. O

¿Esta perfección oculta se debe a que, por encima de cualquier otro, Ortega poseía

un gran talento como escritor? Es decir, que se debe, más que a su intuición histórica,

al trabajo escrupuloso que esconde esa prosa fluida y fresca, y a que supo traducir en

sus ensayos el vigor expresivo y la sensibilidad artística; lo cual impulsó a Ortega,

desde joven, a la fama como literato y como personaje carismático en los ambientes

artísticos del Madrid del primer cuarto de siglo. Ambos planteamientos tienen

justificación, teniendo en cuenta que el ensayo es un género que permite con mayor

flexibilidad que otros géneros narrativos, la unión entre filosofía y poesía.

El capítulo (5) "Restauración y erudición" vuelve al tema del Quijote, que no

había tocado desde el prólogo y lo desdribe como un símbolo de la visión profunda

del bosque. El proceso de lectura aquí es tan complejo como el de la construcción del

discurso humorístico en Pirandello, puesto que ambos se refieren al Quijote en
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términos de obra universal, de representación de lo trágico y lo cómico, de

introspección del autor en la realidad plural de los personajes. Véamoslo en Ortega:

"Sin duda, la profundidad del ´Quijote´, como toda profundidad, dista mucho de

ser palmaria. Del mismo modo que hay un ver que es un mirar, hay un leer que

es un ´intelligere´ o leer lo de dentro, un leer pensativo. Sólo ante éste se

presenta el sentido profundo del ´Quijote´."154

También en este apartado el tema del Quijote, como libro profundo, lleva a la

reflexión sobre la raza y el caracter español, en concreto sobre las supuestas causas

del fracaso de la política de la Restauración. ¿Qué tiene que ver la gran novela con

esto último? El hilo que los engancha es que según el autor la época en la que se ha

leido Don Quijote con menos profundidad corresponde a la Restauración, luego su

ruina fue la falta de profundidad:

"Estudiese la crítica literaria de la época; léase con detención a Menéndez

Pelayo, a Valera, y se advertirá esta falta de perspectiva. De buena fe, aquellos

                    
    154 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 340.
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hombres aplaudían la mediocridad porque no tuvieron la experiencia de lo

profundo."155

En los textos de Ortega la política es una preocupación constante; pertenecía a

una familia de la burguesía acomodada y de ideología liberal, por tanto en el ambiente

en que se mueve y en la época en la que empieza a escribir, inmediatamente

después de la crisis colonial del 98, la discusión política es habitual y apasionada; a

esto debemos sumar el deseo de Ortega de reconciliar la cultura aprehendida en

Alemania, el pensamiento político-liberal europeo, con la situación de España. Lo cual

expresa en los dos capítulos sucesivos de la "Meditación Primera": (6) "Cultura

Meditarránea" y (7) "Lo que dijo Goethe a un capitán", que podríamos englobar en el

tema político, ya que versan sobre los tópicos del carácter de los Estados latinos

frente a los nórdicos, rechazando la idea casticista de Menéndez Pelayo que oponía

"nieblas/claridad", prefiere hablar de una doble dimensión de la cultura europea, la

superficial (latina) y la profunda (germánica); no existe la superioridad de una sobre

otra, sino que ambas deben ser integradas, puesto que en Ortega la superficialidad no

es un concepto peyorativo.

La adquisición de conocimientos no tiene una finalidad puramente

cognoscitiva, sino también axiológica, en la medida en que constituyen unos principios

                    
    155 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 339.
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de orientación del propio comportamiento, que se aplican a la realidad concreta.

Ortega era además, por su carácter, un hombre de acción, como explica el propio

Marías en sus comentarios156, si tenía ideas políticas, fueran o no polémicas, no las

guardaba para sí o sus íntimos, sino que intentaba divulgarlas lo antes posibles a

través de la prensa, y de ello dan fe incluso las cartas a la familia desde Alemania, en

la que alguna vez se lamenta de que su padre no publicase un par de artículos. La

preocupación patriótica es, para él, una perspectiva importante de la circunstancia; es

también parte de la historia, y por tanto, esencial en su filosofía157.

En una carta a su padre escribe:

                    
    156 Marías en la o. c., deja bastantes lagunas sobre la actividad política de Ortega, quizá porque
publicó su libro aún bajo la censura, quizá por no considerarlo útil. Lo cierto es que sus palabras parecen
siempre limitadas y rígidas frente a la generosidad de Ortega, da la impresión de que pasa de largo ante
aspectos orteguianos que por proximidad seguramente conocía, por ejemplo cuando afirma que 1914 es
el año en que Ortega se da de alta en la vida pública (íd, pág. 235). Mientras que se sabe que formaba
parte del partido de Melquíades Alvarez, e incluso llegó a ser directivo, entre 1912 y 1914. Cfr. Gonzalo
REDONDO, Las empresas políticas de José Ortega y Gasset, Madrid, Rialp, 1970, págs. 76-99.

    157 López Morillas ha señalado al respecto: "Su admiración por el ´Quijote´ es notoria; pero adviertase
que lo que le lleva a explorar de contínuo el libro ejemplar no es sólo la excelencia artística, sino
justamente la preocupación patriótica, el convencimiento de que en esta obra, y acaso sólo en ella, vale
la pena buscar con alguna esperanza la clave del secreto español, de la contradicción que es toda la
historia de la cultura española. Es por lo menos, dudoso declara Ortega con este motivo, que haya otros
libros españoles verdaderamente profundos. Razón de más para que concentremos en el Quijote la
magna pregunta: Dios mío, ¿ qué es España?". El texto procede de "Ortega y Gasset y la crítica
literaria", en Cuadernos Americanos, mayo-junio, 1957, pág. 104.

La motivación política de Ortega está contenida en propio texto de Meditaciones, aunque hay
que matizar que ésta se entiende siempre en el marco de su idea progresiva de la cultura. La solución de
los problemas políticos de España, lleva a la superación del espíritu nacional y viceversa, por eso el
programa de la liga es clave para despertar a los españoles de su miseria; la élite de intelectuales a los
que se dirige será el motor del cambio.



Universidad de Murcia                                                                                          Delimitación del ensayo … / 123

"Yo comienzo ahora a estudiar en serio este problema de nuestro porvenir

político: voy viendo grandes, inmensas claridades. Lo que salga no sé, pero algo

tiene que salir; de ello estoy cierto. El error de nuestro agarbanzamiento consiste

en creer que la teoría y la práctica son cosas distintas. Por supuesto... nosotros

no tenemos el menor derecho a pensar que las teorías no son prácticas, porque

precisamente en España ´no ha habido nunca teorías´, sobre todo teorías

políticas... Yo voy, pues, construyendo mis teorías... mirando muy en lo lejano el

problema, se averigua por lo pronto una cosa que parece un lugar común y sin

embargo, ni lo es ni es fácil de comprender: el renacimiento de España tiene que

ser algo absolutamente distinto al de todo otro país."158

Desde estos años, Ortega está convencido de lo singular del caso de España,

por eso escoge Don Quijote como quintaesencia del carácter hispánico. Él asumió la

representación de lo que podríamos denominar "élite intelectual" de su época, que

deseaba sacar a España de su angustioso aislamiento, y esto aun a riesgo de

proclamarse un pensador original, sin deudas con otros grandes intelectuales que

antes que él se habían situado en esta línea: Larra, Ganivet, el propio Unamuno. El

                    
    158 ORTEGA Y GASSET, J., Cartas de un joven español (1891-1908), edición de Soledad ORTEGA,
Madrid, El Arquero, 1991, pág. 270-271. La carta está fechada en Marburgo, diciembre de 1906, dos
meses antes de la que dirigió a Unamuno a propósito de la planificación de Meditaciones, que hemos
comentado. El texto está lleno de alusiones a figuras políticas de la época en España, como ocurre en
casi todas las cartas dirigidas a su padre.
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punto de partida del programa político de Ortega era que en España no había ideas

políticas159, por tanto los intelectuales debían cumplir una función urgente: educar a

España, crear una cultura política moderna para la nación. La misión pedagógica de

la élite mencionada será uno de los objetivos fundamentales en la obra de Ortega.

Rockell Gray en una reciente biofrafía humana e intelectual de Ortega160 presta

atención a su trayectoria política al considerar que éste es un aspecto imprescindible

para el estudio del autor. Así mismo, Juan Marichal161 dedica gran parte su estudio, a

la importancia política de Ortega entre 1906 y 1936, especialmente por crear un clima

                    
    159 Véase el texto del mismo año que el que estudiamos, 1914: Vieja y nueva política, Vol. I, Obras
Completas. Especialmente el "Prospecto de la ´Liga de Educación Política Española´" donde explica la
función de los intelectuales en la política dentro de un programa de educación hacia el liberalismo, que
Ortega define así: "Por liberalismo no podemos entender otra cosa sino aquella emoción radical, vivaz
siempre en la historia, que tiende a excluir del Estado toda influencia que no sea meramente humana, y
espera siempre, y en todo orden, de nuevas formas sociales, mayor bien que de las pretéritas y
heredadas." Íb. pág. 302. En esta explicación pueden apreciarse ecos krausistas y de la Escuela de
Marburgo depurados y adaptados a las circunstacias de España; Ortega se estaba enfrentando al
mismo tiempo al viejo liberalismo que había fracasado. El proyecto no buscaba el apoyo popular de
masa, estaba dirigido, sobre todo, a jóvenes con ideas que deseasen llevar a la práctica. "La Liga de
Educación Política Española", aunque no tuvo consecuencias visibles, constituyó un aspecto importante
de la actividad de Ortega por aquellos años, y fue firmada por 99 miembros, casi todos intelectuales de
la misma generación de Ortega -y aquí él mismo alude a una labor generacional-, con algunas
excepciones como Fernando de los Ríos, Antonio Machado y Ramiro de Maeztu. Por citar unos pocos
nombres conocidos, en ella figuraban: Américo Castro, Federico de Onís, José Moreno Villa, Enrique
Díez-Canedo, Ramón Pérez de Ayala, Tomás Navarro Tomás, Salvador de Madariaga y Pedro Salinas.
Cfr. también Faro, 8 marzo 1908. Según REDONDO, o.c., págs 83-84, el borrador de la "Liga de
Educación Política" data de 1913, inmediatamente después de su participación en el partido de
Melquíades Álvarez.

    160 GRAY, R., José Ortega y Gasset, el imperativo de la modernidad, Madrid, Espasa Calpe, 1994. Los
años de intensa actividad política de Ortega están lúcidamente descritos en el capítulo (6): "Política y
filosofía: 1930-1936".

    161  Otro libro reciente que profundiza en este tema es el de Juan MARICHAL, El secreto de España,
Madrid, Taurus, 1995. -Cito aquí solamente estos dos estudios, pero la bibliografía es mucho más
extensa, cfr. bibl. final-.
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intelectual en el que el catolicismo fue desplazado por el pensamiento racionalista162,

lo cual contribuyó más que ningún otro factor, a la modernización de la sociedad163.

En las presentes páginas, sin embargo, he procurado hacer sólo las alusiones

estrictamente necesarias sobre la importancia de Ortega en la política

inmediatamente anterior y posterior a la proclamación de la II República; así como a

los aspectos políticos de la personalidad de Pirandello, como por ejemplo, las

acusaciones de colaboración con el fascismo. La experiencia vital de ambos en este

ámbito, creo que afecta relativamente al estudio literario de los ensayos

seleccionados, -que en todo caso son anteriores a la etapa de mayor protagonismo en

la res publica de los autores, a pesar de los datos de la biografía de Ortega-. Si

indirectamente se alude a las tendencias políticas de alguno de ellos, será en función

                    
    162 Ortega estaba lejos de ser antirreligioso, sin embargo, su laicidad en el trabajo intelectual es
manifiesta desde los primeros escritos, citamos un ejemplo que alude a la religión en estos términos: "...
hoy se disputan el porvenir nacional dos poderes espirituales: la cultura y la religión. Yo he tratado de
mostraros que aquélla es socialemte más fecunda que ésta y que todo lo que la religión puede dar, lo da
la cultura más enérgicamente", en "La pedagogía social como programa político", marzo 1910, en
Obras...vol. I, pág. 520.

    163 "Puede decirse que ningún otro español de su tiempo se situó en un terreno ´arreligioso´como él.
Porque, manifiestamente, para Ortega Europa era sinónimo de modernidad racionalista." Juan
MARICHAL, O. c., pág. 125. Marichal destaca la abultada obra de tema político de Ortega: en total dos
volúmenes de sus Obras Completas, el décimo y undécimo, con más de mil páginas, aproximadamente
un millón de palabras. Relata también cómo algunos artículos de Ortega influyeron directamente en
cambios políticos claves para la formación de la II República (la caida de Maura y de la propia
Monarquía), la llamada "república de profesores" por la función política de las figuras intelectuales más
destacadas del momento. Para entender algunas de las causas de su rechazo a la monarquía, es
interesante el estudio de Gonzalo REDONDO, que cita el desencanto de Ortega al no ser recibido por el
rey, su desencanto y su definitivo alejamiento de Alfonso XIII, en o.c., pág. 82. El día 14 de enero de
1913 fueron recibidos Azcárate y Ramón y Cajal, cuatro días antes, el 10 de enero, Ortega escribía un
artículo: "Sencillas reflexiones" donde ensalza la función futura del rey, en Obras... o.c., Vol. X., págs.
214-225.
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del análisis literario: puesto que la incidencia de éstas sobre sus obras puede verse,

desde nuestra perspectiva, como un contenido nocional, no distinto de los que

provienen de otras actividades humanas.

Los dos capítulos sucesivos (8) "La pantera o del sensualismo"164 y (9) "Las

cosas y su sentido" continúan el tema de la profundidad y superficialidad que apareció

ya al principio. Comparando las obras de Cervantes y Goethe concluye que presentan

las cosas de manera diferente: el primero poniéndolas ante la vista, haciéndolas

patentes, el segundo a través del concepto. Evidentemente otra vez quiere llevarnos a

la idea de la doble dimensión de la cultura, y de la revalorización del sensualismo

mediterráneo. Otra vez la integración de fondo y forma.

El capítulo (10) "El concepto" continúa con la argumentación en curso, hace

una breve crítica a Hegel en la que comenta la distinción de aquel entre la cosa y el

concepto, y concluye:

"Muy lejos nos sentimos hoy del dogma hegeliano, que hace del pensamiento

substancia última de toda realidad. Es demasiado ancho el mundo y demasiado

rico para que asuma el pensamiento la responsabilidad de cuanto en él ocurre.

                    
    164 La "pantera", identificada con el sensualismo, corresponde a otra imagen del africanismo, de la
bestia infrahumana, que adquiere pleno significado en la polémica con Unamuno. Cfr. Unamuno, 1906,
Obras Completas, Vol. III, págs. 929-937.
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Pero al destronar la razón, cuidemos de ponerla en su lugar. No todo es

pensamiento, pero sin él no poseemos nada con plenitud."165

El pasaje no puede ser más claro, la apariencia de las cosas, su presencia,

vuelve a unirse aquí con la metáfora del bosque. Sin el concepto no tiene sentido la

percepción de lo visible, puesto que carece de perspectiva. Los conceptos que

consiguen resistir a nuestras dudas constituyen el terreno firme de la cultura, es lo que

viene a decir en el capítulo (11) "Cultura-seguridad". Por eso el concepto es un

instrumento que lejos de cohartar nuestra espontaneidad, la asegura:

"Cultura -meditan, prueban, cantan, predican, sueñan los hombres de ojos

negros en Jonia, en Atica, en Sicilia, en la magna Grecia- es lo firme frente a lo

vacilante, es lo fijo frente a lo huidero, es lo claro frente a lo oscuro. Cultura no

es la vida toda, sino sólo el momento de seguridad, de firmeza, de claridad."166

Ortega concibe la cultura como fruto del progreso humano, que después de

muchas vacilaciones y experiencias, consigue algunos ismos de claridad a los que

aferrarse para continuar el camino. El positivismo de Ortega a este respecto parece

                    
    165 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 354.

    166 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 355.
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muy lejos del de Pirandello, cuyos personajes poseen una cultura inútil, atrofiada por

la sociedad, como es el caso de Mattia Pascal, que pasa sus días encerrado en una

biblioteca que a nadie interesa conservar. Pero también en Ortega encontramos las

fisuras de esta visión integral, yo añadiría ideal, de la cultura y su progreso:

precisamente en la crítica a las figuras destacadas de nuestra cultura, que han

abandonado la conciencia de pertenecer a una colectividad: "Nuestros grandes

hombres se caracterizan por una psicología de adanes. Goya es Adán -un primer

hombre"167. Acaso el mismo Ortega, como decíamos más arriba, también lo ha sido.

El caso es que la cultura en España no corresponde a la que había definido, puesto

que carece de progresión, y por tanto de seguridad, es "equívoca y fronteriza", lo cual

está más próximo a la representación de la cultura en Pirandello.

El capítulo (12) "La luz como imperativo" da a la cultura la función de interpretar

la vida. La cultura proporciona a nuestra experiencia una claridad que no se identifica

con la vida, pero la lleva a su plenitud. Ortega utiliza una serie de imágenes que se

han sucedido y superpuesto a lo largo del texto, todas apuntan a una argumentación

lógica y persuasiva que concluye en el capítulo (15) "Integración": la cultura tiene una

función iluminadora, por ende, la obra de arte, que es una de sus formas, -en palabras

de Ortega: "una de las restantes formas del espíritu"-  también contribuye a encontrar

                    
    167 Íd. pág. 354.
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la luz esclarecedora capaz de orientar nuestras vidas, es decir, la obra de arte es un

medio de conocimiento.

Esta es la vieja idea aristotélica, que en la praxis de Ortega encontramos unida

al concepto de metáfora. Ya hemos visto cómo el bosque es un misterio que

representa la vida del hombre entre las cosas, de esta manera, tomando los aspectos

intuitivos que ofrece la imagen, e integrándolos en la perspectiva racional, el escritor

obtiene una de las posibles interpretaciones de la realidad. Julián Marías analiza el

concepto orteguiano de metáfora con valor cognoscitivo, que es central tanto en su

filosofía como en la literariedad de sus textos: a grandes líneas, la metáfora equivale -

según el estudio de Marías- a poner nombre a un concepto nuevo, tanto en ciencia

como en poesía. Este nombre conservará siempre un significado inusual, es una

trasposición en la que perdurará el referente primitivo junto al nuevo que le hemos

asignado. En el caso de la poesía, ambas significaciones se identifican, por eso la

metáfora es capaz de representar objetos que están ligados indisolublemente entre sí,

es un modo de descubrir y poseer la realidad168. Ortega recurre en cada una de sus

páginas a la imagen, a la metáfora, no porque ésta deba con su comentario socorrer a

la idea, sino porque se identifica con ella misma, es su propio cuerpo, y sin este

                    
    168 MARÍAS, J., O. c., págs. 291-295. Tendremos ocasión de volver a este punto en el análisis
estilístico de los ensayos de Ortega.
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soporte estético aquella no encuentra medio adecuado de expresión. En la primera

parte de Meditaciones la metáfora central, como hemos visto, es la del bosque.

Lo más relevante de este capítulo para nuesto estudio es que en la integración

entre superficialidad y profundidad, entre concepto y estilo, participan las dos

categorías que defendía Pirandello: el arte y la reflexión. Ortega rechaza también, de

modo implícito, la concepción crociana de la obra de arte:

"El artista no se ha limitado a dar versos como flores en marzo el almendro: se

ha levantado sobre sí mismo, sobre su espontaneidad vital; se ha cernido en

majestuosos giros aguileños sobre su propio corazón y la existencia en derredor.

Al través de sus ritmos, de sus armonías de color y de línea, de sus

percepciones y sus sentimientos, descubrimos en él un fuerte poder de reflexión,

de meditación. Bajo las formas más diversas, todo grande estilo encierra un

fulgor de mediodía y es serenidad vertida sobre las borrascas"169

Recordemos que Pirandello había reescrito parte de L´Umorismo con motivo

de las agrias críticas de Benedetto Croce al respecto, por negar éste la participación

del pensamiento en la verdadera obra de arte. Ortega además se opone a la teoría

crociana de la no existencia de los géneros literarios. Más adelante, tendremos

                    
    169 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., págs. 358-359.
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ocasión de estudiar con más detenimiento la postura del pensador napolitano. Lo que

importa aquí es destacar la coincidencia de Ortega y Pirandello en la intervención del

elemento racional en la composición literaria: el artista solamente logra que su

creación represente su propio interior y la realidad que le rodea, a través de la

meditación, la obra de arte no es fruto de la inspiración espontánea. En este punto

ambos escritores demuestran su experiencia literaria, la conciencia de que es

necesario el trabajo constante para dar a la obra el rango estético deseado. Coinciden

también en la valoración de las obras que integran sentimiento y razón: no es

frecuente encontrar verdaderas obras literarias, las que aprehenden la realidad con

profundidad son las más grandes.

Sin embargo, aunque se expresen en los mismos términos, también hay

divergencias: sus motivaciones son diferentes. Ortega se lamenta de nuevo de la

cultura española, que ha producido muy pocas obras que contengan a la vez

sentimiento y reflexión. Una vez más propone la integración de nuestra tradición

castiza con la europea. El problema de la composición literaria queda desplazado,

otra vez, por el objetivo primordial de Ortega: la pedagogía cultural. No desarrolla sus

ideas sobre poética más de lo necesario para acometer el problema de España,

aunque el contenido de las mismas revela que ha pensado en ello con profundidad y

acierto. Mientras que Pirandello se detiene exclusivamente en los planteamientos del

artista humorista, que posee un método de trabajo particular, una manera de ver la
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realidad compleja. Por tanto su ensayo pertenece al ámbito de la poética, y las teorías

que allí se explican pueden aplicarse a sus propias creaciones. Lo que para Pirandello

es esencial en el humorismo, es para Ortega lo equívoco, característica esencial de lo

español:

"Seamos sinceros: el ´Quijote´ es un equívoco. Todos los ditirambos de la

elocuencia nacional no han servido de nada. Todas las rebuscas eruditas en

torno a la vida de Cervantes no han aclarado ni un rincón del colosal equívoco.

¿Se burla Cervantes? ¿Y de qué se burla? Lejos, sola en la abierta llanada

manchega la larga figura de Don Quijote se encorva como un signo de

interrogación: y es como un guardián del secreto español, del equívoco en la

cultura española. ¿De qué se burlaba aquel pobre alcabalero desde el fondo de

una cárcel? ¿Y qué cosa es burlarse? ¿Es burla forzosamente una negación?

No existe libro alguno cuyo poder de alusiones simbólicas al sentido universal

de la vida sea tan grande y, sin embargo, no existe libro alguno en que hallemos

menos anticipaciones, menos indicios para su propia interpretación."170

Precisamente porque la reflexión no está explícita, el libro de Cervantes es uno

de los más profundos y universales. Pirandello lo lee en clave humorista y Ortega,

                    
    170 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 360.
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retomando la cita de Cohen al principio, se pregunta si es una bufonada

retóricamente: es evidente que para él no es solamente una broma, debe aceptar,

como Pirandello, lo paradógico, lo equívoco de la obra de arte.

Termina la "Meditación Preliminar" con la conclusión de la argumentación 

propuesta. El capítulo (14) "Parábola", en un breve párrafo, narra una experiencia

sobre la desorientación de quien creyéndose avanzar, en realidad estaba

retrocediendo. Y al final el capítulo (15) "La crítica como patriotismo" enlaza de nuevo

con el problema de España: Ortega critica la línea casticista que se empecina en

continuar una tradición que sólo lleva al aniquilamiento progresivo, y aboga por una

liberación de las supersticiones pasadas y por la recuperación de las experiencias

esenciales de nuestra raza. Por ello escoge el libro de Cervantes como motivo de su

ensayo.

El párrafo final cierra el marco narrativo con el que había iniciado esta parte.

Ha terminado la tarde en el Escorial, vuelve a situarnos ante la meditación en el

bosque, la reflexión en el paisaje:

"Tales eran los pensamientos suscitados por una tarde de primavera en el

boscaje (...)Ellos me llevaron a la resolución de escribir estos ensayos sobre el

´Quijote´.
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El azul crepuscular había inundado todo el paisaje. Las voces de los pájaros

yacían dormidas en sus menudas gargantas. Al alejarme de las aguas que

corrían, entré en una zona de absoluto silencio. Y mi corazón salió entonces del

fondo de las cosas, como un actor se adelanta en la escena para decir las

últimas palabras dramáticas. Paf, paf... Comenzó el rítmico martilleo y por él se

filtró en mi ánimo como si fuera un corazón sideral, hermano gemelo del mío, y

como el mío, lleno de asombro y ternura por lo maravilloso que es el mundo"171

Una vez más es el bosque el paisaje que suscita en el hombre que contempla,

el pensamiento. El estilo de estas líneas es inseparable del contenido, la metáfora

sustenta y encarna al concepto, interpretando poéticamente la realidad.

                    
    171 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 364.
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2) "Meditación primera":

Después del gran preámbulo que constituye la "Meditación Preliminar", donde

Ortega expone las motivaciones que le han llevado a escribir este ensayo; el lector -al

menos ésta ha sido mi experiencia-, no puede evitar una trasposición metafórica de

mayor calibre que las que hemos señalado hasta ahora, que el propio autor sugiere

audazmente en este último capítulo: está situando el problema de España en un

plano paralelo al del triste caballero de Cervantes; Ortega hace de España un

personaje, que como el Quijote es grotesco y tierno, lo critica y lo defiende, en un

acercamiento profundo se esfuerza por comprenderlo, creo que puede afirmarse que

para Ortega España es ese hidalgo ironizado por su ridiculez. Así inicia la "Meditación

Primera", sobre el Quijote, como una parábola del espíritu nacional. Esta es, a mi

juicio, la mayor originalidad de este ensayo literario, donde no sólo encontramos una

prosa con valores artísticos, sino también una materia organizada desde la función

poética: el autor conscientemente ha expresado mediante procedimientos literarios los

contenidos nocionales e ideológicos, y esta disposición artística, como decía

Lampedusa172, es lo que ha hecho que estos textos perduren como corpus literario,

independientemente de su interés para la Historia de la Filosofía.

                    
    172 Cfr. LAMPEDUSA, O.c., en nota.
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En la "Meditación Primera" la temática se circunscribe a la teoría literaria, una

vez que ésta, a lo largo de la primera parte del libro, ha sido enmarcada dentro de la

situación cultural española. Dicha teoría tiene siempre como punto de referencia a

Cervantes, y podemos separar su contenido en los siguientes puntos: a) Discusión

sobre los géneros literarios. b) Distinción entre épica y novela. c) El concepto de la

imitación en los distintos géneros.

a) Discusión sobre los géneros literarios.

El primer tema es una preocupación temprana de Ortega, que aparece aquí

por la cuestión del género novela al que pertenece Don Quijote. Fiel a su costumbre

de desenredar los problemas desde el principio, titula el primer capítulo de esta parte

(1)173 "Géneros literarios".  La primera vez que Ortega aborda este tema es cuando en

1910, al estudiar a Baroja, intenta explicar el origen del género picaresco:

"Porque una forma de creación literaria que ha educido tan numerosas

producciones y que es reputado síntoma de un espíritu nacional, no viene al

mundo por casualidad. Dejando para otra coyuntura la discusión con Benedetto

Croce sobre si hay o no géneros literarios, yo creo firmemente que los hay. La

                    
    173 Utilizaremos la numeración entre paréntesis, al igual que en el apartado anterior, para indicar el
número correspondiente de los capítulos de la "Meditación primera". En el texto los títulos carecen de
ella, por lo cual se empieza por (1) de nuevo, con el fin de hacer más clara la exposición.
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obra artística, como la obra de la vida, es individual; pero de la misma suerte que

necesita la biología del concepto de especie para aproximarse al individuo

orgánico, ha menester la estética descriptiva del concepto del género literario

para acercarse al libro bello. Y como de una manera o de otra hay que buscar en

el medio físico el motivo de aparecer una especie zoológica, hay que inquirir en

el medio psicológico el origen de un género literario."174

Los géneros literarios son comparables a las especies en zoología, no surgen

por casualidad o debido al cumplimiento de una serie de requisitos previamente

establecidos por los críticos. La referencia a las ciencias naturales prueba el impacto

de las teorías darwinistas175 fuera del ámbito de la biología. A principios de siglo las

nuevas disciplinas científicas crean alternativas a la metodología historicista

tradicional, éstas serán, al menos parcialmente, adoptadas a las llamadas ciencias del

espíritu. Por lo que respecta a la teoría de los géneros de Croce, ésta no fue nunca

                    
    174 ORTEGA Y GASSET, J., "Una primera vista sobre Baroja", en Obras ... O.c., vol.II, pág. 121.

    175 Prueba del interés que Pirandello sentía por el famoso biólogo son los cinco volúmenes que de
éste poseía en su biblioteca: L´origine dell´uomo; Viaggio di un naturalista; Variazioni degli animali e delle
piante; Gli effetti della fecondazione incrociata; I movimenti e le abitudini delle piante rampicanti. Cfr. A.
BARBINA, La bibblioteca di Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 1980.

Es significativo que recientemente haya vuelto a ponerse de moda el darwinismo entre
científicos y sociólogos, cuando ya se creía superado. Por citar un ejemplo, en Scientific American, nº
328, Año XXVIII, Vol. LV, diciembre, 1995, aparece un estudio sobre las consecuencias de la teoría
evolucionista de Darwin de John Horgan, el cual realiza una lectura profunda de algunas hipótesis del
famoso biólogo con consecuencias sorprendentes también fuera de la genética, de estas páginas
destacamos solamente esta inquietante idea, anunciada por Darwin hace más de un siglo: "...en un
lejano futuro... la psicología surgirá sobre nuevas bases". Íb. pág. 87.
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tratada a fondo por Ortega; Croce había publicado en 1902 su libro Estetica come

scienza dell´espressione e linguistica generale, donde negaba la verdadera existencia

de los géneros literarios, y como es sabido, pronto se convirtió en referencia obligada

no solo en Italia sino en toda Europa.

En este capítulo de Meditaciones, sin aludir directamente a Croce, completa el

concepto de géneros literarios iniciado cuatro años antes:

"La antigua poética entendía por géneros literarios ciertas reglas de creación a

que el poeta había de ajustarse, vacíos esquemas, estructuras formales dentro

de quienes la musa, como una abeja dócil, deponía su miel. En ese sentido no

hablo yo de géneros literarios. La forma y el fondo son inseparables y el fondo

poético fluye libérrimamente sin que quepa imponerle normas abstractas."176

Se pueden destacar dos cosas de esta definición, en primer lugar, que según

Ortega, en la antigua poética los géneros eran moldes en los que se vertía la materia,

quedando ésta configurada según aquellos; los conceptos materia/ fondo y forma/

géneros literarios eran separables, aunque correspondientes, puesto que éstos eran

anteriores a la propia materia, que debía someterse a sus leyes de creación. Y en

segundo lugar, la afirmación de que fondo y forma son inseparables. La forma, el

                    
    176 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 366.
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género literario, no es una norma abstracta, independiente y anterior a la misma

creación poética, y supeditada a ésta, sino que por el contrario, la creación o

generación poética brota libre de trabas impuestas desde fuera, no está sujeta a

barreras: fluye libérrimamente.

Ahora bien, según el planteamiento del capítulo en que nos encontramos,

Ortega cree en la indivisibilidad entre fondo y forma, por eso el estilo debe ser la

adecuación entre ambos; pero al mismo tiempo la forma sigue la trayectoria marcada

por el fondo, debe transmitir una perspectiva y por tanto es posterior a éste, puesto

que hay dos momentos:

"Hay pues en la forma lo mismo que había en el fondo; pero en aquella está

manifiesto, articulado, desenvuelto, lo que en éste se hallaba con el carácter de

tendencia o pura intención. De aquí proviene la inseparabilidad entre ambos;

como que son dos momentos distintos de una misma cosa."177

Si los géneros deben clasificar las obras literarias, es necesario que la

clasificación se oriente hacia lo decisivo y principal del texto, hacia lo esencial y no

hacia lo accesorio, por eso desprecia las reglas impuestas por la antigua poética, que

son etiquetas vacias de significado. Hay que concluir que para Ortega, a pesar de la

                    
    177 ORTEGA Y GASSET, J., Íb. Pág. 366.
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unión fondo-forma, es el fondo lo que condiciona la elección de un género, y es éste

el que determina el cauce formal como su adecuación, como la consecuencia natural.

Creo que esta es la razón de que afirme para concluir:

" Y los géneros entendidos como temas estéticos irreductibles entre sí,

igualmente necesarios y últimos, son amplias vistas que se toman sobre las

vertientes cardinales de lo humano".178

Aquí está la clave para la teoría orteguiana de los géneros: temas estéticos

irreductibles. Debemos recordar el concepto de "tema" señalado arriba -puntos de

vista con una forma lingüística que los identifica-, y unirlo a la significación de

"irreductible": que no se puede disminuir o estrechar más; es decir, que los géneros

son temas esenciales en la vida humana. Haciendo un repaso de sus propios temas

vistos hasta ahora, se observa que tienen un sentido lógico, y un soporte poético,

puesto que su expresión es metafórica, aunque esté finamente engarzada en una

argumentación dialéctica. Por este motivo Ortega eligió el ensayo como género, como

forma literaria.

Visto así, los géneros son una creación espiritual, puesto que pertenecen a la

esfera de la estética, son productos artístico-literarios -esta sería su naturaleza, su yo-

                    
    178 ORTEGA Y GASSET, J., Íb. pág. 366.
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. Y además están determinados históricamente -es decir, tendrían una circunstancia-,

puesto que cada uno adquiere esplendor en una época distinta de la cultura y ésta,

como ya hemos señalado, tiene un carácter progresivo. Los géneros se identifican y

viven a la par de la cultura que los ha fomentado, no responden a una moda, sino a

imperativos naturales del proceso de evolución del espíritu humano. Por ello, en la

concepción orteguiana de los géneros, éstos tendrán un significado lógico y al mismo

tiempo un significado etimológico, que se encierra en las palabras "génesis",

"generación". Julián Marías lo ha sugerido en este párrafo:

"... el género literario consiste precisamente en la generación de la obra

partiendo de su tema, en su ´génesis´. Un uso milenario del término "género"

como meramente formal (géneros y especies) ha hecho olvidar el momento

genético que va incluso en su raiz. El género literario es la vía por la cual, desde

el fondo de un cierto tema preciso, se ´engendra´ la obra correspondiente."179

Al incluir en la concepción de género la significación etimológica, Ortega otorga

un valor potencial a cada una de esas categorías estéticas; está aludiendo a una

clase de objetos literarios ya clasificados, y además a su dinámica, a la fuerza

                    
    179 MARÍAS, J., O.c., pág. 313. Véase el capítulo III, de la Sección segunda, dedicado a los géneros
literarios.
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generatriz que la semilla de la inspiración contiene, a las líneas del desarrollo futuro

que irá revistiendo la obra. Los géneros, pues, no serían sólo los temas -células

embrionarias o genes- sino también las leyes genéticas que aquellos comportan, y por

tanto, la estructura final definitiva.

b) Distinción entre épica y novela.

El segundo punto tratado en la "Meditación Primera", la distinción entre épica y

novela, adviene a causa de la reconstrucción histórica del nacimiento del género

novela, representado genialmente por Cervantes. Ortega antes de pasar al estudio del

Quijote, hace un repaso de los géneros anteriores y analiza los motivos por los cuales

se produce un cambio cultural, que propicia el nuevo género. Este tema se encuentra

expresado principalmente en los siguientes capítulos: (2) "Novelas ejemplares", (3)

"Épica", (4) "Poesía del pasado", (5) "El rapsoda", (6) "Helena y Madame Bovary", (8)

"Libros de caballerías", y (15) "El héroe".  En ellos, sostiene Ortega que la

novela no es una evolución de la épica, como se ha dado en creer, sino que nace de

su oposición a ella:

"Hacer de ésta derivarse aquella, es cerrarnos el camino para comprender las

vicisitudes del término novelesco, dado que por tal entendemos principalmente la

evolución literaria que vino a madurar en la novela del siglo XIX.
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Novela y épica son justamente lo contrario. El tema de la épica es el pasado

como tal pasado: hablásenos en ella de un mundo que fue y concluyó, de una

edad mítica cuya antigüedad no es del mismo modo un pretérito que lo es

cualquier tiempo histórico remoto.(...) El pasado épico no es nuestro pasado.

Nuestro pasado no repugna que lo consideremos como habiendo sido presente

alguna vez. Más el pasado épico huye de todo presente, y cuando queremos

con la reminiscencia llegarnos hasta él, se aleja de nosotros galopando (...) No

es, no, el pasado del recuerdo, sino un pasado ideal."180

La novela, según Ortega había agotado sus temas a principios del siglo XX,

ello se deduce también del contenido del último capítulo (20) "Flaubert, Cervantes,

Darwin", donde la verosimilitud en el arte y el determinismo en las ciencias han

vaciado la materia novelística:

"El organismo, que parecía una unidad independiente, capaz de obrar por sí

mismo, es inserto en el medio físico, como una figura en un tapiz. Ya no es él

quien se mueve, sino el medio en él. Nuestras acciones no pasan de reacciones.

No hay libertad, originalidad. Vivir es adaptarse; adaptarse es dejar que el

contorno material penetre en nosotros, nos desaloje de nosotros mismos.

                    
    180 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 370.
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Adaptación es sumisión y renuncia. Darwin barre los héroes sobre la haz de la

tierra."181

Es por esto que en la trayectoria de estudio que propone, indica el punto álgido

de este género a finales del siglo XIX, con Flaubert. La épica, desde su perspectiva,

pertenecía a un periodo cultural cerrado, donde los personajes eran irrepetibles e

ideales, puesto que tenían un componente mítico que hace imposible la comunicación

con el lector actual, que los aleja de nosotros, y por este motivo son personajes

perennes: el proceso cultural no afectará a su eterna juventud.

A esto se añade que el instrumento de poetización de la épica, según Ortega,

es el arcaismo182. En el mito se aglutinan todos los aspectos de la cultura griega: la

física, la religión, la poesía ... Ni siquiera en la época de la Iliada Homero era

entendido por el pueblo, éste realiza a su vez un ejercicio ideal, alejándose de su

presente para reconstruir la absoluta antigüedad. Desde entonces la épica, sugiere

Ortega, ha sido un viaje hacia el pasado, y se han necesitado muchos siglos para

aceptar en la poesía lo actual, la realidad cotidiana, como posibilidad poética.

Uno de los aspectos más interesantes del planteamiento de Ortega en la

delimitación de los géneros literarios clásicos, es el del concepto de la belleza, que

                    
    181 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 400.

    182 Véase el capítulo (4) "Poesía del pasado", en Íb. págs. 371-373.
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con referencia a la épica, sufre un proceso de historización. Preguntándose Ortega

por la esencia del arte griego, llega a la cuestión de su ideal de belleza -concepto que

estudiaremos en las poéticas de finales del XIX y principios del XX, para analizar las

posturas de Ortega y Pirandello en el próximo capítulo de este trabajo-. Ortega llega a

la conclusión de que la belleza para los griegos correspondía a lo esencial, a lo

eterno, por tanto, lo momentáneo y ocasional carecían de ella. El concepto de

realidad era opuesto al actual: para nosotros la realidad es la apariencia, lo semejante

a lo visible, en cambio para ellos era lo profundo, lo latente. La racionalidad de la

estética clásica, creó conscientemente esa distancia insalvable mediante la

arcaización, que era capaz de representar a las cosas en su plenitud.

Todos los temas poéticos de Homero preexistían en la mitología, por eso el

procedimiento del poeta antiguo es radicalmente distinto del moderno:

"El rapsoda, a diferencia del poeta moderno, no vive aquejado por el ansia de

originalidad. Sabe que su canto no es suyo sólo. La conciencia étnica, forjadora

del mito, ha cumplido, antes que él naciera, el trabajo principal: ha creado los

objetos bellos. Su papel queda reducido a la escrupulosidad de un artífice"183

                    
    183 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 374.
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El virtuosismo estilístico ha dado formas clásicas a los contenidos de la poesía

griega. Sin embargo, esta línea acaba definitivamente con el epígono casi

degenerado, de las novelas de caballerías contra las que precisamente se enfrenta

Cervantes; las cuales, al igual que los textos clásicos, tenían su sustento en una

materia preexistente, es decir, las leyendas medievales de los ciclos bretón y

carolíngio, que durante siglos fueron versionadas y adaptadas con múltiples variantes

estilísticas que obtuvieron diferente fortuna literaria. Lo que las diferencia de sus

antecesoras, es que el referente mítico ya no es real, sino convencional.

Veamos ahora como caracteriza Ortega en Meditaciones al género novelístico

que nace con Cervantes. La noción de realidad moderna es sustancialmente distinta

de la que acabamos de ver:

"Si apretamos un poco nuestra noción vulgar de realidad, tal vez halláramos

que no consideramos real lo que efectivamente acaece, sino una cierta manera

de acaecer las cosas que nos es familiar. En este vago sentido es, pues, real, no

tanto lo visto como lo previsto; no tanto lo que vemos como lo que sabemos. Y si

una serie de acontecimientos toma un giro imprevisto, decimos que nos parece

mentira."184

                    
    184 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 379.
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Adviértase la sutileza con que Ortega presenta la noción de realismo en

literatura, adoptando de manera muy sencilla, el punto de vista de una persona con

sentido común, para aplicar después dicha lógica a una dialéctica superior. La noción

de realidad con el paso de los siglos, se ha actualizado, ha perdido su esencialidad,

su arcaicidad. Al lector moderno le interesan los personajes en la medida en que se

acercan a él, en la medida en que representan aspectos aplicables a su propia

experiencia.

Así llegamos al capítulo (15) "El héroe", llevados de la mano mediante figuras e

ideas enlazadas, según la técnica argumentativa de Ortega. El héroe de la novela

moderna, dice Ortega, está espoleado por el aguijón cómico:

"Mas hasta ahora no habíamos tenido ocasión de mirar con alguna insistencia

la faz de lo cómico. Cuando escribía que la novela nos manifiesta un espejismo

como tal espejismo, la palabra comedia venía a merodear en torno a los puntos

de la pluma como un can que se hubiese sentido llamar. No sabemos por qué,

una semejanza oculta nos hace aproximar el espejismo sobre las calcinadas

rastrojeras y las comedias en las almas de los hombres."185

                    
    185 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 389.
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El protagonista de la novela se diferencia del héroe clásico además por la

forma de aproximar a nosotros esa realidad a la que hemos aludido. En la literatura

griega el héroe pertenece a un mundo ideal, al igual que los referentes míticos. En

cambio el héroe novelesco es híbrido, al mostrar la naturaleza del alma humana, tal y

como aparece en nuestra cotidianeidad, muestra el contraste entre lo real y lo ideal,

como es el caso de Don Quijote. Vemos que esta formulación del género novela está

muy cerca de "el sentimiento del contrario" de Pirandello. Éste no aborda el tema de

la existencia de los géneros literarios en el ensayo que estudiamos, sin embargo,

utiliza repetidamente la expresión "el género humorístico", refiriéndose simplemente a

la producción del "artista humorístico", que para el agrigentino, a la postre coincide

con el verdadero artísta. Ahora bien, si examinamos los ejemplos que él propone

pertenecientes a la literatura humorística, vemos que todos corresponden al género

novela, donde es posible la penetración psicológica que pone de manifiesto el

contrario; es más, el personaje que representa esta poética con mayor brillantez es

precisamente el mismo que ha escogido Ortega, opuesto a textos épicos como

Orlando Furioso, donde el mundo heroico es ironizado, donde tiene cabida el ridículo,

pero donde no se produce la reflexión que suscita en el lector, y previamente en el

poeta, la compasión por el personaje, típica del humorismo. Todos estos elementos

apuntan a la idea de que Pirandello sustenta el particular humorismo sobre la
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categoría genérica que la retórica medieval denominaba "comedia", la cual tenía

características del género trágico y del elegíaco. Con esta significación tituló Dante su

Commedia, como recuerda Pirandello en el ensayo titulado La Commedia dei diavoli e

la tragedia di Dante186. Para que el sentimiento del contrario se produzca, es

necesario que en la materia de la obra se encuentren los elementos del contraste, es

decir, lo real y lo ideal, sólo entonces puede recorrerse el camino humorístico.

Como en L´Umorismo, Ortega se refiere a un rasgo oculto que sale a flote

inevitablemente cuando encontramos una verdadera novela. El contraste producido

por el enfrentamiento que hace irreconciliables los dos mundos, ante los que se sitúa

el héroe187 típico del género novelesco, diferencia a éste de la épica. En la novela

moderna el héroe, a menudo, ha sufrido transformaciones sustanciales, e incluso ha

                    
    186 Este ensayo es el cuarto incluido en el grupo Scritti Danteschi, publicado en el volumen 6º, Saggi,
poesie, scritti varii, en Obras Completas, Ed. Mondadori, 1977. El texto procede de unas conferencias
que tuvieron lugar en Orsanmichele, el 3 de febrero de 1916, es decir, algunos años después de la
publicación de L´Umorismo. La tesis del mismo observa una postura coherente con nuestro ensayo y
puede resumirse así: la obra de Dante tiene algunos aspectos cómicos, la interpretación de tales pasajes
no se reduce a que el poeta quiere causar la risa, sino que responde a una necesidad más profunda:
"Non bisogna confondere il sarcasmo, l´ironia, lo scherno, col comico. Che talvolta comica appare
esteriormente la frase, non ne é mai comico il sapore, perché non é mai comica l´intenzione del poeta; e
per ció non fa ridere. La frase comica sarà messa lí per ottenere un effetto di più cruda ripugnanza". Íb.
pág. 349. 

    187 En este contexto, "héroe" ha perdido el significado etimológico de "sublime", y puede tener el
sentido opuesto.
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sido desplazado por la figura del narrador, mas la libertad de la nueva narratología no

ha conseguido eliminar las funciones de la novela.188

c) El concepto de imitación en los distintos géneros.

Por último, el tercer argumento señalado de la "Meditación Primera" era el

concepto de imitación de los distintos géneros, desarrollado en los capítulos

siguientes: (7) "El mito fermento de la historia", (9) "El Retablo de Maese Pedro", (10)

"Poesía y realidad", (11) "La realidad, fermento del mito", (13) "La poesía realista",

(14) "Mimo", (16) "Intervención del lirismo", (17) "La tragedia", (18) "La comedia", (19)

"Tragicomedia".

El término "mímesis", como es sabido, significa en griego: "imitación,

reproducción", y en particular "representación teatral" -cfr. miméomai, represento, y

mîmos, mimo, actor-. Así titula Ortega el capítulo (14) "Mimo", donde hace un

razonamiento apoyado en la parcial significación  etimológica de esta palabra, que

demuestra que el mimo, la imitación, no nace de sí misma, sino de la intención de

emular la realidad con el objetivo especial de burlarse189, luego el mimo es el único

                    
    188 Cfr. GULLÓN, R., Psicologías de autor y lógicas del personaje, Madrid, Taurus, 1979, págs. 15 y
23-28.

    189 Esta concepción de "mimo" como imitación burlesca, responde a su origen dentro del teatro griego.
El Diccionario de la Real Academia Española ofrece tres entradas para esta palabra: 1) Entre griegos y
romanos, farsante del género cómico más bajo; bufón hábil en gesticular y en imitar a otras personas en
la escena o fuera de ella. 2) Entre griegos y romanos, farsa, representación teatral ligera, festiva y
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punto de unión entre una línea cultivada por la literatura griega, (la de Aristófanes y las

comedias) y el género novelístico:

"El germen del realismo se halla en un cierto impulso que lleva al hombre a

imitar lo característico de sus semejantes o de los animales. Lo característico

consiste en un rasgo de tal valor dentro de una fisonomía -persona, animal o

cosa-, que al ser reproducido suscita los demás, pronta y enérgicamente, ante

nosotros, los hace presentes. Ahora bien; no se imita por imitar: este impulso

imitativo -como las formas más complejas de realismo que quedan descritas- no

es original, no nace de sí mismo. Vive de una intención forastera. El que imita,

imita para burlarse. Aquí tenemos el origen que buscamos: el mimo."190

El rasgo característico de una cosa o un ser que hace presente al resto, tiene

evidentemente la capacidad de representación, por tanto, no corresponde, de manera

fiel, a la realidad, sino que la reconstruye a partir de un artificio. Curiosamente al

                                                               
generalmente obscena. 3) Actor, intérprete teatral que se vale exclusiva o preferentemente de gestos y
de movimientos corporales para actuar ante el público.

Ortega alude a las dos primeras acepciones, de uso tradicional, para establecer la conexión
entre los géneros clásicos y el moderno género "novela", cuyo punto en común sería la intención cómica,
la representación burlesca. Sin embargo, atendiendo a la tercera acepción, más general, "mimo" es el
que representa cualquier acción teatral, incluida la tragedia, y en este sentido se han desarrollado
espectáculos teatrales muy alejados del cómico. Así mismo el concepto de "mímesis" en las poéticas
clásicas, incluye tanto a los géneros serios como a los burlescos.

    190 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 388.
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escribir sobre este argumento, Ortega hace referencia a Platón y no a Aristóles. Éste

último, en su Poética, como se recordará, define la poesía como imitación,

distinguiendo la mímesis dramática (la imitación directa de la comedia), de la  mímesis

narrativa de la épica. Atribuyendo al término "mímesis", no sólo el significado de

representación sino también el de un obrar similar al de la naturaleza, tanto en poesía

como en las bellas artes191. En Platón, la eidòlopoiètiké mimèsis es la producción de

imágenes, opuesta a la de las cosas mismas, autopoiètiké. La mímesis platónica

podía ser divina o humana; así las imágenes divinas podrían ser por ejemplo los

sueños, la humanas copias fieles al modelo -lo que se denomina "mímesis icástica"- o

imitaciones ilusorias mediante copias ilusorias del modelo que desarrollan el arte de

los simulacros, como en las llamadas pinturas con sombras, que aprovechan el

engaño de la perspectiva y la posición desfavorable del observador, esta es en

particular el arte sofista192. Como vemos, la diferencia esencial entre ambos filósofos

en este punto, es que Platón hace partícipe a la mímesis de la idea, ésta consiste en

un simulacro, una imagen ideal, enfatizando la función representativa. Mientras que

en Aristóteles, se recalca la semajanza de la imitación con la naturaleza, es decir, con

un reflejo fiel de la realidad.

                    
    191 Véase ARISTÓTELES, Poética, edición de Aníbal González Pérez, Madrid, Editora Nacional, 1982,
págs. 61-65.

    192 Véase PLATÓN, Sofista, 235 d- 236 c, 265 a y ss.
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Según se deduce de Meditaciones, Ortega da más importacia a la

simbolización de la mímesis que a la vertiente realista de la misma, y esto tiene

estrecha relación con el concepto orteguiano de realidad. Veamos cómo describe, en

el capítulo (13) "La poesía realista", la diferencia entre la realidad en el arte y las

cosas tal y como aparecen en el mundo real:

" (La realidad) no puede interesarnos. Mucho menos puede interesarnos su

duplicación. Repito lo que arriba dije: los personajes de la novela carecen de

atractivo. ¿Cómo es posible que su representación nos conmueva? Y, sin

embargo, es así: no ellos, no ´las´ realidades nos conmueven, sino su

representación, es decir, la representación de ´la´ realidad de ellos. Esta

distinción es, en mi entender, decisiva: lo poético de la realidad no es la realidad

como esta o aquella cosa, sino la realidad como función genérica. Por esto es,

en rigor, indiferente qué objetos elija el realista para describirlos. Cualquiera es

bueno, todos tienen un halo imaginario en torno. Se trata de mostrar bajo él la

pura materialidad. Vemos en ella lo que tiene de instancia última, de poder

crítico, ante quien se rinde la pretensión de todo lo ideal, de todo lo querido e

imaginado por el hombre a declararse suficiente."193

                    
    193 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 387.
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Ortega habla no de "una" realidad que tiene existencia al margen del arte, sino

de "las realidades" frente a "una realidad". La significación singular se refiere a la

representación artística, particular, que a partir de una materia que es indiferente, que

no es atractiva en sí, construye una imagen poética que mediante la imaginación -

tienen un halo imaginario en torno-, y es fundamenteal la ficcionalidad de la poesía, es

decir, la toma de distancia de la propia materia sobre la que se trabaja, mediante la

imaginación, decíamos, transforma nuestra perspectiva, por esta razón esos mismos

personajes anodinos, bajo esta particular representación, consiguen ahora

conmovernos.

Esta realidad poética tiene un carácter crítico e ideal, como también defiende

Pirandello -recuérdese la noción de crítico fantástico que hemos estudiado en este

mismo capítulo194-. Trasciende las diferentes realidades de las cosas, que no poseen

un sentido195, una organización, o como escribe Ortega en el pasaje citado, una

función genérica; ya que encierran lo material y lo imaginado.

                    
    194 Cfr. apartado I.2 "L´Umorismo de Pirandello, un ensayo literario".

    195 Ortega utiliza esta palabra con la misma significación que la "perspectiva" o el "punto de vista". Así
lo explica él mismo: "El ´sentido´ de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las demás, es
su dimensión de profundidad. No, no me basta con tener la materialidad de una cosa, necesito, además,
conocer el ´sentido´ que tiene, es decir, la sombra mística que sobre ella vierte el resto del universo". Íb.
pág. 350. Obsérvese que la coincidencia con el concepto platónico de mímesis alcanza incluso sus
formas, no es casual que se refiera a "sombras místicas", es decir, representaciones ideales.
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La dualidad "realidad-realidades" se encuentra plasmada con maestría, por

supuesto, en Don Quijote. Esto se ilustra en el capítulo (9) "El Retablo de Maese

Pedro"; Cervantes ha representado la relación entre dos mundos, mediante la técnica

psicológica, que hace que el lector tome parte por unos personajes y los siga en su

aventura, consigue unir el mundo real -el de las multiples realidades sin interpretar-

con el fantástico -el de "la realidad" ficcional de la novela-, estando ambos incluidos

en el libro. Sitúa Ortega, trazando una de sus trasposiciones metafóricas, en la

escena del retablo el orden fantástico, y en la habitación donde están los

espectadores, el orden de lo real, en el que está también el lector y concluye con este

párrafo que una vez más apunta al núcleo de su filosofía:

"Por el conducto de la simplicidad y la amencia van y vienen efluvios del uno al

otro continente, del retablo a la estancia, de ésta a aquél. Diríase que lo

importante es precisamente la ósmosis y endósmosis entre ambos"196

Esto es justamente lo que busca Ortega, poner de relieve la esencialidad de la

perspectiva. Ambos mundos, el mundo real y el de la aventura, dialogan en Don

Quijote, porque los dos son parte de su circunstancia, y para comprenderla es

necesario aplicar un punto de vista.

                    
    196 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 381.
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Con respecto a la actividad crítica de la obra de arte, hay que señalar la

coincidencia con Pirandello: el arte no es, como hemos visto, una copia de la realidad,

ni en Ortega ni en Pirandello, ya que ésta en sí misma, si no ha sido interpretada,

carece de valor. El artísta debe buscar lo esencial entre la apariencia de las cosas

(strappare le maschere, en palabras de Pirandello), debe descomponer la realidad,

por ello se vale de métodos críticos, de otro modo no podría producirse en la obra

literaria, la unión de los dos mundos.

Julián Marías en las conclusiones sobre la teoría de la realidad de Ortega,

escribe al respecto este interesante apunte:

"(...) El mundo real y el de la aventura comunican en ´Don Quijote´ porque son

circunstancia suya (...) Constituyen un mundo.(...) Podríamos decir que el

carácter de unidad del mundo en cuanto tal es ´analítico´, hasta el punto de que

el otro mundo, en la medida en que es ingrediente de mi vida, se integra en mi

circunstancia, que por eso incluye una pluralidad de planos y estratos de

realidad."197

Es evidente que la apreciación del mundo por un individuo es siempre un

análisis de las circunstancias en las que vive. En la introducción a Meditaciones,

                    
    197 MARÍAS, J., O. c., Sección III, capítulo V, pág. 461.
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Ortega ya había dedicado varias páginas a la utilidad e importancia de la crítica para

leer con sentido los textos literarios198. Si ahora descendemos a la creación particular

del poeta, si hablamos de la simbolización en el arte de los referentes del mundo real,

el proceso analítico se hace especialmente profundo, no puede ser como defendían

las poéticas idealistas, un acto espontáneo, sino que al sentimiento vivo del hombre

se suma la actividad crítica que a través del estilo, o si se quiere de la categoría

estética, transforma la primera impresión en universal. Como vemos, esta concepción

no se aparta de la descomposición humorística de Pirandello, aunque las

motivaciones son diferentes en ambos autores.

Hay más textos en la obra de Ortega que respaldan esta teoría, como son

Ensayo de estética a manera de prólogo, publicado el mismo año que Meditaciones, y

Azorín, primores de lo vulgar, aparecido tres años después:

"El arte es esencialmente ´irrealización´. Podría dentro del ámbito estético,

haber ocasión para clasificar las tendencias diversas en idealistas y realistas,

pero siempre sobre el supuesto ineludible de que es la esencia del arte creación

de una nueva objetividad nacida del previo rompimiento y aniquilación de los

objetos reales. Por consiguiente, es el arte doblemente irreal; primero porque no

                    
    198 Cfr. textos cit.: "(...) el crítico potencia la obra proporcionando utensilios sentimentales e
ideológicos".
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es real, porque es otra cosa distinta de lo real; segundo, porque esa cosa

distinta y nueva que es el objeto estético, lleva dentro de sí como uno de sus

elementos, la trituración de la realidad. Como segundo plano sólo es posible

detrás de un primer plano, el territorio de la belleza comienza sólo en los

confines del mundo real."199

"Lo importante es que el lienzo o la página no nos presenten sólo la máscara

de las cosas, su apariencia fugitiva, la mueca insulsa que nos hacen al pasar por

delante de nosotros, sino que traigan, por decirlo así, escrita en la frente su

genealogía, y de un golpe percibamos su fisonomía y su génesis."200

En estos dos fragmentos encontramos algunos puntos importantes para la

comparación con Pirandello, tales como la destrucción de la realidad para buscar una

nueva objetividad, en la primera cita. Y en la segunda, la imagen de la máscara, como

apariencia falsa del mundo, que se debe traspasar para lograr la verdadera

interpretación.

                                                               
"Es la crítica un instrumento optico que posibilita la ampliación de un horizonte visual, la

profundización en la intención que contiene la obra"..

    199 ORTEGA Y GASSET, J., Ensayo de estética a manera de prólogo, Vol. VI, pág. 262.

    200 ORTEGA Y GASSET, J., Azorín, primores de lo vulgar, Vol. II, pág. 185.
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Más adelante se verá el alcance de estos temas en relación con el cómico.

L´Umorismo describe la mueca falsa de la apariencia en las obras compuestas bajo el

espíritu cómico, ya que allí la composición se detiene en la representación de lo

ridículo, movida sólo por el deseo de hacer reir. La descomposición de esa apariencia,

de esa realidad, el rompimiento crítico de la perspectiva cómica, el cambio de punto

de vista, hacen posible la paradoja -lo que Ortega denomina, la "convivencia de los

dos mundos"-. Por tanto, también Pirandello busca en el arte verdadero la superación

de una apariencia -lo que Ortega ha llamado "objetivismo"-. Tanto Pirandello como

Ortega, aluden a un "sentimiento secundario" en virtud de la actividad crítica del

artista. Lo que diferencia a ambos en este punto es la forma en la cual han expresado

sus teorías: mientras Pirandello parte de una distancia del personaje, un alejamiento

producido por el cómico, que somete al individuo a una burla cruel, sin intentar

comprenderlo, para después eliminar esa distancia mediante el análisis de su

situación, que al final mueve a la compasión y al afecto; Ortega presenta dos

sentimientos, el primero inmediato y espontáneo, el segundo secundario y artificial,

que pone distancia entre el poeta y el hecho para poder ejercer la contemplación

estética. Esta mirada indirecta, reflexiva y oblícua, es lo que Ortega ha llamado "la

distancia irónica201", concepto que se desarrollará en La deshumanización del arte.

                    
    201 Sobre el concepto de "ironía" en Ortega son significativas estas líneas: "Ironía es la negación de lo
espontáneo" en "Renán", vol. I, 460. Obsérvese que este artículo data de 1909, ya entonces tiene en el
arte y en la filosofía, el mismo sentido que en Meditaciones.
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Sin embargo, el objetivismo del que habla el autor español, no es la negación del

subjetivismo, sino que una vez más corresponde al concepto doble de

"profundidad/superficialidad", no es el determinismo científico lo que se persigue, sino

una lectura profunda de la realidad, que ligue lo esencial a la apariencia. Por eso, la

diferencia radical entre ambos escritores es la esfera en la que se encuentran:

Pirandello en la poética -la creación de personajes y mundos de ficción- y Ortega en la

estética -la filosofía y la génesis de las cosas-.

Hay que decir en mérito de Ortega, que las ideas sobre la mímesis literaria que

escribió en 1914, encierran ya gran parte de la problemática que desarrolla en

nuestros días la teoría literaria. Véase si no la reciente Teoría de la Literatura de

Antonio García Berrio202, donde se revisa el concepto de ficcionalidad realista y de

comunicación entre realidad y ficción. Según algunos estudios que allí se citan, la

mímesis estaría identificada con la ficcionalidad, la obra artística no imita a la realidad,

sino que crea la "ilusión" de la realidad; por tanto, el punto de partida de la

construcción ficcional "hunde sus raices"  en el referente, es decir, en la materia sin

                                                               
"(...) Irónico es todo acto en que suplantamos un movimiento primario con otro secundario", en

El tema de nuestro tiempo, , vol. III, pág. 177. Este texto, muy semejante a la terminología pirandelliana,
es posterior, de 1923.

    202 GARCÍA BERRIO, A., O. c., capítulos: 3.1.2. "La ficcionalidad y su estructura lingüístico-semiótica:
primer rasgo tradicional en una poética de la fantasía"; 3.1.3. "Las reglas de verosimilitud en la
ficcionalidad realista: ´ley de máximos semánticos´". El texto analiza, entre otras, las teorías de: M. T.
Hernández, M. Baquero Goyanes, T. Pavel, F. Martínez Bonati, T. Albaladejo, J. M. Pozuelo y J. S.
Petöfi. 
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sentido crítico. A partir de la caracterización ontológica de la misma, se organiza una

construcción en virtud de la conexión entre texto y referente. Por su parte el referente

está sometido a un modelo de mundo, es decir, de la construcción semántica

consistente en la serie de instrucciones que rigen el referente representado por un

texto. El productor y el receptor establecen el modelo de mundo, formando cada una

de ambas perspectivas el componente de constitución del modelo de mundo. Dice

García Berrio:

"Conviene que vayamos situando adecuadamente el hecho de que el

entendimiento más común y tradicional de la ficcionalidad como mímesis realista

representa sólo un modelo histórico circunstanciado de la ´poiesis´ imitativa.

Cierto que su perfecta formulación inicial aristotélica y el largo curso secular de

la incidencia de tal modelo en la práctica artística de Occidente obligan a

considerarlo con especial atención. Pero un gran error en el que no se debe

caer, es considerar sólo la ficción mimético-narrativa sobre el esquema de

correspondencias realistas, como la única dirección posible de la constitución

ficcional de los discursos. En consecuencia, el rasgo de la ficcionalidad debe

extenderse y generalizarse también a la ficción fastástica de naturaleza irrealista,

como la condición constitutivamente ficcional del modelo de todo discurso

diferido literario. Análogamente, el rasgo de perfección del texto de ficción
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mimético-realista, como adecuación del discurso diferido a las referencias reales

de la existencia, representará sólo uno de los parámetros históricos de valor al

que puede y debe ajustarse el juicio estético sobre la perfección poética del

discurso narrativo."203

El párrafo sintetiza las posturas de la moderna teoría de la imitación, y como se

puede observar, no presenta contradicciones con la de Ortega. Aunque éste preste

mayor atención a la ficción de naturaleza verosímil, que construye Cervantes, no

excluye otros tipos de mímesis, puesto que la obra artística es una representación que

supera la realidad204.

Con respecto a la imitación en los distintos géneros literarios, Ortega aduce

tres géneros en Meditaciones: la tragedia, la comedia y la tragicomedia. Antes de

explicar los rasgos esenciales de cada uno de ellos, hace una mención a la lírica, en

el capítulo (16) "Intervención del lirismo", allí se repite el tema de la cultura progresiva,

la intimidad del hombre varía a lo largo de los siglos; según Ortega, hay épocas en las

                    
    203 Íb. pág. 455.

    204 Lo cual coincede con la interpretación de "mímesis" de Paul Ricoeur, que la explica como
representación, descartando la reproducción de una realidad preexistente. Ricoeur distingue una
operación simbólica, que establece un alejamiento del referente y una relación con la "nueva realidad",
creando así el espacio de ficción. Además en la mímesis, existe una comprensión previa del actuar
humano, -la operación analítica que veíamos en Ortega-. RICOEUR, P., Temps et récit, París, Seuil,
1983-1986, trad. castellana, Madrid, Cristiandad, 1982. Vol. I, págs. 76 y sg. y 109-129.
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que predomina el lirismo, y otras en las que predomina el humorismo y la comedia,

como el siglo XIX. Pero no es el objetivo de Ortega estudiar este tema.

La tragedia representa el destino del héroe205. Por eso la imitación de la

tragedia es siempre ficticia, la raiz de lo heroico se encuentra en la imposición de un

acto de voluntad, sólamente por este motivo producen dolor, un dolor irreal, de orden

trágico.

La comedia representa al héroe a punto de caer no en la desgracia, sino en el

ridículo. Por tanto, no es irreal, como la tragedia, sino que su vulgaridad nos fuerza al

realismo. Los héroes aspiran a ser ellos mismos, pero no lo consiguen.

" Y la gente ríe. Presencia la caida del pájaro ideal al volar sobre el aliento de

un agua muerta. La gente ríe. Es una risa útil, por cada héroe que hiere, tritura a

cien mixtificaciones.

Vive en consecuencia la comedia sobre la tragedia, como la novela sobre la

épica."206

                    
    205 Con respecto a la interpretación orteguiana del héroe trágico, véase el trabajo de Brenton
CAMPBELL: "Free Will and Determinism in the Theory of Tragedy: Pérez de Ayala and Ortega y Gasset",
en Hispanic Review, vol 37, nº3, Julio 1969, págs. 375-382. Campbell estudia los puntos en conciliables
entre la teoría de Ortega, según la cual, la esencia de la tragedia consiste en la libertad de determinación
del héroe; y la de Pérez de Ayala, que viene a decir que la tragedia del personaje reside en su
incapacidad por superar el determinismo que dictan las circunstancias. Ambos confluirían, según este
autor, en el reconocimiento individual de autodeterminación.

    206 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 396.



Universidad de Murcia                                                                                          Delimitación del ensayo … / 164

Como consecuencia, este género es trasgresor, tiene la capacidad de romper

la idealidad de la tragedia, de minar las bases del mito y deformar al héroe. Este tema

será objeto de estudio en el siguiente capítulo, puesto que la novela moderna que

estudian nuestros autores tiene un ineludible sustrato cómico.

Por último, la tragicomedia, representada por el género novelesco. En él

confluye una línea superior, que proviene de la tragedia; y una inferior de la comedia.

Una característica de este género es la ausencia de normas estrictas acerca de la

cantidad de materia cómica o trágica, por eso la producción es tan variada.

Después de hacer este repaso por los temas y aspectos más importantes de

Meditaciones, se puede concluir que las ideas sobre el proceso de composición

literaria que se encuentran a lo largo del texto, han sido llevadas a la práctica por el

propio Ortega, el Ortega escritor, como ha señalado Julián Marías, parafraseándolo:

"Repárese en que ´materialidad y sentido´ son inseparables; es decir, no se

contrapone la realidad a sus interpretaciones, porque éstas son suyas, son de la

realidad, simplemente una de sus vertientes. Hay pues una nuda realidad previa

a todas sus interpretaciones, y una realidad interpretada o, lo que es igual, con

sentido. Es lo que antes había llamado su ´salvación´, las ´reverberaciones´ que
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arranca el sol sobre ´las materias de todo orden´; es, en otro contexto, el tema

de la reabsorción de la circunstancia".207

Estos dos conceptos, "materialidad y sentido" corresponden a los de

profundidad y superficialidad que habíamos visto en la "Meditación Preliminar", para

Ortega no basta con colocarse frente a las cosas, sino que inevitablemente el

pensador, como el escritor, debe interpretarlas, darles una forma, una perspectiva.

Este, sin duda, es el motor de la teoría estética pergeñada en su primer libro.    

                    
    207 MARÍAS, J., O.c., pág. 455.
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I.3.2 Ideas sobre la novela.

El segundo texto de Ortega fue publicado en 1925 junto a La deshumanización

del arte. Empezaremos el análisis por el ensayo que Ortega colocó en último lugar por

la afinidad temática con Meditaciones, especialmente con la "Meditación primera" que

se ocupa de la novela dentro de los géneros literarios.

Con el título inicial Sobre novela, este ensayo apareció fragmentariamente en

siete artículos, en el diario El Sol, los días 10, 12 y 31 de diciembre de 1924, y 1, 2, 8

y 11 de enero de 1925. Parte del contenido de estos artículos se publicó el 9 de

marzo de ese mismo año en La Nación, en el texto titulado: "Reflexiones sobre la

novela".

Las ideas sobre la novela de Ortega están en relación directa con las

conversaciones sostenidas al respecto con Pío Baroja, que en el mismo periódico que

publicó el ensayo, escribió algunos comentarios acerca del género, y más tarde, como

el propio Ortega indica, respondió a estas páginas en el famoso prólogo a su novela

La nave de los locos. Del contenido de éste, que discute punto por punto las teorías

de Ortega, hablaremos al hilo de la presentación de los temas de esta segunda obra

analizada, puesto que la amistad con Pío Baroja, y la atención que dedicó Ortega a su

narrativa -no en vano es una de las figuras literarias que comentó con mayor
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profundidad y frecuencia-, fueron sin duda fundamentales para el planteamiento

compositivo de la obra.

El comienzo de Ideas sobre la novela, evidencia una vez más, el carácter que

Ortega imprimió a sus textos; también aquí utiliza el término "meditaciones" con el

sentido de ensayo que venimos estudiando, y uno de sus rasgos principales es, como

dice aquí el autor, el de enlazar pensamientos que no pretenden ser eruditos ni

rigurosos:

"Si yo viera que personas mejor tituladas para ello -novelistas y críticos

literarios-, se dignaban a comunicarnos sus averiguaciones sobre este tema, no

me atrevería a editar los pensamientos que ocasionalmente han venido a

visitarme. Pero la ausencia de más sólidas reflexiones proporciona acaso algún

valor a las siguientes ideas que enuncio a la buena de Dios y sin pretender

adoctrinar a nadie".208

Dos aspectos que vimos en la teoría general del ensayo como género literario,

se pueden destacar en este párrafo: el primero, que la elección temática tiene una

motivación espontánea, surge a partir de una experiencia del autor, en este caso, de

las conversaciones con Baroja, que tuvieron lugar principalmente durante un viaje a

                    
    208 ORTEGA Y GASSET, J., Ideas... Obras Completas, vol. III, O.c., pág. 387.
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Málaga209, aunque Ortega ya había tratado el argumento en Adán en el paraíso y en

Meditaciones del Quijote, es decir, que para abordar un tema recurrente y viejo, busca

una vivencia reciente, y no como mera excusa retórica, sino haciendo de ella la chispa

que prende el nuevo texto. De este modo establece un diálogo íntimo con el lector,

cuya consecuencia es la comtemporaneidad en el tiempo y en el ambiente. Sin

embargo, la actualidad en la que escribe Ortega, no impide que hoy en día, pasados

más de setenta años, el texto haya escapado a la caducidad, y esto porque su valor

no consiste solamente en la noticia del instante, sino en el planteamiento de

problemas que individualizan a una época, creando una perspectiva trascendente que

la diferencia de las anteriores. Recordemos que una de las características del ensayo

es que posee forma móvil, por ello al estudiar algún ejemplo de ensayo, se descubre

no sólo a su autor, sino la atmósfera en el que nació.210

El segundo aspecto, la libertad expositiva del género ensayo, al verse

exento del aparato crítico propio del tratado científico. Este rasgo del ensayo, permite

que su análisis, aunque sea fragmentario, adquiera una gran profundidad; su función

no es la de llevar una idea hasta sus últimas consecuencias, proceso que requeriría la

                    
    209 Cfr. BAROJA, P., "Diálogos de viaje", en Prólogo a La nave de los locos, allí alude a Ortega, sin
citar su nombre, como uno de los tres ocupantes del coche en el que los tres amigos viajaron a Málaga,
y hace de él la siguiente y escueta caracterización: "un cultivador del ensayo filosófico", pág. 6.

    210 Cfr. las páginas dedicadas a la teoría del ensayo, especialmente SCHULTZ de MANTOVANI, F.,
O.c. Cito textualmente: "En nada como en el estilo de un ensayista, puede advertirse el latido de la
época, esa momentaneidad de la historia que lo deposita en su valva". Íb. Pág. 10.
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sistematización, sino la de abrir nuevos caminos e incitar a su continuación. Lo que

diferencia al especialista del escritor de ensayos es que, mientras el primero investiga

rigurosamente para llegar a una conclusión, que impone dogmáticamente como

verdad; el segundo interpreta el tema desde el perspectivismo de su propia persona,

debe manejar con soltura el argumento, pero no necesita acudir a citas, puesto que lo

importante para él no es el número de datos, sino expresar algo, aportar al lector sus

intuiciones y sugerencias. Podría pensarse que este método de exposición racional,

evitando la erudición, confiere al género el valor de un esbozo, una prueba, según la

etimología del término "ensayo" y que el ensayista puede ignorar los aspectos que no

se explicitan en el texto; sin embargo, el ensayo es un género adulto211, que admite

las dudas en la meditación por ser consecuencia de la misma, y así acepta

propuestas que no siempre tienen un apoyo teórico, y que el método científico

descartaría.

¿Por qué Ortega se declara insatisfecho con los críticos y novelistas que en la

época hubieran podido tratar con más propiedad el tema de este ensayo? La misma

                    
    211 Cfr. DIAZ-PLAJA, G.: "El ensayo es un síntoma inequívoco de madurez. El ensayista, en efecto, se
produce cuando la etapa de adquisición de noticias deja paso a una elaboración personal de las mismas.
Como el vino trasegado, que estaciona y adquiere su propia solera en el barril apercibido al efecto, el
ensayo es el producto de una larga decantación del líquido mental. Es el resultado de un análisis de los
datos recibidos desde la soberanía del yo pensante". "Los límites del ensayo", en Estafeta Literaria, nº
582, 15, febrero 1976, pág. 2369.

La asimilación personal de las teorías filosóficas del momento, y la ausencia de citas,
condicionada por el género literario escogido, el ensayo, hacen que Ortega se presente al lector con esa
actitud adánica a la que nos referíamos en el apartado anterior. No se hacen explícitas casi nunca las
deudas con otros autores, las ideas parten de una prespectiva subjetiva, han madurado previamente en
él, lo cual corresponde a uno de los rasgos más sobresalientes del ensayo.
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actitud se observa en el prólogo de Meditaciones y este malestar cultural es siempre

el empujón que espolea su pluma.

Evelyne López Campillo responde a la cuestión de este modo:

"Dentro de la prosa de ideas, el ensayo aparece pues, como un modo de

expresión privilegiado de los escritores en épocas en que el saber constituido, la

ciencia oficial, está bloqueando, encontrándose incapaz de integrar en una

visión global nuevas relaciones (hechos, situaciones, sensaciones)."212

Hemos visto como a principios de siglo el método racionalista está en crisis, el

propio Ortega viaja a Alemania con la prioridad de asimilar las teorías filosóficas de la

época, y en sus ensayos se advierten esas lecturas, pero como recensión soterrada, y

todas le parecen incompletas para interpretar la circunstancia del hombre moderno,

por eso se apartará incluso de Cohen y los neokantianos. Creo que López Campillo

acierta plenamente en su análisis -esta es también la opinión de un artículo más

reciente de Francisco Jarauta213-, la insuficiencia de las ideologías es el caldo de

                    
    212 LÓPEZ CAMPILLO, E., "Apuntes sobre una evolución temática del ensayo", en Cuadernos
Hispanoamericanos, nº 255, 1971, pág. 445.

    213 JARAUTA, F., "Para una filosofía del ensayo", en Revista de Occidente, nº116, 1991, pág. 43-49.
"La invención del ensayismo para Músil, responde simultáneamente tanto a la imposibilidad del relato
como a la de aquellos otros órdenes lineales o totalidades sistemáticas a las que el orden narrativo está
históricamente relacionado y que son igualmente criticadas por Músil, como son: la linealidad de la
Historia, los sistemas filosóficos y un cierto concepto de causalidad. Con él se intenta dar respuesta no
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cultivo del nuevo ensayismo. Los grandes ensayistas recientes, como Proust, Valéry,

Eliot, Spengler, Unamuno y el mismo Ortega214, tienen en común el estar al margen

de sistemas organizados, y expresan lo que excluyen las ideologías del momento, por

eso este género es fundamental para el estudio de la literatura del nuevo siglo:

"Son escritores de un momento de crisis quienes, en vez de pensar superar la

crisis aplicando las recetas de un dogma (lo cual sólo recava en negar y, por lo

tanto, acentuar la crisis), procuran definir espontáneamente el objeto de su hacer

y expresarlo con métodos adecuados en cada caso".215

                                                               
sólo a la crisis del relato y de la novela, sino también a la crisis del pensamiento teórico sistemático, es
decir a la crisis de las certezas absolutas de la ciencia y la filosofía que domina el ´fin de siecle´". Véase
también HARRISON, T., Essayism, Conrad, Musil and Pirandello, Londres-Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1995, aquí se defiende un modelo crítico de creación literaria a la que
pertenecerían los autores citados. Ortega pertenece así mismo, a este periodo; representa un
pensamiento que no forma parte de ningún sistema pero que desde un particular perspectivismo
propone provisionalmente hipótesis. Más adelante se verá la cuestión, muy bien estudiada por Harrison,
del ensayo con relación a la novela.

    214 Los dos escritores españoles citados son de sobra conocidos por su producción ensayística. Sin
embargo, puede causar sorpresa que se incluyan entre los ensayistas nombres que han destacado por
el cultivo de otros géneros literarios. Recordamos algunos ejemplos de ensayo en los autores
mencionados: PROUST, M., Pastiches et mélanges (1919), Croniques (póstumo, 1927), Contre Sainte-
Beuve (póstumo, 1957), y sus estudios sobre Baudelaire y John Ruskin, del que tradujo algunos libros.
VALÉRY, P., Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1895), Anacleta (1921), Regards sur le
monde actuel, (1931), Mauvaises pensées (1943), Tel quel (1941-43), Variétés, 5 vol. (1924-44),
Eupalinos ou l´architecte (1921), L´âme et la danse (1923), Descartes (póstumo, 1961) y Cahiers
(póstumo, 1963). ELIOT, T.S., The sacred wood (1920), que es el primer volumen de una serie de
ensayos; Dante (1929), Selected Essays (1932), Essay ancient and modern (1936), Poetry and drama
(1951), Notes towards the definition of culture (1948). SPENGLER, O., Der Untergang des Albendlandes.
Umrise einer Morphologie der Weltgeschichte (1918-22), Preussentum und Sozialismus (1920), Der
Mensch und die Technik (1931), Jahre der Entscheid, I: Deutschland und die Weltgeschichtliche
Entwicklung (1933).  

    215 LÓPEZ CAMPILLO, E., Íb. pág. 446.
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La adecuación del método expositivo responde a una visión única y original,

y como consecuencia de la persistencia de un punto de vista, se plantea la posibilidad

de una actitud polémica, que le es consustancial; por tanto la voluntad de estilo, en el

sentido profundo que tiene en Ortega, lleva a una voluntad de confrontación de puntos

de vista, lo cual puede advertirse desde las primeras líneas de Ideas sobre la novela.

* Agotamiento temático de la novela.

El primer apartado del ensayo, titulado "Decadencia del género", vuelve al

tema del agotamiento del género novelístico, que ya había expresado Ortega en

Meditaciones. Aplica también aquí los esquemas de la evolución biológica que usó

años atrás, y vuelve a reiterar la existencia de géneros literarios frente a Croce,

aunque su naturaleza original hace finitas sus posibilidades216. El punto de arranque

es una constatación de observador común:

                    
    216 Cfr.: "Toda obra literaria pertenece a un género, como todo animal a una especie. (La idea de
Croce, que niega la existencia de géneros artísticos, no ha conseguido dejar la menor huella en la
ciencia estética.) Y lo mismo el género artístico que la especie zoológica significan un repertorio limitado
de posibilidades. Pero como artísticamente sólo cuentan aquellas posibilidades tan diferentes entre sí,
que no puedan considerarse como repetición una de otra, resultará que el género artístico es un arsenal
de posibilidades muy limitado.", ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 388. En esta ocasión la alusión a
Croce es más abierta; con la perspectiva de los años transcurridos desde la publicación de la Estética
crociana, Ortega se muestra más seguro en la ratificación de que existen los géneros.
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"Acaece, en efecto, que se venden menos novelas que antes, y que

relativamente aumenta la demanda de libros con contenido ideológico".217

Ortega advierte el incremento de ensayos en detrimento de la novela,

basándose en una observación de mercado editorial. Luego implícitamente está

diferenciando el género novela, que exige la invención de temas, de los textos de

contenido ideológico o filosófico. Baroja, como novelista, difiere de esta concepción

pura de la novela:

"Existe la posibilidad de hacer una novela clara, limpia, serena, de arte puro,

sin disquisiciones filosóficas, sin disertaciones ni análisis psicológicos, como una

sonata de Mozart, pero es la posibilidad sólamente, porque no sabemos de

ninguna novela que se acerque a ese ideal".218

La novela, según Baroja, no está agotada, ya que se transforma continuamente

y tiene gran variedad de especies, por lo que pronostica una larga vida del género,

como así ha sido. Pero en lo que ambos escritores discrepan es, básicamente, en el

concepto o la definición de novela. Mientras que para Baroja es un género proteico,

                    
    217 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 387.

    218 BAROJA, P., Íb., pág. 18.
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multiforme, que lo abarca todo: el tema filosófico, el psicológico, la aventura, la utopía,

lo épico... Ortega se concentra en que lo a su juicio es esencial para el género

novelesco: la novedad de los temas, que pertenece a la categoría de la fantasía, a

diferencia del ensayo cultivado por el autor, que puede considerarse literario por el

material verbal y estilístico, pero no por su imaginario ficcional.219

A lo largo de la historia los temas han ido perdiendo la fuerza que podía

impresionar al lector sorprendiéndolo. El cansancio de la temática usada, según

Ortega, se une con el proceso evolutivo del género, que al ir alcanzando

paulatinamente la perfección, obliga a una revisión crítica de las novelas anteriores, y

a una criba que seleccionará sólo las mejores. Así, una vez que un determinado tema

ha logrado la expresión novelística más completa, éste se agota y deben buscarse

temas nuevos. Y concluye el capítulo con estas palabras:

"Creo que el género novela, si no está irremediablemente agotado, se halla, de

cierto, en su periodo último y padece una tal penuria de temas posibles, que el

escritor necesita compensarla con la exquisita calidad de los demás ingredientes

necesarios para integrar un cuerpo de novela."220

                    
    219 Cfr. GARCÍA BERRIO, A., O.c., págs. 436-463. De estas páginas, más que la teoría sobre el
ensayo, interesa destacar la definición de ficción como actividad imaginativa. Ortega utiliza "tema" en el
sentido amplio de ficción, es decir, de la trama argumental y su disposición sintagmática y paradigmática
en el corpus novelístico.

    220 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 390.
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El resto de ingredientes de una novela bien podían ser los que citaba Baroja.

Ortega percibe claramente que los grandes temas universales, aquellos que afectan

esencialmente al ser humano, son pocos, y prácticamente ya han sido abordados por

los novelistas anteriores221. Luego la novela, tal y como se entendía hasta entonces,

va a cambiar, y los elementos que hasta ahora eran accesorios van a ocupar un

primer plano. Martínez Bonati enfoca el problema planteado desde el punto de vista

de los códigos literarios:

"Ortega en sus "Ideas sobre la novela", empieza sus reflexiones aceptando la

tesis de que la crisis del género se debe al agotamiento de los "temas", con lo

que quería decir: las historias típicas narrables. No obstante, en el curso de su

ensayo -para mí, de inagotable riqueza, pese a sus errores- muestra Ortega que

la crisis no es de temas, sino de "modos" o maneras novelísticas: en nuestros

términos de códigos."222

                    
    221 La producción novelística contemporánea demuestra que estas teorías orteguianas son demasiado
radicales, puesto que el cambio de las poéticas a principios de siglo y posteriormente las vanguardias y
las sucesivas tendencias literarias, han encontrado formas nuevas para el género "novela", a pesar de
los momentos de crisis captados en este ensayo.

    222 MARTÍNEZ BONATI, F., "Mensajes y Literatura", en La crisis de la literariedad, Madrid, Taurus,
1987, pág. 74. Es evidente que a la luz de las modernas teorías narratológicas, las teorías de Ortega, por
su generalidad e intención, contienen algunos errores críticos, como advierte Bonati; nuestra intención no
es la de poner de relieve la magnitud de los mismos, sino la de estudiar los textos desde una lectura fiel
y también generosa.
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Lo que Baroja lleva directamente a la práxis de sus obras, es en Ortega una

idea teórica, una intuición genérica, y por tanto, según el novelista vasco,

dogmática. Pero es evidente que, dogmático o no, Ortega se planteó en

profundidad el tema novelístico y advirtió algo distinto a la producción anterior,

que podía justificar incluso el cambio de género. Por eso aceptar una novela

multiforme o el cambio de unas formas genéricas a otras, no es, en mi

opinión, irreconciliable con la opinión orteguiana, son más bien dos

posturas que se adaptan al nuevo panorama narrativo desde puntos de

vista complementarios.

Los ingredientes que de un plano secundario han emergido a la superficie con

más fuerza, como sugiere aquí Ortega, son los de orden psicológico y filosófico.

La presencia de la prosa ideológica, procedente del género ensayo, en las

novelas de fin de siecle ha sido uno de los rasgos que más ha contribuido a la

composición novelística moderna: en España desde Unamuno a Azorín,

pasando por Pérez de Ayala223, en Italia desde Svevo a Pirandello, y así podrían

citarse numerosos ejemplos en toda Europa. En la segunda mitad del siglo XX,

esta tendencia se ha acusado aún más, por lo que puede decirse que, en el

                    
    223 Sobre este autor es interesante el trabajo de Pierre SALLENAVE, "La estética y el esencial
ensayismo de Ramón Pérez de Ayala", en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 234, Junio 1969, págs.
601-615. Aquí se analizan con detalle las opiniones de Pérez de Ayala sobre el género ensayo, que son
significativas para el ensayismo hispánico y por supuesto para el de su contemporáneo Ortega, así como
su aplicación a la novela.
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ámbito de las literaturas europeas, la novela actual no puede prescindir ya de los

citados ingredientes secundarios:  es el caso, por ejemplo, de la narrativa de

Juan Goytisolo y Claudio Magris, por citar a dos autores muy distintos

procedentes de las literaturas que estudiamos. La narración pura de la peripecia,

que Ortega entiende como novela tradicional, puede encontrarse aún en

literaturas más jóvenes, como la hispanoamericana.

El carácter híbrido, que ya hemos señalado, del género literario ensayo, entre

la poesía y la filosofía, convierte a éste en un ingrediente de la novela

contemporánea: el novelista es libre de crear un personaje ensayista, un

pensador dentro de la ficción narrativa, con todas las posibilidades de uno y otro

género. Pirandello crea a Anselmo Paleari en Il fu Mattia Pascal. Pero la materia

ideal de la que se compone el ensayo, no es el único elemento útil para la

novela; para la concepción moderna y barojiana del género novela, el ensayo

puede incluirse en la narración en tanto éste no posee una forma definitiva, un

modelo o un método literario autorizado224. La flexibilidad de formas, uso de

argumentos, puntos de vista o estilos, propicia la adaptación del ensayo en

todos los géneros narrativos; y también, como contrapartida, que pueda

                    
    224 Véanse los textos de ADORNO, TH.W, "The essay as a form", en New German Critique, 32, 1984,
págs. 151-171; BENSE, M.,"Uber den Essay und seine Prosa", en Merkur, 1, 1947, págs. 414-424; y
LUKACS, G., "Alma y forma del ensayo", O. c., pág. 1-18, 1910. A pesar de los numerosos trabajos que
se han realizado sobre este género literario -cfr. bibliografía general-, los tres autores señalados siguen
siendo los más importantes para una teoría general del ensayo.
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denominarse así a una gran variedad de textos, muchos de los cuales carecen

de pretensión estética, y cuya única relación con el ensayo literario consiste en

no ser una prosa de ficción.

* El género moroso.

El capítulo tercero de Ideas sobre la novela, el titulado "No definir", tiene un

contenido enigmático o incompleto que no llega a perfilar claramente una idea

sobre la relación del concepto con la ficción, lo que Croce reprochó

explícitamente a Pirandello; sin embargo, pueden rastrearse algunas de sus

avanzadas intuiciones: Ortega se refiere a la definición del carácter de los

personajes; cuando ésta sustituye a la descripción de los mismos, o al desarrollo

de sus psicologías o lógicas, en la propia narración, el novelista está cometiendo

un grave error, esa es la tarea de la ciencia.

"El arte tiene una misión contrapuesta, y va del signo habitual a la cosa misma.

Le mueve un magnífico apetito de ver (...) En una novela acaece lo mismo. En

sus comienzos pudo creerse que lo importante para la novela es su trama.

Luego se ha ido advirtiendo que lo importante no es ´lo que´ se ve, sino que se

vea bien algo humano, sea lo que quiera."225

                    
    225 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 392.
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Según esto, el artista elabora la ficción narrativa a partir de los conceptos, pero

debe excluir a los mismos del resultado final, para que el lector realice el proceso

inverso. Después pone el ejemplo del pintor impresionista, cuya virtud es la de sugerir

el concepto o la cosa, dejando a cargo del espectador el esfuerzo interpretativo.

Es importante recordar aquí lo que hasta ahora se ha dicho de la fuerza

sugeridora del ensayo, la prefiguración inacabada de los conceptos es consecuencia

de la libertad expresiva del autor y por tanto uno de sus principales valores estéticos.

También en la pintura o en la narrativa nueva, alejarse de la observación realista o de

la afirmación de conceptos abstractos, es un valor artístico. La obra actual debe ser

dinámica, fragmentaria y exigente con el lector. Ortega, dentro del ámbito general de

la Estética -que como se ha visto, es en el que siempre se mueve-, está insinuando,

nada menos que una de las premisas fundamentales del arte moderno: la

participación del receptor en el proceso artístico como consecuencia de la

preelaboración perspectivística del artista. Ello implica, como desarrolla Pirandello en

su poética humorística, un proceso previo y complejo, especialmente en el caso del

novelista que atiende, según las líneas de Ortega referidas arriba, a algo humano, sea

lo que se quiera. También el ensayista español, como Pirandello, alude a la

psicología, la ciencia que estudia por primera vez estos procesos y que se desarrolla

paralelamente al nuevo arte. No por casualidad escribe Baroja:
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"Los personajes de psicología más clara y mejor terminada son los

inconscientes y los locos. Los héroes antiguos clásicos, Aquiles, Ulises, o Eneas,

eran indudablemente sanos, limitados y mediocres; los héroes modernos, en

cambio, desde D. Quijote y Hamlet, hasta Raskolnikof, son inspirados y

locos."226

Ortega lanza atrevidamente estas ideas para conducirnos hasta el siguiente

capítulo: "La novela género moroso". Comienza oponiendo novela a cuento, éste es

una simple narración de peripecias, mientras que la novela se detiene en los

personajes, y los presenta con el mayor número posible de detalles, con el mayor

detenimiento posible.

Pirandello escribió treinta años antes, un artículo que versa sobre los diferentes

géneros narrativos, titulado "Romanzo, racconto, novella", publicado en Le Grazie, en

1897 y no recogido en sus obras completas. Aunque parte de su contenido fue

reutilizado en "Soggettivismo e oggettivismo nell´arte narrativa", que se encuentra en

el ensayo Arte e scienza de 1908. Aquí Pirandello se queja de la confusión

terminológica entre los tres tipos de narración, y focaliza la atención hacia los distintos

                    
    226 Íb. pág. 26. Evidentemente Baroja asocia los conceptos de psicología y patología, como también lo
hace Pirandello, aunque éste último va más lejos: sometiendo personajes normales a situaciones límites
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procesos de composición, en lugar de diferenciarlos por la extensión o la forma en

que son presentados.

He aquí su definición:

"Ogni letterato nel trarre dalla vita presente o passata o dalla propria fantasia

una favola qualsiasi, o la considera nel suo complesso, sinteticamente, nei suoi

momenti culminanti e più determinanti, e ne farà allora una novella, o la

considera in tutti i suoi particolari, analiticamente, per gradi evolutivi, e ne fará

allora un romanzo."227

Pirandello dedica el resto del texto a perfilar una definición de novella lo

bastante amplia como para acoger su propia producción narrativa, que en esta

primera etapa, como es sabido, se compone mayoritariamente de piezas breves.

Destaca en esta fecha temprana la relación que el escritor establece entre la tragedia

y la narración. Pero volviendo a la definición de novela, se observa un proceso

semejante en ambos autores: a un procedimiento sintético en el cuento, se opone otro

analítico, prolijo, evolutivo, en la novela.

                                                               
o muy dolorosas, revela que entre cordura y locura hay sólo un paso, y que todos nosotros podríamos
sufrir trastornos mentales con la misma facilidad que las criaturas de su ficción humorística.

    227 PIRANDELLO, L., "Romanzo, Racconto, Novella", en Le Grazie, nº4, 16-febrero-1897. Editado más
recientemente por RAPPAZZO, F., "Un articolo di Pirandello sulle forme narrative", en Allegoria, Anno III,
nº8, 1991, págs. 155-160.



Universidad de Murcia                                                                                          Delimitación del ensayo … / 182

Dos capítulos más adelante, en "Acción y contemplación", Ortega desarrolla el

tema desde otro punto de vista, no desde la creación de los personajes, sino desde la

lógica de la acción; recordando el pensamiento sobre la novela vertido diez años

antes en la páginas de Meditaciones, advierte un cambio de atención de la trama

argumental, del interés dramático, a la contemplación, es decir, a la función analítica

del novelista, a través de la recreación de ambientes y circunstancias en los que se

desarrolla la acción. Esta transformación del gusto artístico le lleva a considerar el

género como "difuso", lo cual indica una creciente falta de forma definida del género,

lo que Baroja denominaba, con otras palabras, flexibilidad multiforme228.

"(...) El gusto del público mejor y los intentos más gloriosos de los autores

recientes acusaban cada vez con mayor claridad ese destino de la novela como

género difuso. La última creación de alto estilo, que es la obra de Proust, lleva el

problema a su máxima evidencia: en ella se extrema hasta la más superlativa

exageración el carácter no dramático de la novela. Proust renuncia del todo a

                    
    228 Añádase este párrafo de Baroja al ya citado -cfr. íb. pág. 18-: "Cada tipo de novela tiene su clase
de esqueleto, su forma de armazón, y algunas se caracterizan precisamente por no tenerlo, porque no
son biológicamente un animal vertebrado, sino invertebrado.

La novela en general, es como la corriente de la Historia: no tiene ni principio ni fín; empieza y
acaba donde se quiera. Algo parecido ocurría al poema épico." Íb. pág.43.

Se observan además otras coincidencias con Ortega, como la comparación biológica para
presentar el género. Ortega no sólo la lleva al arte, sino a la inversa, llega a decir, dándole la vuelta a la
imagen, que la vida del hombre es como un género literario, cfr. "Prólogo para alemanes", Vol. VIII.
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arrebatar al lector mediante el dinamismo de una acción y le deja en una actitud

puramente contemplativa."229

El dualismo acción-contemplación ha sido uno de los argumentos más

reiteradamente visitados por Ortega desde sus primeras obras, por tanto aprovecha

también esta ocasión para elevarse del plano estético y plantear la oposición en la

filosofía. En síntesis, Ortega apuesta siempre por salir de la contemplación intelectual

y participar activamente en la vida, volviendo después al recogimiento para evaluar el

significado de los acontecimientos; esa intervención dinámica lleva al pensador a la

política y al artista a inventar, a la fantasía, como campos de ensayo para probar sus

ideas230.

En el texto de Ortega nada indica que la morosidad esté supeditada a la

necesidad del escritor de producir el mayor número posible de páginas, el

detenimiento nace de la atención a los personajes, después, como consecuencia, el

resultado es el volumen más extenso de las obras. Pirandello parte justamente del

equívoco cuantitativo para desechar la cantidad como factor definitorio.

Pío Baroja, no obstante, arremete contra Ortega en el citado prólogo en estos

términos:

                    
    229 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 403.
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"La pesadez, la morosidad, el tiempo lento, no pueden ser una virtud. La

morosidad es antibiológica y antivital. Cuando se estudia Fisiología se ve que en

el cuerpo humano hay nervios con dos, tres y más funciones; no sé si por eso al

organismo se le llama economía; lo que no se ve jamás en lo vivo es que lo que

se puede hacer rápidamente se haga con lentitud, ni que lo que pueda hacer un

nervio, lo hagan dos. Con el tiempo, cuando los escritores tengan una idea

psicológica del estilo y no un concepto burdo y gramatical, comprenderán que el

escritor que con menos palabras pueda dar una sensación exacta es el mejor"231

Probablemente el fundamento de esta discusión no está íntegramente recogido

en las páginas del ensayo de Ortega, por lo que no se puede asegurar que las

razones de Baroja estuviesen fuera de lugar; en todo caso en el texto que analizamos

no hay constancia de que morosidad sea sinónimo de una amplificación narrativa

superflua e innecesaria, sino más bien de que es el resultado de un proceso narrativo

más complejo.

                                                               
    230 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 404-405. También, "Prólogo para alemanes", Vol. VIII. y
"Adán en el paraíso", Vol. I.

    231 Íb. pág. 33.
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En la revisión crítica de algunos autores, también están enfrentados Baroja y

Ortega, lo cual se refiere en el texto y contribuye a actualizarlo, a crear un ambiente

familiar para el lector: la contextualización es otra de las características del ensayo

como género. El ejemplo más sobresaliente es la discusión sobre Dostoyewsky:

"Sin lograrlo del todo, yo he intentado muchas veces convencer a Baroja de

que Dostoyewsky era, antes que otra cosa, un prodigioso técnico de la  novela,

uno de los más grandes innovadores de la forma novelesca.

No hay ejemplo mejor de lo que he llamado morosidad propia a este género.

Sus libros son casi siempre de muchas páginas, y sin embargo, la acción

presentada suele ser brevísima. (...) Es un error creer que la intensidad se

obtiene contando muchos sucesos. Todo lo contrario: pocos y sumamente

detallados, es decir, realizados. Como en tantas otras cosas, rige aquí también

el ´non multa sed multum´. La densidad se obtiene, no por yuxtaposición de

aventura a aventura, sino por dilatación de cada una mediante prolija presencia

de sus menudos componentes".232

Ortega hace una lectura filológica del novelista y estudia sus técnicas

narrativas, mientras que Baroja valora otros aspectos de su obra:

                    
    232 ORTEGA Y GASSET, J., O. c, pág. 400.
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"El valor de Dostoyewsky está en su mezcla de sensibilidad exquisita, de

brutalidad y de sadismo, en su fantasía enfermiza, y al mismo tiempo poderosa,

en que toda la vida que representa en sus novelas es íntegramente patológica,

por primera vez en la literatura y en que esta vida se halla alumbrada por una luz

fuerte, alucinada, de epiléptico y de místico. Dostoyewsky echa la sonda en el

espíritu de hombres mal conocidos por sus antecesores."233

Ambos se refieren a lo mismo desde dos puntos de vista distintos. Según

Ortega, la perspectiva de Baroja es poco profunda, puesto que impresionado con la

materia narrativa, no es capaz de analizar la forma, cuya estructura es vital para el

éxito narrativo. Es cierto que en este capítulo Ortega insiste en la cantidad de páginas

que el autor ruso es capaz de rellenar para describir unos pocos sucesos; pero aún

así, éstas responden a una exigencia estructural y a su maestría técnica. La misma

que había señalado antes aludiendo al arte impresionista:

"Elude Dostoyewsky la estilización de los caracteres y se complace en que

transparezcan sus equívocos, como acontece en la existencia real. El lector se

                    
    233 Íb. pág. 29.
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ve forzado a reconstruir entre vacilaciones y correcciones, temeroso siempre de

haber errado, el perfil definitivo de estas mudables criaturas."234

Vemos que en la teoría de la novela de Ortega, como en el arte figurativo, el

lector tiene una función activa, y la obra una provisoriedad que indica la pérdida de los

valores absolutos, y por tanto, la validez de los distintos puntos de vista.

* La novela hermética.

Otro punto de choque entre Ortega y Baroja es la concepción de novela

hermética desarrollado en los capítulos del ensayo titulados: "La novela como vida

provinciana" y "Hermetismo". En la argumentación sobre la novela, Ortega excluye de

la reflexión las obras fantásticas, y siguiendo una línea realista, dicta algunas normas -

Baroja como escritor de novelas, no le tolerará esta licencia- para el género, que se

resumen en dos: la primera la del hermetismo, que ahora veremos; la segunda, a la

que ya hemos aludido, ha de ser un género denso, tupido.  Con respecto a la primera

escribe estas palabras:

                    
    234 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 402.
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"La táctica del autor ha de consistir en aislar al lector de su horizonte real y

aprisionarlo en un pequeño horizonte hermético e imaginario que es el ámbito

interior de la novela."235

La reducción del mundo real a un pequeño mundo de ficción es la función más

importante del artista, que consigue de este modo representar con caracteres

particulares los conceptos abstractos que éste posee de la realidad. Es lo que García

Berrio recoge en su Teoría de la Literatura como construcción ficcional: cada escritor

crea en sus obras modelos de mundo basados en un referente; una vez dentro de la

ficción artística, cada elemento tiene una lógica interna, forma parte de la ilusión del

realismo artístico y representa la estilización del referente.236

A Ortega no le interesa para estudiar la novela el mundo externo, el referente,

sino la construcción artística, que en su pequeña medida sirve para comprender el

punto de partida de la actividad estética, es decir, que ésta posee una función

cognitiva, en virtud de la habilidad técnica del escritor. Pero en su defensa del

inmanentismo de la obra literaria, Ortega llega demasiado lejos, al eliminar los

vínculos que ésta pueda tener con otras esferas de la realidad:

                    
    235 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 409.

    236 Cfr. GARCÍA BERRIO, A., O. c., págs. 434-439.
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"Sólo es novelista quien posee el don de olvidar él, y de rechazo hacernos

olvidar a nosotros, la realidad que deja fuera de su novela. Sea él todo lo

"realista" que quiera, es decir, que su microcosmos novelesco esté fabricado con

las materias más reales; pero que cuando estemos dentro de él no echemos de

menos nada de lo real que quedó extramuros.

Esta es la razón por la cual nace muerta toda novela lastrada con intenciones

trascendentales, sean éstas políticas, ideológicas, simbólicas o satíricas. Porque

estas actividades son de naturaleza tal que no pueden ejercitarse ficticiamente,

sino que sólo funcionan referidas al horizonte efectivo de cada individuo."237

El segundo párrafo del fragmento es evidentemente demasiado radical, puesto

que ello excluiría del género novelesco a la mayor parte de las obras contemporáneas

a Ortega. Así se explica que considere las novelas actuales como mezcla de

elementos de otros géneros por estar agotados sus recursos propios. Pero al menos

constata el hecho de que la novela tradicional nacida con Cervantes, se ha

transformado sustancialmente en el siglo XX, a pesar de que con los nuevos

elementos rechazados por Ortega entonces, a lo largo del siglo ha podido hablarse

todavía de literariedad y de mundos ficcionales.

                    
    237 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 411.
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Baroja en su réplica, define dos grandes tipos de novela: la "permeable" y la

"impermeable". Para él, al contrario que para Ortega, la novela muerta es la

impermeable; limitada a sí misma está destinada a desaparecer (cosa que desde un

principio ha dicho Ortega, al considerar agotado el género. Aunque Baroja ve en ello

un defecto, mientras que para Ortega es una perfección que, en la evolución del

género, se ha perdido-). La otra, la novela permeable, establece una relación con el

mundo exterior, por tanto admite todos los temas y formas, y puede sobrevivir a

cualquier evolución o normativa238. Por tanto, es contrario a la reducción del horizonte

real, puesto que la libertad del género supera cualquier limitación.

Curiosamente ambos autores citan la relatividad de Einstein -otro recurso

contextualizador en el ensayo- para ilustrar las posibilidades de la imaginación, pero

con sentidos distintos: Ortega afirma que la relatividad es la ley que hace posible la

novela, al potenciar todos los horizontes, por insignificantes que sean. Baroja ve la

nueva teoría física como una creación científica, es decir, como posibilidad de

progreso, al igual que la invención lo es para la novela239. La postura de Ortega, más

orgánica pone en el mismo plano la vida y la obra de arte, el horizonte estético y el

filosófico; sin embargo, ambos parecen estar incomunicados, como mónadas

                    
    238 BAROJA, P., Íb., pág. 19.

    239 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 410. BAROJA, P., Íb., pág. 18.
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separadas, a pesar de que el hombre de acción, el pensador-lector, tiene que realizar

el salto, llevar a cabo el esfuerzo que completa la obra y que da sentido a la vida.

Al final del ensayo, Ortega deja una puerta abierta para el completo desarrollo

del género novela, cortando de manera abrupta el hilo del discurso, que define

propiamente como discurso que ha mantenido un orden de amplia generalidad,

eludiendo toda casuística, dentro de la estética240. La materia de la novela es, según

Ortega, la "psicología imaginaria", que se evidencia a través de una lógica interna de

la obra literaria. De nuevo insiste el autor en el concepto de mímesis que veíamos en

Meditaciones.

"Las almas de la novela no tiene para qué ser como las reales; basta con que

sean posibles. Y esta psicología de espíritus posibles que he llamado imaginaria

es la única que importa a este género literario."241

El concepto de realismo, se considera confuso en el ensayo, aunque la

tipología del género novela haya seguido en todo momento el patrón realista. Y como

sorpresa final, Ortega parece querer puntualizar el tema más delicado de la discusión

                    
    240 Íb. pág. 417.

    241 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 418.
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con Baroja, al hacer referencia a la posibidad de utilizar, dentro de la atención

psicológica de la novela moderna, elementos ajenos al arte mismo:

"Dentro de la novela cabe casi todo: ciencia, religión, arenga, sociología, juicios

estéticos- con tal que todo ello quede, a la postre, desvirtuado y retenido en el

interior del volumen novelesco, sin vigencia ejecutiva y última. Dicho en otra

forma: en una novela puede haber toda la sociología que se quiera; pero la

novela misma no puede ser sociológica."242

Ya hemos dicho que el ensayo es un campo de pruebas, donde el discurrir

sinuoso de la argumentación puede sugerir incluso puntos de vista contrarios o

paradógicos. Ortega cierra su ensayo con una declaración que parece abrir más

dudas que respuestas, mientras que un par de capítulos antes casi había convencido

al lector de que era posible un modelo general de novela, o que al menos este género

tenía ciertas condiciones inamovibles.

Una valoración sintética de la teoría de la novela de Ortega, nos obliga a

considerar como novedosas algunas de sus ideas sobre la mímesis y la construcción

ficcional, así como sobre las técnicas narrativas de la novela moderna. Ortega

continúa en este ensayo el plantemiento teórico que inicia en Meditaciones. Tampoco

                    
    242 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 418.
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en esta ocasión agota el tema, pero cumple el objetivo propuesto al lector, de lanzar y

sugerir los problemas de la composición novelística de una forma breve pero no

superficial.

"Repito que no pretendo aleccionar a los que sepan de estas cosas más que

yo. Es posible que cuanto he dicho sea todo un error. Nada importa si ha servido

de incitación para que algunos jóvenes escritores, seriamente preocupados por

su arte, se animen a explorar las posibilidades difíciles y subterráneas que aún

quedan al viejo destino de la novela"243

Al igual que Meditaciones, este segundo ensayo seleccionado para el análisis,

tiene una motivación circunstancial, que forma parte del contenido estético, al estar

estructurado dialógicamente, en primer lugar con el novelista Baroja, en segundo

lugar con el propio lector. 

                    
    243 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 419.
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I.3.3 La deshumanización del arte.

El tercer ensayo de Ortega que estudiaremos, forma parte de un volumen

editado en 1925 junto a Ideas sobre la novela. Inicialmente la primera mitad de La

deshumanización del arte se publicó en El Sol, los días 1, 16, 23 de enero y 1 de

febrero de 1924: concretamente desde el primer capítulo, "Impopularidad del arte

nuevo", hasta el titulado "El tabú y la metáfora".

Algunas de las ideas más importantes de este ensayo se encuentran ya

contenidas en dos escritos anteriores sobre estética: el primero, al que hemos aludido

más arriba, es Adán en el paraíso, publicado en 1910; el segundo, citado por el propio

autor en las primeras páginas de este texto, es Musicalia, de 1921. Un tercer escrito

orteguiano estaría en estrecha relación con el que estudiamos: Diálogo sobre el arte

nuevo, publicado en el mismo periódico El Sol, el 26 de octubre de 1924, es decir, un

poco después de los primeros capítulos de La deshumanización del arte, y donde

Ortega hace referencia a un artículo de Azorín, titulado El campo del arte, que

pretende una definición del arte nuevo.

Todos estos datos inducen a pensar que la percepción de las nuevas fórmulas

artísticas, que se alejaban paulatinamente del realismo cultivado por los artistas de

tradición decimonónica, era un motivo de reflexión recurrente no sólo en Ortega, sino

entre los intelectuales del momento, puesto que era un asunto discutido en los
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círculos cercanos a él: una vez más ha llevado a su obra un tema de actualidad

movido por ese impulso, irrefrenable en Ortega, de llevar a debate público la

problemática estética . Sentía la acuciante necesidad de estar al día, de mantenerse a

la altura de los tiempos;  la cuestión planteada aquí está en la línea de otras voces

que en Europa criticaban los límites de la vida civilizada, como es el caso de Freud y

su Malestar de la cultura, publicado en 1929.

Ortega con esta obra, junto con Ideas sobre la novela, pretendía describir con

un tono de manifiesto, la nueva época cultural que se iniciaba con el siglo. Ambos

ensayos advierten la separación entre arte y vida, lo que producirá el rechazo

moderno al naturalismo tradicional.

La deshumanización del arte es también un esfuerzo intelectual por

comprender el nacimiento de las vanguardias artísticas desde el punto de vista del

joven creador; Ortega asume un papel profético en el que pueden encontrarse

algunas intuiciones valiosas, pero también ciertas aseveraciones que simplifican el

arte romántico. En este ensayo el tono es menos personal que en los anteriores,

quizá porque la conciencia de una época nueva, de un arte deshumano, era una

observación crítica de Ortega, más que el reflejo de una experiencia artística propia;

así se aprecia con respecto a otros ensayos, un distanciamiento poco frecuente, un

tono casi científico, que la convierten en una teoría un tanto ambigua y polémica.
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Se pueden señalar tres puntos fundamentales en la argumentación de la obra,

que se estudiarán a continuación: 1) El arte nuevo no se entiende; 2) Arte como

evasión de la realidad; 3) Ruptura e ironía.

* El arte nuevo no se entiende.

Ortega arranca su ensayo de una observación sociológica: las manifestaciones

artísticas nuevas son radicalmente impopulares -(1)241 "Impopularidad del arte nuevo"-

, mientras que las tradicionales son admiradas por las masas.

Como es habitual en la exposición de conceptos orteguiana, el escritor no se

limita a señalar los hechos, sino que corre en busca de una explicación satisfactoria

para el rechazo del nuevo arte, y la encuentra dentro de la esfera estético-social,

porque se debe a una razón de estilo, aunque éste, al margen de gustos, presenta

además ciertos obstáculos previos para su comprensión:

" Toda obra de arte suscita divergencias; a unos les gusta, a otros, no; a unos

les gusta menos, a otros más. Esta disociación no tiene carácter orgánico, no

obedece a un principio. El azar de nuestra índole individual nos colocará entre

los unos o entre los otros. Pero en el caso del arte nuevo, la disyunción se

                    
    241 Una vez más, los números entre paréntesis son indicativos para referirnos al orden de los capítulos
del ensayo.
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produce en un plano más profundo que aquel en que se mueven las variedades

del gusto individual. No se trata de que a la mayoría del público ´no le guste´ la

obra joven y a la minoría sí. Lo que sucede es que la mayoría, la masa, ´no la

entiende´."242

El rechazo popular se debe pues a la incomprensión, más que a un cambio de

estilo que causa disgusto a unos receptores habituados al arte anterior, lo cual

convierte al nuevo arte en minoritario. Esta es sin duda una de las teorías más

polémicas de Ortega, no tanto por la constatación de un hecho sociológico, como por

la actitud personal que rezuma en su ensayo. Ya habíamos visto en Meditaciones que

el lector ideal de Ortega era el intelectual, perteneciente a una élite cultural destinada

a regenerar el país. Esta misma minoría parece ser la única capaz de gozar la estética

del arte nuevo en Musicalia:

"Si todo lo nuevo es impopular, hay, en cambio, cosas que lo siguen siendo

aún llegadas a la vejez. Hay músicas, hay versos, cuadros, ideas científicas,

actitudes morales, condenadas a conservar ante las muchedumbres una

irremediable virginidad".243

                    
    242 ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización del arte, en Vol. III, Obras Completas, O. c., pág.
355. 

    243 ORTEGA Y GASSET, J., Musicalia, vol. II, O. c., pág. 236.
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La separación entre vulgo y artista, a pesar de que tiene como consecuencia la

inevitable incomunicación entre ambas esferas, por no decir clases, es contemplada

por Ortega como un fenómeno de predestinación, en el que se da por hecho que el

pueblo carece de gusto y educación, y por tanto debe asumir una posición inferior; el

creador, en cambio, dotado de una especial sensibilidad, posee una misión distintiva,

amparada por la razón histórica244. Durante algún tiempo el romanticismo245 ha hecho

partícipe al pueblo de las pulsiones artísticas, pero, según Ortega, éste ha sido sólo

un intervalo en el devenir histórico:

"Durante siglo y medio el "pueblo", la masa, ha pretendido ser toda la sociedad.

La música de Strawinsky o el drama de Pirandello tienen la eficacia sociológica

de obligarle a reconocerse como lo que es,  como "sólo pueblo", mero

ingrediente entre otros, de la estructura social, inerte materia del proceso

                    
    244 Dicha razón histórica se encuentra desarrollada en Musicalia, O.c., donde Ortega hace una breve
comparación de las culturas Orientales con la Occidental, para explicar el distanciamiento del pueblo
desde la época de los creadores griegos. Véase O.c., pág. 236.

    245 Ortega no imaginaba entonces la larga herencia del romanticismo en el arte moderno, hasta el
punto de que puede decirse que algunos de los principios románticos no han sido aún superados a
finales del siglo XX. Entre ellos el de originalidad e individualidad, que han dado impulso a la educación
estética popular hasta nuestros días.

Por lo que respecta a la diferencia entre arte y naturaleza, concepto distintivo, según el texto
orteguiano, entre el romanticismo y el arte nuevo, véase el ensayo de Hans Robert JAUSS, "El arte
como anti-naturaleza. El cambio estético después de 1789", en Las transformaciones de lo moderno,
Madrid, Visor, 1995, págs. 105-134; Jauss sitúa el inicio de dicha oposición en el propio romanticismo,
estableciendo una línea desde Schiller a Baudelaire.
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histórico, factor secundario del cosmos espiritual. Por otra parte, el arte joven

contribuye también a que los mejores se conozcan y reconozcan entre el gris de

la muchedumbre y aprendan su misión, que consiste en ser pocos y tener que

combatir contra los muchos."246

Por primera vez encontramos el nombre de Pirandello en los textos

seleccionados del madrileño, y lo reencontraremos más adelante en este mismo

ensayo, como ejemplo de artista nuevo. Ortega percibía un claro cambio en las

creaciones más renovadoras, era consciente del alejamiento del gusto general; sin

embargo, en estas líneas el autor confunde la esfera estética con la política. El arte se

instrumentaliza para someter a una masa ignorante que lo odia. Y el artista forma

parte de una clase noble -esta era la nobleza que le reprochaba Baroja247-, que tiene

como misión reorganizar la sociedad: hemos visto que la poética humorística de

Pirandello está lejos de esta concepción dominante.248

A este respecto se refiere Rockwell Gray en los siguientes términos:

                    
    246 ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización... O. c., págs. 355-356.

    247 Cfr. BAROJA, P., "Prólogo", en La nave ... O.c., pág.37.

    248 Véase SALINARI, C., Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milán, Feltrinelli, 1960; dónde se
analizan distintos tipos literarios de final y principio de siglo en Italia: la figura dominante corresponde al
"superhombre" encarnado por D´Annunzio, mientras que Pirandello representa la "conciencia de la
crisis".
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"Si esta distinción entre los líderes de la sociedad y su masa inerte apunta al

mismo núcleo del ensayo sobre el arte, el simplista modelo binario de una

sociedad de dirigentes y dirigidos, de pastor y de rebaño, también sugiere una

tensión central en el planteamiento político de Ortega: por un lado, en lo

referente a su devoción por la educación y por la autorrealización del individuo,

era claramente un liberal; pero por otro, temía el peso de los gustos de la masa,

tendentes a reducir su modelo de excelencia a niveles mínimos. En virtud del

principio de "nobleza obliga" del liberal que no es en el fondo un demócrata,

parecía, a la vez, comprometido a elevar las aspiraciones de los hombres, y

temeroso de que este esfuerzo pudiera, en último extremo, arrebatarle a él y a la

élite la autoridad con la que soñaba. En el mejor de los casos, las preferencias

de la élite podrían reorganizar la nueva sociedad que Ortega deseaba para el

futuro de Europa."249

Puede que las razones de ideología política liberal y de ambición personal,

influyeran en la formulación de La deshumanización del arte; es sabido que ambas

cosas eran importantes para Ortega; aún así me inclino a pensar que las razones del

autor son más profundas, y se remontan a su formación platónica, al ideal del

gobierno de sabios de La república. Evelyne López Campillo recuerda cómo alrededor

                    
    249 GRAY, R., José Ortega y Gasset, O.c., pág. 179.
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de 1923, la mayoría de los intelectuales seguían creyendo en la posibilidad de actuar

políticamente a través de partidos republicanos250. Un trueque de papeles de la esfera

estética por la política, donde el arte tiene una función cognoscitiva paralela a la

científica, podría haber sugerido a Ortega la idea de una élite que ejerciera dictadura

cultural, una especie de guía estética, que la gran masa no sería capaz de entender.

Ortega comprende pronto que las posibilidades de la minoría intelectual en la

política activa son escasas, y se retira a escribir contentándose con una labor de

formación e información del lector español que entonces tenía un horizonte cultural

tan limitado; naturalmente para él esta sería desde muy pronto una misión en la que

puso todo su entusiasmo, una empresa casi quijotesca. Pocos entonces podían

competir con él, no tenía rivales que le hicieran temer por su liderazgo como

transmisor ideológico o, si se quiere, como preceptor: Ortega era un profesor

universitario con mucho prestigio,  un intelectual que se dirigía principalmente a

estudiantes jóvenes a través de su cátedra y, fuera de los ambientes académicos, a

un público selecto a través del periodismo cultural.

López Campillo encuentra en este desolado contexto social, la coyuntura ideal

para la fundación de la revista:

                    
    250 LOPEZ CAMPILLO, E., La revista de Occidente y la formación de minorías, O.c., pág. 57.



Universidad de Murcia                                                                                          Delimitación del ensayo … / 202

"Interviene pues la formación de la ´Revista de Occidente´ en un momento en

que los intelectuales cuya vocación política es patente, como Azaña, deciden a

falta de otra cosa dedicar sus energías a la literatura. Esta coyuntura pudo influir

en la idea de fundar la revista en ese momento -primavera de 1923- ya que así

un cierto número de intelectuales españoles pudieron juzgar oportuna tal

fundación y favorecerla, sea en calidad de colaboraraciones, sea como

lectores."251

Una de las razones de que el público al que se dirige Ortega sea minoritario es

que escribe principalmente para el ambiente universitario más renovador. A menudo

sobre temas surgidos en las tertulias de café, donde se discutían toda clase de

asuntos culturales y políticos, así como se daban a conocer las nuevas publicaciones.

Esta clase de público selecto y receptivo, era además en su mayor parte muy

joven252, así es que no es extraño que Ortega, siempre a la altura de los tiempos,

adopte en La deshumanización... un tono provocativo y moderno, cercano a la figura

nitzscheana del superhombre. Algunas de las características del mito del superombre,

citadas por Salinari, encajan con la posición que Ortega adopta en este ensayo:

                    
    251 Íb. pág. 58.

    252 Cfr. LÓPEZ CAMPILLO, E., O.c., págs. 57-70.
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"Alla base del superuomo c´è, quindi, una concezione aristocratica del mondo

(...) A contrasto col superuomo v´è  il tempo e la società in cui egli vive, del tutto

inetti ad accoglierne il messaggio.(...) La polemica del superuomo non si indirizza

soltanto contro la plebe ma anche -e soprattutto - contro la nuova borghesia

dell´industria e del commercio e contro i principi di libertà e di eguaglianza da

essa promulgati con la rivoluzione."253

Ortega también caracterizaba el arte nuevo como un arte de privilegiados y

sólo aceptado por privilegiados, negando la fuerza de una revolución social que

después del romanticismo ha fracasado. Rockwell Gray da algunas ideas claves para

ver más de cerca el texto orteguiano:

"La fuerza catalizadora del ´arte joven´ (´joven´ por estar producido por la

juventud y referirse a ésta, y también por ser en sí mismo innovador, juvenil,

entusiasta y provocador) sucitò la respuesta de los entendidos. Por eso Ortega

                    
    253 SALINARI, C., Miti e coscienza del decadentismo italiano, O.c., págs. 30-31. Giorgio Luti, señala no
obstante, el hecho de que la mayor parte de los intelectuales de principios de siglo contestaban la vieja
filosofía positiva, pero también la concepción de superhombre. Entre ellos Pirandello, que  sitúa su arte
dentro del realismo de tradición verista, pero lo desintegra desde el interior, haciendo patentes sus
propias contradicciones. Véase LUTI, G., "Narratori e prosatori del Primo Novecento", en Storia Letteraria
d´Italia, Padua, Vallardi, 1989, págs. 248-252.
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pudo caracterizar el arte de vanguardia como ´un arte de privilegio, de nobleza

de nervios, de aristocracia instintiva´. Su criterio deportivo y vitalista apuntaba a

una especie de atletismo de la cultura, donde los más fuertes, espiritualmente

hablando, dejarán constancia de su heroismo, elevándose por encima de

cuantos, más allá de sus gustos, no pudiesen comprender a Stravinsky o

Picasso. (...) Para Ortega, la irrupción en el vértice sagrado de la modernidad

cultural del momento fue un osado acto de equilibrio, una acrobacia del

intelecto."254

Ortega se encontraba entre los entendidos que repondieron a las

provocaciones del nuevo arte, y se esforzaba por situarse del lado de los jóvenes

artistas, pero no siempre consiguía aceptar sus propuestas, ya en Ideas sobre la

novela, veíamos un fuerte rechazo, yo diría, incomprensión hacia Proust255, y en este

ensayo también hacia Picasso256. La causa, a mi juicio, es que Ortega percibe una

creciente irracionalidad en el arte vanguardístico, pero no la asume personalmente. Si

nos remontamos a las páginas de Adán en el Paraíso, comprobamos enseguida que

las raices del pensamiento estético de Ortega están fuertemente sujetas al idealismo

                    
    254 GRAY, R., O. C., PÁG. 179.

    255 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., Ideas sobre la novela, O. c., pág. 402.

    256 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización ... O. c., pág. 366.
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hegeliano: allí se refiere a la distinción entre ciencias de la naturaleza y ciencias del

espíritu y a la concepción del arte como un medio de conocimiento alternativo al

científico:

"Cuando los métodos científicos nos abandonan, comienzan los métodos

artísticos. Y si llamamos al científico método de abstracción y generalización,

llamaremos al del arte método de individualización y concretación."257

Entonces, en 1910, Ortega defendía la función cognoscitiva del arte, luego

aunque sus métodos fuesen opuestos a los de la ciencia, siempre estaban guiados

por una finalidad humanista, de progreso258. Muy distinto es el caso del arte de

vanguardia, que rompe con la función mencionada, con la herencia del pasado, y que

incluso habla de la intrascendencia del arte . Como ensayista, Ortega necesita

explicar el fenómeno desde un punto de vista racional, con argumentos lógicos y, sin

embargo, a la vez  es consciente de la flaqueza cada vez más acusada de los

esquemas teóricos tradicionales; por eso a veces su postura frente al arte nuevo es

                    
    257 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. I., pág. 483.

    258 La misma concepción transcendente se veía en Meditaciones del Quijote, recuérdese que su título
inicial era "Salvaciones". En 1923, Ortega advierte del cambio del valor del arte en El tema de nuestro
tiempo: "El síntoma general del nuevo estilo que transparece en todas sus multiformes manifestaciones,
consiste en que el arte ha sido desalojado de la zona "seria" de la vida, ha dejado de ser un centro de
gravitación vital."(íb. Vol. III, pág. 194). 
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ambigua. No obstante, el discurso ensayístico, como hemos visto, es lo bastante

flexible para dar cabida a un pensamiento sembrado de interrogantes y sugerencias.

En el capítulo titulado (2)"Arte artístico", empieza a explicar las razones por las

que se distingue el arte joven, la primera es que la composición de éste se opone a lo

humano.

"Alegrarse o sufrir con los destinos humanos que tal vez la obra de arte nos

refiere o presenta, es cosa muy diferente del verdadero goce artístico. Más aún:

esa ocupación con lo humano de la obra es, en principio, incompatible con la

estricta fruición estética."259

Según el texto, la oposición a lo humano no es meramente irracional, como

pretenden los manifiestos vanguardistas. Ortega la explica desde una perspectiva

analítica, como consecuencia de un proceso intelectual que centra su atención en la

creación de la obra de arte, y no en su referente real, es decir, su referente humano.

Por tanto, la separación arte-humanidad es una exigencia artística, fruto de una

evolución estética. La concepción de progreso que vimos más arriba a propósito de

Meditaciones, se aplica con especial rigor en la teoría orteguiana del arte nuevo, así

en Musicalia escribe:

                    
    259 ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización ... O. c., pág. 357.
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"El arte evoluciona inexorablemente en el sentido de una progresiva

purificación; esto es, va eliminando de su interior cuanto no sea puramente

estético."260

En La deshumanización del arte encontramos la misma idea de evolución

hacia la pureza; en el pasado, donde Ortega apoya siempre las condiciones del

presente, el arte era impuro por su mezcla con elementos no estéticos261.

Con respecto al procedimiento de la composición artística, el autor ya hace

referencia a ello en Adán en el paraíso, en los siguientes términos:

"La realidad ingénua es, para el arte, puro material, puro elemento. El arte tiene

que desarticular la naturaleza para articular la forma estética."262

Las exigencias de dicha desarticulación varían según las necesidades del

artista y de su público. La ruptura con el naturalismo desecha la imitación de la

realidad en el arte, por eso el objeto artístico adquiere valor en sí mismo, frente a su

                    
    260 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. I., pág. 242.

    261 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización ... O. c., pág. 358.

    262 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 487.
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referente externo. Al objetivismo positivista le sucede la penetración subjetiva de la

realidad a través de la perspectiva del autor, en contínua dialéctica con la categoría de

lo real establecida por la tradición.

En el capítulo titulado (3) "Unas gotas de fenomenología", Ortega explica con

un ejemplo, cómo tiene lugar la toma de perspectiva del artista. El recurso está

tomado de Musicalia263, con una ligera variante. En ambos textos la explicación

detallada de los diferentes puntos de vista de los personajes, recuerda la

argumentación de Pirandello sobre el "sentimiento del contrario" que él califica de

"secundario", puesto que Ortega, en el texto citado en nota, utiliza exáctamente la

misma expresión. Éste "sentimiento" tiene lugar cuando se ha producido una toma de

distancia, que será mayor cuanto más nos alejemos del sentimiento primario, es decir,

de aquel que espontáneamente surge del corazón:

                    
    263 "A Pedro se le muere la novia, y experimenta la congrua tristeza. Esta tristeza es un sentimiento
primario, que nace en nuestro trato activo y vital con las cosas -por lo mismo, no es artístico, no es
estético. Si, insatisfecho de expresar su pena como cada hijo de vecino, Pedro compone además una
sonatina sobre su tristeza, habrá dado expresión artística a algo que no es estético.

Pablo, el compasivo, y Juan, el artista, asisten a la desventura de Pedro. Aquél, siguiendo su
propensión, se contagia con la amargura de su amigo, y ... le acompaña en el sentimiento, se le
compunge el corazón, vive la pena del prójimo. Juan, el artista, resiste ese contagio, e interponiendo una
distancia espiritual entre sí y la tristeza que ve, permanece como puro espectador, bien que espectador
artista. El espectáculo de la dolorida vena que mana del amante transido suscita en él sentimientos
secundarios que no son de participante, sino de contemplador estético. Si luego modula en claros tonos
esas sus emociones, tendremos un tipo de creación en que es artístico, no sólo el medio de expresión,
sino también el tema expresado.", ORTEGA Y GASSET, J., O. c., pág. 242.
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" En la mujer del moribundo esta distancia es mínima, tanto que casi no existe.

El suceso lamentable atormenta de tal modo su corazón, ocupa tanta porción de

su alma, que se funde con su persona, o dicho en giro inverso: la mujer

interviene en la escena, es un trozo de ella.(...) Al situarnos ahora en el punto de

vista del reportero, advertimos que nos hemos alejado enormemente de aquella

dolorosa realidad. Tanto nos hemos alejado, que hemos perdido con el hecho

todo contacto sentimental. (...) No participa sentimentalmente en lo que allí

acaece, se halla espiritualmente exento y fuera del suceso; no lo vive, sino que

lo contempla. (...) El periodista procura fingir emoción para alimentar con ella

luego su literatura. Y resulta que aunque no vive la escena, ´finge´ vivirla."264

La distancia de la realidad del creador, que debe reconstruir la escena para los

demás, hace que no la viva, sino que la contemple265, y por tanto que analice sus

partes y que interprete los hechos desde su perspectiva, para hacerlos más atractivos

al público, o para destacar los aspectos que más le interesan como artista. Ortega

coincide con Pirandello en el rechazo del arte como pura intuición; el intelecto es,

                    
    264 ORTEGA Y GASSET, J., La deshumanización... O. c., pág. 362.

    265 Ya se ha hecho referencia en el apartartado anterior, a la importancia que tenía para Ortega la
oposición "acción-contemplación". En Ideas sobre la novela, señalaba el paulatino desplazamiento de las
acciones de la novela tradicional, por una creciente contemplación, en la novela moderna, lo cual llega al
caso extremo en Proust (Cfr. O. c., pág. 402). Ahora, en el mismo sentido, emplea la oposición para
describir la perspectiva del artista nuevo.
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pues, imprescindible en la creación artística, por ello la técnica es un concepto

intrínseco del arte. Además Pirandello destaca la importancia de mostrar en la obra la

actividad intelectual, a la vez que se desarrolla la ficción, sólo así es posible la

actividad humorística266. Ortega escribe que el arte nuevo se caracteriza por hacer

partícipe al receptor en la obra, mediante la comprensión estética. Ambas cosas son

diferentes, pero parten del presupuesto de que el arte moderno manifesta su entidad

estética, y por tanto no esconde sus métodos compositivos, más aún, éstos son sus

auténticas señas de identidad.

Dicho proceso aleja al artista de la humanidad  en la que está inmerso el vulgo.

Pero en el viejo arte, a diferencia del nuevo, el fingimiento de la realidad en la obra,

hacía posible que el lector confundiese la experiencia vivida con la mímesis artística,

puesto que provocaba en él -y el artista lo pretendía así- los mismos sentimientos que

la vida real; es el caso de la novela naturalista, o del teatro de Victor Hugo, donde

todos podían reconocer con facilidad las miserias y tragedias humanas. Sin embargo,

el arte nuevo, afirma abiertamente que el proceso artístico es distinto de la realidad,

es más, pone de relieve el fingimiento del creador, introduciendo en la obra

reflexiones estéticas que agrandan de modo manifiesto, la distancia entre los hechos

humanos y la perspectiva artística. De ahí el rechazo de la mayoría a un arte que no

                    
    266 PIRANDELLO, L., O. c., pág. 146.
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reconoce entre sus experiencias de vida, porque se aleja conscientemente de los

sentimientos espontáneamente humanos.

Pirandello en el ejemplo citado de la "vecchia signora"267, describe un primer

sentimiento espontáneo que advierte el cómico. Pero la contemplación del artista

busca las razones de su estado, y así se produce un segundo acercamiento a la

relidad mediante el que se ponen de relieve los detalles de su existencia, la lógica

interna del personaje. En la obra artística, la convivencia de las dos perspectivas, la

cómica y la compasivo-analítica, provoca una inquietud intelectual, que rompe la

uniformidad de la realidad vivida. Ya no vemos una señora ridícula, sino también una

mujer desesperada que no se resigna a perder el amor de un marido más joven que

ella... contemplamos junto al artista una realidad compleja. Para acceder a ella ha

sido necesario tomar distancia del sentimiento espontáneo inicial.

Véamos en primer lugar las diferencias entre lo que Pirandello denomina

"sentimiento del contrario" y Ortega "sentimiento secundario":

a. - Pirandello pone un ejemplo que causa espontáneamente la risa, mientras

que Ortega, tanto en Musicalia, como en La deshumanización del arte, elige un tema

trágico. Luego en los ejemplos aducidos, los sentimientos iniciales o primarios son de

distinta naturaleza.

                    
    267 Cfr. PIRANDELLO, L., L´Umorismo, O. c., pág. 135.
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b.- En Pirandello el sentimiento primario es superficial, y es la compasión el

motor de la actividad reflexiva. En Ortega, la reflexión estética es la causa del

alejamiento del primer y espontáneo sentimiento.

c.- En Pirandello la actividad reflexiva, se desarrolla ante el lector, no para

llamar su atención sobre la estética, sino para criticar la realidad representada; así

denuncia las contradicciones de la experiencia vivida. Ortega habla de una

desarticulación de la realidad, de la deshumanización del arte nuevo, para poder

reorganizar los elementos estéticos y crear nuevas formas.

Si se examinan con atención las teorías de ambos escritores, se podrían

distinguir los siguientes puntos comunes:

a.- La representación de un hecho real, ya sea éste cómico, o trágico, no es el

objetivo del artista moderno. La obra de arte y la realidad pertenecen a esferas

diferentes. Pirandello escoge situaciones cómicas, porque éstas le permiten realizar la

transformación propia del arte humorístico. El autor siciliano, escribe desde el punto

de vista de la poética, mientras que Ortega realiza un discurso estético, más general,

como hemos tenido ya ocasión de constatar. Por tanto, el madrileño se limita a

caracterizar el nuevo arte como no imitativo, es decir, anti-naturalista.

b.- El "sentimiento del contrario" que origina primero en el artista y después en

el lector, la obra humorística, produce un cambio de perspectiva que destruye la
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relación tradicional con la realidad. El "sentimiento secundario" orteguiano, también

nos aleja inevitablemente de la realidad.

c.- En el caso de Pirandello, la reflexión no se opone a la fantasía, sino que

nace de ella, está ligada a la creación. Ortega escribe que el receptor del arte nuevo

ha de poseer una sensibilidad especial, para comprender las relaciones puramente

estéticas.

En conclusión, sin pretender forzar la interpretación de los textos de cada

autor, creo que Ortega cita a Pirandello entre los creadores del arte nuevo, porque

había percibido en su obra una ruptura con los modelos narrativos anteriores.

Pirandello en L´Umorismo, se refiere al proceso creativo del propio arte en términos

cercanos a los de alejamiento estético que teoriza Ortega, aunque la particular

perspectiva humorística, hace que dicho proceso sea mucho más complejo de lo que

señala Ortega a propósito de los rasgos fundamentales del arte nuevo.

* Evasión de la realidad.

Un segundo bloque en la argumentación de este ensayo, lo constituyen los

capítulos que van del (4) al (9) inclusive. En síntesis, la idea fundamental de estas

páginas consiste en que la nueva posición estética, deshumanizada, hace partícipe de

la creación también al receptor selecto de sus obras, que debe poseer para

entenderlas una sensibilidad especial, puesto que la nueva aproximación al objeto
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representado artísticamente no se basa en la realidad vivida, sino en el goce estético.

A esto llama Ortega "emociones secundarias":

"Con las cosas representadas en el cuadro nuevo es imposible la convivencia:

al extirparles su aspecto de realidad vivida, el pintor ha cortado el puente y

quemado las naves que podían transportarnos a nuestro mundo habitual. Nos

deja encerrados en un universo abstruso, nos fuerza a tratar con objetos con los

que no cabe tratar humanamente. (...) Esta nueva vida, esta vida inventada

previa anulación de la espontánea, es precisamente la comprensión y el goce

artísticos. No faltan en ella sentimientos y pasiones, pero evidentemente estas

pasiones y sentimientos pertenecen a una flora psíquica muy distinta de la que

cubre los paisajes de nuestra vida primaria y humana. Son emociones

secundarias que en nuestro artista interior provocan esos ultra-objetos. Son

sentimientos específicamente estéticos."268

Según Ortega, la distancia estética que requiere el arte nuevo impone una

ruptura con la experiencia vivida, el artista joven huye de la realidad, aunque para ello

convierta su arte en minoritario. Esto supone la oposición al arte anterior, puesto que

para poder superar los modelos reales el artista joven debe realizar el enorme

                    
    268 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. III, pág. 365.
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esfuerzo de cuestionar todas nuestras convicciones, incluso las más inamovibles. Y

como consecuencia el goce estético ha de ser inteligente, como se ha visto, ya que en

el nuevo arte interviene de forma activa la reflexión.

El único camino para conseguir esta evolución es, según observa Ortega, la

estilización artística mediante el trabajo técnico. Y en este punto Ortega pensaba

seguramente en los jóvenes poetas de su propia generación y de la que luego se

llamaría del 27, que cultivaron denodadamente el estilo, la forma, consiguiendo

resultados extraordinarios.

El gusto por la perfección estilística, produce una mayor atención por la obra en

sí misma, es decir, por el arte por el arte, que se opone cada vez con más fuerza a la

experiencia vivida. Por esta razón, se potencia el uso de la metáfora, el recurso

poético más abstracto, el que de forma más radical puede evitar lo real.

"La metáfora escamotea un objeto enmascarándolo con otro, y no tendría

sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar las

realidades."269

Ya hemos visto el tema de la metáfora en Meditaciones, donde el autor hace

uso de este "instrumento" que según él es esencial en el arte, pero que también está

                    
    269 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. III, pág. 373.
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íntimamente ligado a la filosofía y a la teoría del conocimiento. En el prólogo a la

novela El pasajero, de José Moreno Villa, escrito también en 1914, esboza una teoría

sobre la metáfora como medio de acceder a las cosas; el arte tiene la virtud de ser

transparente -en La deshumanización alude al vidrio, como imagen del arte nuevo270-,

y además de hacer transparente su propio ser:

"Ese objeto que se transparenta a sí mismo, el objeto estético, encuentra su

forma elemental en la metáfora. Yo diría que el objeto estético y el objeto

metafórico son una misma cosa, o bien, que la metáfora es el objeto estético

elemental, la célula bella."271

Pero Ortega teorizaba aquí sobre un mundo metafórico que mediante la

trasposición era capaz de interpretar la realidad, mientras que la metáfora del arte

nuevo es analizada en cuanto evasión de la realidad, se ha producido lo que él titula

en el apartado (9) "La vuelta del revés":

"Al sustantivarse la metáfora se hace, más o menos, protagonista de los

destinos poéticos. Esto implica sencillamente que la intención estética ha

                    
    270 Cfr. ORTEGA Y GASSET, j., O. c., vol. III, pág. 357-358.

    271 ORTEGA Y GASSET, J., Ensayo de estética a manera de prólogo, en O. c., vol. VI, pág. 257.
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cambiado de signo, que se ha vuelto del revés. Antes se vertía la metáfora sobre

una realidad, a manera de adorno, encaje o capa pluvial. Ahora, al revés, se

procura eliminar el sostén extrapoético o real y se trata de realizar la metáfora,

hacer de ella la ´res poetica´."272

Ortega limita aquí su teoría sobre la metáfora, aprovechando de ella solamente

la capacidad de crear otros mundos, de separarse de los objetos reales. Julián Marías

ha percibido la ambiguidad del texto sobre la metáfora, pero la justifica dirigiendo la

atención hacia el proceso creativo273.

El nuevo arte no construye imágenes sobre la realidad, sino que rompe la

relación con aquella; el pensador insiste en que una de sus características es la

elusión, y como consecuencia centra sus esfuerzos en potenciar la visión estética en

sí misma. Otra cuestión es el uso de la metáfora que hace Ortega en sus propios

ensayos, donde cada una de las imágenes que emplea es una fuente de asociaciones

que apoyan la perspectiva del autor. Véamos una de las que construye en esta obra:

                    
    272 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. III, pág. 375.

    273 Véase MARÍAS, J., Ortega, circunstancia y vocación, O.c., págs. 286-309. Destacamos el párrafo
que sintetiza la interpretación mencionada: "La cosa no puede estar más clara. Sea o no verdad que una
de las raíces de la metáfora es el tabú, lo que confiere a ésta su formidable importacia no es el momento
de ´elusión´, que puede ser a lo sumo una condición para su ejercicio, para que la imaginación
´despegue´ de la realidad habitual y cotidiana, sino el de invención, hallazgo, descubrimiento,
alumbramiento, reverberación, creación y aumento de lo existente." (íb. pág. 303).

La referencia a metáfora como tabú procede de la obra de Heinz Werner, Die Ursprünge der
Metapher, publicada en 1919, que cita Ortega para apoyar el concepto de metáfora como evasión de lo
real.
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"La realidad acecha constantemente al artista para impedir su evasión. ¡Cuánta

astucia supone la fuga genial! Ha de ser un Ulises al revés, que se liberta de su

Penélope cotidiana y entre escollos navega hacia el brujerío de Circe. Cuando

logra escapar un momento a la perpetua asechanza no llevemos a mal en el

artista un gesto de soberbia, un breve gesto a lo San Jorge, con el dragón

yugulado a los pies."274

Es innegable el talento poético de Ortega, que en esta ocasión crea una

imagen de reminiscencia clásica del tipo estudiado por Ricardo Senabre275. El

proceso artístico se produce tal y como Ortega ha descrito el sentimiento secundario,

puesto que para él las ideas también son realidades276 y por tanto, sentimientos: el

autor aborda el concepto alejándose del mismo, trasponiendo otra idea-realidad, esta

vez de carácter estético. Sin embargo, la separación de la idea no pretende huir de

                    
    274 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. III, pág. 366.

    275 Véase SENABRE SEMPERE, R., "Imágenes marítimas en Ortega y Gasset", en Archivium, Tomo
XIII, 1963, págs. 216-233. Senabre alude al hecho que se pretende demostrar con este ejemplo: "La
imaginería orteguiana se muestra en todo momento trabada en una rigurosísima unidad sonde se
enlazan pensamiento y estilo sin que a veces pueda intentarse una absoluta delimitación entre ellos." (íb.
pág. 233).

    276 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. III, pág. 363.
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ella, no "corta el puente y quema las naves", sino que potencia y amplifica la idea

misma, en cierto modo ejecuta la idea, como escribía Ortega en 1914277.

En resumen, Ortega trata aquí el tema de la metáfora parcialmente, en cuanto

instrumento de rechazo y elusión de la realidad en el arte nuevo. El autor pretende ser

objetivo en la descripción de sus características, de hecho, como ya se ha señalado al

principio de este apartado, La deshumanización del arte es el texto más objetivo de

los tres ensayos seleccionados. Ortega realiza un esfuerzo de adecuación entre el

estilo y el contenido de la obra, por eso no recurre a un marco narrativo que

personalice el discurso intelectual, como ocurría en los otros dos ensayos; es menos

frecuente el uso de la primera persona, y de ejemplos de la vida cotidiana. En efecto,

es como si se hubiera impuesto a sí mismo las premisas del arte que desea

caracterizar genéricamente, aunque la prosa ensayística deje siempre escapar la

                    
    277 Cfr. Ensayo de estética a manera de prólogo, donde Ortega caracteriza el arte como conciencia
ejecutiva de la realidad: " La obra de arte nos agrada con ese peculiar goce que llamamos estético por
´parecernos´ que nos hace patente la intimidad de las cosas, su realidad ejecutiva -frente a quien las
otras noticias de la ciencia ´parecen´ meros esquemas, remotas alusiones, sombras y símbolos." (íb.
pág. 256).

Nótese el uso del verbo "parecer", Ortega no quiere afirmar tajantemente la función del arte,
pero tampoco la de la ciencia, ambos están sujetos al mundo de las apariencias sensibles, como la
propia realidad.
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perspectiva del autor, por este motivo se producen ambiguedades que a veces Ortega

provoca deliberadamente278.

Junto a la metáfora, Ortega cita otro instrumento que usa con frecuencia el arte

joven, el cambio de perspectiva, con el que se puede alterar el orden de las cosas

primarias y moldear la realidad. El método no es exclusivamente estético, viene de la

ciencia relativista y la filosofía, sin embargo Ortega no profundiza aquí en sus

posibilidades como hizo en los otros dos ensayos estudiados, le interesa señalar

simplemente que es un procedimiento capaz de crear distancia entre arte y realidad.

La deshumanización del arte es un ensayo sobre estética de todas las artes;

sin embargo, es curioso que a pesar de los numerosos artistas figurativos y músicos

que cita a lo largo de sus páginas, sean los escritores los casos que suscitan más

sugerencias y riqueza discursiva. La orientación literaria de Ortega es aún más

evidente cuando escoge dos instrumentos -la metáfora y el perspectivismo- de los que

se había ocupado antes a propósito de la creación literaria. Es más, el ejemplo que

escoge para ilustrar las posibilidades del perspectivismo es, de nuevo, Pirandello:

"En ´Seis personajes´, el destino doloroso que ellos representan es mero

pretexto y queda desvirtuado: en cambio, asistimos al drama real de unas ideas

                    
    278 Véanse las páginas 380-381 de La deshumanización del arte, O.c., donde después de una
sucesión de interrogantes que cuestionan la función del arte, la ciencia y el Estado, el autor cierra
abruptamente el párrafo con una enigmática imagen de Dante.
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como tales, de unos fantasmas subjetivos que gesticulan en la mente de un

autor. El intento de deshumanización es clarísimo y la posibildad de lograrlo

queda en este caso probada. Al mismo tiempo se advierte ejemplarmente la

dificultad del gran público para acomodar la visión a esta perspectiva

invertida."279

Ortega no explica aún cual es el objeto de la evasión de la realidad. Todavía

insiste en la misma idea de intrascendencia artística, que no todos los artístas jóvenes

compartían. Pirandello toma distancia de las apariencias para captar mejor la realidad,

no rechaza el realismo a priori, sino que entra de lleno en él para descubrir sus

fracturas.

* Ruptura e ironía.

La tercera parte de la argumentación de Ortega, se basa en dos vías de fuga

del joven artista: la ruptura con el pasado y la inspiración cómica del arte nuevo.

La primera ya había aparecido en el texto, puesto que el procedimiento artístico

es opuesto al naturalismo, y a la tradición realista, que comienza en el arte clásico.

Dicha oposición se traduce en una progresiva estilización de las formas, que

paulatinamente eliminan todas las representaciones humanas.

                    
    279 Íb. pág. 377.
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 Esta explicación, sin embargo, no satisface el todo a Ortega, que ampliando

miras, plantea el rechazo al pasado desde una perspectiva más profunda: si el arte y

la ciencia son las primeras en detectar los cambios de la sensibilidad colectiva,

entonces puede que el rechazo a la realidad sea odio hacia la propia cultura. Esta

idea es una intuición magnífica de lo que más tarde escribirá Freud en El malestar de

la cultura; Ortega deja abierta la cuestión conscientemente, al situarse en el discurso

ensayístico:

"La intención de este ensayo se reduce, como he dicho, a filiar el arte nuevo

mediante algunos de sus rasgos diferenciales. Pero, a su vez, esta intención se

halla al servicio de una curiosidad más larga que estas páginas no se atreven a

satisfacer, dejando al lector que la sienta, abandonado a su privada

meditación."280

Ortega mantiene aquí la misma concepción sobre el género ensayo que en

Meditaciones, el lector debe tomar las sugerencias libremente, y nada de lo expresado

pretende imponerse como verdadero. La única diferencia es que aquí Ortega se ha

impuesto ciertos límites que no quiere superar, por eso la voz reflexiva del autor se

oculta con frecuencia, dejando al lector sólo ante el fenómeno descrito.

                    
    280 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. III, pág. 378.
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Con respecto a la oposición al pasado, encuentra el escritor otra respuesta en

la teoría de Wölfflin, vertida en sus famosos Conceptos fundamentales en la historia

del arte, que como es sabido explica los cambios estéticos en la historia del arte por la

fatiga, por el embotamiento de la tradición.

La segunda vía, la inspiración cómica, es más importante para nuestro trabajo,

puesto que será la seguida por Pirandello. Dice Ortega que el arte ha perdido su

transcendencia, al perder la humanidad, y se ha convertido en un juego, en una burla

de sí mismo. Pero en esta carencia de valores consiste su poderosa renovación:

"Nunca demuestra el arte mejor su mágico don como en esta burla de sí

mismo. Porque al hacer el ademán de aniquilarse a sí propio sigue siendo arte, y

por una maravillosa dialéctica, su negación es su conservación y su triunfo."281

Esta idea recoge las expectativas de artistas como Pirandello, Ortega la

formula con una gran lucidez: es precisamente la jovialidad, la falta de seriedad, lo

que capacita al arte para sobrevivir, en definitiva para crear mundos posibles. La

conclusión de Ortega es casi pirandelliana:

"El rencor va al arte como seriedad; el amor, al arte victorioso como farsa, que

triunfa de todo, incluso de sí mismo, a la manera que en un sistema de espejos

                    
    281 Íb. pág. 382.
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reflejándose indefinidamente los unos en los otros ninguna forma es la última,

todas quedan burladas y hechas pura imagen."282

En este párrafo creo que volvemos a descubrir la función que Ortega había

asignado al arte en los años de Meditaciones. Hasta este momento había intentado

ocultar el verdadero sentido del nuevo arte, mostrando los rasgos más llamativos de

manera sintética, sin profundizar en su propia intimidad. Ahora deja ver que los

imperativos del joven artista no son caprichosos, sino que tienen su razón de ser en la

evolución de la cultura y en una dificultosa reflexión acerca de los nuevos cometidos.

El arte descubre que la realidad no existe, y que sólo contamos con aspectos

deformes de la misma.

Después del repaso general de los temas y aspectos genéricos de las obras

seleccionadas de Ortega y Gasset, estamos en condiciones de decir que estos tres

ensayos forman una unidad; hemos visto cómo la atención del autor recae una y otra

vez en la creación literaria y en la caracterización de la estética moderna frente a la

del siglo anterior.

Hay que destacar también la unidad formal de los textos, construidos con

materiales precedentes, ya publicados en forma de artículo periodístico e incluso

                    
    282 Íb. pág. 383.
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autocitados en varios lugares de la obra orteguiana. Dispuestos en apartados breves,

que hemos llamado capítulos, con una estructura argumentativa propia de la prosa

intelectual, trabada a un estilo literario brillante, rico en imágenes y referencias

culturales. Todo ello encaminado hacia la persuasión del lector selecto.

Por último, los ensayos poseen las características del género, señaladas más

arriba, especialmente la de presentar el pensamiento del autor abierto a la discusión,

puesto que él mismo incluye distintas perspectivas y paradojas.
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I.4 EL PROBLEMA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS: ORTEGA Y

PIRANDELLO VERSUS CROCE.

Hemos tenido ocasión, al principio de este capítulo de asomarnos a la cuestión

de los géneros literarios y concretamente al género "ensayo", descubriendo los

aspectos más relevantes de su problemática. Después de presentar las obras de

Ortega y Pirandello, se observa que las características distintivas de las mismas, a

pesar de los numerosos estudios contemporáneos aludidos sobre el género,

continúan siendo insatisfactorias desde el punto de vista de una teoría general del

ensayo. Estas contribuyen sin duda a despejar el camino hacia una lectura estética de

la obra ensayística más profunda, y sirven al desarrollo de un aparato crítico cada vez

más riguroso. Sin embargo, aún parece difícil definir la literariedad de los textos; a

este respecto los argumentos aportados parecen vagos y ambiguos. Criterios como el

de la extensión de las obras presentadas, su contenido nocional, el tono íntimo y

sincero del autor, la necesidad de expresar al lector sus propias reflexiones de una

forma rápida, etc., no son suficientes para completar la delimitación del ensayo frente

al resto de los géneros literarios.

La problemática del género "ensayo" debe buscarse, no sólo en el horizonte

del sistema de géneros y la discusión sobre su existencia o no; también, de forma
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más directa, en la propia historia de la crítica literaria. En el Breviario de Estética,

Benedetto Croce realiza un sintético recorrido histórico, desde el Renacimiento a la

época moderna, del que interesa destacar algunas ideas para el ensayo:

"En el Renacimiento (...) la doctrina estética hizo valer, sobre todo, los

problemas de la regularidad, de la simetría, del diseño, del lenguaje, del estilo,

reconstruyendo la disciplina formal sobre el modelo de los antiguos. Y cuando

después de tres siglos esta disciplina se trocó en pedantería, y mortificó la virtud

artística del sentimiento y de la fantasía, y toda la Europa intelectualizada se hizo

árida poéticamente, sobrevino como reacción el Romanticismo, que intentó un

retorno al Renacimiento; la Estética correspondiente se alimentó de los

problemas de la fantasía, del gusto, del entusiasmo, rompió con los géneros y

con las reglas y estudió el valor de la inspiración y de la ejecución

espontáneas."282

Croce señala el agotamiento de los modelos clásicos y la superación del

"Ancien Régime"283, llevada a cabo por el Romanticismo. Como consecuencia de una

vuelta a los orígenes de la poesía, se produce un necesario rechazo del concepto de

                    
    282 CROCE, B., Breviario de Estética, Madrid, Espasa Calpe, 8ª ed., 1979, pág. 125.

    283 La expresión "Ancien Régime" alude, en este caso, al periodo histórico anterior a este.



Universidad de Murcia                                                                                         Delimitación del ensayo … / 228

género, del ordenamiento arbitrario de la literatura en categorías. Por esa línea de

eliminación de reglas y géneros se dirigirá el idealismo crociano.

"Dar el contenido sentimental a la forma artística es darle el carácter de

totalidad, el matiz cósmico y, en este caso, totalidad y forma artística no son más

que una sola cosa. El ritmo y el metro, los ecos, las rimas, las metáforas que se

confunden con las cosas metaforizadas, los acordes de colores y de tonos, las

simetrías, las armonías, todos estos procedimientos que los retóricos han tenido

la equivocación de estudiar de modo abstracto y de convertir en cosas

extrínsecas, accidentales y falsas, son sinónimos de la forma artística que,

individualizada, armoniza la individualidad con la universalidad que en el acto

mismo se universaliza."284

La primera propuesta de fusión de los géneros literarios fue la de Victor Hugo a

propósito del drama romántico en la "Préface" a su drama histórico Cromwell, en

1827; allí define el gusto del hombre moderno por el drama, género basado en los

contrastes, que une tragedia y comedia, para alcanzar un modelo de poesía completa.

                    
    284 CROCE, B., O. c., pág. 121.
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Sólo mediante la simultaneidad del "grotesque" (cómico) y el "sublime" (trágico) se

consigue la totalidad de lo real.285

El rechazo a la separación de los géneros literarios, se acentúa en la

perspectiva realista. En las poéticas clásicas, el estilo trágico correspondía a temas y

personajes aristocráticos, mientras que el satírico y burlesco a temas cotidianos y a

personajes humildes286. En la novela realista, por primera vez, personajes de bajo

rango social son protagonistas de tragedias, y a la fusión de géneros valorizada por el

Romanticismo, se añade la fusión de estilos: el discurso trágico se pone en boca de

un individuo corriente. Por ello todas las convenciones genéricas de la poesía se

convierten en un peso muerto.

Con estos presupuestos estéticos los simbolistas franceses proponen la idea

del texto puro, que potencia el significante y se libera de la función mimética y

representativa. Mallarmé influyó decisivamente en la poesía del siglo XX con su idea

de "livre" total. Posteriormente las vanguardias llevarían la negación de la tradición a

                    
    285 "Dans le drame, tel qu´on peut, sinon l´exécuter, du moins le concevoir, tout s´enchaîne et se déduit
ainsi que dans la réalité. Le corps y joue son rôle comme l´âme; et les hommes et les événements, mis
en jeu par ce double agent, passent tour à tour bouffons et terribles, quelquefois terribles et bouffons tout
ensemble." HUGO, V., "Préface", Cromwell, París, Garnier, ed. 1968, pág. 79.

Un poco más adelante Hugo reflexiona sobre el componente grotesco de la obra poética, en
términos cercanos a la posición pirandelliana, aunque desde una perspectiva más general: "Chose
frappante, tous ces contrastes se rencontrent dans les poètes eux-mêmes, pris comme hommes. A force
de méditer sur l´existence, d´en faire éclater la poignante ironie, de jeter à flots le sarcasme et la raillerie
sur nos infirmités, ces hommes qui nous font tant rire deviennent profondément tristes. Ces Démocrites
sont aussi des Héraclites. Beaumarchais était morose, Molière était sombre, Shakespeare
mélancolique.", Íb., pág. 80.

    286 Esta es la tesis central de la obra de AUERBACH; cfr. Mímesis... O. c.
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posiciones de extrema radicalidad, con el objeto de trasgredir las reglas sociales y

escandalizar al público.

Ulrich Schulz-Buschhaus ha escrito un interesante artículo sobre la

caracterización de lo moderno por el rechazo de los géneros literarios287; esta

disolución afecta especialmente al género que nos ocupa. Si consideramos que el

ensayo, tal y como lo entendemos en este trabajo, tiene sus orígenes en Montaigne, y

que se desarrolla plenamente a lo largo de los últimos dos siglos, concretamente entre

el final del Romanticismo y el periodo Realista; entonces debemos concluir que el

vacío teórico del que nos lamentamos, se debe en parte a que los propios ensayistas

han evitado cualquier rasgo de sistematicidad, limitándose, como en el caso de

Ortega, a dar unas orientaciones generales sobre la naturaleza del discurso, que por

otra parte, son lo suficientemente amplias como para dar cabida en ellas a una gran

variedad y riqueza expresiva288.

                    
    287 SHULZ-BUSCHHAUS, U., "Critica e recupero dei generi. Considerazioni sul ´Moderno´ e sul
´Postmoderno´", en Problemi, 101, Gennaio-Aprile, 1995, págs. 4-15.

El autor describe el proceso que llevó a la literatura llamada "moderna" a un desprecio de los
géneros literarios. Los nuevos modelos tuvieron vigencia hasta el agotamiento de las vanguardias, pero
una vez que éstas han perdido su razón de ser, es decir, se han convertido en un discurso
paradójicamente convencional, puesto que ya no consiguen la sorpresa del público; entonces, se ha
producido una progresiva recuperación de los géneros literarios que subrepticiamente han persistido.
Dicho proceso caracteriza, según Schulz-Buschhaus, al llamado ´Postmoderno´, o mejor aún, a la
cultura de la ´Postvanguardia´.

    288 Cfr. "Se busca en los ensayos lo siguiente: dado un hecho -un hombre, un libro, un cuadro, un
paisaje, un error, un dolor- llevarlo a la plenitud de su significado.", ORTEGA Y GASSET, J.,
Meditaciones... O. c., pág. 311.
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La liberación moderna de los convencionalismos clásicos, favorece de forma

especial al ensayo, que ya había surgido como confesión, como reflexión en voz alta,

es decir, como género menor. La ambiguedad de su propio marco teórico, hace

posible la flexibilidad y riqueza en el uso de recursos propios de otros géneros, y

también que otros géneros narrativos, como la novela, se apropien del discurso

ensayístico. Así Pirandello, en Il fu Mattia Pascal, escribe numerosas páginas que

luego reproducirá en L´Umorismo, y que no son otra cosa que una reflexión del

escritor por boca de sus personajes289. El diálogo entre los diferentes textos del autor

siciliano demuestra su voluntad de componer una obra coherente desde el punto de

vista de la poética, prescindiendo del género empleado, e incluso mezclándolos. Por

ello el estudio de L´Umorismo es útil para toda su producción en prosa.290

Otra de las observaciones de Croce en su Breviario de Estética, que coincide

con el desarrollo y el estilo ensayístico, es la siguiente:

                    
    289 Véanse por ejemplo los pasajes sobre "lanternosofía" de Anselmo Paleari. Cfr. PIRANDELLO, L., Il
fu Mattia Pascal, Milán, Mondadori, págs. 151-152.

Pirandello trasvasa la perspectiva y el tono de Mattia Pascal al artículo "Lucciole e lanterne; dal
commentario postumo di Mattia Pascal", publicado en Il Ventesimo, Génova, 8 de abril, 1906. También
en Saggi... O. c., págs. 1049-1053.

    290 La poética humorística es más difícil de aplicar en la poesía de Pirandello. La mayor parte de las
obras en verso pertenecen a la juventud del autor, y no fueron revisadas después. Lo Vecchio-Musti ha
recopilado los principales poemarios en el volumen citado Saggi, Poesie, Scritti Varii: "Mal
Giocondo"(1889), "Pascua di Gea"(1891), "Elegie Romane"(1896), "Elegie Renane"(1895),
"Zampoña"(1901) e "Fuori di Chiave"(1912). Sólo la última obra puede leerse en clave plenamente
humorística. Cfr. LAURETTA, E., Pirandello Storia di un personaggio "fuori di chiave", Milán, Mursia,
1980.
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"La literatura moderna tiene, en su fisonomía general, el aire de una gran

confesión (...) Este carácter de confesión acusa la abundancia en la literatura de

temas personales, particulares, prácticos, autobiográficos, de lo que he llamado

antes ´desahogo´, para distinguirlo de la expresión. Este carácter acusa también

una debilidad correlativa en la relación de la verdad integral y de flojedad o

ausencia de lo que suele llamarse estilo. (...) Signo de feminidad es la escasez

de pudor que les permite sacar al aire libre sus propias miserias y ese frenesí de

sinceridad, que por ser frenesí no es sinceridad, sino ficción habilísima que

procura adquirir la confianza con el cinismo."291

Pasando por alto las referencias a la literatura escrita por mujeres o femenina,

ciertamente no puede decirse que el análisis de Croce no sea perspicaz. Advierte muy

pronto la debilidad del discurso moderno, y es consciente de ello como lo son los

artistas jóvenes, no olvidemos que a pesar del prestigio del filósofo, Pirandello es casi

de la misma edad que él. La interpretación de esta crisis, sin embargo, va a ser muy

distinta en ambos. Croce hace una lectura en clave decadente: la exageración, el

amaneramiento, la falta de naturalidad, han provocado la patología de la cultura

moderna. Pero en Croce se percibe la confianza plena en una verdad integral, que el

                    
    291 CROCE, B., O. c., pág. 127.
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artista y el crítico deben perseguir a pesar de la coyuntura adversa y de los ostáculos

que cada época presenta, por eso no duda en concluir:

"Sería supérfluo advertir que los artistas de génio, que los poetas de vena, que

las grandes obras y las grandes páginas, es decir, todo lo que verdaderamente

cuenta para la historia de la poesía, no se sujetan a la enfermedad ni a la

tendencia generales".292

Luego Croce distingue entre la verdadera poesía, aquella que ha alcanzado la

pureza de la forma, y el resto, podríamos decir la subliteratura, dentro de la que se

encuentra, por las razones que ahora veremos, la humorística. Observando los rasgos

con los cuales Croce describe la literatura moderna, se descubre inmediatamente que

todos ellos son también los del ensayo literario. La sinceridad del autor, el tono de

confesión, los datos autobiográficos, y especialmente la debilidad del discurso, eran

justamente las características a las que aludíamos más arriba. Si estas pueden

aplicarse al arte moderno en general, nos encontramos con el mismo problema de

antes: cómo delimitar el género "ensayo".

Para responder a esta cuestión hay que tener en cuenta, además del vacío

teórico como consecuencia de la disolución de los géneros literarios en la cultura

moderna, que la unificación del sistema genérico lleva aparejado el trasvase de estilos

                    
    292 CROCE, B., O. c., pág. 128.
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de un género a otro. Probablemente si no se hubiese producido este fenómeno,

Ortega y Pirandello habrían escrito obras didácticas, es decir, no podríamos hablar de

ensayo moderno.

Eliminando los rasgos comunes a otros géneros, se reducen mucho los que

son intrínsecos al ensayo, para estudiarlos creo conveniente enfrentar parte del

discurso de Ortega y Pirandello con el de Croce, la divergencia entre las tres posturas

ayudará a ordenar los elementos principales de sus obras, a la vez que concluirá este

capítulo, dedicado a las relaciones que Aldridge incluye en el primer grupo de su

esquema, es decir, las de crítica y teoría literaria.293

I.4.1 Ortega, Croce y los géneros literarios.

En las obras de Ortega presentadas, sólamente se alude a Croce de pasada, y

la mayor parte de las veces más como referencia erudita que como autor puesto en

discusión.

Es sabido que Ortega conocía la obra de Croce, especialmente su Estetica

come scienza dell´espressione e linguistica generale, que fue editada en España con

                    
    293 Cfr. páginas de la Introducción en las que se resumen los principales puntos del análisis
comparativo.
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traducción de A. Vegue y Goldini y prologada por Unamuno. Así mismo, en la Revista

de Occidente, entre 1925 y 1927, Juan Chabás dedica un total de doce artículos a la

nueva literatura italiana, entre los que destacan los referidos a Croce294. En 1910

Ortega cita a Croce, junto a Bergson y Simmel, entre las personalidades que deberían

venir a España a dar conferencias295. Sin embargo, la figura del filósofo italiano

aparece raramente en la obra de Ortega, lo cual hace sospechar que se trata de una

ausencia intencionada, teniendo en cuenta la importancia de su Estetica en Europa, y

la intención orteguiana de difusión cultural.

Franco Meregalli destaca las diferencias entre ambas figuras, a pesar de que

algunos estudios han puesto de relieve las analogías entre ambos:

"Las diferencias entre Croce y Ortega distaban mucho de ser sólo anecdóticas

o temperamentales. Aunque en ambos se nota una fuerte componente de

cultura germánica, las diferencias de edad y ambiente eran fuertes. Croce había

nacido diecisiete años antes que Ortega, y éste había nacido en un ambiente de

periodistas, y se consideró periodista, aunque con el paso de los años aspiró

cada vez más al rigor filosófico. A los veinte años, Ortega ya se había hartado de

                    
    294 Cfr. LOPEZ CAMPILLO, E., La revista ... O. c., pág. 226.

    295 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol I, pág. 140.
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Nietzsche, que influyó en él también a nivel estilístico, lo cual no puede decirse

de Croce."296

En los textos de Ortega, encontramos varias veces alusiones a Benedetto

Croce que denotan su propio distanciamiento ideológico, a pesar de que nunca llega a

afrontar la discusión con éste, anunciada en 1910, el mismo año ya citado, a propósito

de los géneros literarios297. Así en 1924 escribe:

"Toda esa insistencia sobre la unidad de la cultura pertenece a las pequeñas

filosofías provincianas que en aquella época, y como simpática corrección del

tosco positivismo, pulularon en Alemania y se vertieron por el resto de Europa.

Todas ellas eran y se llamaban filosofías de la cultura, no filosofías de lo real.

Son síntesis urgentes, arbitrarias, de una convencional estructura, sórdidas

utopías en que se confunde la sinuosa y espléndida realidad con los míseros

esquemas del llamado idealismo. A esa fauna filosófica pertenece la filosofía

neo-hegeliana de Croce, la neo-fichtiana de Rickert y la neo-kantiana de mis

                    
    296 MEREGALLI, F., "Ortega en Italia", en Cuadernos Hispanoamericanos, nº403-405, 1984, pág. 449.

Con respecto a las afinidades entre ambos autores, véase: DE GENNARO, A.A., "Croce e
Ortega", en Italica, 1954, págs. 237-243. Gennaro alude a la formación alemana de ambos pensadores y
a la influencia común de Hegel y Nietzsche; sin embargo, el artículo resulta superficial, puesto que no
explica las diferencias entre la recepción de los filósofos alemanes por parte de Ortega y de Croce.

    297 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. II, pág. 122.
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maestros marbugueses. El ´neo´ prefijado a muchas de ellas anuncia su

arcaismo. Son trajes de viejos sistemas arreglados para otros cuerpos (...) Se

revela en ellas la incapacidad de construir originalmente la nueva síntesis de la

vida."298

El fragmento revela en qué consideración tenia Ortega el idealismo croceano.

Ante todo lo considera anticuado, no sólo por la diferencia de edad con sus maestros

alemanes y con Croce, a los que mete en el mismo saco, sino porque desde sus

primeras publicaciones, y especialmente desde Meditaciones, en 1914, Ortega era

consciente de que los sistemas filosóficos citados, los de prefijo neo, fracasaban en

su intento de explicar la realidad, dejaban fuera la propia realidad. El madrileño se

esfuerza constantemente por demostrar que la filosofía no puede prescindir de la

perspectiva y de la circunstancia, nada más lejos del discurso idealista de Croce.

No obstante el rechazo de Ortega no quiere ser polémico, ya que encuentra

para dichos sistemas una justificación histórica, es decir, un papel circunstancial en el

desarrollo de la filosofía moderna. Por eso puede hablarse más que de oposición a

Croce, por parte de Ortega, de una lectura crítica, desde un punto de vista más amplio

que juzgaba reduccionista y superada la posición croceana.

                    
    298 ORTEGA Y GASSET, J., "Cultura y culturas", en O. c, vol. III, pág. 253.
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En 1925, volviendo al problema de los géneros literarios escribirá refiriéndose a

Croce:

"No ha conseguido dejar la menor huella en la ciencia estética."299

Según Lázaro Carreter el motivo principal del enfrentamiento con Croce es que

la doctrina idealista dejaba a la razón fuera de la literatura, reduciendo y aislando su

territorio:

"La conclusión de que no existen los géneros literarios no atrajo la adhesión de

Ortega, porque la negativa de Croce a que el pensamiento lógico pudiera

penetrar en el recinto del arte cerraba el camino a la especulación y, en

definitiva, a la ciencia.(...) Nada más explicable que la casi cólera de Ortega ante

aquel idealismo delirante, que declaraba a la literatura territorio cerrado a la

razón."300

                    
    299 ORTEGA Y GASSET, J., O. c., vol. II, pág. 338.

    300 LÁZARO CARRETER, F., "Esbozo de una poética de Ortega y Gasset", en Revista de Occidente,
nº 48-49, 1985, págs. 193-194.
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Esta misma crítica es la que recibe Croce de Pirandello: la rigidez del sistema

estético de Croce excluye la razón del arte, lo cual es incoherente, según el siciliano,

con el propio ejercicio artístico.

Tanto Pirandello como Ortega, desde su posición de autores de ensayo,

rompen las reglas del idealismo e incluyen la razón en el discurso literario. Sin

embargo, para ser justos con las circunstancias de cada uno de ellos, esta

coincidencia debe ser matizada. Pirandello y Croce, como se ha dicho, eran

contemporáneos -1867 Pirandello y 1866 Croce-; mientras que Ortega era diesisiete

años menor (1883); es decir, que Ortega podía muy bien considerar superado a

Croce, desde su juventud, con la perspectiva de casi un cuarto de siglo desde la

publicación de la Estetica come scienza dell´espressione e linguistica generale y a la

vista del desarrollo del arte nuevo, especialmente de las vanguardias. Es verdad que

ya en 1910 (y se debe considerar un tiempo mínimo de dos años para la recepción de

la obra croceana en España) Ortega demuestra conocer al filósofo italiano, y también

muestra su desacuerdo con la teoría de los géneros literarios; pero sólo catorce años

más tarde expresa abiertamente críticas contra el idealismo. Y en cualquier caso, no

dedica tiempo ni espacio a la discusión, más bien, evita una cuestión que carece para

él de actualidad.

Pirandello, como es sabido, reacciona a las críticas de Croce apenas aparece

publicado L´Umorismo, en 1908, con gran vehemencia. La discusión, llevada adelante
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más por Pirandello que por Croce, ocupará muchas páginas de la obra del escritor y

provocará una nueva redacción del esayo en 1921. Es decir, que las dos fechas clave

en las que Pirandello se enfrenta a Croce (1908/1921) están muy próximas a las

citadas en Ortega (1910/1924), pero la intensidad y densidad de la polémica entre

Croce y Pirandello excede a la del español301. No pueden pasarse por alto, en este

punto, las circunstancias personales: Pirandello se defiende como escritor ya

consagrado, de los ataques del crítico con mayor prestigio del momento; luego es muy

difícil que la vigencia de Croce en Italia, deje espacio a consideraciones sobre si éste

pertenece al pasado o no: Croce estaba ahí, como figura omnipotente y omnipresente

en la cultura italiana y nadie podía sustraerse enteramente a la escuela idealista. Por

este motivo, aunque el discurso de Pirandello fuera divergente con respecto al de

Croce, se produjo la discusión, destinada a no concluir nunca, puesto que ambos

usaron lenguajes diferentes302.

En el caso de Ortega no hubo discusión porque ni siquiera existían dos voces.

Croce se ocupó de Ortega muy tardíamente y sólo en una ocasión, con motivo de una

                    
    301 Véase como bibliografía tradicional y básica para este debate: CASERTA, E., "Croce, Pirandello e il
problema estetico", en Italica, nº51, 1974, págs. 20-42; ILLIANO, A., Introduzione alla critica
pirandelliana, Verona, Fiorini, 1976, págs. 38-45; PUGLISI, F., L´arte di Luigi Pirandello, Messina,
D´Anna, 1958, págs. 5-45; VITTORINI, D., "Benedetto Croce and Luigi Pirandello", en High Points in the
History of Italian Literature, New York, McKay, 1958, págs. 282-291. También se ha estudiado este tema
desde distintas perspectivas en: AA.VV., Pirandello saggista, O.c.    

    302 "La divergenza tra Croce e Pirandello è in realtà una divergenza tra lingue filosofiche", escribe
Guido GUGLIELMI en La prosa italiana del novecento, O.c, pág. 79.
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reseña de Estudios sobre el amor, en 1943, donde lo acusa por su falta de

sistematicidad y por el estilo periodístico, que él detestaba.303

Para concluir, hay que destacar que la distinción de los géneros literarios para

Ortega no supone, como en Croce, un amaneramiento retórico, sino que los distintos

géneros responden a actitudes esenciales del espíritu, son como grandes horizontes

donde nace instalada la obra literaria. Acepta conceptualmente la existencia de los

tres grandes géneros teóricos legados por la tradición, pero como bien advierte

Lázaro Carreter, mezcla los géneros teóricos que le interesan desde el punto de vista

estético: lírica, comedia y tragedia; con los históricos, que están condicionados  por

las circunstancias literarias y sociales de cada época y que interesan al crítico literario:

novela, ensayo, etc304.

La doble reflexión de Ortega, como pensador estético y como autor de

ensayos, explica el interés por ambas perspectivas.

Croce justifica el uso del sistema de géneros dentro del error:

"Aunque ni el puro artista, ni el puro crítico, ni el puro filósofo tropiecen con

´generalia´, con géneros y clases, éstas prestan su utilidad en otros respectos.

En esta utilidad estriba el lado verdadero, que no quiero dejar de mencionar de

tan erróneas teorías. Conviene tejer esta red de ´generalia´ no para la

                    
    303 Cfr. CROCE, B., La Crítica, XLI, 1943, págs. 51-52.

    304 Íb., pág. 196.
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producción, que es espontánea del arte, ni para el juicio que es filósofo, sino

para recoger y circunscribir de algún modo, auxiliando la atención y la memoria,

las infinitas intuiciones singulares que sirven para enumerar parcialmente las

innumerables obras de arte. Estas clases, como es natural, caminan de acuerdo,

o con la imagen abstracta o con la expresión abstracta, y por eso son clases de

estado de ánimo, géneros literarios o artísticos o clases de medios expresivos -

artes-."305

Mientras Croce considera la intromisión del juicio en el arte, como una

circunstancia perniciosa, pero no carente de cierta utilidad; Ortega sienta las bases de

su teoría estética precisamente en dicho racionalismo, haciendo un esfuerzo por

introducir, también en el arte, la visión objetivista, frente a la abstracción teórica del

idealismo.306

                    
    305 CROCE, B., Breviario... O.c., pág. 54.

    306 Véase el importante estudio de CEREZO GALÁN, P., La voluntad de aventura, aproximamiento
crítico al pensamiento de Ortega y Gasset, Barcelona, Ariel, 1984. Cerezo dedica un extenso capítulo a
la superación del idealismo en Ortega, explicando cómo dicho fenómeno se produce de forma
progresiva y como consecuencia de la unión en su pensamiento de racionalismo y vitalismo.
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I.4.2 El discurso pirandelliano frente al "cancello di ferro".

Si en el caso de Ortega, la cuestión de la existencia o no de los géneros

literarios es uno de los puntos donde muestra su desacuerdo con Croce; no es así en

Pirandello, que, aparte del texto mencionado sobre las diferencias entre los distintos

géneros narrativos, no dedica su atención a esta discusión. Sin embargo, las

divergencias entre ambos italianos van a surgir igualmente debido a la reivindicación

de algunas categorías racionales en el arte.307

El discurso pirandelliano difiere del croceano por un motivo general de

concepción estética, puesto que en la visión intuitiva de la obra de arte, la formulación

de una poética por parte del autor, supone ya una teoría y una técnica extrañas a la

individualidad del arte, desde la perspectiva croceana, como ocurría con los criticados

sistemas genéricos. Apunta acertadamente Guido Guglielmi:

"Nell´estetica del Croce, o d´ispirazione croceana, la nozione di poetica è

necessariamente screditata. Ciò che ad essa interessa è la ´cosa´ estetica,

l´espressione. Le poetiche possono al massimo dar conto dello storicizzabile -

                    
    307 Pirandello critica algunos aspectos de la estética de Croce, no sólo a raiz de la publicación de
L´Umorismo, sino también a propósito de "La poesia de Dante" de B. Croce, con un ensayo homónimo
en 1921 y en Arte e Scienza. El núcleo central de las divergencias con el filósofo, es la consideración
rígida del arte como intuición, que excluye la actividad intelectual.
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degli aspetti non necessari- della poesia, non possono avere virtù costitutiva. Le

tecniche la materializzano, ma non la riguardano."308

Sin embargo, en Pirandello la reflexión sobre la obra humorística, como hemos

visto, no es marginal a la expresión artística, sino que dicha poética constituye un tipo

de literatura, e imprime en él ciertas características distintivas desde el momento de

su creación, no sólo a efectos de la crítica o de la historiografía literaria.

La oposición de Croce a cualquier género de arte es patente desde sus

primeras críticas a L´Umorismo. Como es sabido, fue con ocasión de la publicación de

este ensayo, cuando Croce se ocupó por primera vez de Pirandello, dando inicio a la

larga polémica entre ambos. La reseña, aparecida en La Critica, en 1909, junto a la de

un texto de Baldensperger, titulado precisamente "Les définitions de l´humour", no

ahorra críticas metodológicas, que para nosotros son interesantes. Después de

acusar a Pirandello de no haber leido a Baldensperger y Cazamian, escribe como de

pasada:

"Il Pirandello ha il torto di affrontare la filosofia come si affrontano da tutti le

questioni del giorno (credendo ognuno d´intendere i termini e di poter dire la

sua); e, in ciò, penso che egli s´inganni.

                    
    308 GUGLIELMI, G., "Estetica, critica e poetica", en Lingua e Stile, nº1, 1977, pág.152.
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Ma, lasciando da parte, come cosa qui inopportuna, il discuttere la pregiudiziale

metodica circa la possibilità di definire un concetto empirico quale è quello di

umorismo, mi propongo, giacchè il Pirandello dá una definizione dell´umorismo,

di mostrare brevemente nel fatto come questa definizione non abbia precisione e

rigore, e comprovi, perciò, la tesi generale da me sostenuta"309

Es evidente que Croce no reconoce en el texto pirandelliano los valores del

ensayo literario. La crítica contra la argumentación filosófica es similar a la recibida por

Ortega: falta de rigor metodológico. Esta opinión es significativa porque destaca la

imposibilidad del diálogo entre ambos. Croce consigue sin esfuerzo desarticular el

discurso de L´Umorismo, porque rechaza las imágenes literarias y las ambigüedades

expresivas, y lo reduce así a una prosa carente del necesario sostén filosófico:

"Veramente, il Pirandello dichiara di accettare l´eliminazione da me compiuta

dei generi literarii; e, perciò, considerando l´umorismo come un genere d´arte,

verrebbe ad accettare insieme che l´umorismo è un concetto empirico,

indefinibile a rigore; con che, la questione sarebbe terminata. Ma è chiaro che il

P., per effetto della sua poca preparazione filosofica, non si rende esatto conto

dell´idea che accetta da me, come non si rendeva esatto conto di quelle che

                    
    309 CROCE, B., La Critica, Vol. VII, 1909, pág. 221.
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rifiutava; e quindi sará bene fargli toccare con mano che l´umorismo come arte

non si può distinguere dalla restante arte.

(...) Il P. si accorge, in qualche modo, che le distinzioni da lui adoperate sono

assai imprecise; tanto che le ripete e modifica e tempera di continuo, e, quando

altro non sa, ricorre alle immagini."310

Para demostrar que la argumentación pirandelliana no tiene consistencia,

Croce escoge varios pasajes del ensayo donde el escritor se expresa mediante

figuras literarias. La mezcla de prosa filosófica con la creación artística, que como

hemos visto es esencial en el ensayismo moderno, es motivo suficiente para rechazar

la propuesta humorística y evidencia también que la distinta posición ideológica hace

imposible el entendimiento discursivo entre ambos311.  No obstante, como señala

Luciano Bottoni, la obra de Croce es una de las estrategias argumentativas de

L´Umorismo312, por lo tanto las divergencias discursivas mencionadas han sido

proyectadas cuidadosamente por Pirandello como expresión discordante con la

estética idealista. Y digo "discordante", porque hablar de un rechazo o negación total

                    
    310 CROCE, B., Íb., págs. 221-222.

    311 Véase GUGLIELMI, G., "La divergenza tra Croce e Pirandello è in realtà una divergenza tra lingue
filosofiche." en La prosa italiana... O. c., pág. 79.

    312 BOTTONI, L., "Il saggio e la scienza: l´umorismo di Pirandello", en Intersezioni, Anno V, nº1, Aprile,
1985, pág. 155.
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sería simplificar la sutil postura pirandelliana. Es cierto que el escritor discute con

fuerza la propuesta de Croce de separar dos formas cognoscitivas diferenciadas, las

que pertenecen al arte y las que pertenecen a la ciencia; pero también se opone a

que la ciencia se convierta en una panacea universal, como postulaba el positivismo y

el naturalismo. La intención de Pirandello, más que definir su propio sistema filosófico,

frente al de Croce, es la de des-sacralizar todos los sistemas, puesto que ninguno de

ellos es suficiente para afrontar la crisis de la razón. Esta línea interpretativa es

también la escogida por Asor Rosa, cuando escribe:

"(...) Nella disfatta del positivismo e del naturalismo c´è una pattuglia che non

s´arrende, anche perché viene colta dalla crisi in una fase di ripensamento e di

trasformazione, che nasce per ´linee interne´ dalle stesse originarie posizioni

positivistiche e naturalistiche, in maniera autonoma, non subalterna, almeno

all´inizio, rispetto alle stesse critiche di parte idealistica, anche se più avanti il

decorso di questa posizione ne risulterà inevitabilmente influenziato."313

El artículo al que pertenece este párrafo es muy interesante, al insertar la figura

pirandelliana en un contexto históricamente complejo, coetáneo no sólo de Croce,

                    
    313 ASOR ROSA, A., "Pirandello saggista, fra soggettivismo e oggettivismo", en Pirandello saggista, O.
c., pág. 13.
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sino de D´Annunzio, Papini y Prezzolini; inmersos en una crisis que cada cual afronta

con diferentes estrategias. La de Pirandello consiste para Asor Rosa en realizar un

"positivismo crítico", en difícil equilibrio frente a la hostilidad idealista. En este sentido,

la apreciación de Croce que citábamos más arriba, a propósito de la debilidad del

pensamiento moderno, es acertada. Sólo que dicha debilidad no se debe a la

ignorancia o la cobardía del artista; sino que aceptar la ausencia de la continuidad

cultural, se convierte en un esfuerzo doloroso, es un reto nuevo donde no existe

ninguna posición cómoda o segura, y la inestabilidad fragmenta el discurso, que se

hace contradictorio y repetitivo.

"La crisi della cultura è in atto, vissuta tormentosamente tutta dall´interno, in

una specie di contestazione permanente agli indirizzi che vanno inesorabilmente

affermandosi, nel disagio, etico oltre che psicologico ed umano, di un isolamento

crescente e realizzato in forme assai dure e spietate da parte dell´avversario, in

una sorte di strategia d´attacco che non conosce soste."314

En este mismo volumen, el trabajo de Schulz-Buschhaus complementa la

perspectiva de Asor Rosa con una explicación muy sugestiva que me parece

coherente con la estética de Pirandello: la reflexión humorística, que descompone y

                    
    314 Íb., pág. 14.
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analiza todos los elementos de la realidad, más que oponerse al positivismo, lo supera

manteniéndose unido a él, a través de un exceso de realismo y de un exceso crítico.

La posición de Pirandello es por ello anti-retórica y anti-sintética:

"L´insistenza dell´analisi evidentemente non teme ripetizioni e reiterazioni,

creando così un vasto campo semantico della scomposizione.(...) Come agente

di quella multiforme attività dissolutrice opera invariablemente la riflessione che,

dissolvendo il sentimento, oppone la scomposizione alla composizione, la

distruzione alla costruzione, l´analisi alla sintesi. È come se tutto fosse pervaso

da un inesorabile ´furor analyticus´che, nell´epoca della scienza, avrebbe preso il

posto del mitico ´furor poeticus´.

Ora, questo furore analitico si scatena contro tutto ciò che una volta sembraba

certezza, unità, identità e ideale. Non si limita più a distruggere la classica

univocità dello stile e del genere, ma estende la sua critica ad ogni classe di

´finzioni abituali´."315

Si se admite, como lo hace gran parte de la crítica actual, que la posición de

Pirandello frente al positivismo y el realismo, los descompone por un exceso de

                    
    315 SCHULZ-BUSCHHAUS, U., "L´Umorismo: l´anti-retorica e l´anti-sintesi di un secondo realismo", en
Pirandello saggista, O.c., pág. 82.



Universidad de Murcia                                                                                         Delimitación del ensayo … / 250

análisis, que absorbe todas sus contradicciones desde el momento en que las

admite316; entonces el idealismo, como oposición al sistema anterior, también será

una perspectiva asimilada por la estrategia hiper-crítica pirandelliana. Por ello en la

polémica con Croce no se encuentra una oposición radical al idealismo, sino a

algunos aspectos de la estética croceana, que son elementos internos de la

descomposición humorística del ensayo de L´Umorismo. Es decir, también en

L´Umorismo, Pirandello utiliza la técnica que describe en las propias páginas del

ensayo. La descomposición analítica se aplica a juicios estéticos, como los de las

obras de Ariosto, Cervantes, Cecco Angiolieri y Alberto Cantoni, a ideas y a

posiciones filosóficas, con una técnica que Barilli ha llamado con éxito "bricolage" del

panorama cultural317. El método es semejante al de su producción de otros géneros

"humorísticos": inicia la argumentación desde distintas perspectivas, sin temor a

repetir o a contradecirse, empleando imágenes y conceptos en un conglomerado

crítico que el lector debe recomponer después.

Véase cómo retoma en Arte e scienza el discurso de Croce, desplazando el

significado de las palabras clave, hasta transformar su lógica:

                    
    316 A partir del estudio de BARILLI, R., La línea Svevo-Pirandello, Milán, Mursia, 1972; y sobre todo del
Congreso de Agrigento de 1982, Pirandello saggista, O.c., el análisis de la poética pirandelliana ha
valorado la contradicción dentro de una concepción estética coherente, como postura crítica frente al
positivismo en crisis.

    317 Cfr. BARILLI, R., La línea ... O.c., págs. 230-238.
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"L´arte (...) è creazione della forma, non intuizione del contenuto: e dunque è

proprio, se vogliamo usare i termini del Croce, ´l´intuizione d´una intuizione´.

Essa non è tutta in ´materia-forma´, come invece il Croce la vede, ma in ´materia-

forma-materia´."318

Mientras Croce confiere un valor dogmático a la intuición, ya que en el arte ésta

se identifica con la verdad y el mundo a través del lenguaje poético, Pirandello une

arte y ciencia, y concibe el arte como una actividad lógico-intuitiva, como una ciencia

intuitiva319. La "materia" está compuesta por sensaciones, o mecanismos

psicológicos, y la forma corresponde a la expresión linguística, que no es total como

en Croce, sino que produce de nuevo la "materia" elaborada a través de un proceso

analítico.

Para concluir, hay que hacer referencia a otro punto de divergencia entre Croce

y Pirandello: la imposible división interna y formal del arte puro, hace que en la teoría

croceana, cómico, trágico, sublime o humorístico, sean materia de la actividad estética

                    
    318 PIRANDELLO, L., Saggi, poesie (...) O.c., pág. 175.

    319 Cfr. GUGLIELMI, G., Íb., pág. 77-78. También BOTTONI, L., Íb., pag. 162 y siguientes; en este
artículo se describe la estrategia argumentativa de Pirandello frente a Croce, concluyendo que la
"herejía" de Pirandello consiste en que éste no somete la retórica a una ideología, sino que la técnica
formal del texto constituye su fundamento dialéctico.
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universal, por lo cual no admite la descomposición intelectual de L´Umorismo. Bottoni

resume esta diferencia esencial con el siguiente párrafo, denso y preciso:

"Ciò che contrappone Pirandello a Croce è questa visione mista di tragico e di

comico, cui corrisponde un´estetica ove alla categoria del sublime è subordinata

quella della perplessità, a volte l´ebbrezza dello spaesamento; un´estetica che

con l´essatezza della scienza non esita ad esperire gli orrori della verità. In effeti

l´esigenza d´una simbiosi fra scienza e letteratura -avanzata in nome della

psicopatologia d´un Binet, ma anche attraverso la fenomenologia del comico di

Theodor Lipps- sconvolge la tensione assiologica del sistema letterario teorizzato

dal Croce in termini di conoscenza intuitiva, di parola immediatamente

poetica."320

Los elementos utilizados por la poética de Pirandello y que considero más

importantes para caracterizar a la modernidad, están incluidos en este párrafo: la

relación cómico-trágico, la descomposición de los antiguos valores de realidad,

belleza y verdad, la aceptación de la psicología, como única ciencia capaz de incluir la

intuición, y la transformación de la retórica en el discurso dialéctico. Sobre estos

temas versa el siguiente capítulo de este trabajo.

                    
    320 BOTTONI, L., íb., pág. 166.
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Por tanto, la discusión Pirandello-Croce supera el problema de la división de

géneros e interesa especialmente para el estudio de la estructura argumentativa de

L´Umorismo.

Al final del artículo citado de Benedetto Croce sobre este ensayo, se leen estas

palabras:

"Mi fa piacere che il Pirandello (il quale tra i novellatori e romanzatori italiani

contemporanei, viene di solito clasificato come umorista) abbia tentato ancora

una volta di combattere la mia conclusione negativa e definire l´umorismo;

giachè lo scuottere violentamente un cancello di ferro senza riuscire a spezzarlo,

prova la solidità di questo."321

Desde la seguridad de su posición filosófica, Croce deja fuera de la puerta todo

aquello que no sirve a su estética, pero que se convierte en una exigencia para el

artista moderno que él mismo contribuyó a formar. La imagen del "cancello di ferro"

creo que no está exenta de cierta ironía por parte de Croce, si tenemos en cuenta la

obsesión de Pirandello por la locura y la opinión que el agrigentino le merecía de

escritor de segunda fila, por no decir marginal. La dirección de la poética humorística

también lo es, puesto que se desvía de lo sublime en todas sus formas, incluyendo las

                    
    321 CROCE, B., Íb., pág. 223.
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de la lógica y la retórica; se orienta más bien hacia lo bajo, hacia lo que Guglielmi

califica de "peri bathous"322, coleccionando fragmentos de discursos mínimos, tanto a

través del lenguaje de sus personajes de ficción como en el ensayo.

El ensayo moderno, alejándose de la aureola mistificadora323 que rodeaba al

arte desde el romanticismo y que se había mantenido hasta lo que en Italia se

denomina "Decadentismo", se esfuerza por desarrollar con la mayor amplitud posible,

sus propias propuestas metodológicas, agotando los procedimientos lógicos,

haciendo una suma reiterativa de los mismos. Rechaza los discursos elevados y

dogmáticos, vengan de donde vengan, cosciente de que la razón ha perdido su

capacidad hermeneútica, pero al mismo tiempo, no puede ser excluida del proceso

estético. Por ello, convive con la contradicción y con las lógicas de distintas ideologías;

la clave para interpretar sus intuiciones, es decir, el sustento de su aportación a las

poéticas precedentes, es la creación de un clima teórico relativista y flexible, desde el

cual replantear la experiencia contemporánea.     

                    
    322 GUGLIELMI, G., Íb,, pág. 61.

    323 Cfr. ASOR ROSA, A., Íb., pág. 20.
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II

LA ELECCIÓN DE MODERNIDAD EN LOS ENSAYOS

DE PIRANDELLO Y ORTEGA

En el primer capítulo se ha hecho una presentación de los temas y de las

características compositivas de los textos de Pirandello y Ortega, con el objetivo de

delimitarlos como obras ensayísticas. El concepto de "ensayo literario" que se ha

estudiado tiene un elemento filosófico, común a toda prosa intelectual y un

elemento estilístico, inseparable del anterior, que constituye la forma de la

persuasión. El primer elemento mencionado no responde a una intención de

sistematicidad, como en los géneros didácticos; no obstante, expresa una

interpretación personal de la vida y del arte, no en la voz de criaturas fantásticas,

sino a través de la reflexión.
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Se ha dicho que uno de los rasgos distintivos entre los géneros narrativos y

el ensayo es que aquéllos crean un mundo de ficción, cuyo referente externo es la

realidad, mientras que el ensayo convierte la realidad misma en ficción: las

personas, los hechos históricos o las ideas son incorporadas a la obra bajo una

perspectiva de autor. En el presente capítulo se pretende analizar dicha

interpretación, y para ello profundizar en los conceptos filosóficos de los

ensayos seleccionados según el método comparativo propuesto.

Una lectura comparada de nuestros autores siguiendo un procedimiento

rigurosamente interno de los propios ensayos, hace necesario el estudio de lo que

Durisîn clasifica en su esquema con el nombre de "afinidades tipológico literarias",

es decir, de los puntos esenciales de la creación artística que han desarrollado

Pirandello y Ortega prescindiendo de influencias o relaciones directas, lo que en el

citado esquema se denomina "afinidades de contacto"324, que se verán más

adelante. Estos puntos esenciales, a mi juicio, son también los que permiten

calificar de modernas las poéticas de ambos autores, ya que aportan perspectivas

renovadas tanto de orden filosófico como estético-literario; aunque evidentemente

sus posturas se insertan dentro de la tradición cultural anterior.

                    
    324 Cfr. la Introducción de este trabajo. Recuérdese que habíamos considerado la clasificación de
Durisîn como buen complemento de la teoría de Aldridge, especialmente por lo que se refiere al
doble procedimiento comparativo: interno y externo.
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A continuación trataremos de mostrar los hallazgos de cada escritor por

separado con relación al cómico y la ironía, a los conceptos de verdad y belleza, al

desarrollo de la Psicología y a la Retórica como discurso persuasivo.

II.1 EL HUMOR, LA IRONÍA Y EL CÓMICO: CÓDIGOS

TRASGRESORES DE LENGUAJES E IDEOLOGÍAS.

"Le rire est satanique, il est donc profondément humain", Ch. Baudelaire.325

Desde los orígenes de la Literatura Occidental, la introducción en las obras

de procedimientos tales como el humor o la perspectiva cómica, han sido motivo

suficiente para situar a las mismas en una tipología inferior, subordinada a otra de

rango más elevado, portadora de una función eurística.

Así, Platón en el Filebo, donde se analiza la relación entre el placer y el bien,

habla del ridículo, dentro de una discusión general sobre las afecciones del alma,

                    
    325 BAUDELAIRE, CH., "De l´essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques"
(1855), en OEuvres, edición de Y-G. Le Dantec, París, 1932, pág. 171.
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donde se mezclan placer y dolor326. Lo ridículo, dice la voz de Sócrates, es un vicio

inherente al ser humano, que tiene su origen en la ignorancia de sí mismo. Este

desconocimiento ciego puede aplicarse a los bienes materiales (creerse más rico

de lo que se es), y a las cualidades físicas (creerse más fuerte o bello de lo que se

es), pero especialmente afecta a las cualidades del alma, y entre sus virtudes la

más preciada es la del saber: se crea así una ilusión de superioridad con respecto

a la realidad.327

A la ignorancia sobre sí mismo añade Platón la ausencia de poder, puesto

que sólo aquellos que no son terribles y odiosos, es decir, los débiles, pueden ser

objeto del ridículo. A propósito de este tema, Giulio Ferroni escribe justamente:

"Nell´ottica del ´Filebo´ il riso non è qualcosa che corregge l´errore

dell´ignoranza di sé, non è un processo con cui la sapienza possa in ogni

circostanza smentire la falsa superiorità dell´ignorante ridicolo: esso appare

troppo condizionato dalla forza materiale perche possa adeguatamente

intervenire nel processo della verità."328

                    
    326 PLATON, Filebo, Capítulo 29, 47d-50b.

    327 Íb. 48d-49a.

    328 FERRONI, G., L´ambiguità del comico, Palermo, Sellerio, 1983, pág. 21. Véase este texto para
una aproximación a la línea negativa del cómico, desde la antiguedad a nuestros días.
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Lo ridículo, está mezclado en Platón, con el dolor, puesto que la risa está

provocada por el placer de contemplar la ignorancia ajena329, lo cual confirma su

                                                             
Otros estudios que asumen esta perspectiva -véase bibliografía final para una referencia

completa- son los siguientes: BORSELLINO, N., La tradizione del comico, Milán, Garzanti, 1989;
CELLI, G., La scienza del comico, Bolonia, Eco Calderini, 1982; ENGLISH, J.F., "The laughing reader:
a new direction for studies of the comic", en Genre, XIX, nº2, págs. 129-154.

    329 Cfr. el siguiente pasaje de Filebo:
"- SOCRATES: ¿Hay un dolor y un placer injustos?
-PROTARCO: Necesariamente.
-SOCRATES: Entonces, ¿alegrarse de las desgracias de los enemigos no es ni justo ni testimonio de
envidia?
-PROTARCO: ¿Cómo lo iba a ser?
-SOCRATES: Pero al ver la situación de los amigos, el hecho de no dolerse ante sus desgracias, sino
alegrarse, ¿no es acaso injusto?
-PROTARCO: ¿Cómo no?
-SOCRATES: ¿No hemos dicho que la ignorancia es, para todos un mal?
-PROTARCO: Exactamente.
-SOCRATES: Así pues, la falsa opinión de nuestros amigos sobre su sabiduría y mérito y todo lo que
acabamos de exponer, al decir que se realiza en tres tipos y que son ridículos los que son débiles y
odiosos los fuertes, ¿diremos o no lo que yo afirmaba hace un momento, esto es, que el estado ese
de nuestros amigos, cuando es inofensivo para los demás, es ridículo?
-PROTARCO: Por completo.
-SOCRATES: ¿Y no estamos de acuerdo en que es un mal puesto que es ignorancia?
-PROTARCO: Y tanto.
-SOCRATES: ¿Y gozamos o nos dolemos cuando nos reímos de ella?
-PROTARCO: Está claro que gozamos.
-SOCRATES: Pero ¿no acabamos de decir que es la envidia la que provoca el placer por las
desgracias de los amigos?
-PROTARCO: Necesariamente.
-SOCRATES: Entonces, dice el argumento que, al reírnos de las actitudes ridículas de nuestros
amigos, al mezclar placer con envidia, estamos mezclando el placer con dolor; pues desde hace
tiempo hemos convenido que la envidia es dolor del alma, y la risa placer, y ambas se dan a la vez,
simultánemente.", PLATÓN, Filebo, (Trad. MªAngeles Durán), Madrid, Gredos, 1992, págs. 92-92;
(49d-50a).

Observése que la contradicción en el interior de la risa es uno de los aspectos más antiguos
de la reflexión sobre el cómico. La idea de que la risa tiene una base en la malicia, en los defectos
humanos, ha influido en la negatividad de la línea cómica, incluso antes de la instauración de la moral
judeo-cristiana.
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negatividad y por tanto su inutilidad pedagógica. Otra cosa distinta es fingir

ignorancia, cuando en realidad se posee la sabiduría, con el fín de desenmascarar

los conceptos, como en la ironía socrática.

En la Poética de Aristóteles, lo ridículo se sitúa dentro de la definición de

comedia, contrapuesto a la mímesis poética de las acciones nobles que constituye

los géneros de la epopeya y la tragedia. Lo cómico o ridículo se configura como

una imitación de figuras humanas de calidad moral inferior, la cual produciría los

géneros satírico-burlescos y la comedia:

"La comedia es, como hemos dicho, mímesis de hombres inferiores, pero no

en todo el vicio, sino lo risible, que es parte de lo feo; pues lo risible es un

defecto y una fealdad sin dolor ni daño, así, sin ir más lejos, la máscara

cómica es algo feo y retorcido sin dolor."330

La definición de Aristóteles, a diferencia de Platón, elimina el dolor del

cómico, pero introduce su relación con lo feo y lo deforme, la cual persistirá hasta

                    
    330 ARISTOTELES, Poetica, Madrid, Editora Nacional, 1982, pág. 67.
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Bergson, que también relaciona la risa con una mecanicidad que deforma la

naturaleza331.

La poesía cómica, despojada de los valores religiosos y míticos de la poesía

trágica, ha tenido a lo largo de la tradición una función exclusivamente lúdica y por

tanto carente de "aureola", en el sentido que da al término Walter Benjamin332. El

pensamiento clasicista, desvalorizando la cultura del cómico por estar ligada a los

aspectos más "bajos" del hombre, no se ha ocupado de realizar una estética del

cómico, y sin embargo, al mismo tiempo, no ha podido excluirlo de la cultura

dominante, al formar parte de la esencia humana333. La ilegitimidad del cómico

frente a la "alta" cultura, a la vez que ésta lo aceptaba transitoriamente en

circunstancias particulares, ha dado lugar a cierta ambiguedad teórica con respecto

a las relaciones del cómico con el sufrimiento, el placer, lo feo y lo ridículo334.

                    
    331 Cfr. BERGSON, H., La risa, Barcelona, Plaza y Janés, 1956, pág. 839.

    332 Cfr. BENJAMIN, W., Iluminaciones, Madrid, Taurus, 1980.

    333 Cfr. la frase citada de Baudelaire y la teoría del "homo ludens" popularizada por Huizinga:
"Cuando se vió claro que la designación de ´homo sapiens´ no convenía tanto a nuestra especie
como se había creido en un principio porque, a fín de cuentas, no somos tan razonables como
gustaba de creer el siglo XVIII en su ingenuo optimismo, se le adjuntó la de ´homo faber´. Ahora bien,
lo que ocurre con el fabricar sucede con el jugar: muchos animales juegan. Sin embargo, me parece
que el nombre de ´homo ludens´, el hombre que juega, expresa una función tan esencial como la de
fabricar, y se merece por lo tanto, ocupar su lugar junto al del ´homo faber´." (Homo Ludens, Madrid,
Alianza, 1968, págs. 7-8).

    334 Giulio Ferroni se ocupa de las implicaciones socio-políticas que se ocultan bajo esta ausencia
teórica de la tradición; la interpretación "negativa" del cómico de Ferroni acepta las teorías
carnavalescas bachtinianas, aunque critica el abuso e instrumentalización de las mismas por parte de
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Pedro Aullón de Haro recuerda en un breve texto la situación del cómico en

la tradición:

"El pensamiento clasicista nunca alcanzó a elaborar una teoría estética del

Humor propiamente dicho, fuera de los límites del ingenio barroco.(...) No

podía ser de otro modo dentro de una cosmovisión dominante en la cual la

indesglosable asociación estético-ética de lo Bello y lo Bueno como el primero

de los bienes cancelaba el espacio artístico para una posible representación

de la fealdad en la gran poesía." 335

Efectivamente solamente en el periodo barroco se manifiesta de forma

ostensible este dualismo entre lo serio y lo cómico, en Goya o en Cervantes

encontramos la expresión más genial de la ambigüedad mencionada; pero ambos,

no casualmente son figuras representativas de una sociedad en crisis, en la cual

toman cuerpo las lógicas subalternas del caos, la desarmonía y el laberinto. Por

                                                             
la crítica literaria de los setenta, especialmente en Italia, donde la obra del pensador soviético ha sido
muy difundida. Cfr. O. c., págs. 30-44.

    335 AULLÓN DE HARO, P., "El humor en la poesía contemporánea", en Diálogos Hispánicos de
Amsterdam, nº 10, pág. 202.

La transformación de los conceptos de belleza y verdad, que se estudiará más adelante,
será fundamental para determinar los ragos de la cultura moderna, puesto que la continuidad de la
unión entre estética y ética no se había visto interrumpida de forma cosciente y generalizada hasta
entonces.
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ello el pensamiento barroco constituye el más claro antecedente de la cultura

moderna336.

La posición marginal del cómico en la tradición es paralela a su instalación

en las clases populares, como ha estudiado Mijail Bachtin337, lo cual hace que esté

aún más desprestigiado entre las clases nobles. Sin embargo la vía carnavalesca,

que es la que se manifiesta de forma más violenta contra la clase dominante, y por

tanto la más subversiva y liberadora, se desvía de la línea humorística que nos

interesa estudiar aquí. Reproduzco una página de Bachtin que especifica esta

diferencia claramente y que me parece importante para deslindar la materia que se

propone:

"La risa carnavalesca es ante todo patrimonio del pueblo; todos ríen, la risa

es "general"; en segundo lugar es universal, contiene todas las cosas y la

gente (incluso las que participan en el carnaval), el mundo entero parece

cómico y es percibido y considerado en un aspecto jocoso, en su alegre

relativismo; por último, esta risa es ambivalente: alegre y llena de alborozo,

                    
    336 Para una aproximación a la literatura barroca con función trasgresiva, véase el brillante trabajo
de tesis doctoral de EL OUTMANI, I., Anatomies of Subversion in Arabic and Spanish Literatures,
(director: P.W.M. Meijer), Universidad de Amsterdam, 1995.

    337 Cfr. BACHTIN, M., La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona, Barral,
1974. También es interesante la lectura que de este autor realiza HUERTA CALVO, J., Formas
carnavalescas en el Arte y la Literatura, Barcelona, Serval, 1989.
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pero al mismo tiempo burlona y sarcástica, niega y afirma, amortaja y resucita

a la vez.

Una importante cualidad de la risa en la fiesta popular es que escarnece a

los mismos burladores. El pueblo no se excluye a sí mismo del mundo en

evolución. También él se siente incompleto; también él renace y se renueva

con la muerte.

Ésta es una de las diferencias esenciales que separan la risa festiva

popular de la risa puramente satírica de la época moderna. El autor

satírico que sólo emplea el humor negativo, se coloca fuera del objeto

aludido y se le opone, lo cual destruye la integridad del aspecto cómico

del mundo; por lo que la risa negativa se convierte en un fenómeno

particular. Por el contrario, la risa popular ambivalente expresa una opinión

sobre el mundo en plena evolución, en el que están incluidos los que ríen".338

Observamos que "lo carnavalesco" es colectivo y coral, puesto que es

herencia de las formas de expresión populares primitivas; mientras que a la risa

moderna se le atribuyen sólo valores negativos, de desarmonía y destrucción

particulares. Es decir, que aparece una primera distinción entre el cómico universal

                    
    338 Íb. pág. 17.
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y el humor individual. Sirva esta precisión como marco general para situar el

pensamiento sobre el cómico de Ortega y Pirandello dentro de la línea de humor

moderno. Aunque tendremos que volver a plantear más adelante la cuestión de

que esta vía excluye la autocomicidad.339

Es evidente que para que se produzca el efecto cómico, como dice Bergson,

es necesario compartir la burla:

"No saborearíamos lo cómico si nos sintiésemos aislados. Diríase que la risa

necesita un eco. (...) Nuestra risa es siempre la risa de un grupo (...) por muy

espontánea que se la crea, siempre oculta un prejuicio de asociación y hasta

de complicidad con otros rientes efectivos o imaginarios."340

La risa, según Bergson, debe integrarse en un medio natural determinado, y

éste necesariamente se encuentra en la sociedad, por ello tiene una significación

eminentemente social. Esta es una conclusión descontada, puesto que deriva de

                    
    339 Como puede verse, Bachtin atribuye al cómico moderno una función exclusivamente negativa,
que excluye de la burla al burlador. En el caso de Pirandello, el autor no se encuentra por encima del
objeto humorístico, como se ha dicho, y el resultado es que produce la misma ambivalencia de risa y
dolor que el carnaval.

Para una revisión de las teorías bachtinianas en el cómico moderno véase: BOTTIROLI, G.,
"Bachtin, la parodia del possibile", en Strumenti Critici, 63, Anno V, Fasc.2, mayo, 1990, págs. 147-
165; HUTCHEON, L., "Authorized trasgression: The Paradox of Parody", en Le singe à la porte. Vers
une théorie de la parodie, New York - Berne - Frankfurt - Main, Peter Lang, 1984, págs. 13-26.

    340 BERGSON, H., La risa, O. c., pág. 821.
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estas dos premisas:(a) que el hombre es un ser que ríe y (b) que vive en sociedad.

La diferencia con la tragedia estriba en una necesaria "complicidad" con el

receptor. Observése cómo Bergson se inscribe aún en la consideración moralista

de la risa que hemos señalado, ya que la complicidad y la malicia son conceptos

opuestos a la ingenuidad y la bondad.

Ahora bién, si la condición para que se produzca el efecto cómico es que el

destinatario sea capaz de realizar una descodificación previa del mensaje, marcado

con unos procedimientos especiales, entonces hay que estudiarlo como un código

cuya lectura se produce en dos momentos:

1º) El reconocimiento del efecto cómico a través de ciertas operaciones

mentales individuales.

2º) Una posterior contextualización social, al tiempo que se completa su

función.

Ambos estadios del proceso de recepción del cómico son independientes de

que éste responda a una memoria colectiva, como el carnavalesco, o a un efecto

de situación.

James F. English analiza estos dos momentos desde el punto de vista de la

teoría de la recepción:
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"The sequential method of reader response criticism provides a way to

separate off the comic moment from other moments in the reading experience

which similarly call for the resolution of incongruities. As it affects the mental

processes of the reader, therefore, the comic can be regarded as a special

instance, marked by its extreme suddenness. It interrupts a developing pattern

of thought and initiates an especially rapid mental reversal or rearrangement of

seemingly secure textual data."341

De este punto de vista teórico se puede concluir que el cómico necesita una

codificación especial en función de su intención trasgresiva. Su discurso es

aparentemente incongruente, absurdo, lo cual produce en el receptor sorpresa y

solamente superando el significado inicial, puede el espectador interpretar el

verdadero sentido del mismo. La "complicidad" entre el burlador y el burlado es

imprescindible para superar la primera instancia del proceso y a la vez establece un

vínculo que puede ser interpretado dentro del marco social. Paralelamente, esta

recodificación del sentido inicial, obliga al receptor a percibir algo desde dos

                    
    341 ENGLISH, J.F., "The Laughing Reader: A New Direction For Studies of the Comic", en Genre,
Vol. XlX, nº2, Summer, 1986, pág.138.
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perspectivas incompatibles342, puesto que su estrategia es la de la desorientación,

y de este modo destruye o deforma los modos habituales del pensamiento.

Efectivamente todas las formas del cómico son en mayor o menor medida

subversivas, sean expresiones populares contra un poder dominante o

trasformaciones de un sistema en evolución o en crisis.

Ferroni describiendo un panorama alternativo a la cultura oficial a lo largo de

la tradición, rescata los momentos en los cuales se han legitimado los discursos

cómicos y los revaloriza ideológicamente:

"In queste varie direzioni, il comico ha funzionato come strumento di

legittimazione ideologica, trovando agevolmente il suo posto e fornendo utili

contributi nella congerie di rivendicazioni del ´marginale´, del ´basso´, del

´periferico´, del ´minore´, che sono emerse sulla scena sociale degli ultimi anni

(...) Tutti gli attributi tradizionalmente "negativi" del comico, i suoi legami con lo

sconveniente, il turpe, lo osceno, il corporeo, il ´basso´, ecc., si sono di

conseguenza presentati come modelli alternativi, espressioni di una

                    
    342 Véase BORSELLINO, N., La tradizione del cómico, O.c.: "Il principio del riso svela il dualismo
del mondo, la presenza accanto il mondo ufficiale di un secondo mondo, (il gioco) e di una seconda
vita (la recita)." Íb. pág. 21.
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liberazione capace di darsi attraverso la pratica ininterrotta del rovesciamento

della logica del potere e del dominio."343

Sin embargo sería un error situar en el mismo plano de trasgresividad a

todas las formas del cómico. Según la intención y la intensidad del contraste con

respecto al pensamiento lógico "oficial", puede producirse una mayor o menor

"desacralización" de las normas establecidas. Como ha resaltado Linda Hutcheon,

existen formas trasgresivas legalizadas, que incluso pueden contribuir a la

consolidación de una ley, y otras que son fuerzas anárquicas y revolucionarias344;

la reflexión que Hutcheon aplica a la parodia puede hacerse extensiva al cómico en

general; la trasgresión a veces comulga con la ortodoxia al sistema, puesto que

amplía la capacidad de interpretación de lo real. Así entre un extremo y otro

encontraremos una amplia gama de formas cómicas que van desde una posición

conservadora a la renovadora y subversiva. El valor ideológico de cada una de

ellas está ligado al mismo tiempo al tipo de cómico, es decir, a lo que Bergson ha

esquematizado en tres clases de cómico345:

                    
    343 FERRONI, G., O. c., pág. 31.

    344 Cfr. HUTCHEON, L., Íb., pág. 16.

    345 Cfr. BERGSON, H., O. c., págs. 847-899.
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1- Cómico de situación: transitorio y producido por la alteración de un

estado normal.

2- Cómico de carácter: permanente y producido por un defecto o una

deformación de comportamiento, relacionado con la persona que lo encarna.

3- Cómico verbal:  producido por la estructura de la frase o la elección de

las palabras, independientemente de quien las pronuncia.

Para concluir con estas consideraciones generales sobre el carácter cómico

hay que recordar que pertenece a una categoría trasgenérica, no es en sí misma

un género, sino que puede actuar sobre los tres géneros clásicos: épico, lírico o

dramático, deformando sus valores esenciales. Esto quiere decir que puede

aparecer en expresiones que no se consideran burlescas, como es el caso de las

tragedias de Shakespeare; su presencia en la literatura y el arte es muy variada. Si

buscamos un rasgo distintivo del cómico, no encontramos más que la risa, que no

puede formalizarse en fórmulas fijas, sino que constantemente sufre

modificaciones, puesto que su esencia es antiprogramática, por eso es más fácil

hablar de formas cómicas que de la categoría en sí:

"Il riso è una manifestazione di sovranità sugli eventi e non s´identifica

necessariamente con le modalità del comico.  Per questo forse è rimasta

finora controversa la questione della legittimità estetica del comico, mentre
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sono considerate più lecite le sue determinazioni classiche di poetica e di

retorica: ironia, parodia, satira, umorismo."346

Hablaremos a continuación de algunas de estas formas, teniendo siempre

como marco de referencia las características del cómico señaladas. La especial

codificación cómica, a la que hemos aludido, obligará al receptor a una

interpretación trasgenérica de acuerdo con su naturaleza oblicua y trasgresiva347.

                    
    346 BORSELLINO, N., O. c., pág. 15.

    347 Cfr: "This sort of oblique communication between text and reader has no place in our current
modes of inquiry into the comic.  But it is of the essence of the comic to enable such communication,
to assist in the very processes of context-building and self-orientation by which we make and remake
sense of literary text. The lauthing reader must be understood as interacting with the text in a way that
is productive of textual meaning, and this will require the development of new, trans-generic
approacehs to the comic capable of addressing its neglected communicative function.", ENGLISH,
J.F., Íb., pág. 149.
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II.1.1 Formas del cómico: ironía y humor.

El cómico literario, se ha configurado en la tradición por contraste con lo

trágico; lo serio opuesto a lo ridículo ha creado una bipolaridad que se ha denominado

en la división de géneros: comedia/tragedia. Atendiendo a las formas de cada una,

William E. Gruber ha observado una divergencia esencial: mientras la tragedia

expresa una "necesidad histórica", en la cual se resalta al hombre "actuando" como

puede, no como quiere; la estructura de la comedia, en cambio, sustituye el proceso

"histórico" por una "decepción", los objetos se mueven en diferentes direcciones que

ofrecen una alternativa al proceso histórico348. Esta observación tiene como

consecuencia que las formas de la tragedia no posean una libertad inventiva, mientras

que las de la comedia sorprendan siempre las espectativas del lector, éstas son

destruidas a través de una ley arbitraria que rompe la lógica causa-efecto y obliga a

organizar la acción de forma anárquica:

"Tragic dramatists have proved remarkably uninventive (...) The characters

never possess the freedom to break free of their roles.(...) Comedy, for in

                    
    348 Cfr. GRUBER, W.E., "The Wild Men of Comedy: Trasformations in the Comic Hero from
Aristophanes to Pirandello", en Genre, Vol. XIV, 1981, págs. 207-227. Cit. pág. 210.
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contrast to tragedy, which always proceeds according to some rule of finally

intelligible law, comedy is anarchic in a very special sense. Broadly speaking, it

has been the role of the comic hero consistently to avert tragedy by thoroughly

disarranging the word he inhabits so as to place on stage an action which is not

truly informed by ironic neccesity."349

La conclusión de Gruber es que tanto la tragedia como la comedia parten de

una aplicación central de la ironía, que posteriormente organiza las estructuras

respectivas de tragedia y comedia como formas estéticamente opuestas. El desarrollo

de la ironía ha sido paralelo en ambos géneros, será importante pues hacer un repaso

de los conceptos de ironía más influyentes a lo largo de la historia para estudiar la

orientación del cómico moderno.

El término ironía proviene del griego "eironéia" que significa ficción, o el que

simula ignorancia, de "éiron", el que pregunta y esconde la opinión propia. Así

pués su etimología está ligada a fingir o simular, ocultando una convicción y usando

la interrogación en lugar de la forma aseverativa.350

                    
    349 GRUBER, W.E., íb., pág. 210.

    350 Para una aproximación a la ironía desde el punto de vista retórico véase: el trabajo de BOOTH, W.,
Retorica de la ironía, O.c.; KNOX, N., The word ´irony´ and its context, 1500-1755, Durham, Duke
University Press, 1961; y los artículos de HUTCHEON, L., "Ironie, satire, parodie. Une approche
pragmatiche de l´ironie", en Poetique, nº46, Abril, 1981, págs. 140-155; KERBRAT-ORECCHIONI, C.,
"L´ironie comme troppe", en Poetique, nº41, 1980, págs. 108-127.
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* Ironía socrática.

En la ironía socrática el fingimiento engañoso tiene una función noble: el

artificio tiene como objetivo desvelar la verdad que estaba anteriormente velada. En el

proceso "mayéutico", la falsedad se desplaza del ironista hacia la realidad; en efecto,

una vez alcanzada la dimensión teleológica que se pretende, es la apariencia real la

que se descubre engañosa.

Esta primera acepción de ironía encarnada en los Diálogos de Platón por el

maestro Sócrates, es el fundamento de su método filosófico; la dimensión lúdica se

limita al placer dialéctico del espectador, pero tiene al mismo tiempo una vertiente

crítica social que se mantendrá en posteriores significaciones de la ironía y que señaló

acertadamente Wladimir Jankélévitch:

"Sócrates es la conciencia de los atenienses: la limpia y la sucia; o sea, que en

su función observamos la disparidad propia de los efectos de la ironía, ya sea

que nos libre de nuestros terrores o nos prive de nuestras creencias (...)

Sócrates es, por tanto, una especie de remordimiento encarnado para la ciudad

frívola; la distrae, pero también la inquieta."351

                    
    351 JANKÉLÉVITCH, W., La ironía, Madrid, Taurus, 1983, (1ª ed. 1936), págs. 12-13.
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Puede verse, por tanto, en las raices de la ironía socrática, un sustento ético y

moral sobre el que ha reflexionado, en un texto casi comtemporaneo a L´Umorismo,

Frederic Guillaume Paulhan:

"Il y a bien des espèces d´ironie. Qu´elles ne soient pas toutes,

recommendables, cela va de soi. Il y a une ironie ailée et subtile. Il y a une ironie

dédaigneuse ou bienveillante. Il y a une ironie naïve et une ironie désabusée, il y

a une ironie du misanthrope et celle du philanthrope, celle de l´assassin qui raille

et celle qui peut-être inspira Jean Huss sur son bûcher (...). Chacun se défend

comme il peut."352

Paulhan rechaza la ironía satírica y burlona, por considerarla destructiva,

mientras que defiende una ironía moral que es expresión de una posición relativista

ante la vida. En rigor, la perspectiva del ironista debe ser esencialemente antidoctrinal,

como en el método socrático, y de ahí su dificultad, puesto que de este modo

descubre las limitaciones y falsedades de los valores absolutos y la inquietante

contradicción de las relaciones del hombre y el mundo.

                    
    352 PAULHAN, F.G., La morale de l´ironie, París, F. Alcan, 1914 (1ª ed. 1909), págs. 146-147.
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El concepto de ironía indicado se aleja coscientemente del efecto cómico, sin

embargo hay que destacar dos aspectos comunes con los discursos trasgresivos que

nos interesan:

1) La ironía es un proceso analítico.

2) La ironía es un proyecto de desmitificación.

(1) El texto irónico se aleja de la realidad, mediante una premisa fingida, pero

posee una función pedagógica, es un instrumento de conocimiento, y como tal es un

proceso intelectual que descubre verdades que están ocultas o latentes bajo falsas

apariencias. Para cumplir este proceso, es necesario que el pensamiento sea flexible,

que posea una gran movilidad, lo cual era también una de las características del

discurso cómico.

(2) Al mismo tiempo, el obligado relativismo del ironista, con respecto a

cualquier aseveración u observación de lo real, produce una actitud de

"desapasionamiento" o de distancia del objeto, lo cual puede llegar a convertirse en

indiferencia o cinismo en algunos casos. De cualquier manera, es claro que pretende

desmitificar, puesto que la contradicción entre lo que se dice y lo que se piensa intenta

desenmascarar una visión del mundo. Y esto también es común al cómico, que

consigue desvalorizar las lógicas instituidas.
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La ironía, como es sabido, es un fenómeno complejo, y costitutivamente

ambiguo, puesto que por una parte pretende crear una aproximación auténtica a la

realidad y, por otra, ella misma puede sucumbir a su propio relativismo y quedar

reducida a mero juego de ingenio353.

* Ironía romántica.

En la ironía romántica se produce la "absolutización del yo", a partir de la

difusión de las teorías subjetivistas de Fichte y del círculo de Jena. Una de las figuras

más admiradas por Ortega, el filósofo alemán Max Scheler, que colabora en la

Revista de Occidente , expresa así la importancia de la subjetividad en la estética

romántica:

"El hombre es el único que puede elevarse ´por encima de sí mismo´ -como ser

vivo- y partiendo de un centro situado, por decirlo así, allende el mundo tempo-

espacial, convertir ´todas las cosas´, y entre ellas también a sí mismo, en objeto

                    
    353 Recuérdese la aportación de Anthony A. C. SHAFTESBURY, que publica en 1709: Sensus
communis, donde distingue una "ironía defensiva" de la ironía utilizada con el fín de sacar a la luz lo
verdadero, superando las convenciones del discurso. Un año antes, había aparecido su: Carta sobre el
entusiasmo, donde anima a utilizar la ironía contra esa forma exacerbada de entusiasmo que es el
fanatismo, sea religioso o político.

La ironía, en la concepción shaftesburiana, heredera así mismo del método socrático, revela la
desarmonía de las acciones viciosas, así como de los comportamientos supersticiosos o fanáticos, y es
el instrumento ideal para corregir y educar al hombre en la virtud y en el equilibrio.

Éste último, el equilibrio, será la clave en las teorías de Paulhan (Íb. pág. 172) y Jankélévitch (Íb.
pág. 53), para superar la paradoja de la ironía que estamos viendo.
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de su conocimiento. Ese centro "sólo" puede residir en el fundamento supremo

del ser vivo. El hombre es, por tanto, el ser superior a sí mismo y al mundo.

Como tal ser, es capaz de ironía y de humor -que implican siempre una

elevación sobre la propia existencia."354

La ironía asumirá un papel central en la poesía romántica; su base

teórica es la asunción de que la subjetividad humana posee capacidades

trascendentales que son consecuencia de las dotes extraordinarias de la razón. Pero

ésta superioridad conlleva el anulamiento de las apariencias del mundo.

La ironía indica la falta de adecuación entre el artista creador como sujeto

absoluto, por una parte, y la obra de arte junto al mundo, en cuanto elementos

relativos, por otra. Esta contradicción ha sido analizada por D. C. Muecke, teniendo en

cuenta los factores filosóficos de intelectualidad y autocosciencia:

"The compost which the Romantic Irony grew may be summary characterized

as a combination of an intelectual ferment, a dynamic ´Lebensanschauung´, a

heightened self-awareness (from the conjuction of these last two emerges the

                    
    354 SCHELER, M., El puesto del hombre en el Cosmos, Madrid, Revista de Occidente, 1929, págs. 76-
77.

Para estudiar la importancia de Scheler en la Revista de Occidente, con la cual colaboró desde
1926 hasta su muerte, en 1928, y que siguió publicando obras suyas hasta 1936 (fecha en la que
termina la primera época de la revista);  véase LOPEZ CAMPILLO, E., La Revista ... O.c., págs. 86-87.
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peculiarly German emphasis upon the will), and a recognition and acceptance

both or the complexity and contradictionness of the world. Implicit in all this are

both the irony of the world against the men (the general ironic predicaments he is

in) and the irony of man against the world (the solution avaible to him through

irony)."355

Para Muecke ambas perspectivas conforman una tensión dialéctica con dos

polos interdependientes: por una parte la ironía del hombre contra el mundo, y por

otra, la ironía contra el hombre. El arte usará la ironía para recuperar la realidad con

una ideología progresiva y con un espíritu crítico que, según Muecke, está ligado a la

filosofía postkantiana. Todo ello anticipa la representación en la representación, y a

propósito Muecke cita al propio Pirandello356.

Bajo esta perspectiva, la ironía aparece como una forma dinámica abierta,

definida en la obra de F. Schlegel, como la oposición de elementos incompatibles, que

producirán un arte progresivo capaz de trascender el texto y crear un espacio artístico.

El concepto, que nace de la reflexión sobre las dificultades interpretativas del

                    
    355 MUECKE, D.C., The Compass of Irony, Londres, Methuen and Co., 1969, pág. 191.

Otro estudio de referencia para el análisis de la ironía romántica es el de Beda ALLEMANN,
Ironie und Dichtung, Tübingen, Günter Neske, 1956.

Para una recensión y discusión de ambos trabajos véase: TAROZZI LORENZINI, N., "L´ironia
tra radicalismo e mediazione critica", en Lingua e Stile, nº1, 1974, págs. 159-166.

    356 MUECKE, D.C., Íb., pág. 165.
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"filólogo", es identificado como extrema movilidad espiritual; la ironía, o forma de lo

paradójico, tiene su propio terreno específico en la filosofía, no en la estética. La

caracterización de la ironía de Schlegel se encuentra en los fragmentos del Lyceum:

"Una ocurrencia chistosa (Witzing) es una disgregación de materiales del

espíritu que antes de tal superación repentina habrán de encontrarse, pues,

íntimamente mezclados.

(...) Hay poemas antiguos y modernos que, de forma general, completa y

universalmente, respiran el aliento divino de la ironía. En ellos vive en verdad la

bufonería trascendental. En el interior, el ánimo que todo lo abarca y que se alza

infinitamente sobre todo lo condicionado y sobre el propio arte, virtud o

genialidad; en le exterior, en la ejecución, en la manera del buen bufón italiano

convencional"357

Lo paradógico en la ironía representa la bondad y la grandeza, por ello es

instrumento de la búsqueda trascendental de la verdad. En su contradicción oscila

                    
    357 SCHLEGEL, F., "Fragmentos del Lyceum", en V.V.A.A., Fragmentos para una teoría romántica del
arte, Madrid, Tecnos, 1987, Pág. 72.

El término "Witz" viene a significar "chiste", ocurrencia sagaz y aguda. Representa para Schlegel
"la facultad de creación libre del mundo que acaece a partir de la disposición irónica." (Íb. pág. 13).

Cfr. también el fragmento 48.
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entre una cosciente demolición de lo real y la posibilidad de reinventar la propia

subjetividad.

* Del subjetivismo al idealismo.

La concepción schlegeliana dará paso a una dirección existencialista de la

ironía a través de Soren Kierdkegaard que revisaremos después. Anteriormente Hegel

había criticado la ironía romántica por considerarla una actitud exacerbada de la

subjetividad: el aspecto negativo de esta ironía consiste para Hegel en que no se

toma nada en serio, puesto que relativiza todas las posiciones, frente a la genialidad

divina del artista, que es el único capaz de dominar la vanidad de las apariencias358.

Para Hegel el Humorismo es el final del arte romántico -y desde su punto de

vista, del arte en general-, puesto que al devenir absoluta la subjetividad, supera tanto

la materia como la producción artísticas, absolutamente subordinadas fuera de su

círculo conceptual y formal al poder del sujeto. Por esta razón, Hegel, al realizar una

                    
    358 La posición negativa de Hegel con respecto a la ironía ha sido estudiada por Charles
GLICKSBERG: "Irony is, for Hegel, the negation of art, since it presents characters who are featureless
full of contradictons, of illusion all compact.", en The ironic vision in Modern Literature, La Haya, Martinus
Nijhoff, 1969, pags. 7-8.

Para una visión contextualizada y original de los fundamentos filosóficos de Hegel, véase el
interesante trabajo de Felipe MARTÍNEZ MARZOA: Hölderling y la lógica hegeliana, Madrid, Visor, 1995,
en especial las páginas 36-38, donde Marzoa explica que Hegel no renuncia a la noción de absoluto, a
que el sujeto sea realmente sujeto, pero al mismo tiempo admite que la reflexión misma es el absoluto,
con lo cual su sistema queda cerrado en la vaciedad.
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crítica de las novelas humorísticas de Jean Paul (uno de los escritores citados en

L´Umorismo de Pirandello), entre otros, dijo:

"(...) El verdadero humor necesita mucha profundidad y riqueza de espíritu para

elevar como realmente expresivo lo aparente sólo subjetivo y dejar surgir lo

sustancial de su accidentalidad misma, de sus simples ocurrencias."359

Kierkegaard (1813-1855) asume el concepto de ironía socrática, sin embargo,

pone en evidencia el caracter estético y nihilista del mismo, lo cual lo hace inaceptable

para un cristiano. Para él la composición literaria se divide en dos estadios: el estético

y el ético, que determinan dos actitudes ante la vida360. La ironía presupone una

postura de enfrentamiento contra una máxima de conducta social mayoritariamente

aceptada, ésta actúa de forma dinámica, como punto de unión entre los diferentes

estadios:

                    
    359 HEGEL, G.W.F., Estética, Vol. 5, Buenos Aires, Siglo XX, 1985, pág. 143.

    360 Aunque las principales ideas sobre la ironía de Kierkegaard se encuentran en su tesis doctoral,
titulada: "Sobre el concepto de la ironía"(1841), estas deben situarse en el marco de las teorías
existenciales del filósofo danés; así la estética y la ética son dos posibilidades existenciales que pueden
llevar a visiones del mundo incluso contrapuestas, entre las que el individuo debe elegir y cuya finalidad
última de comunicación es religiosa.

"Si cualquiera me pregunta en un interés puramente estético cúal es mi opinión sobre la
producción estética, no intentaré en absoluto ocultar el hecho de que yo sé perfectamente bien lo que se
ha logrado, pero añadiré que para mí, incluso el valor estético de lo logrado estriba en un sentido más
profundo en la indicación que proporciona de lo trascendental, que es la decisión de llegar a ser cristiano
(estadio ético).", KIERKEGAARD, S., Mi punto de vista, Madrid, Aguilar, 1983, pág. 113.
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"La ironía estribaba precisamente en el hecho de que dentro de este autor

estético, bajo su apariencia mundana, estaba oculto el autor religioso."361

Pero lo más intersante de la ironía de Kierkegaard es la conciencia resignada

de su negatividad: el "lugar" de la ironía es, para él, el dominio de la "resignación", que

no alcanza la fe sublime, pero que es el punto intermedio necesario para su

búsqueda; así, la ironía cumple una misión fundamental y dialéctica, niega la certeza

absoluta de lo existente desde la perspectiva de lo inmortal, y abre una vía de ruptura

individual. Sin embargo, el ironísta queda atrapado en su propia temporalidad, pese a

su lucidez intelectual, se imposibilita para la trascendencia "resignado". En cambio:

"(...) El héroe de la fe, presenta un asombroso parecido con el filisteo: ni es

irónico, ni humorista, sino algo más alto. Mucho se habla hoy del humor y la

ironía, especialmente las personas que, aunque incapaces de practicarlos, se

sienten, pese a ello, capacitadas para dar explicaciones acerca de todo. Debo

decir, por mi parte, que estas dos pasiones no me son completamente ajenas

(...) Sé, por ejemplo, que son fundamentalmente diferentes de la pasión de la fe

(...) La ironía y el humor llegan a reflejarse en sí mismos y, en consecuencia,

                    
    361 KIERKEGAARD, S., Íb., pág. 84.
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pertenecen a la esfera de la resignación infinita; su elasticidad procede de que el

individuo es inconmensurable con la realidad."362

La "resignación" kierkegaardiana abre una vía crítica de la lógica hegeliana, fue

Kierkegaard quien escribió que Hegel entendía muy poco de ironía y además le

guardaba rencor363; en esta línea se sitúan otros pensadores del siglo XIX, Shelling,

Feuerbach, Stirner, Marx, Shopenhauer y Nietzsche. Éste último, rechazando los

valores negativos, considera positiva la destrucción de la realidad en favor de la

aceptación de "lo sensible", así proclama una dimensión creativa y experimental de la

experiencia, revaluada según una justificación estética que no excluye un posterior

estadio ético, como ocurría en Kierkegaard, sino que en contraposición a la

negatividad de la metafísica, celebra la positividad del juego y de la máscara364. En las

obras de Nietzsche se encuentran numerosos pasajes que aluden a la "profundidad"

de lo superficial y frívolo, y en este sentido la ironía se eleva por encima de las teorías

congnoscitivas más serias, en cuanto su riqueza estética consiste en un artificio:

                    
    362 KIERKEGAARD, S., Temor y temblor, Madrid, Editora Nacional, 1981, pág. 117.

En el trabajo citado de Glicksberg, se estudia este aspecto de la ironía en Kierkegaard: el
reconocimiento de que es imposible para el ser humano alcanzar el estadio absoluto de la fe, entendido
como un absurdo al que paradójicamente hay que dirigirse. La relación dialéctica del hombre con lo
eterno es la que caracteriza el concepto de ironía. Cfr. GLICKSBERG, CH., íb., págs. 17-73.

    363 KIERKEGAARD, S., Temor ... O.c., pág. 195.

    364 Cfr. TAROZZI LORENZINI, N., Íb., pág. 163.
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"Si los convalecientes seguimos necesitando un arte, será un arte totalmente

´diferente´ - ¡un arte irónico, ligero, fugitivo, divinamente desenvuelto,

divinamente artificial que, como una brillante llama, resplandezca en un cielo sin

nubes! Sobre todo un arte para artistas, ¡sólo para artistas! ´Respecto a ello´

sabemos mejor qué es, ante todo indispensable en ese arte: ¡la alegría, toda

clase de alegría amigos míos!"365

Giovanni Bottiroli ha desarrollado una clasificación de las formas de la ironía

partiendo de las premisas nitzscheanas, de la que merece destacar la oposición entre

"ironia attiva" o compleja, que es fuerte y pretende dominar el caos, y la "ironia

reattiva", que es simple y débil con respecto a la realidad.366

II.1.2 Lo cómico moderno.

La ironía filosófica, después de la infuencia de Nietzsche, cambiará

sustancialmente en el arte del siglo XX, continuará ocupando el centro de la

producción literaria después del romanticismo, pero su función irá trasladándose

                    
    365 NIETZSCHE, F., La Gaya Ciencia, Madrid, PPP, 1987, pág. 41.

Cfr. también los aforismos nº343 (Íb. pág. 214) y 372 (íb. pág. 257).

    366 Cfr. BOTTIROLI, G., "Forme dell´ironia", en Strumenti Critici, nº72, Fas. 2, mayo, 1993, págs. 151-
170. 
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progresivamente desde el intento de recuperación de la realidad objetiva hacia la

superación del nihilismo a través de la aceptación de una realidad ambigua y

contradictoria. Es entonces cuando reaparece con fuerza la potencia subversiva

del cómico, la dimensión lúdica y deformante de la ironía será aprovechada para

desvirtuar o poner en relieve las paradojas de los valores convencionales de

una cultura en crisis.

* Farsa pirandelliana.

Pirandello en un artículo aparecido en 1920 sobre la ironía, publicado entre sus

escritos sobre el teatro, sitúa a ésta en el marco teórico que hemos resumido

brevemente. El autor separa una ironía retórica de la ironía filosófica; la primera

consiste en una contradicción verbal, mientras que la segunda es una contradicción

factual y deriva del subjetivismo idealista fichteano. Véase cómo Pirandello reelabora

los datos fundamentales del discurso teórico acerca de la ironía:

"Hegel spiegava che l´io, sola realtà vera, può sorridere della vana parvenza

dell´universo: come la pone, può anche annullarla; può non prendere sul serio le

proprie creazioni. Onde appunto l´ironia: cioè quella forza -secondo il Tieck- che

permette al poeta di dominar la materia che tratta: materia che si riduce per essa
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-secondo Federico Schlegel- a una perpetua parodia, a una farsa

trascendentale."367

El artista puede tomar a broma sus propias creaciones, domina la materia

tratada en la propia obra, por tanto puede conseguir un efecto cómico intencionado,

es decir, representar el juego por voluntad estética. Pirandello apunta en estas

páginas una de sus más atrevidas propuestas dramáticas: una representación -y

extendemos aquí el término a toda obra artística-, puede hacer patente su naturaleza

irreal, desde el momento en que muestra claramente al público que es un artificio, un

fingimiento arbitrario.

"(...) Anche una tragedia, quando si sia superato il tragico attraverso il tragico

stesso, scoprendo tutto il ridicolo del serio, e perciò anche il serio del ridicolo,

puó diventare una farsa. Una farsa che includa nella medesima rappresentazione

della tragedia la parodia e la caricatura di essa, ma non come elementi

                    
    367 PIRANDELLO, L., "Ironia", publicado en L´Idea Nazionale, 27 febrero 1920, hoy en Saggi, poesie ...
O.c., pág. 1028. Parte de este artículo trascribe fragmentos de L´Umorismo, concretamente de los
capítulos I y V de la primera parte, titulados: "la parola umorismo" y "L´ironia comica nella poesia
cavalleresca".
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soprammessi, bensí come projezione d´ombra del suo stesso corpo, goffe ombre

d´ogni gesto tragico."368

He aquí la interpretación pirandelliana de la "farsa trascendental" de F.

Schlegel. El fingimiento irónico aplicado sobre lo serio provoca su propia destrucción y

da paso a su contrario (el cómico). Lo trágico se disuelve dentro del cómico cuando el

cuerpo es contemplado desde la farsa, ésta ilumina el objeto, puesto que se utiliza el

verbo "scoprire", con dos perspectivas, la seria y la ridícula, la asociación indivisible de

ambas, hace que la farsa sea trascendental. De este modo, los elementos sublimes

de la tragedia se trasforman en cotidianos bajo el efecto de la ironía. Se asume pues,

como en la ironía romántica, que el arte realiza un proceso cognoscitivo, que desvela

una dimensión oculta en las cosas o en la materia que se representa a causa de la

negatividad, de su "orientación hacia lo bajo", como se ha apuntado más arriba. La

conclusión de esta vulgarización de lo trágico es forzosamente paradógica:

"Quando si sia arrivati a comprendere che, essendo assolutamente arbitraria

ogni nostra conclusione, e inevitabilmente illusoria, quantunque necessaria, ogni

construzione che ci facciamo della così detta realtà -arbitrio per arbitrio e irreale

                    
    368 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 1029.
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per irreale- spogliando di ogni fittizia apparenza la verità della favola, si

rappresenta nella sua meccanicità essenziale l´arbitrio di quella conclusione, e

nella sua frode palese quell´illusione, per modo che appaja quel che in fondo

purtroppo è: un giuoco, ma voluto e sentito e rappresentato come tale."369

En este párrafo se resume la concepción de la realidad y del arte de Pirandello.

Aquí se puede destacar la conciencia de que nuestra apreciación de la realidad es

arbitraria, del mismo modo en que lo es la que realiza el arte. Partiendo de esta

premisa, debemos aceptar que la fábula es una ilusión y como tal, haciendo ver su

naturaleza falsa, debe ser representada. La ficción ha de ser despojada de cualquier

apariencia mimética, que le dé apariencia verdadera, puesto que sólo en la máscara o

en la farsa se adquiere plena conciencia de la representación. La trascendencia del

"juego", que es el arte, viene dada cuando la propia realidad que se pretende

representar es ilusoria y arbitraria370.

                    
    369 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 1029.

    370 No hay diferencia entre el arte y la vida, ambas son ilusorias, como se veía también en
L´Umorismo: "Bisogna bene intendersi sul non credere del poeta al mondo che canta o che, comunque
rappresenta. Ma si potrebbe dire che non solo per l´artista, ma non esiste per nessuno una
rappresentazione, sia creata dall´arte o sia comunque quella che tutti ci facciamo di noi stessi e degli altri
e della vita, che si possa credere una realtà. Sono in fondo, una medesima illusione quella dell´arte e
quella che comunemente a noi tutti viene dai nostri sensi." (Íb. pág. 80).
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Pirandello había discutido ya en L´Umorismo sobre la relación entre el cómico y

el trágico, allí veíamos que la "ironía" estaba considerada desde el punto de vista

retórico, como mero juego verbal, y que era superada por el "humorismo", en el que el

sentimiento del contrario producía la compasión hacia un personaje a la vez serio y

ridículo. Sin embargo, puede comprobarse en este texto sobre la ironía que parte del

proceso de penetración humorística radica en esta conciencia de farsa en el arte.

Con respecto a la técnica de "bricolage" propuesta por Renato Barilli y

mencionada más arriba, hay que señalar que Pirandello maneja con extraordinaria

habilidad los términos acuñados por los más relevantes teóricos del humorismo, un

tema que, como se ha dicho, estaba de moda por aquellos años. Así menciona en el

fragmento citado la "mecanicidad" de la fábula representada, palabra que

inmediatamente recuerda a Bergson por la fecundidad de la misma en su ensayo La

risa, aunque Pirandello no aluda a este autor371:

                    
    371 Mario Pomilio resume así la importancia del texto de Bergson en la redacción definitiva del ensayo
pirandelliano: "Non si capirebbe tuttavia l´origine dell´Umorismo senza pensare a ´Le rire´ di Bergson,
subito noto se non diffuso in Italia (De Roberto lo cita già nel 1901). A Bergson Pirandello debe certo
parecchie cose, non tanto in sede di conclusioni, che sono tutte ed esclusivamente sue, ma certo in sede
di suggestioni iniziali, a cominciare dal tipo di descrittiva psicologica di cui Bergson gli offriva un ottimo
modello, o dal metodo d´indagine, o soprattutto dalla sollecitazione ad affiancare alla categoria del
comico trattata nel ´Rire´ quella dell´Umorismo.", en POMILIO, M., La formazione critico-estetica di
Pirandello, Nápoles, Liguori, 1966, pág. 116.
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"Un mecanismo incrustado en la Naturaleza, una reglamentación automática de

la sociedad, he aquí la suma de dos tipos de efectos cómicos (...) Es cómico

todo arreglo de hechos y acontecimientos, que encajados unos en otros nos den

la ilusión de la vida y la sensación clara de un ensueño mecánico."372

La mecanicidad y la repetición en Pirandello tienen efectivamente una intención

cómica, cuyo objetivo es superar la realidad a través de su propia exasperación.

En el ensayo de Bergson, el cómico debe situarse en un marco teórico

espiritualista: la verdadera inteligencia del arte estriba en la relación perceptiva entre

el individuo y su entorno natural, en medio del cual suele levantarse un "tupido velo"

que la mediatiza y que se interpone fatalmente para el común de los mortales,

impidiento la "percepción de las cosas en su pureza original". El artista puede

parcialmente "levantar el velo", a través de su peculiar imaginación -aquí se encuentra

implícita la noción de desvío- y puede obtener así una "visión más completa" de la

realidad373. Sin embargo, en Pirandello se advierte una pérdida de fe, siquiera

                    
    372 BERGSON, H., Íb., págs. 839 y 848.

    373 Cfr. BERGSON, H., Íb., págs. 882-884. Se pueden encontrar ideas y términos que son muy
familiares para el lector de las obras que se estudian en este trabajo, por ejemplo: "Así, pues, el arte,
pintura, escultura, poesía o música, no tienen otra misión que apartar los símbolos corrientes, las
generalidades convencionales aceptadas por la sociedad, todo en fín, cuanto pone una máscara sobre la
realidad, y después de apartada ponernos frente a la realidad misma. Una mala inteligencia sobre este
punto ha dado origen a la cuestión de realismo e idealismo en el arte. El arte es una visión más directa
de la realidad. Pero esta pureza de percepción implica una ruptura con los convencionalismos, un innato
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filosófica; no existe la convicción de que bajo la apariencia ilusoria de la Naturaleza se

oculta una idea pura de la realidad.

En Bergson se observa una trasformación del concepto de "realismo", donde la

mímesis se lleva a cabo a través de la palabra poética, que posee la capacidad de

percibir y plasmar el mundo. En este contexto teórico, el poeta no sólo trasmite

emociones, sino que debe ser un "hombre de ingenio", que desviándose de las

"visiones convencionales", realiza una "trasposición", no ya de "percepciones

naturales", es decir, de las que se encuentran en la realidad, sino de conceptos de la

inteligencia374. Esta teoría puede ponerse en relación con la de Pirandello en dos

puntos:

1) Pirandello sustenta su concepto de representación en un alejamiento

"irónico" de la mímesis realista, para poner en primer plano la voluntad de irrealidad

del artista. Es decir, no pretende fingir haciendo creer que es verdadera su propia

creación: rechaza la "immedesimazione" del poeta375.

                                                               
interés localizado especialmente en el sentido de la conciencia, en suma, una cierta inmaterialidad de la
vida, que es lo que siempre se ha llamado idealismo. De modo que podríamos decir, sin jugar de modo
alguno con el sentido de las palabras, que el realismo está en la obra cuando el idealismo está en el
alma, y que sólo a fuerza de idealidad puede llegarse a estar en contacto con la realidad." (íb. pág. 885).

    374 BERGSON, H., Íb., págs. 862-873.

    375 Cfr. L´Umorismo, O.c., págs. 90-92.
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2) Repetidamente se alude en L´Umorismo al aspecto racional de composición

poética. El estilo, la fantasía y la inteligencia, como veíamos en el capítulo anterior,

son fundamentales en la creación artística, a diferencia de la concepción de la

estética idealista.

Volviendo al ensayo de Bergson, encontramos otro fragmento emparentado

con la poética de Pirandello:

"Todo poeta podrá revelarse como hombre de ingenio tan pronto como le

venga en gana. Nada tendrá que adquirir para esto, pues al contrario, será

preciso que de algo se desprenda. Le bastará dejar que platiquen sus ideas ´sin

ningún objeto, por puro placer´. Será suficiente que desate el doble lazo entre

sus sentimientos y sus ideas, entre su alma y la vida. LLegará a ser un hombre

de ingenio si no aspira a ser poeta por el corazón, limitándose a serlo por la

inteligencia." 376

Pirandello no se aparta de esta teoría en L´Umorismo; el escritor siciliano

advertía la separación entre sentimiento e inteligencia como característica de la

creación cómica. Por ese motivo busca un nuevo término para denominar al arte que

                    
    376 BERGSON, H., Íb., pág. 863.
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une al "advertimiento de lo ridículo" el corazón: la compasión y el sentimiento son la

base de la poética pirandelliana, éstos son los únicos que pueden bloquear los

efectos de la risa, que anula toda materia cómica, y de este modo transforma la

relación entre cómico y trágico.

También Bergson había distinguido los significados de "humor" e "ironía",

recogiendo la opinión de otro autor citado por Pirandello, Jean Paul Richter:

a) La ironía finge que lo ideal se identifica con lo real.

b) El humor describe la realidad y después finge que es ideal.

El humor consiste en una transposición de la ironía, es su reverso. Para

Bergson tanto la ironía como el humor son formas de la sátira, pero la primera

pertenece a la retórica, mientras que el humor es "científico". El punto que más llama

la atención de este esquema con relación a Pirandello, es la descripción de la

actividad humorística:

"El humor desciende cada vez más hacia lo hondo del mal para anotar sus

particularidades, con una indiferencia cada vez más fría. Muchos autores (...)

han dicho que el humor gusta de los términos concretos, de los detalles técnicos

y de los hechos precisos. Pero de resultar exacto nuestro análisis, no sería este

un rasgo accidental del humor, sino su esencia misma. El humorista es un

moralista que se encubre bajo el disfraz del sabio, algo así como un anatomista
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que sólo hiciera disecciones para despertar nuestra repugnancia hacia algo,

mientras que el humor, en el sentido estricto en que aquí se emplea esta

palabra, es verdaderamente una transposición de lo moral a lo científico."377

No pretendo forzar una comparación entre los conceptos de humorismo de

Bergson y Pirandello aplicando el peligroso método de influencias, toda vez que el

italiano ya había esbozado su particular teoría en "Un preteso poeta umorista del

secolo XIII" (1896), antes de la publicación de La risa (1901); pero sí interesa destacar

la filiación científica del humorismo en ambos autores y el ámbito moral en el que éste

se sitúa.

Los términos de "mal" y "repugnancia" que utiliza Bergson, son demasiado

limitados y maniqueos como para llevarlos a la reflexión pirandelliana de la creación

poética. Ya se ha dicho que la posición del filósofo francés se inscribe en la tradicional

pareja conceptual de  bueno-bello. La dialéctica burguesa es rechazada por

Pirandello, sin embargo, a pesar de que éste insiste en que el humorista no "tiene un

fondo ético"378, en L´Umorismo se advierte un moralismo velado bajo el efecto

                    
    377 BERGSON, H., íb., pág. 872.

    378 En este párrafo se advierte que el componente ético, aunque no es imprescindible para el creador
humorista, puede acrecentar el efecto tragicómico, lo cual interesa especialmente a Pirandello:
"L´umorismo non ha affatto bisogno d´un fondo etico, può averlo o non averlo: questo dipende dalla
personalità, dall´indole dello scrittore; ma, naturalmente, dall´esserci o del non eserci, l´umorismo prende
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deformante del cómico; éste se insinua en el sentimiento y la compasión, que

desprecia la indiferencia del ironista, porque aspira a entender una materia compleja.

Para ello se requiere un método analítico, similar al científico, que hace liberar los

demonios del personaje, como diría también Baudelaire379, pero que los esorciza a

través de la comprensión. En este proceso consiste la superación moral380 del autor

humorista, que poco tiene que ver con la de la dialéctica bergsoniana.

                                                               
qualità e muta d´effetto, riesce cioè piú o meno amaro, piú o meno aspro, pende piú o meno o verso il
tragico o verso il comico, o verso la satira o verso la burla, ecc.", en L´Umorismo, O.c., pág. 115.

    379 Para ver la relación Baudelaire-Pirandello y las derivaciones teóricas pirandellianas, cfr.
GUGLIELMI, G., "La tradizione del nuovo", en Da De Sanctis a Gramsci: il linguaggio della critica,
Bolonia, Il Mulino, 1976, pág. 166 y sgtes.

    380 Gloria Gaetano ha observado una dimensión moral en la palabra pirandelliana, que se traduce en
un "esteticismo ético" que asume una conciencia dolorosa de la crisis, al hacerse cargo del fracaso de la
historia y de la imposibilidad de actuar en un plano ideal. Cfr. GAETANO, G., "Realismo e umorismo in
Luigi Pirandello", en Filologia e Letteratura, Fas. III, 1964, págs. 304-320.
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* Ironía y hermetismo.

Tres años más tarde de la publicación del artículo "La ironía" de Pirandello,

Ortega titula el sexto capítulo de El tema de nuestro tiempo, con este lema

significativo: "Dos ironías, o Sócrates o Don Juan". El autor sintetiza en pocos párrafos

la historia de la cultura occidental, basando su argumentación en la oposición

racionalismo/espontaneidad. Para Ortega la ironía Socrática inaugura una línea

racionalista en la cultura que hoy se encuentra agotada puesto que ha descubierto

sus propios límites.

He aquí la definición orteguiana de la ironía socrática:

"El socratismo o racionalismo engendra, por tanto, una vida doble, en la cual lo

que no somos espontáneamente -la razón pura- viene a sustituir a lo que

verdaderamente somos -la espontaneidad. Tal es el sentido de la ironía

socrática. Porque irónico es todo acto en que suplantamos un movimiento

primario con otro secundario, y, en lugar de decir lo que pensamos, fingimos

pensar lo que decimos."381

                    
    381 ORTEGA Y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo, O.c., Vol. III, pág. 177.
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La rigidez que impone la razón a la vida primaria y espontánea provoca lo que

Ortega denomina "mecanicidad reflexiva"382, término que coincide con el de Bergson y

Pirandello. En este planteamiento la ironía tradicional es entendida como un

alejamiento racional y abstracto de la vida, la cual, sin embargo, no corresponde

enteramente al intelecto, sino que tiene un componente irracional "ilimitado". Así, la

ironía impuesta por el espíritu socrático se ha sustentado en un "fanatismo" idealista y

en una "fe" ciega en el racionalismo:

"Hacían falta siglos y siglos de fanática exploración racionalista. Cada nuevo

descubrimiento de puras ideas aumentaba la fe en las posibilidades ilimitadas de

aquel mundo emergente. (...) Hoy vemos claramente que aunque fecundo, fue

un error el de Sócrates y los siglos posteriores. La razón pura no puede

suplantar a la vida: la cultura del intelecto abstracto no es, frente a la

espontánea, otra vida que se baste a sí misma y pueda desalojar a aquélla. ´Es

tan sólo una breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria´. Lejos de

poder sustituir a ésta, tiene que apoyarse en ella, nutrirse de ella como cada uno

de los miembros vive del organismo entero."383

                    
    382 Íb., pág. 176.

    383 Íb., pág. 177.
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Encontramos de nuevo la comparación orteguiana de la cultura con la biología

y los ecos vitalistas del pensamiento nietzscheano, que, por otra parte, se citan a

menudo en el ensayo384.

La ironía moderna, a diferencia de la socrática, en lugar de tapar la

irracionalidad a través de la razón, sigue el camino contrario, evitando la "ingenuidad

primitiva", y ello sólo es posible relativizando la capacidad de la razón, es decir,

tomando sus aportaciones como una parte de la vida, pero sin excluir otros

elementos:

"La razón es sólo una forma y función de la vida."385

Hasta aquí la reflexión está dentro del ámbito filosófico y la relación con las

ideas expuestas más arriba parece todavía lejana, pero a continuación encontramos

el eslabón que une la argumentación filosófica con la estética:

"Nuestra actitud contiene, pues, una nueva ironía, de signo inverso a la

socrática. Mientras Sócrates desconfiaba de lo espontáneo y lo miraba al través

                    
    384 Estos puntos, como se recordará, ya han sido tratados en el capítulo anterior: véase la parte I.3.1 y
I.3.3.

    385 Íb., pág. 178.
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de las normas racionales, el hombre del presente desconfía de la razón y la

juzga al través de la espontaneidad. No niega la razón, pero reprime y burla sus

intenciones (...) Tal es la ironía irrespetuosa de Don Juan."386

La argumentación de Ortega procede siempre de lo fílosófico a la

especificación artística: el ejemplo de ironía contrapuesta (la figura de Don Juan) es

burlesco y literario. El único modo de invertir el signo de la ironía racionalista es huir

del idealismo en que se mueve, y para ello el nuevo ironista se sirve de la burla. Por

eso Ortega dice que el arte moderno ya no puede ser serio.

"El arte joven no se diferencia del tradicional tanto en sus objetos como en el

cambio radical de actitud subjetiva ente el arte. El síntoma general del nuevo

estilo que transparece en todas sus multiformes manifestaciones, consiste en

que el arte ha sido desalojado de la zona "seria" de la vida, ha dejado de ser un

centro de gravitación vital.(...) Serio es todo aquello por donde pasa el eje de

nuestra existencia. Ahora bien, el arte es incapaz de soportar el peso de nuestra

vida. Cuando lo intenta, fracasa, perdiendo su gracia esencial. Si, por el

contrario, desplazamos la ocupación estética y del centro de nuestra vida la

                    
    386 Íb., pág. 178.
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transferimos a la periferia; si en vez de tomar en serio al arte lo tomamos como lo

que es, como un entretenimiento, un juego, una diversión, la obra artística

cobrará toda su encantadora reverberación."387

Estas ideas se repiten en los distintos textos de Ortega de los años veinte, que

indudablemente recogen sus impresiones sobre el arte vanguardístico de aquellos

años: entre ellos destacan "El diálogo del arte nuevo"(1924) y el capítulo estudiado,

"Hermetismo", de Ideas sobre la novela, que tendrá poco después una formulación

más detallada en La deshumanización del arte.

En lo cómico, observa Ortega, el poeta ha encontrado un modo de trasgredir la

lógica racionalista, con él consigue relativizar cada una de las perspectivas sobre lo

humano, desmitificar los esquemas conceptuales que ahora se descubren

insuficientes y parciales. Como veíamos en Pirandello, la ironía incluye sujeto y objeto,

se ha radicalizado voluntariamente, con objeto de dar cabida a lo racional y lo

espontáneo, a lo serio y lo ridículo. La transposición irónica a partir de ahora será

ambigua y equívoca: Ortega reconoce también la ambiguedad de lo cómico, a la que

                    
    387 Íb., pág. 194.
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ya había aludido en Meditaciones del Quijote, al plantear la relación entre burla y dolor

en Cervantes388.

En La deshumanización del arte, donde hemos visto que se refiere a la

comicidad inevitable del arte nuevo, al hablar de la ironía moderna, Ortega bebe de la

misma fuente que Pirandello, casi de la misma cita, e interpreta así la ironía

schlegeliana:

"A principios del siglo XIX, un grupo de románticos alemanes dirigido por los

Schlegel proclamó la Ironía como la máxima categoría estética y por razones

que coinciden con la nueva intención de arte. Este no se justifica si se limita a

reproducir la realidad, duplicándola en vano. Su misión es suscitar un irreal

horizonte. Para lograr esto no hay otro medio que negar nuestra realidad,

colocándonos en este acto por encima de ella. Ser artista es no tomar en serio al

hombre tan serio que somos cuando no somos artistas."389

También Ortega alude a la farsa del arte, dentro de la cual adquiere su

dimensión trascendente, y triunfa sobre sí mismo. Si se pretende salir del juego

                    
    388 Cfr. O.c., pág. 360.

    389 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 382. Véase en este trabajo el apartado I.3.3 "Ruptura e ironía",
donde se indican algunos aspectos que se relacionan con la poética pirandelliana.
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irónico, entonces el arte pierde su sentido: por ello es importante tener conciencia de

que el arte consiste en una voluntad de ficción y no representa lo verdadero sino lo

irreal.

Concluye Ortega con una llamada a la modestia. Ha terminado la época en la

que el arte se ocupaba sólo de lo serio, éste ha perdido su dimensión trágica, y en la

edad moderna se ha despojado de su "soberbia", de la pretensión de absoluta

racionalidad, para demostrar mediante una ironía invertida, que el arte pertenece sólo

a la instancia estética, es sólo una ilusión parcial de la realidad.

Así pues, Ortega coincide con Pirandello en la consideración hermética

del arte desde una constitución irónica des-sublimada, aunque sus ideas se

insertan en un marco teórico general, a diferencia de la aplicación poética

pirandelliana. El español propone primero una línea "lúdica" del pensamiento

filosófico, expresada en su teoría del "raciovitalismo"390, que se aplica después al

campo de la estética. Ya en plena madurez, al escribir La idea de principio en Leibniz

(1947), Ortega titula uno de sus capítulos más brillantes "El lado jovial de la filosofía",

donde jovial debe entenderse -como es costumbre en Ortega- atendiendo al

                    
    390 No podemos aquí exponer todas las implicaciones de la famosa teoría orteguiana de la "razón
vital", sin embargo interesa señalar brevemente que se trata de un concepto basado en la inversión de la
relación típica del racionalismo occidental: el hombre no existe porque piensa, sino que piensa porque
existe, por tanto la cultura o la filosofía tienen su "verdad" radical en lo prefilosófico, es decir, en la vida.
Este vitalismo no niega la razón, sino que la redefine y completa con la circunstancia.

Para ver más detenidamente este aspecto de la filosofía de Ortega, véase el libro de Pedro
CEREZO GALÁN, La voluntad de aventura, O.c., especialmente págs. 113-130 y 376-394.
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significado etimológico de "jovialidad": el "tono vital", propio de "Jove", que debe

mantener el pensador:

"Esta acertada colocación de la filosofía en el nivel de la tonalidad humoral que

le es propia, importa mucho. Si la tomamos sólo patéticamente, como a la

religión atañe, estamos perdidos porque entonces perderemos "la libertad de

espíritu", la audacia y la alegría acrobática sin las cuales no es posible teorizar.

Mi idea es pues, que el tono adecuado al filosofar, no es la abrumadora seriedad

de la vida, sino la alciónica jovialidad del deporte, del juego."391

Tanto el título como el fragmento recuerdan la terminología nitzscheana y

dionisiaca. La interpretación "humoral" y meramente teórica de la filosofía, constituye

una clave indiscutible para la apertura del pensamiento y del arte hacia la

"representación lúdica" del hecho vital, contrapuesta a la puramente racionalista e

idealista. El pensador duda, teoriza y juega en un constante ensayo interpretativo392.

                    
    391 ORTEGA Y GASSET, J., La idea del principio de Leibniz, O.c., Vol. VIII, pág. 166.

    392 A este respecto es interesantísima la relación que establece Lukács entre "ensayo" e "ironía",
después de situar al ensayo entre la filosofía y la literatura, añade: "El ensayo es, necesariamente una
obra irónica de dos dimensiones. Parece tratar de tal o tal libro, de tal o tal personaje o realidad concreta;
hecho, libro, personaje o realidad no son sino ocasiones que permiten al autor plantear, en el plano
conceptual, los problemas fundamentales de la existencia humana. Pero por eso mismo, todas esas
formas representan para el ensayista realidades privilegiadas y en parte positivas." LUKÁCS, G., "Sobre
la esencia y forma en el ensayo", O.c. pág. 161.

Lo sostenido por Lukács coincide con las ideas sobre el ensayo de Ortega, expuestas en
Meditaciones, O.c., por lo cual Martínez Ripoll en su tesis doctoral: Teoría Literaria de Ortega y Gasset,
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Ello no constituye una frivolización de la filosofía, sino que precisamente ahí radica su

profundidad, y en este sentido el perspectivismo orteguiano tiene un fondo ético,

como en la poética de Pirandello, puesto que responde a una necesidad, la de su

propia "circunstancia".

No es extraño que Ortega aplique el humorismo a su filosofía (aunque había

rechazado este término en Meditaciones del Quijote393), cuando ilustres

contemporáneos suyos se ocupaban también del "humorismo". Gómez de la Serna lo

define, no como un estilo, sino como "una actitud frente a la vida" que no está

premeditada, sino que surge ante los contrastes de la vida, en la que se mezclan los

extremos del dolor y la alegría, por eso:

                                                               
O.c., apunta la hipótesis de que Ortega hubiese leido tempranamente la obra de Lukács, a través de la
suscripción a la revista Logos; cfr. Íb. pág.233.

Así mismo, Giancarlo Mazzacurati ha visto una coincidencia entre las teorías de Lukács en su
primera fase, entre 1905-1920, y la poética de Pirandello:"Il saggio sull´umorismo y la coeva raccolta di
saggi ´L´anima e le forme´ sembrano emmergere da un sostrato comune (...) Il confronto tra la presente
miseria delle forme e gli orizzonti ideali delle ´Kulturs´ chiuse nel raggio degli antichi regimi pre-borghesi;
e per il dominio proporzionale che vi esercita la funzione ironica." MAZZACURATI, G., Pirandello nel
romanzo europeo, Bolonia, Il Mulino, 1987, pág. 215. 

    393 Cfr. "La Tragicomedia": "El género novelesco es, sin duda, cómico. No digamos que humorístico,
porque bajo el manto del humorismo se esconden muchas vanidades.", en Meditaciones, O.c., pág. 397.

Tanto Pirandello como Ortega advierten la dificultad en el manejo de términos para definir lo
cómico; frecuentemente encontramos un uso indiscriminado de "humorismo, cómico, ironía, sátira y
grotesco", palabras que incluso se mezclan en algunos pasajes de  L´Umorismo, a pesar de los
esfuerzos de Pirandello por diferenciarlas. Este hecho es un índice claro de que la recuperación de la
línea cómica por parte del arte moderno, se encuentra con la falta de una teoría del mismo y sólo puede
echar mano de la práxis de los escritores cómicos anteriores y de algunos esquemas retóricos
insuficientes. Por eso los autores se empeñan en reorientar el cómico a partir de la trasformación del
concepto filosófico de ironía, así la burla adquiere un significado humanístico.
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"El humorista tiene por suya la máxima de que ´la vida es una cosa tan seria

que hay que tomarla en broma´. Por eso el exceso de tristeza llega a reír

revelándose así que la superación del dolor es la risa."394

Los términos de esta definición también son familiares para nosotros, "la

superación del dolor a través de la risa", la disolución de lo trágico a través de lo

cómico, que triunfa incluso sobre sí mismo... Más adelante, Gómez de la Serna

distinguirá entre el humorismo y lo burlesco, que ha desprestigiado al primero y entre

lo cómico y lo sofisticado, que la sociedad identifica para cargar con una significación

negativa a la farsa, por el mero hecho de ser una pretendida ficción; son de nuevo, los

mismos temas que ya hemos visto, casi con la misma formulación. El origen de esta

"nueva actitud ante la vida" es la consecuencia de la caida de lo trágico, que ha

permitido contemplar desde abajo, otros aspectos de la realidad:

                    
    394 GOMEZ DE LA SERNA, R., Automoribundia, Madrid, Guadarrama, 1974, pág. 652.

En este mismo volumen Gómez de la Serna describe, con su extraordinario génio humorístico,
las primeras reuniones de la Revista de Occidente y la figura de Ortega y Gasset al frente; es muy
interesante observar a Ortega bajo esta óptica jovial que disuelve la seriedad académica de la sociedad
burguesa de entonces: "Ortega, que aplica la brújula de su nariz a cada conversación mientras olfatea
los lejanos horizontes percibiendo la caza lejana, ofrece pastas con levadura de pensamientos y con el
piñón de una frase amable".(Íb. pág. 431).



Universidad de Murcia                                                                                    La elección de modernidad … / 307

"La naturaleza lleva la burla en sí misma -como una hormona- y no para ciertas

ocasiones sino para siempre, como cosa congénita. Si a la naturaleza le diese

sólo por la tragedia ya no existiría la humanidad.

El dolor tiene que descansar."395

Así pues, arte, filosofía y vida toman un signo cómico ante la crisis idealista. La

ironía invade el proceso artístico tanto en la forma teórica como en la retórica396, y

asume la distancia con respecto a la verdad o verdades; ésta es una garantía de su

carácter libre y gratuito, no referencial, de su "ensayismo", en el sentido en que es una

prueba o hipótesis.

Finalmente se puede deducir que los conceptos de ironía moderna que hemos

repasado en Ortega y Pirandello, tras constatar la bipolaridad trágico/cómico, a la

que nos referíamos al principio, la trasforman desde una relación de contraste a

una de circularidad. La ironía destruye mediante su crítica radical, tanto lo serio

como lo ridículo, de forma que ambos quedan unidos inseparablemente.

                    
    395 Íb., pág. 653-654.

    396 Cfr. el trabajo de Franco MUSARRA, "L´ironia come forza generativa in Pirandello", en AA.VV. Luigi
Pirandello. Poetica e presenza. Atti del Convegno delle Università di Lovanio ed Anversa, Roma, Leuven
University Press. Bulzoni, 1987, págs. 217-238; Musarra estudia la ironía como elemento conformador
del discurso persuasivo de Pirandello, distinguiendo tres niveles de contraste:1) temático; 2) de la
recepción inmediata; 3) de la génesis compositiva; la ironía atraviesa pues todo el proceso creador.
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Lo cómico aporta al carácter analítico de la ironía filosófica, su estructura de

"desorientación", que responde a la falta de un plan y a su naturaleza anárquica. A lo

largo de la historia el contraste entre trágico y cómico había propiciado un tono

elevado en el primero y otro vulgar en el segundo, como consecuencia en lo cómico

se había ido acumulando una larga serie de atributos negativos que encarnaban el

pavor y el desprecio hacia criaturas o discursos marginales. En el arte moderno, sin

embargo, los aspectos marginales, miserables y subversivos de lo cómico de los que

hablaba Bachtin, se ligan al trágico; no en una superposición, sino formando una

simbiosis homogénea. Al no existir un término externo de contraste, se produce, con

la ironía, un reiterado retorno a los mismos tramos del proceso: la dialéctica se hace

circular, y la trasgresión es engullida en sí misma sin posibilidad de fuga.  

A propósito de Il fu Mattia Pascal, Giancarlo Mazzacurati escribe:

"(...) nell´alienazione e nella falsa coscienza, un itinerario circolare rappresenta

la vanificazione di ogni moto sotto la forma di sublimazione umoristica di una

circolaritá, che serra le proprie spire quanto più il protagonista si illude di essere

in fuga."397

                    
    397 MAZZACURATI, G., Pirandello nel romanzo europeo, O.c., pág. 216.
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La comicidad moderna supera la risa misma, su propósito por tanto no se

queda en el campo de la comedia, la intención lúdica, liberadora o jocosa está

forzada por la entrada de la ficción en la vida, por la falsedad de la propia realidad.

Así, llevando hasta sus últimas consecuencias las contradicciones planteadas, lo

cómico se transforma en gnoseología y el arte adquiere un caracter simbólico y

alegórico398. 

                    
    398 La capacidad simbólica y alegórica de la obra moderna, ha sido estudiada ampliamente en
Pirandello. Veremos parte de esta bibliografía más adelante, por tanto omito las citas por ahora, aunque
dejo abierto aquí el problema.
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II.2 Belleza, verdad y realidad.

No se pretende ahora analizar la enjundiosa trayectoria de los conceptos de

"mímesis" y "verosimilitud", que ha sido tema central de la reflexión estética desde la

poética de Aristóteles. Nos limitaremos a dar una aproximación sincrónica del

tratamiento de belleza, verdad y realidad en las obras de Ortega y Pirandello, en las

cuales estos conceptos se trasforman al compás de la aplicación del ejercicio irónico,

emparentándose con la actitud de otros escritores europeos, como Robert Musil,

Carlo Michelstaëdter o Thomas Mann.

* El problema de la historia.

El avance de la crisis racionalista hace cada vez más fuerte en la Europa de

entreguerras la idea de que el conocimiento no sólo es contenido, sino también un

"acto vital"; esta concepción trasforma en primer lugar el significado de realidad y,

como consecuencia el de verdad filosófica y el de belleza estética. Las críticas al

"imperialismo de la razón" son explícitas en los textos de Ortega. En 1923 escribe

estas palabras:
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"El culturalismo es un cristianismo sin Dios. Los atributos de esta soberana

realidad -Bondad, Verdad, Belleza- han sido desarticulados, desmontados de la

persona divina, y, una vez sueltos, se les ha deificado."399

Lo que Ortega denomina "culturalismo" se refiere a la herencia de la filosofía

alemana, desde Kant hasta el principio del siglo XX. Según Ortega, en este periodo el

pensamiento puede compararse a la teología medieval, ya que en su visión rígida de

la cultura ha sustituido con su lógica los conceptos religiosos de otrora:

"Ha habido sólo una suplantación de entidades, y donde el viejo pensador

cristiano decía Dios, el contemporáneo alemán dice ´Idea´(Hegel), ´Primado de

la Razón Práctica´(Kant-Fichte) o ´Cultura´(Cohen, Windelband, Rickert)."400

Ante este primado racional que ha sublimado la cultura por encima de la vida,

Ortega propone el "tema de nuestro tiempo": buscar el sentido de la vida en la vida

misma, y para ello hay que asumir que el hombre "asiste a la crisis más radical de la

                    
    399 ORTEGA Y GASSET, J., El tema de nuestro tiempo, O.c., pág. 185.

    400 Íb., pág. 186.
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historia moderna"; pretende por tando redefinir la cultura desde la vida, para lo cual

hay también que reconstruir el concepto de historia.

En la base del debate sobre la historia401 orteguiano, se descubre siempre la

figura de Hegel. En 1928, unos meses antes de la primera edición en castellano de la

Filosofía de la Historia de Hegel, traducida y prologada por Ortega y publicada ese

mismo año en La Revista de Occidente, el autor daba una interpretación crítica a la

obra del pensador alemán, en el artículo titulado "Hegel y América"; allí se advierte la

admiración de Ortega por las estructuras lógicas hegelianas. A mi juicio, no debe

olvidarse que la interpretación de la historia en el pensamiento orteguiano no se

opone a la filosofía hegeliana, sino que desarrolla sus presupuestos, hallando en el

proceso una limitación: la aportación de Hegel que Ortega considera genial es la de

haber concebido la historia como "res gestae", como un análisis de la "cosa", no como

                    
    401 Ya se ha mencionado más arriba la importancia del concepto de "historia" en el pensamiento de
Ortega; si echamos un vistazo a su obra, veremos enseguida que toda ella está jalonada de escritos con
tema histórico. En efecto, la idea de "progreso cultural" solamente puede entenderse a través de la
Historia, que es el ámbito donde se desarrolla una noción pura de verdad, de conglomerado de las
distintas perspectivas. Citamos a continuación una serie más completa de títulos que se refieren al
concepto de historia: Una polémica:"La visión de la historia" (artículo publ. en 1910); Arte de este mundo
y el otro: "IV. El hombre primitivo, V. El hombre clásico, VI. El hombre oriental, VII. El hombre
mediterráneo, VIII. El hombre gótico (1911); Meditaciones del Quijote: "El mito, fermento de la historia"
(1914); Temas de viaje: "Historia y geografía" (1925); "Interpretación bélica de la historia" (artículo, 1925);
El espectador: "Hegel y América" (1928); El tema de nuestro tiempo: "La idea de las generaciones"
(1923); Las Atlántidas: "El sentido histórico", "Dinámica del tiempo"(1924); La rebelión de las masas:
"Primitivismo e historia" (1929); En torno a Galileo: "Galileo en la historia", "Estructura en la vida,
sustancia de la historia", "La idea de generación" (1933); Historia como sistema (1934); Del Imperio
Romano; Sobre la razón histórica (1940); Una interpretación de la Historia Universal (1948). Además del
estudio sobre el sentido histórico de la teoría de Einstein, el prólogo a la Historia de la Filosofía de
Vorländer, prólogo a la Historia de la Filosofía de Bréhier y el prólogo a la Filosofía de la Historia de
Hegel.  
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mera reflexión metodológica o historiográfica402. Sin embargo, a la argumentación de

Ortega le molesta la exageración del ideal en el sistema lógico de Hegel.

"Resulta, pues, que para Hegel la última realidad del universo es por sí

evolución y progreso; consecuentemente que lo cósmico es, desde luego

histórico. Sólo que la expresión propia de aquella evolución absoluta es la

cadena de la ´Logica´, la cual es una historia sin tiempo."403

La pretensión de conocer el espíritu humano a través de la ordenación de las

sucesivas edades, entendidas como "estadios absolutos", sin que ello suponga la

invalidez de las épocas anteriores, es sin embargo ideal, en sentido negativo, por los

siguientes motivos:

                    
    402 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., "La Filosofía de la Historia de Hegel y la Historiología" en Lecciones
de ´Filosofía de la Historia´ de Hegel y la Historiología, Edc. José Gaos, Madrid, Alianza, 1982 (1ª ed.
1975). Ortega salva algunos valores de la teoría hegeliana, como puntos de referencia para el necesario
desarrollo del concepto de historia, especialmente la aplicación de la lógica a la realidad histórica,
concebida como un conjunto de datos variables junto a un "núcleo de ingredientes invariables": "Hay
tantas lógicas como regiones objetivas. Según esto, es la materia o tema del pensamiento, quien, a la
par, se constituye en su norma o principio. En suma, pensamos con las cosas.

A mi juicio esta fue la gran averiguación de Hegel. ¿Cómo no se ha entrevisto nunca, por debajo
de la realización que el sistema de Hegel proporciona a ese descubrimiento -y que es, sin duda, manca-,
el brillo de esa magnífica verdad? ´La razón, de la cual se ha dicho que rige el mundo, es una palabra tan
indeterminada como la de Providencia. Se habla siempre de la razón (logos), sin saber indicar cual sea
su indeterminación, cuál sea el criterio según el cual podemos juzgar si algo es racional o irracional. La
razón determinada es la cosa´". Íb. pág. 30 (la cita entrecomillada por Ortega es de Hegel, pág. 57 de la
edición referida).

    403 ORTEGA Y GASSET, J., "Hegel y América", en Obras Completas, O.c., Vol. II, pág. 564.
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a) Porque la edad moderna no se cree el "presente definitivo" desde el que

escrutar las épocas pasadas. (Ortega califica esta pretensión de "optimista" e

"ingenua").

b) Porque excluye el futuro, y con él, los cambios que éste pueda aportar a la

interpretación del momento presente. En efecto, aceptar la relatividad de la verdad

implica en Hegel, el escepticismo404, lo cual sería una contradicción lógica. Por eso

dice Ortega, que en Hegel la unión de lo temporal y de lo eterno no están resueltos, y

este es el tema que más le interesa al hombre moderno405.

El sistema de Hegel está cerrado, "taponado" por su aspiración a una idea de

la historia perfecta y absoluta, así pues, la grandeza arquitectónica del sistema

encierra también su propia limitación:

"Es un pensamiento de faraón, que mira el hormiguero de trabajadores

afanados en construir su pirámide."406

                    
    404 Recuérdese que ésta era la crítica de Hegel a la ironía romántica: si el ironista acepta la
contradicción, relativizando la verdad, entonces se anula el valor de la misma, y se concluye el proceso
artístico en un subjetivismo escéptico. 

    405 Cfr. Íb., pág. 566.

    406 Íb., pág. 566.
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La concepción de la historia de Pirandello, que no tiene un desarrollo teórico

comparable al de Ortega, puede rastrearse, sin embargo, en el contenido de sus

obras. Para el autor siciliano, el problema debe ser encuadrado a partir del

determinismo que se refleja en las obras de Verga y De Roberto: los llamados

"escritores veristas sicilianos", entre los que se cuenta el propio Pirandello, llevan a

sus novelas la idea de historia como fatalidad; la realidad no puede cambiar y su

inmovilidad aplasta cualquier intento de ilusión o progreso. A esto se añade la

desilusión por el fracaso político después de la unificación de Italia, y la admiración

por el concepto de historia de Manzoni407. Pirandello no se recuperará de este

pesimismo ni siquiera en la época de madurez.

Mientras Croce advierte un progreso de la historia, que llevará a la burguesía

italiana hacia la liberación social, Pirandello rechaza el conformismo social, y se ocupa

de la relación dramática entre el individuo y la sociedad: este es el caso de L´Esclusa

(1901) o Il turno (1902), y también de su gran novela humorística, Il fu Mattia Pascal

(1904).

                    
    407 Recuérdese que la visión de la historia de Manzoni, sobre todo en las tragedias, es
fundamentalmente pesimista: el final de Adelchi (1822) es una elegía sobre las terribles fuerzas que
mueven al hombre a lo largo del tiempo. Aunque más tarde la concepción histórica manzoniana se
transforma y llega al providencialismo de I promesi sposi. Pirandello demuestra su admiración hacia
Manzoni a lo largo de L´Umorismo (cfr. O.c., págs 147-148) y además a propósito de este tema escribió:
"Quattro circostanza contribuiscono a rendere l´opera del Manzoni cosí eccellente. Prima che egli è uno
storico insigne. Da questa dote deriva una dignità, una solidità che elevano l´opera sua sopra a tutte
quelle che noi comunemente comprendiamo sotto il nome di romanzi.", en "Foglietti", Saggi ... O.c., pág.
1267. La última parte del texto, seguramente, se refiere a la concepción manzoniana de novela: mitad
historia y mitad invención.
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Según Gloria Galeano, frente al idealismo hegeliano, y al mismo tiempo en

pugna con el propio positivismo, Pirandello rechaza el historicismo y declara el triunfo

de un pesimismo relativístico:

"La sua concezione del mondo e della storia è piuttosto vicina a quella degli

spiritualisti italiani del tempo come il Serra, il Rensi, il Tilgher (...) Attraverso

l´esperienza del romanzo storico, Pirandello chiarisce a se stesso l´imposibilità di

considerare la storia come un tutto organico regolato dalla razionalità; ricupera

alla sua coscienza tutto un mondo di tradizioni sentimentali e di ricordi; precisa

quella intuizione relativistica della vita."408

También aquí vemos que la instancia racional no es suficiente para

comprender la relación del hombre con la realidad histórica. Pero quizá donde mejor

se aprecia la idea de historia en Pirandello, es en su propia novela histórica I vecchi e i

giovani (1909-1913): "Amarissimo e popoloso romanzo, ov´è racchiuso il dramma della

mia generazione."409 La novela presenta un vasto panorama histórico situado en el

                    
    408 GAETANO, G., "Realismo e umorismo di Pirandello", O.c., págs. 307 y 309. Sobre la devaluación
de la idea de historia en Pirandello, véase también SALINARI, C., Miti e conscienza del decadentismo
italiano, O.c., pág. 249 y sgtes.

    409 PIRANDELLO, L., "Pagine autobiografiche" en Saggi...O.c., pág. 1288. Véase a propósito del tema
histórico el capítulo titulado "L´illusione storica: ´I vecchi e i giovani´", en BORSELLINO, N., Ritrato di
Pirandello, Bari, Laterza, 1983, págs. 49-52. 
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periodo de los "Fasci siciliani", que tiene parte de biográfico; el fracaso del movimiento

"Risorgimentale", que era símbolo del progreso social, produce una honda desilusión

histórica y cultural.

La dificultad del problema histórico en Pirandello radica, como veíamos

también en Ortega, en que debe ser entendido como un concepto dinámico y

complejo, al que no le bastan las herramientas racionales del idealismo o del

positivismo. Sin embargo, a diferencia de Ortega, Pirandello mantiene una actitud

pesimista frente a la historia, los elementos variables superan a los eternos, hasta el

punto de hacer refugiarse al individuo en el interior de su personalidad. Esto puede

verse claramente en las páginas de L´Umorismo:

"Non c´è uomo, osservò Pascal, che differisca più da un altro che da sè stesso

nella successione del tempo.

La semplicità dell´anima contradice al concetto storico dell´anima umana. La

sua vita è equilibrio mobile; è un risorgere e un assopirsi continuo di affetti, di

tendenze, di idee; un fluttuare incessante fra termini contradittorii, e un oscillare

fra poli opposti, come la speranza e la paura, il vero e il falso, il bello e il brutto, il

giusto e l´ingiusto e via dicendo. (...) Questa lotta di ricordi, di speranze, di
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presentimenti, di percezioni, d´idealità, può raffigurarsi come una lotta d´anime

fra di loro, che si contrastino il dominio definitivo e pieno della personalità."410

Obsérvese cómo la argumentación de Pirandello tiene el punto de partida en la

instancia temporal; cada momento que pasa hace que el espíritu cambie, y ante esta

evidencia, el concepto ideal de alma, es decir, el histórico, entra en crisis, "se

contradice". Hasta aquí, la deducción es paralela a la de la crítica orteguiana, pero

después a Pirandello ya no le interesa el perspectivismo cultural, sino que recorre la

vía del espíritu individual, y en ella instalará a sus personajes humorísticos.

* La verdad filosófica.

La nueva "conciencia de la historia" relativiza todos los conceptos absolutos del

pensamiento, y los sitúa dentro de una estructura abierta. Una vez planteado el

problema general, es decir,  el de hacer compatible la inmutabilidad de la verdad

filosófica con la coexistencia de hechos, ideas y épocas variables a lo largo de la

historia; Ortega desarrolla un perspectivismo que no renuncia ni a la trascendencia de

la verdad, ni a la esencia cambiante de la vida, y que se fundamenta en la doctrina del

                    
    410 Íb., pág. 159.



Universidad de Murcia                                                                                   La elección de modernidad … /  319

"punto de vista", que ya estaba esbozada en Meditaciones del Quijote y, de forma

más explícita, en Verdad y perspectiva(1916):

"Desde este Escorial, riguroso imperio de la piedra y la geometría, donde he

asentado mi alma, veo en primer término el curvo brazo ciclópeo que extiende

hacia Madrid la sierra del Guadarrama. El hombre de Segovia, desde su tierra

roja, divisa la vertiente opuesta. ¿Tendría sentido que disputásemos los dos

sobre cuál de ambas visiones es la verdadera? Ambas lo son ciertamente por

ser distintas. Si la sierra materna fuera una ficción, o una abstracción, o una

alucinación, podrían coincidir la pupila del espectador segoviano y la mía. Pero

la realidad no puede ser mirada sino desde el punto de vista que cada cual

ocupa, fatalmente, en el universo. Aquélla y este son correlativos, y como no se

puede inventar la realidad, tampoco puede fingirse el punto de vista.

La verdad, lo real, el universo, la vida -como querais llamarlo- se quiebra en

facetas innumerables, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da hacia

un individuo."411

                    
    411 ORTEGA Y GASSET, J., "Verdad y perspectiva", en El espectador, Obras Completas, O.c., Vol. II,
pág. 19.
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En este fragmento que sirve de pórtico a los volúmenes de El espectador -

donde aparece con frecuencia la idea de perspectivismo-, la realidad se identifica con

la verdad, y se encuentra fuera del individuo. La "fatalidad" de la que habla Ortega, de

carácter muy distinto a la pirandelliana, consiste en que ese "universo" externo sólo

puede llegar al individuo a través de una óptica, de una visión limitada; y así, la verdad

absoluta, que en la vida se encuentra infinitamente fragmentada, será la suma de

todos los puntos de vista; en este sentido Ortega hace suya la máxima de Goethe:

"Sólo entre todos los hombres llega a ser vivido lo Humano".412

Antonio Rodríguez Huéscar, en un trabajo clásico para los estudios

orteguianos, el titulado Perspectiva y verdad, sintetiza los aspectos fundamentales del

concepto de "verdad" en Ortega, que podemos dividir en cuatro puntos:

(1) Al contrario de lo que pensaba el relativismo escéptico y el racionalismo,

para Ortega, el punto de vista del individuo no es falso, sino que es el único

verdadero. (2) Al mismo tiempo, la verdad tiene una validez universal, y esto es

posible porque la perspectiva organiza la realidad, y sólo se representa a través de un

punto de vista.

(3) La verdad apreciada por un punto de vista individual, aunque es distinta de

otros puntos de vista, tiene en sí misma un valor universal y sobretemporal. El

                    
    412 Íb., pág. 19.
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descubrimiento y valor de la verdad son cambiantes y dependen de la perspectiva,

pero las verdades halladas en dicho proceso son "afines" y atemporales.

(4) De este modo la razón pura es sustituida por la "razón viviente o histórica".

Por ello Ortega critica la concepción racionalista de la verdad, que considera simplista

y antihistórica.413

El pensamiento de Pirandello con respecto a la verdad filosófica rezuma un

espiritualismo bien distinto. La búsqueda de la verdad se desplaza hacia el individuo,

pero no para seleccionar, en su perspectiva particular, una verdad supratemporal, sino

para advertir que la idea de verdad es una trampa, una mentira burlesca:

"Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poichè abbiamo in noi, senza

poter sapere né come né perché, né da chi, la necessità di ingannare di continuo

noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una per ciascuno e non mai

la stessa per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e illusoria.

Chi ha capito il giuoco, non riesce piú a ingannarsi; ma chi non riesce piú a

ingannarsi, non può piú prendere né gusto né piacere alla vita. Così è."414

                    
    413 Cfr. RODRÍGUEZ HUÉSCAR, A., Perspectiva y verdad. El problema de la verdad en Ortega,
Madrid, Revista de Occidente, 1966, págs. 133-146.

    414 PIRANDELLO, L., "Lettera autobiografica", en Saggi... O.c., pág. 1286.
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Se observa que la constatación de que la realidad es distinta para cada uno,

anula su valor: la fragmentación de la verdad obliga al hombre a rellenar sus

discontinuidades con la ilusión ideal, en esto consiste la vida humana (su destino),

detrás de la cual se oculta el vacío. Por tanto, aunque el planteamiento inicial es

paralelo al de Ortega, es decir, ambos critican el concepto de verdad dogmático y

sitúan la verdad en una estructura temporal-perspectivística, sin embargo, a Pirandello

le interesa indagar el mundo en que vive desde su identidad humana, y así pone al

descubierto las contradicciones y la irracionalidad de una personalidad escindida, que

imposibilita el acceso a cualquier tipo de verdad objetiva.

En Pirandello la verdad no existe, ésta es la única verdad radical, "così è".

Recuérdese el cuento "La verità"(1915), donde la puesta en claro de la verdad -del

adulterio-, desde el punto de vista de Tarará, desencadena la catástrofe, ya que

aquella es inoperante; la moraleja del cuento pone de relieve que la mentira es

preferible a aceptar una realidad social injusta415.

En L´Umorismo se advierte más claramente que la verdad externa, la del

mundo objetivo, no está ligada al individuo, por eso es ajena a los intereses del

hombre y de ahí nace la necesidad de la ficción, de la máscara:

                    
    415 Cfr. PIRANDELLO, L., Novelle per un anno, Vol. I., Milán, Mondadori, 1956, ed. 1986, págs. 655-
662.
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"E niente è vero! Vero il mare, sí, vera la montagna; vero il sasso; vero un filo

d´erba; ma l´uomo? Sempre mascherato, senza volerlo, senza saperlo, di quella

tal cosa ch´egli in buona fede si figura d´essere: ´bello, buono, grazioso,

generoso, infelice, ecc, ecc."416

Pascuale Tuscano advierte que en Pirandello la ausencia de la verdad provoca

una conciencia precaria:

"Intanto, egli è persuaso che il vero in sé non esiste. Per lui esiste l´individuo,

stretto e costretto, nella morsa dell´ipocresia dei rapporti sociali, angosciato, e

come attonito, da una solitudine senza scampo. È all´individuo che egli ora si

rivolge per indagare la sua pena e la sua inquietudine esistenziale, senza

presumere di trovarne le motivazioni, che rientrano nel gioco delle incoerenze,

delle apparenze, degli atteggiamenti fittizi di cui la vita è intessuta."417

Dos cosas se pueden deducir de este acertado análisis:

                    
    416 Íb., pág. 161.

    417 TUSCANO, P., "Pirandello: dal vero alla verità", en Critica Letteraria, nº 49, Fas. IV, 1985, pág. 706.
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-En primer lugar que Pirandello, centrando el planteamiento de la verdad en el

individuo, opone a continuación, "verità" a "menzogna" o a hipocresía. De este modo,

construye el concepto sobre un contraste radical, lo cual es característico en este

autor418, logrando así aniquilar el concepto mismo. Esta misma oposición se

encuentra en La persuasione e la retorica, de Carlo Michelstaëdter, donde la vida

humana se ve impedida para alcanzar la verdad, la autenticidad de las cosas, a causa

de la inautenticidad del lenguaje de la retórica.

-En segundo lugar, que las causas que han provocado esta crisis de la verdad

individual, pertenecen a lo irracional, a una incoerencia insondable. Parte del concepto

queda ubicado en el misterio de la vida, por eso muchos estudiosos califican a

Pirandello de intuicionista.

Otros escritores europeos desarrollan contemporaneamente esta idea; el

ejemplo más claro es Robert Musil, que considera que el ser humano debe ser

analizado en su totalidad, y no sólo en aquello más facilmente conceptualizable, sino

que debe aplicarse "...la lógica de lo analógico y lo irracional..."; la fascinación por lo

más oscuro y desconocido es patente ya en Las tribulaciones del estudiante Törless, y

                    
    418 Recuérdese lo que se ha dicho en el apartado anterior a propósito de la construcción irónica de la
argumentación en Pirandello. Cfr. MUSARRA, F., "La ironia come forza generativa in Pirandello", en O.c.,
pág. 220. 
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también es abordado por Thomas Mann419. Lo irracional, que ya hemos visto desde el

punto de vista de lo cómico, será el centro de las nuevas investigaciones psicológicas.

Para Ortega, la limitación de la perspectiva hace complejo el concepto de

verdad, pero ésta no deja de ser posible y real. Sin embargo, en Pirandello la única

verdad objetiva se encuentra en la vida del arte.

* El arte y la realidad.

En una reciente aportación crítica para la redefinición del llamado

"Decadentismo", Giuliano Ladolfi escribe:

"Dal rifiuto della ragione e dei metodi, che su di essa si appoggiavano, deriva in

arte le adozioni di strumenti irrazionali, anzi l´arte stessa si propone come ´la più

autentica forma di conoscenza´, l´unica in grado, forse, di raggiungere il

noumeno."420

                    
    419 Véase el interesantísimo estudio de Rafael GARCÍA ALONSO, Ensayos sobre literatura filosófica,
Simmel, Musil, Rilke, Kraus, Benjamin, Roth, Madrid, Siglo Veintiuno, 1995. La cita de Musil está tomada
de este texto, pág. 38. Consúltese también la obra de HARRISON, Essayism. Conrad, Musil, Pirandello,
O.c.

    420 LADOLFI, G., "Proposta di interpretazione del Decadentismo", en Otto/novecento, nº2, marzo-abril,
1995, pág. 148. El artículo presenta un panorama crítico sobre el tema y un replanteamiento teórico
basado en las motivaciones históricas de la crisis y las vías de solución avanzadas por los escritores
decadentes, desde Pirandello a Wittgenstein, pasando por Baudelaire y Mallarmé entre otros.
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Ciertamente no nos parece que ésta sea una propuesta original del

Decadentismo; a lo largo de la historia, especialmente durante el romanticismo,

numerosas poéticas han repetido esto mismo, insistiendo en la trascendencia del arte.

Sin embargo, la orientación es nueva, y se divide en dos vías de solución a la crisis

iniciada, según Ladolfi, en el periodo Barroco: a) el intuicionismo, que adopta

instrumentos irracionales; b) el experimentalismo, que rechaza la mímesis

fenomenológica y busca en las vanguardias, sistemas alternativos de representación.

Pirandello, según lo ya expuesto, pertenecería al primer grupo, dada su

adversión a las vanguardias y debido a la representación realista de sus obras. Sin

embargo, en el "realismo" de Pirandello, hay mucho de experimentalismo, y de

trasgresión de lo fenomenológico, por tanto este esquema queda demasiado estrecho

e insuficiente para este autor.

Lo que interesa destacar es que el perspectivismo pirandelliano, que niega el

valor de la verdad, se refugia en el arte, como una forma de "engaño y de placer".

Éste además, en su instancia de farsa, de ilusión, encierra una idea de verdad,

aunque ésta sea precaria y amarga, puesto que fija en su forma irónica una

conciencia triste de lo real, por eso hemos apuntado más arriba, que puede hablarse

de un simbolismo, o alegoría en el discurso pirandelliano.
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Tanto Pirandello como Ortega rechazan el simbolismo. En el artículo titulado

"Neo-idealismo"(1896), Pirandello arremete contra los poetas nuevos que pretenden

tener un sistema:

"(...) Essi si son chiamati ´simbolisti e neo-idealisti´(...) debbono mostrar d´avere

il cocomero in corpo d´un simbolo qualsiasi, anzi d´un qualche simbolo, come

dicono loro.(...) Questi nuovi sacerdoti dell´arte e della bellezza pura sanno

benissimo, meglio di voi e di me, che il simbolo si rivela e s´impone per virtú

intrinseca, sostanziale e congenita della concezione, e non per la estrinseca e

apparente della forma e della volontà dell´artista; ma, buon Dio, se mostrassero

di saper questo allora in che consisterebbe la loro novità?"421

Se notará que la crítica hacia el simbolismo, tiene la misma base que la que

hace de la retórica; el autor rechaza el experimentalismo, que practicaban muchos de

los escritores contemporáneos422, por considerarlo un artificio injustificado, como un

                    
    421 PIRANDELLO, L., "Neo-idealismo", en Saggi ... O.c, págs. 920-921. El subrayado es mío.

    422 En el texto del que se ha extraido la cita, se menciona entre otros a D´Annunzio, tantas veces
comparado por su prosa modernista, con el escritor al que se refiere Ortega, Valle Inclán. En el prólogo a
la edición de las Novelle per un anno, Corrado Alvaro relata una anécdota a propósito de la relación con
los escritores estetizantes: Pirandello recibió como regalo de D´Annunzio, una caja de cigarrillos, detalle
que él apreció, pero no pudo fumarse ninguno porque estaban fuertemente perfumados, olían a rosas
(íb. pág. 20). ¿No es este un episodio representativo o "simbólico"?
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gusto por la preciosidad y por la belleza de las imágenes, que sin embargo es ajeno a

la concepción estética. Pero admite el valor simbólico de la misma, cuando la forma

logra transmitir una voluntad artística.

En los escritos de juventud de Ortega, cuando adoptaba el nombre de Rubín

de Cendoya, o cuando escribía la crítica a la Sonata de Estío, de Valle Inclán, se

percibe cierta debilidad por el discurso estetizante, que luego se denominaría

"modernista", aunque el mismo Ortega matiza las diferencias. Valle Inclán es

presentado como un espíritu raro, perteneciente a otros tiempos, a causa de su gusto

por el trabajo de "orfebre" del lenguaje; sin embargo, el preciosismo y la artificiosidad

superflúas, son también empalagosas para el pensador español:

"Valle Inclán tiene muchos imitadores. Algunos han confundido o asemejado su

arte con el de Rubén Darío, y entre ambos y los simbolistas franceses han

ayudado a escribir a un número considerable de poetas y prosadores que

hablan casi lo mismo unos que otros y en una lengua retorcida, pobre e

inaguantable. Y ese trabajo, de ardiente pelear con las palabras castellanas para

realzar las gastadas y pulir las toscas y animar las inexpresivas, ha resultado, en

lugar de utilísimo, perjudicial."423

                    
    423 ORTEGA Y GASSET, J., "La ´Sonata de estío´ de Don Ramón del Valle Inclán"(1904), en Obras
Completas, O.c. Vol. I., pág. 27.
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En este artículo Ortega profetiza un nuevo giro en la poética de Valle, en el que

no existan "princesas rubias que hilan en ruecas", sino cosas "humanas", y en esto se

interesa también Pirandello: "ogni opera d´arte deve avere in fondo un concetto

informatore, un´idea madre"424, ésta es la única causa que justifica el

experimentalismo. Una obra es original por coherencia con la voluntad artística, no por

prurito de originalidad.

Guido Guglielmi ha puesto de relieve el aspecto simbólico y alegórico de la

obra pirandelliana, en la que "el hombre es una alegoría de la ´cosa´ muda", porque

entre el personaje y la realidad existe siempre "la máscara". Así, la "trascendencia" del

arte pirandelliano, consiste en descubrir la ideología de la falsedad:

Benché per una definizione dell´umorismo egli si avvalga anche degli strumenti

concettuali dei romantici tedeschi, non c´è niente di piú lontano da lui dell´idea di

farsa trascendentale. Nel suo teatro l´ultima parola non spetta all´agilità dello

spirito, ma al pathos della maschera. Il personaggio, anzichè essere l´alienazione

della persona, ne è l´anatomia della verità."425

                    
    424 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 921.

    425 GUGLIELMI, G., "Le allegorie di Pirandello", en Lingua e Stile, nº1, 1973, pág. 93.
Véase también la interpretación alegórica de Pirandello en LUPERINI, R., "Appunti su allegoria e

simbolo nell´ultimo Pirandello", en Allegoria, nº 11, 1992, págs. 40-52, donde el autor describe una
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La máscara es un símbolo de la mentira, porque para el escritor siciliano la

realidad es sólo virtual, como se ha visto; el arte, a pesar de sus deficiencias, es

capaz de crear una hermeneútica fragmentada, en cuanto, simbólicamente, alberga

una certeza, la de la falsedad de la vida. Y éste descubrimiento, sin embargo, no

erradica del personaje el deseo de una verdad absoluta, por eso la voluntad artística

de Pirandello, que justifica su originalidad y su experimentalismo formal, sólo puede

formularse en clave irónica, a través del contraste, de esa lectura "oblicua" de una

realidad deforme y enmascarada.

En Ortega, como ha señalado Cerezo Galán426, la verdad no se encuentra

sustantivada y presente, antes de llegar a un acuerdo de conformidad con las cosas,

sino que debe buscarse en su sentido verbal, como "averiguación" o surgimiento de la

presencia. Este es el sentido que tiene originariamente "alétheia" (descubrimiento de

lo oculto exponiéndolo en el esplendor de su presencia)427, porque todo lo profundo

tiene su expresión en la superficie. Cuando un poeta es auténtico, renueva la lengua,

                                                               
transformación de la línea humorística en símbolo, debido a la coherencia impuesta por su propia
poética. Para ver el concepto de alegoría y otros trabajos sobre este tema en Pirandello, cfr. bibliografía
final.

    426 Cfr. CEREZO GALÁN, P., La voluntad de aventura, O.c., págs. 413-416.

    427 Recuérdese el capítulo "Trasmundos" de Meditaciones, O.c., Vol.I, págs. 335-335. El bosque allí
simbolizaba este proceso de descubrimiento y revelación.
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es decir, da una nueva expresividad a los términos viejos, y al mismo tiempo, en su

penetración descubre parte de la "alétheia" original. Esta idea es formulada de

distintas maneras a lo largo de la obra de Ortega, según le interesa el concepto de

verdad en el ámbito poético o el filosófico; Cerezo Galán, después de revisar dichas

formulaciones, concluye:

"En resumidas cuentas, poesía y filosofía, como polos complementarios de la

verdad, se encuentran en un movimiento de permanente circulación. De ahí

también que las dos tengan que hundirse en el lenguaje, reanimarlo vitalmente,

ya sea para renovar su hontanar signifivativo, como hace el poeta, o para

reformar críticamente sus raices semánticas, como pretende el filósofo,

repristinando la genuina visión del mundo que se encuentra allí sedimentada."428

Para Ortega la palabra del vate, del poeta creador, esconde una verdad

simbólica, un trozo de realidad velada por el bosque de los fenómenos. El artista es

también un pensador, y en la conjunción de ambas facetas se encuentra teóricamente

el modelo estético moderno. La diferencia con Pirandello, como ya se ha señalado, es

que Ortega concibe una verdad misteriosa y difícil de aclarar, pero posible, positiva.

                    
    428 CEREZO GALÁN, P., Íb., pág. 416.
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El realismo y el naturalismo, habían iniciado la transformación del lenguaje

artístico, adecuando la materia más sórdida, como la miseria y la enfermedad, a una

prosa descarnada, des-sublimada, embebida en los detalles más vulgares y

cotidianos de lo humano. El modelo canónico clasicista ya había quedado atrás

cuando se produce la crisis positivista; puede decirse que desde Baudelaire la

definición de "belleza" deja de ser tradicional, no responde a un modelo de armonía.

La belleza en la concepción estética de Ortega y Pirandello, no consiste pues en el

esteticismo de algunos epígonos del realismo y de las nuevas vanguardias, sino en la

coherencia entre sensibilidad y razón, entre la formulación artística, que en ambos

autores requiere un enorme esfuerzo de síntesis y exactitud expresiva, y el

pensamiento que mueve al autor a elegir una determinada concepción. Por eso

podemos concluir que la "belleza", en ambos autores, se identifica con la "verdad" en

el arte, es decir, con la perfección de la representación.  
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II.3 DESARROLLO E IMPORTANCIA DE LA PSICOLOGÍA.

La ciencia positivista, en su afán por clasificar y sistematizar todos los aspectos

de la realidad, dió un gran impulso al desarrollo de las ciencias humanas: entre las

que destacan la Historia, la Sociología y la Psicología. Sopesar, aunque sea

brevemente, la importancia e influencia de ésta última sobre el pensamiento moderno

de nuestros autores, creo que es necesario incluso para el análisis interno de la

composición artística, ya que sus avances propiciaron el debate de muchas

cuestiones hasta entonces limitadas a la patología clínica.

*Psicología como "recherche" de lo irracional.

En la cultura del siglo XIX, numerosos filósofos empiezan a ocuparse de los

problemas de la personalidad, como consecuencia del replanteamiento subjetivo de la

realidad. El interés por el sentimiento y el espíritu puede rastrearse muy pronto en

todos los campos del saber: así, se observa por ejemplo, en las obras de Darwin,

Schopenhauer, Nietzsche, Ribot, Taine, Binet, Seailles y Janet429. Este es uno de los

                    
    429 Sería largo y de escaso interés citar todos los autores y textos referidos a estos temas, por lo cual,
más adelante, se hará referencia concreta a los mismos, en los casos concretos que interesen para el
estudio de las obras de Ortega y Pirandello.
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motivos que abren la discusión sobre lo cómico430, la risa y las perturbaciones

mentales.

Según señala Michael David, la Psicología como ciencia autónoma nace

alrededor de 1870, abriéndose dos vías: la filosófica y la experimentalista431; junto a

problemas morales de la conciencia, se descubre la histeria, la patología del sistema

nervioso, la hipnosis y la patología sexual.

En este ambiente, la fascinación por los aspectos irracionales del ser humano

va en aumento, influyendo incluso de forma no consciente en las manifestaciones

artísticas de la época. Además, como ya se ha señalado, el misterio, lo desconocido,

era una vía de escape al fracaso de las ciencias positivistas, lo cual favorece incluso a

la llamada parapsicología y el ocultismo432, que no conseguirán, sin embargo, el

estatuto científico.

Con esto quiere decirse, que no todo el mérito de las investigaciones

psicológicas se debe a las teorías de Sigmund Freud, aunque éste tuvo la gran

                    
    430 Deliberadamente no he querido aludir en la primera parte de este capítulo, al texto freudiano sobre
lo cómico: El chiste y su relación con el inconsciente (1905), en la que se aborda el tema desde el punto
de vista de la lógica irracional. La perspectiva de Freud, encaja mejor en la materia psicológica de la que
se compone el "chiste", considerado como una manifestación liberadora de la parte inconsciente de la
personalidad, que puede ayudar a penetrar en ella; más que en la intención trasgresora de lo cómico.

    431 DAVID, M., La Psicoanalisi nella cultura italiana, Turín, Boringhieri, 1970, págs. 245-262.

    432 Se han escrito muchos trabajos sobre la presencia del más allá en Pirandello. Para ver la influencia
del espiritismo y el ocultismo en los textos de Pirandello, véase ILLIANO, A., Metafisica e letteratura in
Pirandello, Agrigento, Vallecchi, 1982.
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intuición de formular un método de estudio que pone de relieve no sólo que existe una

componente irracional, que se opone a la lógica de la razón, sino que hay también

una lógica de lo irracional y en esta dirección aplica sus teorías. Por lo que se refiere a

la relación entre Freud y Ortega-Pirandello, debemos separar con especial cuidado la

"Psicología" del "psicoanálisis", ya que ambos escritores se interesan por la nueva

ciencia del espíritu, pero ponen trabas a la famosa metodología freudiana, como se

verá a continuación. Por otra parte, hay que tener en cuenta que Freud bebe en las

mismas fuentes que éstos: con motivo de su periodo de formación en París, conoce

los textos que influyen sobre las corrientes espiritualistas, que culminarán con

Bergson; así, las lecturas de Charcot, Binet y Séailles son la base de sus posteriores

investigaciones433. A esto se añaden los autores germánicos, como Lipps, Cohen y

Weininger, que hemos visto citados en las obras de Ortega y Pirandello.

Como hombre de cultura de la época, Pirandello, desde muy joven, se siente

atraído por las nuevas corrientes psicologocistas. Incluso asiste a unas lecciones

sobre la "neurosis". Las obras de Binet, Séailles y Janet, se dejan sentir en sus

primeros ensayos, como ha demostrado Gösta Anderson, sugiriendo además un

motivo personal:

                    
    433 A este respecto véase el trabajo de Marilena ERMILI, "Vita, arte e società nei primi saggi di
Pirandello (1893-1908)" en AA.VV., Pirandello saggista, O.c., págs. 320-344.
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"Dissidio interno, pensieri slegati, disgregamento, discordia di voci, eterno

labirinto, sciocche illusioni, sono alcune parole centrali con le quali Pirandello in

questi anni cerca di interpretare, una sua intima esperienza di tormento".434

La biografía del escritor, así como su epistolario435 nos muestran a un hombre

obsesionado por las crisis mentales, quizá la patología del propio Pirandello haya de

tenerse más en cuenta para descifrar la elección de su poética, como apunta Elio

Gioanola436, la curiosidad crítica ha revelado muchos secretos de la vida privada que

sin duda contribuyen a la interpretación de las obras, siempre que no se haga un

enjuiciamiento superficial y simplista. Sin embargo, lo que interesa estudiar por ahora

está fuera del psicoanálisis del individuo.

                    
    434 Cfr. ANDERSON, G., Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Pirandello, Estocolmo, Almqvist
& Wilksell, 1966. Anderson demuestra la gran importancia de la psicología en la formación de Pirandello,
encontrando referencias en artículos del ´93 y ´96.(Íb., pág. 89).

Cfr. también ANDERSON, G., "Il saggista Pirandello, lettore di Gabriel Séailles", en AA.VV.
Pirandello saggista, O.c., págs. 303-319.

    435 Cfr. ZAPPULLA MUSCARÀ, S., (editor) Carteggi inediti di Luigi Pirandello, Roma, Bulzoni, 1980. Y
también, PROVIDENTI, E., (editor) Lettere giovanili da Palermo e da Roma: 1867-1936, Roma, Bulzoni,
1993.

    436 Cfr. GIOANOLA, E., Pirandello la follia, Génova, Melangolo, 1983. El interesente trabajo de
Gioanola aporta una serie de datos de la biografía de Pirandello que demuestran una personalidad
esquiziode, incluso antes de la enfermedad de su mujer; de los episodios referidos, destaca la carta a la
hermana Lina (1886), en la que alude al "sdoppiamento" y la "morte" en términos depresivos.(Íb., pág.
51).
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Muy pronto el interés por la psicología, hace que Pirandello se plantee los

problemas de la psicología del artista y de la psicología en el arte: cinco años después

de la publicación de Les altérations de la personnalitè, de Alfred Binet (1892), escribe

"Sincerità e arte"437, donde traslada casi con las mismas palabras, el razonamiento de

Binet. Las huellas de esta lectura se pueden rastrear también en los artículos:

"L´azione parlata"(1899), "Scienza e critica estetica"(1900) y en L´Umorismo. Las

conclusiones que extrae del psicólogo francés, que a partir de un método

experimental había descrito trastornos en la personalidad, pueden resumirse en los

siguientes puntos:

a) El "yo", que aparentemente es uno, en realidad es divisible y modificable.

b) Cada acto y cada tiempo, hace que viva en nosotros una parte del yo.

c) Los sucesivos estados de conciencia perduran de forma inconsciente en el

presente y se manifiestan desordenadamente en nuestra memoria o intuición.

d) La evolución psicológica del individuo se identifica con la vida misma.438

A partir de aquí, Pirandello aplica estos puntos al arte, modificando la teoría en

la medida de sus necesidades, según Marilena Ermili:

                    
    437 Publicado en Il Marzocco, 7 de marzo de 1897, y no reeditado.

    438 Cfr. BINET, A., O.c., págs. 117 para (a)/243 para (c)/ y 236 para (b) y (d).



Universidad de Murcia                                                                                    La elección de modernidad … / 338

"Assumendo i risultati delle richerche del Binet, Pirandello opera una continua

messa a punto artistica di queste fondamentali acquisizioni. Preziosa per

l´intelligenza del processo di creazione dei personaggi è innanzitutto la scoperta

della psiche come entità complessa ovvero sintesi temporanea cui può sostituirsi

una scomposizione e una successiva diversa combinazione di elementi."439

No se puede reducir el análisis del ensayo L´Umorismo a una aplicación

automática de sus fuentes, pero conviene resaltar que la formación psicológica de

Pirandello era amplia y que esa base le proporciona un valioso soporte teórico para

indagar en los procesos artísticos del humorista. Michael David, cuando se refiere a

Pirandello, descarta la influencia freudiana, primero por razones de ambiente, puesto

que la recepción del médico austriaco era muy restringida, a pesar de los viajes al

extranjero del escritor; y segundo, porque la atención del artista excluye

voluntariamente la parte sistemática de la Psicología, quedándose con la zona más

ambigua, que es la que produce material para la obra poética. Esto último puede

resultar un freno en la nueva ciencia:

                    
    439 ERMILI, M., Íb., pág. 327.
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"Può esser degno di menzione il fatto che l´opera di Proust o di Pirandello sia

diventata, per il fascino dell´espressione letteraria, un freno allo sviluppo delle

dottrine psicologiche piú recenti: i temi dell´irrealtà della testimonianza dei sensi,

della dissoziazione della personalità, della memoria affettiva e delle sensazioni

evocatrici, e tanti altri, sono oggi conosciuti dai piú, e prima di tutto dai lettori di

manuali di psicologia, attraverso le formulazioni di quegli scrittori, e così formano

un sistema di rappresentazione cristallizzato, il quale si oppone a nuove

sistematizzazioni piú moderne."440

En Italia, no obstante, a través de Papini y Prezzolini y de los artículos

publicados en las revistas florentinas, especialmente Leonardo y la Voce, se difunden

las teorías psicológicas, incluyendo las de Freud, del que llaman la atención, como en

España, sus escritos sobre la sexualidad. Pero Pirandello se abstiene de citar a

Freud, y concentra sus esfuerzos en una psicología individual, que en L´Umorismo

sirve para analizar los procesos de la creación.

                    
    440 DAVID, M., Íb., pág. 252. Véanse también las páginas dedicadas al "Idealismo italiano e la
psicoanalisi", donde David se refiere al rechazo de Croce e Gentile a la psicología tanto en el campo
experimental como en el filosófico -salvo en algunos aspectos parciales-lo cual contribuyó a su mala
aceptación en los ambientes académicos. (Íb., págs. 23-28).
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Ortega también demuestra un conocimiento actualizado del desarrollo del

psicoanálisis441, a juzgar por su artículo de 1911, "Psicoanálisis, ciencia

problemática"442, de talante didáctico; él mismo fue uno de los difusores de Freud en

lengua castellana, prologó la primera traducción de sus Obras Completas443, y a

través de la Revista de Occidente, ofreció al lector español un extenso material de

debate. Sin embargo, como señala muy bien Evelyn López Campillo444, Ortega

prefiere los temas psicológicos, a la teoría psicoanalítica freudiana, que conoce de

                    
    441 Existe el riesgo, en una lectura apresurada de los textos orteguianos, de confundir las distintas
fuentes de su formación. Julián MARÍAS distingue una "hora francesa", superada por una posterior
"experiencia alemana" y la difusión del Krausismo (Ortega, circunstancia... O.c., págs. 199-210 y 192-
198); sin embargo, no alude a la conexión entre la filosofía de Krause y las corrientes psicologicistas.
Como se recordará el krausismo en España tuvo un gran alcance, a través de las enseñanzas de Sanz
del Río y más tarde de Giner de los Ríos. Krause percibía la realidad como un sistema dualista, en el
que se combinaban la naturaleza y el espíritu, en esta línea se encuentra también Cohen, el maestro de
Ortega, lo que explica la armonía entre la espontaneidad y la razón en algunas de las teorías
pedagógicas del madrileño y el deseo de equilibrar con la "razón vital" la parte biológica del hombre;
LOPEZ MORILLAS resume así esta influencia en la intelectualidad española: "En Krause, primero, como
después en Schopenhauer, Nietzsche, Bergson, este español inquisitivo y antojadizo (el krausista)
buscaba antes que nada, calmantes para sus inquietudes éticas. De Sanz del Río a Ortega, de Fernando
de Castro a Unamuno, de Francisco Giner de los Ríos a Antonio Machado, persiste inequívoca esta
preocupación, fruto de una aprensión instintiva de la primacía del hombre sobre las ideas."(en El
krausismo español, México, Fondo de Cultura Económica, 1956, pág. 12).

    442 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., Obras Completas, O.c., Vol. I, págs. 216-237.

    443 Traducidas por Luis López Ballesteros y editadas en 1922 en Biblioteca Nueva. En 1917 Ortega
convenció al editor José Ruiz-Castillo de la necesidad de publicar una traducción completa. La edición es
la primera traducción de Freud a otro idioma y se anticipa a la traducción en italiano. Para estudiar la
difusión de Freud en España (que tuvo más éxito de lo que después se declaró durante el periodo
franquista) véase GLICK, T.F., "The Naked Science: Psychoanalysis in Spain, 1914-1948", en
Comparative Studies in Society and History, Vol. XXIV, nº4, octubre, 1982, págs. 540-570.

    444 Véase LOPEZ CAMPILLO, E., La Revista de Occidente y la formación de minorías, O.c., págs. 92-
112. Aquí se citan los autores publicados por la revista y el alcance que tuvieron en la sociedad
española.
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primera mano, pero a la que pone algunos reparos, como también lo hará Pirandello

en unas declaraciones de madurez445. La principal objeción a Freud es que el

hallazgo de la causa de la enfermedad es siempre casual, y aplicar un método a la

psicología humana puede conducir al mecanicismo. En otro texto orteguiano, titulado

"Vitalidad, alma, espíritu" (1924), encontramos esta declaración:

"Creo que en el sistema de Freud hay algunas ideas útiles y claras; pero su

conjunto me es poco afín. Para no hablar de cuestiones particulares, indicaré

sólo que la psicología de Freud tiende a hacer de la vida psíquica un proceso

mecánico, bien que de un mecanismo mental y no físico. Ahora bien: yo creo

que superada en principio por la ciencia actual esa propensión mecanicista, me

parece más fecunda una teoría psicológica que no atomiza la conciencia como

mero resultado de asociaciones y disasociaciones entre elementos sueltos.

Vamos, en psicología como en biología general, a intentar un ensayo opuesto:

partir del todo psíquico para explicar sus partes. No son las sensaciones -los

átomos psíquicos- quienes pueden aclarar la estructura de la persona, sino

viceversa: cada sensación es una especificación del Todo psíquico. Mi distancia

                    
    445 "A chi gliene facesse domanda Pirandello dichiarava che non si era mai occupato di studi di
psicanalisi (...) Lo studioso viennese e il commediografo italiano operavano sullo stesso terreno, il primo
da scienziato, il secondo da artista", en MUNAFÒ, G., Conoscere Pirandello, Florencia, Le Monnier,
1982, pág. 34.
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de Freud es, pues, radical y previa a la cuestión ya más concreta de la

importancia que pueda tener la sexualidad en la arquitectura mental."446

Según Rockwell Gray, a pesar de las palabras finales de este texto, Ortega

consideraba de mal gusto las teorías sobre la sexualidad de Freud447; la moral de la

época hace suponer la difícil la aceptación del tratamiento de la sexualidad, como

clave de la interpretación psicoanalítica, tanto en España como en Italia. Pero, el

hecho de que Ortega haga más alusiones a Jung que a Freud, y que el primero

publicase directamente en la Revista de Occidente, demuestran que las ideas

revolucionarias frente al moralismo no fueron motivo suficiente para criticar a Freud;

sino que, en efecto, Ortega prefería al discípulo porque favorecía un carácter más

especulativo que científico. Buen ejemplo de ello es la facilidad con que Ortega

mezcla palabras como alma, espíritu, intimidad e imaginación; de la misma manera

las usa Pirandello.

Desde su perspectiva filosófica y estética, Ortega valora la Psicología, como

ciencia del espíritu capaz de describir la personalidad del autor y del personaje, y

también como medio de alcanzar la "verdad" de la que hemos hablado, a través del

                    
    446 ORTEGA Y GASSET, J., Obras Completas, O.c., Vol. II, págs. 444-445.

    447 GRAY, R., O.c., pág. 162-163.
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estudio del punto de vista448. En este sentido, y teniendo en cuenta la distinción que

se ha hecho entre la concepción de verdad en Ortega y en Pirandello, se puede decir

que ambos autores poseen información sobre el desarrollo experimental y filosófico

de la Psicología, y desplazan sus contenidos al campo de la estética y de la poética,

al margen de la figura de Freud.

* Psicoanálisis del poeta.

Jugando con la distinción entre psicología filosófica y experimetal, vamos a

intentar resumir los elementos psicológicos de la creación que se han visto hasta

ahora, en una especie de "psicoanálisis" sui generis de ambos escritores.

Tanto Ortega como Pirandello parten del presupuesto de que el arte (y la

cultura) debe ser expresión de la instancia espontánea de la vida, que como se ha

dicho, había sido marginada por la lógica racional, a pesar de que las dimensiones de

lo irracional eran infinitas. "La creazione dell´arte è spontanea"449, decía Pirandello.

Así pues, la reflexión, situada dentro del arte, no anula dicha espontaneidad, sino que

                    
    448 Cfr. el trabajo de Julio BAYÓN, "Problema y verdad" en  Cuadernos Hispanoamericanos, nº403-
405, enero-marzo 1984, págs. 93-104. El autor analiza el texto "Investigaciones psicológicas", publicado
póstumamente y descubre una identidad entre Psicología y proceso de adquisición de la verdad, ya que
para Ortega, como para Binet y Pirandello, sujeto psíquico es sinónimo de sujeto viviente.

    449 L´Umorismo, O.c., pág.142. La idea de la espontaneidad en el arte se encuentra también en
Gabriel Séailles, en Essai sur le génie dans l´art (1883), donde el "génio" es visto como una fuerza
creadora, espontánea y activa del espíritu humano. Cfr. el artículo de ANDERSON, G., O.c., para una
relación detallada de las citas e ideas de Séailles recogidas en los ensayos de Pirandello.  
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se aplica a la "fantasía" y es en este contexto en el que se ubica la psicología, es

decir, la teoría del artista pensador, que es a la vez poeta y crítico, "crítico fantástico".

El primer punto que evidencia la importancia de la Psicología en el ensayo de

Pirandello es la consideración de que el hecho estético responde a un proceso

psicológico:

"L´ideale del poeta non resta offeso e non s´indegna (...)La limitazione

dell´ideale sarà, se mai, non causa, ma conseguenza di quel particolar processo

psicologico che si chiama umorismo."450

Para Pirandello el artista humorista posee una particular disposición psicológica

que lo conduce al análisis de los componentes imaginarios del arte, iluminando a

través suyo los aspectos más incongruentes del alma humana. Así pues en el ensayo,

el escritor siciliano plantea tres grados de penetración que podemos ilustrar con

distintos pasajes de L´Umorismo:

a) La psicología del artista humorista (conciencia estética);

("Il fatto estetico, effettivamente , comincia solo  quando una rappresentazione 

acquisti in noi per sé stessa una volontà, cioè quando essa in sé e per sé stessa

                    
    450 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 115.
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´si voglia´, provocando per questo solo fatto, ´che si vuole´, il movimento

(tecnica) atto ad effettuarla fuori di noi. Se la rappresentazione non ha in sé

questa volontà, che è il movimento stesso dell´immagine, essa è soltanto un fatto

psichico comune."451)

b) que a su vez representa en el arte la psicología del personaje; - véase otro

ejemplo significativo de psicología del personaje en el ensayo, además de los ya

citados en otros apartados de este trabajo:

"L´idealità morale costituiva nella personalità di lui (un alto funzionario che si

crede galantuomo e che però ha rubato) un anima che contrastava con l´anima

istintiva e pure in parte con quella  affettiva o passionale; costituiva un anima

acquisita che lottava con l´anima ereditaria, la quale, lasciata per un po libera a

sé stessa, è riuscita d´improvviso al furto, al delitto."452

                    
    451 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 89.

    452 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 159.
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c) Y al mismo tiempo se afirma que el lector debe observar la doble óptica para

que ésta le provoque lo que podríamos denominar "una adecuada recepción

humorística":

"L´analisi psicologica di questa poesia è il necessario fondamento della

valutazione estetica di essa. Io non posso intendere la bellezza, se non intendo il

processo psicologico da cui risulta la perfetta riproduzione di quello stato d´animo

che il poeta voleva suscitare, nella quale consiste appunto la bellezza

estetica."453

La coexistencia de estos tres grados de análisis psicológico, implica numerosas

ambigüedades que el discurso cómico e irónico pueden asimilar y que se provocan

voluntariamente por parte del artista454. En efecto, desde el punto de vista textual, hay

que advertir que el proceso psicológico es fundamental en la constitución de la ironía,

                    
    453 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 137. Nótese que en este fragmento se encuentra la justificación
psicológica de la "correspondencia" -de ecos baudelairianos- entre voluntad artística y representación,
tema que ya hemos visto desde el punto de vista de la verdad y la belleza. Evidentemente, en la
concepción de Pirandello dicha adecuación se efectúa dentro del sujeto.

    454 Obsérvese que esta "voluntad" forma parte del primer grado señalado, es decir, de la psicología de
la creatividad, que asume el problema de la realidad en la ficción y que critica la verosimilitud y la
trascendencia en sentido clásico. Cfr. el citado artículo de Pirandello "La ironía"(1920).
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donde los planos de la ficción y de la realidad son manipulados con el propósito de

crear una nueva orientación del significado.

A lo largo de las Meditaciones del Quijote se encuentran numerosas muestras

de la influencia de la Psicología, de las que se destacan las relacionadas con la obra

de Cervantes, interpretada en clave patriótica o colectiva. Para empezar, según

Ortega el Quijote como personaje, no se entiende sin la ayuda de la personalidad de

Cervantes, y esto ya plantea una primera instancia psicológica en la crítica455.

Siguiendo esta línea, Cervantes se presenta como un autor complejo y ambiguo, ya

que es profundo en su penetración, pero al mismo tiempo huye de cualquier fórmula

ideológica456. Representa en su personaje, el Quijote, la técnica psicológica457, a

través de la "ironía" de su novela, que destruye el mito en el momento en que lo

incluye en la realidad, en lo cotidiano.458

El tema de Cervantes conduce a una conclusión paralela a la de Pirandello: si

éste habla de una voluntad de ficción en el arte, que posee una validez absoluta en sí

                    
    455 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., Meditaciones, O.c., Vol. I., pág. 326-327. Omito la repetición de los
textos en esta parte por encontrarse ya citados en el capítulo primero.

    456 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 360.

    457 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 380.

    458 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 384.
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mismo; Ortega, desde el marco estético, habla de la "ejemplaridad" de la cultura, que

refleja lo real como un espejismo:

"También la justicia y verdad, la obra toda del espíritu, son espejismos que se

producen en la materia. La cultura -la vertiente ideal de las cosas- pretende

establecerse como un mundo aparte y suficiente, adonde vamos a trasladar

nuestras entrañas. Esto es una ilusión, y sólo mirada como ilusión, sólo puesta

como un espejismo sobre la tierra, está la cultura puesta en su lugar."459

He considerado oportuno revisar La deshumanización del arte en el próximo

epígrafe, por razones que se verán más tarde. En cuanto a Ideas sobre la novela,

debo sólo recordar, a este respecto, que en la teoría de la novela de Ortega, la

psicología imaginaria se considera la materia de la creación, por tanto es un

elemento de gran importancia:

"La materia de la novela es propiamente psicología imaginaria. Esta progresa a

la par que sus otras dos hermanas, la psicología científica y la intuición

psicológica que usamos en la vida."460

                    
    459 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 385. Los subrayados son míos.

    460 ORTEGA Y GASSET, J., Obras... O.c., Vol. III, pág. 416.
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Para el desarrollo de este tema el pensador hace una referencia significativa a

la psicología en la cultura y en el arte de la época:

"En los últimos cincuenta años tal vez nada ha progresado tanto en Europa

como el saber de almas. Por primera vez existe una ciencia psicológica,

ciertamente que sólo iniciada, pero aún así desconocida de las edades

anteriores. Y junto a ella una refinada sensibilidad para adivinar al prójimo y para

atomizar nuestra propia intimidad. Tanta es la sabiduría psicológica hacinada en

el espíritu contemporáneo, bien en forma científica, bien en forma espontánea,

que a ella, en buena, parte cabe atribuir el fracaso actual de la novela. Autores

que ayer parecían excelentes, hoy parecen pueriles, porque el lector es de suyo

un psicólogo superior al autor.(...) La psicología empleada (por los clásicos de la

historia) nos parece insuficiente, borrosa, en desequilibrio con nuestro apetito,

por lo visto más refinado."461

La constatación de que la psicología ha llegado no sólo a los ambientes

científicos, sino al hombre en su vida cotidiana y al mismo tiempo el creciente interés

                    
    461 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 416.
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del espíritu moderno por indagar en sí mismo, son para Ortega datos de hecho que

pueden tener consecuencias negativas en diversos órdenes de la vida -lo cual trae a

la memoria del lector el eco de cierto elitismo orteguiano y su famosa fobia a los

temas que se manipulan en exceso por la masa-. Sin embargo, el arte puede

superarlas, a través de la "imaginación", que no imita la realidad psicológica cotidiana,

sino que presenta un mecanismo psíquico imaginario que condiciona una lógica

"forzosa" a los ojos del lector, como si fuese una "demostración matemática". Esta

lógica se configura a través de la superposición de sucesivos "haces" de la

personalidad imaginada. Así es como describe esta actividad creadora en

Dostoyewsky:

"(...) la conducta de los personajes varía de etapa en etapa, presentándonos

haces diferentes de cada persona, que así nos parecen irse formando e

integrando poco a poco ante nuestros ojos. Elude Dostoyewsky la estilización de

los caracteres y se complace en que trasparezcan sus equívocos, como

acontece en la existencia real."462

                    
    462 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 401-402.
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Estos fragmentos nos permiten afirmar que Ortega también plantea la creación

y la recepción artísticas como procesos de penetración psicológica, opuestos a la

estilización ideal y por tanto parcial del personaje, lo que el madrileño lexicaliza en la

fórmula "no definir". Al igual que para Pirandello, dicha actividad tiene plena

autonomía con respecto de la realidad, y sólo en el arte adquiere autenticidad: "(el

lector) se siente sumergido en una cuasi-realidad perfecta, siempre auténtica y

eficaz".463 Para conseguirlo el escritor contemporáneo debe seguir una "estrategia"

(también dice una "estratagema"), de lo que se deduce con claridad que posee una

conciencia estética, aunque en este punto Ortega no hace referencia a la psicología

de autor: éste se encuentra más bien por encima del entramado mental de sus

criaturas. Por último, también alude Ortega a la psicología del lector de novelas464, ya

que la definición del género se basa en la profundización psicológica, en la que

participan las tres instancias implicadas: autor/personaje/lector.

                    
    463 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 402.

    464 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 404.
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* "A menti é ´n filu di capiddu".

Este "modo di dire" siciliano puede servir como punto de partida para echar

una mirada al mundo de la locura en Pirandello. La creencia popular de que la cordura

es frágil como un cabello alude a la facilidad con la que cualquier persona puede

volverse loca; por eso Pirandello indaga la locura en personajes cotidianos, que

afectados por una condición externa e imponderable, casi siempre impuesta por la

sociedad, se torturan hasta enloquecer.

No se puede pasar por alto que el interés por la psicología en Pirandello va

unido a su gusto y fascinación por la psicopatología, que se traduce en todas sus

obras, incluso en los ensayos. La idea de que cada cúal lleva un loco dentro, en la

medida en que alberga en su espíritu un elemento instintivo e irracional, no es más

que la inversión del refrán. Los justificantes biográficos que aporta Gioanola sobre una

posible esquizofrenia del escritor se remontan a su primera juventud y a sus escritos

de poesía465, pero creo que por ahora tienen un interés secundario; si Pirandello

estaba familiarizado con la locura por las personas de su entorno, -después de la

enfermedad de su mujer- o por una patología propia, es algo irrelevante, tratemos de

encontrar, en cambio, los motivos estéticos de esta preferencia.

                    
    465 GIOANOLA, E., O.c., págs. 26-50.
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En L´Umorismo aparece repetidas veces, ligada a la perspectiva del humorista,

"l´ombra", referida a una realidad fantasmagórica que se oculta bajo la apariencia

sensible; el escritor humorista saca a la luz esta zona, a fuerza de lucidez mental. Ello

es fruto de la exigencia de dar voz a toda la materia incongruente que excluye el arte

ideal:

"E l´impreveduto che è nella vita? E l´abisso che è nelle anime? Non ci

sentiamo guizzar dentro, spesso, pensieri strani, quasi lampi di follia, pensieri

inconseguenti, inconfessabili finanche a noi stessi, come sorti davvero da

un´anima diversa da quella che normalmente ci riconosciamo? Di qui,

nell´umorismo, tutta quella ricerca dei particolari più intimi e minuti, che possono

anche parer volgari e triviali se si raffrontano con le sintesi idealizzatrici dell´arte

in genere."466

El humorista, como cualquier persona, percibe en sí mismo un fondo de

contradicciones e incongruencias, que lo conducen a indagar "por voluntad estética"

precisamente en esa materia. Cuando la obsesión por la sombra, o por la zona oscura

                    
    466 PIRANDELLO, L., O.c., pág. 167.
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de la pesonalidad, se ceba en un personaje aparece la visión doble467, la

disgregación, que conduce a la locura. Por tanto, uno de los motivos de la

profundización en la neurosis, es el deseo de distinguirse del arte ideal, y no por afán

de "originalidad", sino por necesidad de adecuar la psicología del artista con la de la

representación.

La "follia" en realidad es el fondo de esta búsqueda de lo irracional, porque se

identifica con el abismo, con la impotencia del hombre pensante. Escribe Gioanola a

propósito de Mattia Pascal:

"La "follia" in fondo non è altro che impotenza ad assumere il proprio corpo

come strumento di vita: si può anche decidere di fare l´elogio della pura

intelligenza e cercare la dispersione di sé nella natura, ma non si può chiamare

questa una forma di vita piú alta e piú nobile. Gli elogi della follia non devono

passare per valorizzazioni mistificanti."468

                    
    467 Cfr. el tratamiento de este tema en PIRANDELLO, L.,  Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me, en
Novelle per un anno. O.c., Vol. II, pág. 1014. En esta novella de 1895, Pirandello presenta un personaje
escindido en dos, que dialoga con sí mismo en familia y en sociedad, las dos esferas que canalizan la
presión exterior en el mundo pirandelliano.

    468 GIOANOLA, E., Íb., pág. 121.
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La locura es la salida inevitable del personaje ridiculizado que continúa

creyendo en un ideal, éste no es un vidente como en la literatura romántica; a pesar

de que los locos de Pirandello poseen una gran lucidez. La locura que interesa al

humorismo es la cervantina, la del personaje coherente con una lógica equivocada,

"Ma Don Quijote? Coraggio a tutta prova, animo nobilissimo, fiamma di fede;

ma quel coraggio non gli frutta che volgari bastonate; quella nobiltà d´animo è

una follia". 469

Por eso el escritor humorista adopta una ética escéptica y opone lucidez a

locura, dentro del mencionado proceso de articulación irónica a través de contrarios.

En el límite de la profundización psicopatológica, Pirandello descubre que la vieja

creencia de que los locos dicen la verdad, puede ser interpretada, superando lo

cómico, de una forma radical a la vez que humorística: la verdad es que no existe

verdad, vienen a decir sus personajes perturbados.

Hemos dejado para el final el comentario de Ortega sobre Pirandello, que se

encuentra en La deshumanización del arte y que puede ser aquí de cierta utilidad:

                    
    469 PIRANDELLO, L., L´Umorismo, O.c., pág. 112.
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"En los ´Seis personajes´, el destino doloroso que ellos representan es mero

pretexto y queda desvirtuado: en cambio, asistimos al drama real de unas ideas

como tales, de unos fantasmas subjetivos que gesticulan en la mente de un

autor. El intento de deshumanización es clarísimo y la posibilidad de lograrlo

queda en este caso probada."470

Ortega conocía al Pirandello dramaturgo, y concretamente al de esta obra, que

tuvo a través de Unamuno, una gran difusión en España. Lo que se puede deducir del

pasaje es que Pirandello da vida a un conflicto de ideas, que entendemos como

realidades psíquicas, que al ser despojadas de su "cuerpo objetivo", dentro de la obra,

y tomar la forma de criaturas de la imaginación, se "deshumanizan", según Ortega,

mediante la aplicación de una "perspectiva invertida" por parte del autor.  La diferencia

con Dostoyewsky es que Pirandello presenta el mecanismo de su lógica (o pato-

lógica) al receptor, mientras que el escritor ruso la oculta.

En los textos de Ortega no se evidencia un interés por la psicopatología que

vaya más allá de la curiosidad. La referencia a los Seis personajes no alcanza la

profundidad del problema de la locura en Pirandello; Ortega era un espectador de

estos fenómenos, situado en una perspectiva no escéptica sino equilibrada y

                    
    470 ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 377.
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posibilista, entre idealidad y espontaneidad, ya fuera ésta fallo lógico o locura. Ortega

advierte la paradoja para intentar resolverla; esto es lo que se percibe en las

siguientes líneas:

"La nueva psicología se ha visto obligada a trastornar paradójicamente el orden

tradicional de las facultades mentales. El escolástico, como el griego, decía:

´ignoti nulla cupido -de lo desconocido no hay deseo, no interesa. La verdad es,

más bien lo contrario; sólo conocemos bien aquello que hemos deseado en

algún modo, o, para hablar más exactamente, aquello que previamente nos

interesa. Cómo es posible interesarse en lo que aún no se conoce, constituye la

abrupta paradoja que he intentado aclarar en mi ´Iniciación a la Estimativa´."471

                    
    471 ORTEGA Y GASSET, J., Ideas sobre la novela, O.c., pág. 405.
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II.4 LA RETÓRICA Y EL DISCURSO PERSUASIVO.

El significado peyorativo de la retórica, como sinónimo de artificiosidad y

engaño se generaliza en la época romántica; entonces "retórica" era sinónimo de

"mala retórica", por considerarse una disciplina degenerada y abusiva. Sin embargo,

como señala Mortara Garavelli, las causas de este desprestigio se remontan a varios

siglos atrás: durante el Renacimiento la división entre teoría y técnica de la

argumentación por una parte, y normativa del estilo de los ornamentos del discurso,

por otra, origina la separación entre estilo y práctica ornamental, vacía de

significado472. Después, con el racionalismo, y con el desarrollo de las ciencias, la

retórica fue rechazada, por identificarse con la persuasión, y no con las verdades de la

razón. Por diferentes motivos, algunos contrarios entre sí, en la retórica se

descargaron todas las culpas, desde la rigidez expresiva al mal estilo:

"En un momento de su historia, designó el ´cancer´, es decir, el mal por

excelencia de todas las literaturas, de todos los modos de hablar que se reducen

a una cáscara hueca y se consagran a la insignificancia. Es verdad que este mal

                    
    472 MORTARA GARAVELLI, B., Manual de retórica, Madrid, Cátedra, 1991, págs. 7-10.
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tiene muy poco en común -sólo el nombre- con el antiguo arte del discurso

persuasivo. O, en otros términos, con lo que todos tenemos que hacer a veces:

´indagar en una tesis y sostenerla, acusar y defendernos´. Si esto se hace con

un método preciso es porque nos servimos de la ´facultad de descubrir en cada

argumento lo que puede persuadir´, de la retorica, precisamente, tal y como fue

definida por Aristóteles."473

García Berrio se muestra convencido de que la retórica, aunque no agota las

capacidades de significación del lenguaje literario, está en la base de su construcción,

en las formas de argumentación, o de la elocutio figurativa, o de la gramática, como la

antítesis, la restricción o la exclusión adversativa, la ironía o la geminación. Por tanto,

se debe asentar la retórica como teoría y práctica de la persuasión474.

La persuasión retórica, como es sabido, se basaba en tres conceptos: enseñar

(docere), y para ello hacerse escuchar con agrado, ser interesante (delectare), con la

pretensión de conmover, y contagiar así al receptor de la perspectiva que se propone

(movere). Sin embargo, la antigua retórica enseñaba simplemente unas fórmulas

prácticas en las que se cristalizaba el proceso de persuasión, puesto que se repetían

                    
    473 MORTARA GARAVELLI, B., Íb., pág. 10.

    474 GARCÍA BERRIO, A., Teoría de la literatura, O.c., págs. 223-224.
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automáticamente en las poéticas, siguiento modelos ideales. Esta crítica persiste

hasta la primera mitad del siglo XX.

"La presencia por tanto de los ideales retóricos, gobernando el destino y la

finalidad del discurso literario fue, hasta tiempos relativamente recientes, un

hecho casi sin excepciones por lo que a la reflexión teórica sobre el discurso

artístico se refiere. Cosa distinta en muchos casos, pero no en todos ni siquiera

en la mayoría, es lo que se tradujo a la realidad de la práctica artística.

Los más geniales creadores supieron independizarse regularmente, con

concesiones nunca pequeñas después de todo, de las ideas teóricas oficiales.

Descubrían intuitivamente, y con el ejemplo de sus antecedentes y modelos, las

vías de la ´actuación y persuasión poética´ de la expresividad artística, como

alternativas autónomas de los ideales de estricto didactismo civil y democrático,

difundidos como finalidad central desde la Retórica."475

Desde hace más de treinta años, los estudios sobre retórica, en especial el

libro de Perelman y Olbrechts-Tyteca476, han contribuido a recuperar una concepción

                    
    475 GARCÍA BERRIO, A., Íb., pág. 225. Véanse también las páginas 224-237 para un panorama crítico
de la Retórica desde la época clásica a las poéticas contemporáneas.

    476 PERELMAN, CH. y OLBRECHTS-TYTECA, L., Tratado de argumentación, Madrid, Gredos, 1989
(1ª ed. 1958).
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positiva de la disciplina "retórica", lo cual ha permitido flexibilizar la teoría dentro de

unos esquemas más amplios. Así, se podría hablar de una retórica del discurso, sea

este literario o no, que incluiría incluso la ausencia de sus propios procedimientos.477

En la medida en que todo lenguaje es trasfigural o simbolizante, encarna una

intención; la retórica discursiva se pone a su servicio para trasmitirlo persuasivamente,

es decir, manteniendo el interés e intentando contagiar para imponer al que escucha

sus propios códigos estimativos.

García Berrio, valiéndose de los estudios de Perelman y Olbrechts-Tyteca,

propone los conceptos de "valor ético" y de "estimación". El valor ético correspondería

a la persuasión adscrita al emisor, sea ésta una conciencia ética, una creencia o una

perspectiva, etc.; y estimación sería el resultado de la aceptación o rechazo por parte

del receptor individual. Pero la relación entre ambos es problemática: cuando la

persuasión es realmente eficaz, no suele haber una correspondencia inmediata entre

el "valor ético" y la "estimación", sino que muchas veces, la persuasión se dirige a un

"código futuro, saltando sobre el sistema de valores que la repudian"478, bien total o

parcialmente, como en el caso de los textos que se analizan aquí. La clave para

                    
    477 Cfr. por ejemplo las críticas a la retórica discursiva desde la propia retórica en la propuesta
filosófica de Paolo VALESIO, Ascoltare il silenzo, la retorica come teoria, Bolonia, Il Mulino, 1980.

    478 GARCÍA BERRIO, A., Íb., pág. 228.
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seducir al lector y representar con eficacia, depende en gran medida de la

expresividad:

"A partir de los términos elocutivos más restringidos y convencionalmente

retóricos, que son sin duda los más fácilmente perceptibles, la ´expresividad´,

como propiedad general del discurso artístico se extiende y afirma en los

mecanismos textuales más amplios de la persuasión y de la argumentación

retórica (...) La expresividad retórica, cuando se cumple, es reconocible como el

fenómeno artístico del discurso que resulta más universal. Y también comparece

como estructura general de la argumentación, fundando los efectos retóricos

globales de conmoción y de persuasión, gracias a las estrategias

macroargumentativas correspondientes."479

Todo esto confirma que la vertiente lingüístico-retórica es uno de los rasgos

más poderosos de la esteticidad literaria. En consecuencia, se pretende estudiar la

oposición a la retórica de Ortega y Pirandello, como "valor ético" de sus obras, dentro

                    
    479 GARCÍA BERRIO, A., Íb., pág. 230.
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de una retórica moderna del discurso persuasivo, es decir, de una propuesta de

linguística individual480.

II.4.1 Retórica y antirretórica.

La posición antirretórica más radical del pensamiento y la estética modernas

es, sin duda, la de Carlo Michelstäedter, que entiende la retórica como falsedad de la

realidad, puesto que ésta llega hasta nosotros sólo a través de la conceptualización

del lenguaje, que es una convención artificial que intenta persuadir al individuo de que

su razonamiento tiene un valor absoluto:

"La ´persuasione´ illusoria per cui egli vuole le cose come valide in sé ed agisce

come a un fine certo, ed afferma sé stesso come individuo che ha la ragione in

sé -altro non è che ´volontà di sè stesso nel futuro´."481

                    
    480 Para la noción de una retórica moderna en Pirandello, han sido muy valiosos los trabajos de
Renato Barilli, en La linea Svevo Pirandello (O.C.); Barilli propuso la tesis de una retórica pirandelliana,
diferenciada de la tradicional, que caracteriza su prosa. Más tarde, desarrolló esta idea en BARILLI, R., "I
romanzi di Pirandello e il discorso retorico", en AA.VV., Il romanzo di Pirandello, Palermo, Palumbo,
1976, págs. 209-221. En esta línea han seguido otros estudios, entre los que destaca el de Carmellina
SICARI, Retoriche Pirandelliane, Nápoles, Liguori, 1993.

    481 MICHELSTÄEDTER, C., La persuasione e la retorica, Milán, Adelphi, 1988, pág. 54.
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El acuerdo en el significado negativo de retórica para los escritores de

principios de siglo es casi unánime482, y venía servido desde el romancicismo y el

realismo. El discurso elegante, que enseñaba la disciplina retórica, estaba asociado al

concepto de belleza clásica y normatividad, por tanto era ineficaz como expresión

artística de la espontaneidad.

Pirandello dedica el capítulo IV de la primera parte de L´Umorismo, a distinguir

la poética humorística de los moldes retóricos que califica de intelectualistas y

superficiales. El "valor ético" -siguiendo la terminología de Berrio- de su crítica a la

retórica, puede resumirse en tres argumentos fundamentales:

1) Rechazo del arte como lógica absoluta: oposición a la forma ordenada

según principios universales.

2) Rechazo del arte como imitación.

3) Rechazo de un arte mecanizado.

                    
    482 Recuérdese en el comentario de Ortega a Valle Inclán, cómo distingue entre el trabajo del escritor
para construir un estilo adecuado y el peligro del amaneramiento retórico, que achaca a los modernistas.
Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., Obras, O.c., Vol. I, págs. 19-27.
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Veámoslo con textos:

1) "Ora questo pregiudizio (che lo scrivere sia un lavoro esterno di forma e di

stile), come si sa, fu quello della Retorica, ch´era appunto una poetica

intelletualista, fondata tutta cioè su astrazioni, in base a un procedimento

logico"483

2) Dicho procedimiento lógico era inmutable y repetido para todas las obras,

por lo cual se oponía a la creación del estilo, y se aferraba a unos principios absolutos

de belleza e imitación:

"Diceva: ´Così si è fatto; così si deve fare´- Raccolti, come in un museo, tanti

modelli di bellezza immutabile, ne imponeva l´imitazione. Retorica e imitazione

sono in fondo la stessa cosa."484

3) La exhaustiva y rígida clasificación en categorías impuesta por la retórica

mecaniza las formas del discurso, y las fuerza a configurarse según sus leyes:

                    
    483 PIRANDELLO, L., O.c., pág. 54-55.

    484 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 55.
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"Quando un poeta ribelle appioppava un calcio bene scolpito al casellario e

creava a suo modo una forma nuova, i retori gli abbajavano dietro per un pezzo:

ma poi, alla fine, se quella forma riusciva a imporsi, essi se la prendevano, la

smontavano come una macchinetta, la scioglievano in un rapporto logico, la

catalogavano, magari aggiungendo una nuova casella al casellario."485

Para ilustrar esta parte de la argumentación, Pirandello construye tres figuras

yuxtapuestas consecutivamente, cuyo efecto se suma en una estructura concéntrica y

que situadas en este contexto nocional, de rechazo al ornatus retórico, adquieren un

significado irónico. Son las de: el retórico como perro ladrador; el arte retórica como

un cultivo aparente e inútil ("la coltura consisteva nel piantare pali e nel vestirli di

frasche") y la retórica como un guardarropa donde se viste el pensamiento486.

El error de la retórica, según Pirandello, es el que ya se ha señalado, de

separar el estilo de la forma, estableciendo una distancia artificial entre la elocuencia y

el pesamiento. Lo interesante de la formulación pirandelliana es que su discurso

                    
    485 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 55.

    486 Cfr. PIRANDELLO, L., Íb., págs. 55-56.
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contra la retórica, sigue los mismos argumentos que los empleados contra el arte

idealista; por eso en los términos de este capítulo, la retórica se opone al humorismo.

En efecto, a través del contraste y la negación, sale a la luz una definición del

humorismo en correspondencia con los puntos señalados:

1) Humorismo como arte que tiende a expresar lógicas alternativas.

2) Humorismo como el arte no imitativo, no busca la verosimilitud ni la belleza

inmutable.

3) Humorismo como arte no mecanicista, es decir, interesado en las formas

nuevas, que surgen como expresión natural de su materia.

En el "valor ético" de la retórica pirandelliana, se descubre ahora,

oblícuamente, la convicción de que el arte humorístico es portador de una verdad,

frente al artificio y la falsedad de otras retóricas. Lo cual es coherente con lo que

llevamos dicho en este capítulo.

En Ortega el significado de retórica es similar:

"Yo diría: todo estilo o trozo de estilo inexpresivos son retórica".487

                    
    487 ORTEGA Y GASSET, J., Obras, O.c., Vol. II, pág. 100.
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En el "valor ético" orteguiano se destacan los siguientes argumentos

antirretóricos, en correspondencia con los de Pirandello:

1) La retórica en el arte es falsedad e hipocresía.

2) El arte reducido a retórica es estéril.

3) Retórica es sinónimo de normatividad mecánica.

Estos argumentos se encuentran dispersos en diferentes textos, de los cuales

se pueden resaltar los siguientes:

1) y 2)

"Cuando las palabras o los giros no responden exclusivamente a la necesidad

de expresar un pensamiento, imagen o emoción vivamente actual en el alma del

autor, quedan como materia muerta y son la negación de lo estético. (...) (La

retórica es) ese pecado de no ser fiel a sí mismo, la hipocresía en el arte."488

Esta idea es consecuencia de la noción de "sinceridad" en el arte, surgida en

las poéticas románticas. El arte necesita expresar lo que el poeta siente sinceramente,

si en lugar de encontrar el estilo a través de la soledad y la reféxión íntima sobre la

existencia, el poeta le impone al discurso artístico un rígido esquema externo,

entonces la obra pierde su capacidad creativa, y también su "verdad". Así pués, la

                    
    488 ORTEGA Y GASSET, J, Íb., pág. 100.
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"falsedad e hipocresía" retóricas se deben a la inadecuación entre pensamiento y

forma, como en la argumentación de Pirandello, y no a la cuestión de la verosimilitud

e imitación:

"Hay una afinidad previa y latente entre lo más íntimo de un artista y cierta

porción del universo. Esta elección, que suele ser indeliberada, procede -claro

está- de que el poeta cree ver en ese objeto el mejor instrumento de expresión

para el tema estético que dentro lleva, la faceta del mundo que mejor refleja sus

íntimas emanaciones."489

3) Por último, la retórica mete a la lengua en un estrecho corsé de normas, que

el buen poeta debe romper (el poeta rebelde, como en Pirandello):

"Escribir bien (contra la retórica) consiste en hacer continuamente pequeñas

erosiones a la gramática, al uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es

un arte de rebeldía permanente contra el contorno social, una subversión.

Escribir bien, implica cierto radical denuedo".490

                    
    489 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 70.

    490 ORTEGA Y GASSET, J., Obras, O.c., Vol. V., pág. 430.
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A lo que Julián Marías añade que la normatividad del discurso constituye su

mecanicidad y automatismo, por lo que en el pensamiento de Ortega se puede intuir

la noción de desvío491, al que ya hemos aludido en el capítulo anterior.

La intención del discurso persuasivo de Ortega es la de caracterizar

positivamente la creación de un estilo literario que penetre en la intimidad del espíritu,

como lo hace la filosofía en su ámbito. A continuación se estudiarán las ideas de

Pirandello y Ortega sobre la necesaria expresividad estética, que en ambos autores

está vinculada al aspecto lingüístico del hecho estético.

II.4.2 La cuestión lingüística.

Pirandello y Ortega proponen paralelamente la renovación del discurso

persuasivo a través de un trabajo de búsqueda individual en el lenguaje.

El autor siciliano de acuerdo con las ideas expuestas en artículos anteriores,

entre los que destaca, Prosa moderna (1890), y L´Azione parlata (1889) escribe:

"L´artista, il poeta, deve cavar della lingua l´individuale, cioè appunto, lo stile.

La lingua è conoscenza, è oggettivazione. In questo senso è creazione di forma:

                    
    491 MARÍAS, J., Circunstancia y vocación, O.c., Vol. II, págs. 99-100.
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è, cioè, la larva della parola in noi investita e animata dal nostro particolar

sentimento e mossa da una nostra particolar volontà."492

Pirandello destaca la labor de subjetivación del lenguaje. El poeta, en su

voluntad expresiva, necesita hacer suyas las palabras, para que éstas sean forma del

espíritu. Se advierte la noción de un lenguaje inexpresivo y abstracto, del que el artista

extrae el suyo propio, animándolo con su experiencia e íntima reflexión. Como puede

verse, Pirandello traslada a la teoría estilística su idea de "verdad", fragmentada en

muchas pequeñas verdades subjetivas; por eso el lenguaje sólo es eficaz y expresivo

a través de una libre aplicación de la palabra.

La consecuencia de este planteamiento, que podríamos calificar de

"desautomatizador" de la lengua literaria, es, según Barilli, que en la práxis

pirandelliana se opera la creación de una lengua de uso, que unifica distintos estratos

sociales y profesionales:

"Svevo e Pirandello sono i continuatori, nel nostro secolo, dell´impresa

manzoniana, pur con tutte le dovute rettifiche di tiro. Il loro ´scriver male´ è un

necessario anticipo della sciatteria della convenzionalità della parlata media

                    
    492 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 61. Los artículos mencionados se encuentran en Saggi... O.c., págs.
887-880 y 1015-1017.
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burocratico-tecnica, in atto forse solo negli anni dopo la seconda guerra

mondiale. Ma è importante osservare che a tale ruolo unificante (della lingua) sia

Svevo sia Pirandello non giungono soltanto in forza di una pura scelta lingüistica

individuale, ma proprio perché mossi dalle esigenze "retoriche" della loro

narrativa, cioè dal compito di esporre, nelle forme più piane e colloquiali possibili

certi contenuti potentemente rinnovati, e per questa stessa ragione fortemente

contestati. Da ciò anche il carattere inautentico, grigio, stereotipato della loro

´elocutio´, così prevedibile, soprattutto nel caso pirandelliano, ma perché così

bene commisurata all´intento di non fare spessore in sé e per sé ma di veicolare

docilmente la persuasione retorica."493

La cita de Barilli, aunque extensa, resume los aspectos más importantes del

estilo del agrigentino. Pirandello es un autor muy sensible a los problemas lingüísticos,

a la llamada "cuestión de la lengua", ya sea ésta la hablada o la literaria: era filólogo y

escritor, con vocación para ambas actividades, se licenció con una tesis sobre el

dialecto de Agrigento, y se sabe que solía llevar siempre a mano un cuaderno donde

anotaba las expresiones que llamaban su atención, una pequeña parte de estos

apuntes se encuentra publicada en el volumen manejado, Saggi, poesie, scritti varii

                    
    493 BARILLI, R., "I romanzi di Pirandello e il discorso retorico", O.c., pág. 215.
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("Foglietti")494. Además ejerció durante muchos años como profesor de "Lingua

italiana, stilistica e precettistica e studio dei clasici", así que dedicó abundantes

páginas al tema. Barilli apunta una hipótesis que no es descabellada, en la que

encajan los esfuerzos por crear la lógica del cómico y de la crisis del racionalismo.

El núcleo de su teoría pasa por una autentificación del lenguaje que se reclama

en L´Umorismo; para que la lengua no sea imitativa, como ocurría en la retórica, y se

cargue de significado, debe ser libre:

"L´umorismo ha bisogno del piú vivace, libero, spontaneo e immediato

movimento della lingua, movimento che si può avere solo quando la forma a

volta a volta si crea."495

Precisamente de la necesidad de "viveza" y "libertad", nace la investigación

dialectal, que incorpora a su discurso desde un programa bien distinto al de las

poéticas naturalistas496.

                    
    494 Para una relación detallada de estos escritos y un análisis de la aplicación de lenguas dialectales
en las obras de Pirandello, véase DELL´AQUILA, M., "Pirandello: dialetto, dialettalità e scrittura letteraria",
en Otto/novecento, nº1, 1984, págs. 5-22.

Cfr. también AA.VV. Pirandello e la lingua, (editor E. Lauretta) Milán, Mursia, 1994.

    495 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 61.

    496 Cfr. AURIGEMMA, L., "Pirandello: alcuni lineamenti della teoria linguistica e della prassi scrittoria
dei romanzi", en Crittica Letteraria, Anno XVIII, nº69, fas. IV, 1990, págs. 734-756.
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A propósito de la aplicación de este mismo planteamiento en la redacción del

ensayo L´Umorismo, también es valiosa la obra de Barilli: Pirandello abusa de la

retórica criticada, y mezcla géneros y estilos, insiste una y otra vez en los mismos

temas, con varias argumentaciones, apoyándolas con ejemplos, intentando multiplicar

las verdades del yo:

"A ben vedere, la ´doxa´ di cui Pirandello si fa instancabile persuasore sta nel

predicare la molteplicità degli io, ognuno dei quali, però anela per l´appunto a un

suo grado di rivelazione, di pubblicità."497

La estructura del discurso, articulada sobre el contraste y la ironía, las citas de

autores clásicos, los pasajes en otros idiomas, las analogías, los ejemplos y caricatura

de personajes, los modismos y dialectalismos, que conforman L´Umorismo, son la

aplicación directa de la libertad lingüística pretendida por Pirandello.

La preocupación estilística en Ortega también es una constante, puesto que

la forma se identifica con la perspectiva del escritor: 

                    
    497 BARILLI, R., Íb., pág. 212.



Universidad de Murcia                                                                                    La elección de modernidad … / 375

"Harto conocida es la importancia que para aprehender y fijar la individualidad

de un artista literario tiene la determinación de su vocabulario predilecto. Como

esas flechas que marcan en los mapamundis las grandes corrientes oceánicas,

nos sirven sus palabras preferidas para descubrir los torbellinos mayores de

ideación que componen el alma del poeta."498

Ortega considera que la palabra es el núcleo que estructura la obra literaria,

pero como señala Sánchez Reboredo, la palabra es sólo el primer paso para acceder

a un orden distinto499; en la crítica literaria, desde la que escribe Ortega, el análisis de

las formas lingüísticas es una instancia necesaria para acceder a la comprensión

profunda del pensamiento del poeta. Cada escritor realiza una elección individual con

la que codifica el sentido de su discurso. Pero lo importante es que no lo hace

caprichosamente, sino por exigencia de su íntimo descubrimiento, de una percepción

única y personal; por eso el crítico (sinónimo de lector) descodifica el discurso de

forma inversa, con el objetivo de hallar a través de las palabras, el descubrimiento

oculto en la génesis de la obra.

                    
    498 ORTEGA Y GASSET, J., Obras, O.c., Vol. II, pág. 107.

    499 Cfr. SÁNCHEZ REBOREDO, J., "La noción de estilo literario en Ortega y Gasset", en Cuadernos
Hispanoamericanos, nº 403-405, enero-marzo, 1984, pág. 297.
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La labor del crítico literario aparecía ya en Meditaciones500, allí también se

encuentra la idea de obra de arte como forma y ésta como conocimiento:

"La obra de arte no tiene menos que las restantes formas del espíritu esta

misión esclarecedora, si se quiere ´luciferina´. Un estilo artístico que no contenga

la clave de la interpretación de sí mismo, que consista en una mera reacción de

una parte de la vida -el corazón individual- al resto de ella producirá sólo valores

equívocos.(...) (el poeta) Al través de sus ritmos, de sus armonías de color y de

línea, de sus percepciones y sus sentimientos, descubrimos en él un fuerte

poder de reflexión, de meditación."501

Ortega avanzando las teorías de la crítica estilística, concibe forma y

pensamiento como caras de una misma entidad. El estilo es como una perspectiva

sobre la realidad, cambiante y personal y la metáfora es el mejor instrumento

expresivo502, porque tiene una potencialidad simbólica semejante a la de los orígenes

del lenguaje. Por eso los nombres y las etimologías tienen una autenticidad creativa.

                    
    500 Cfr. ORTEGA Y GASSET, J., O.c., pág. 325.

    501 ORTEGA Y GASSET, J., Íb., pág. 358-359.

    502 En el primer capítulo ya nos hemos referido a la importancia de la metáfora en el estilo y el
pensamiento de Ortega, (cfr. I.3).
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En los textos analizados de Ortega, hemos percibido esta capacidad cognoscitiva de

la palabra.

A pesar de la coincidencia teórica con Pirandello, sin embargo, es evidente la

disparidad de los resultados. A mi juicio ésta se debe fundamentalmente al desarrollo

consecuente de sus posiciones:

a) La idea de progreso histórico y cultural en Ortega (su "valor ético") lo empuja

a constituir sus textos sobre metáforas (imágenes que engastan la perspectiva) que

sintetizan los distintos momentos de la cultura occidental, lo que él denominaba "las

ámplias vistas sobre lo humano"; con argumentaciones que eluden la paradoja y

buscan el resumen positivo de cada una de las cuestiones afrontadas.

b) El "valor ético" de Pirandello mueven su discurso hacia una retórica de la

abundancia, de la summa y la reiteración de discursos; el gusto por la paradoja y el

contraste es un síntoma de la imposibilidad de sintetizar una verdad, que supere

aunque sea precariamente el miedo al abismo y al caos.  
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III

TIPOLOGÍA CONTACTUAL-EXTERNA Y RECEPCIÓN LITERARIA

El procedimiento comparativo externo, según se ha visto en la introducción,

consiste en el examen del material bibliográfico, archivos, correspondencia,

biografías, mitos nacionales etc.; es decir, que se basa en una aproximación empírica

a los textos sometidos al estudio, y la mayor parte de las veces se centra en el análisis

de influencias entre las mismas, debido a contactos fundados entre los autores. Si

además realizamos este examen desde una perspectiva diacrónica, de acuerdo con la

doble temporización propuesta como método de trabajo, se deben incluir en este

apartado los aspectos más destacados de la recepción literaria de las obras, la

importancia de las traducciones y del filtro personal que interpone cada lector tipo.

En el caso que nos ocupa, no hay datos que nos permitan pensar que hubo

contacto directo entre Pirandello y Ortega. Pirandello no cita en ninguna de sus obras

al madrileño, y por su parte, éste sólo se refiere a Pirandello como ejemplo de "artista

moderno", sin demostrar un conocimiento profundo de su personalidad. Por este
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motivo, las relaciones de contacto que se indicarán a continuación son de índole

externa: coincidencia de lugares, de lecturas, de personas conocidas y de periodo

histórico; que habrán de considerarse secundarias para el análisis comparativo,

aunque pueden completar los resultados del procedimiento interno realizado.

Por lo que se refiere a la recepción literaria, la difusión de las obras de Ortega

en Italia y de Pirandello en España, es indicativa de la relación entre ambas culturas a

lo largo de nuestro siglo; dicha relación bajo esta luz, se advierte fuertemente

manipulada por los acontecimientos históricos y políticos.

III.1 PERFILES BIOGRÁFICOS.

Los datos que se presentan de las biografías de Pirandello y Ortega son de

sobra conocidos, sin embargo, puede ser útil confrontarlos puntualmente para extraer

después, con mayor claridad, los elementos análogos y divergentes, desde una

perspectiva diacrónica y no diatópica.

En la cronología de Pirandello y Ortega que sigue, se han obviado los títulos de

las obras menos relevantes para nuestro estudio, cuya referencia aquí sería

demasiado prolija; así, los cuentos (novelle) y los "atti unici" pirandellianos, apenas se
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han destacado. Otro tanto ocurre con algunos escritos de Ortega ocasionales o

publicados en revistas dispersas, puesto que son muy numerosos y no añaden datos

de interés a la comparación, por lo que se remite a la bibliografía final para un índice

completo de todas las obras. Además se mencionan otros autores y acontecimientos

históricos cuya presencia fue significativa para la formación y la experiencia de ambos

autores.

BREVE CRONOLOGÍA DE ORTEGA Y PIRANDELLO

- 1867 Nace Pirandello en Agrigento.

- 1879 Capuana: Giacinta (primera versión, novela).

- 1881 Verga: I Malavoglia.

- 1883 Nace Ortega en Madrid.

Verga: Novelle rusticane. Séailles: Essai sur le génie dans l´art. Nietzsche:

Así habló Zaratustra. Dilthey: Introducción a las ciencias del espíritu.

- 1884 Pirandello inicia sus estudios universitarios en Palermo.

- 1885 Pirandello escribe los primeros versos: Mal giocondo.

Th. Lipps: Estudios psicológicos.

- 1886 Pirandello se traslada a Roma, donde continúa sus estudios.
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Nietzsche: Más allá del bien y del mal.

- 1887 Pirandello: "Sincerità e Arte" (7 marzo, Il Marzocco).

Nietzsche: Genealogía de la moral.

- 1888 Pirandello viaja a Alemania y continúa sus estudios allí, durante dos años y

medio.

- 1889 Verga: Mastro-don Gesualdo. D´Annunzio: Il piacere. Bergson: Ensayo sobre

los datos inmediatos de la conciencia.

- 1890 Pirandello: "La menzogna del sentimento nell´arte", "Prosa moderna", "Per la

solita questione della lingua".

Renan: El porvenir de la conciencia.

- 1891 Pirandello se licencia en Filosofía y Letras en la Universidad de Bonn, con una

tesis escrita en alemán, titulada (trad. it.) Voci e suoni del dialetto di Girgenti. Este

mismo año publica Pascua di Gea.

Ortega comienza sus estudios en el colegio de los jesuitas San Estanislao de

Miraflores de El Palo, en Málaga.

Capuana: Profumo.

- 1892 Pirandello se establece definitivamente en Roma y tiene contactos estrechos

con Luigi Capuana, colaborando en las revistas Nuova Antologia e Il Marzocco.

Binet: Les alterations de la personnalitè.
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- 1893 Pirandello: Arte e coscienza d´oggi.

- 1894 Pirandello: Amori senza amore (novelle), Pier Gudrò (poema). Pirandello se

casa con Antonietta Portulano. Intensifica su relación con las revistas y periódicos: 

La Nazione Letteraria (Florencia), La Gazzeta Letteraria (Turín), La vita

italiana, La Domenica Italiana, Rassegna settimanale universale, La critica, Roma di

Roma, Il Folchetto, Roma letteraria (Roma).

- 1895 Pirandello: Elegie renane (poesía), "Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me",

"Come si parla in Italia?", "Le Vergini delle Rocce di Gabriele D´Annunzio"

(comentario de la obra publicada en ese mismo año).

Comienza la guerra de independencia cubana. Unamuno: En torno al

casticismo.

- 1896 Pirandello: Un preteso poeta umorista del secolo XIII, Elegie romane

(traducción de Goethe), "Il neo-idealismo".

Ortega comienza sus estudios universitarios de Derecho y Filosofía.

- 1897 Pirandello: "Sincerità e arte", "Romanzo, racconto, novella". Pirandello funda la

revista Ariel, junto a Ugo Fleres e Italo Calvo Falbo. Pirandello acepta una sustitución

como profesor ayudante de la Scuola  Superiore di Magistero de Roma.
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- 1898 Guerra entre España y los Estados Unidos. España pierde Cuba y Filipinas.

Capuana: ´Ismi´contemporanei. Bergson: Materia y memoria. Lipps: Lo cómico y el 

humor.

- 1899 Pirandello: "L´azione parlata".

- 1900 Pirandello: "Scienza e critica estetica".

José Ortega Munilla es director de El Imparcial, hasta 1906. Freud: La

interpretación de los sueños. Husserl: Investigaciones lógicas. Baroja: Camino de

perfección. D´Annunzio: Il fuoco. Humberto I es asesinado en Monza, lo sucede en

el trono Vittorio Emanuele III.

- 1901 Pirandello: Zampogna (poesía), L´esclusa (novela), "Il marchese di

Roccaverdina di Luigi Capuana" (comentario a la obra aparecida ese mismo año),

Suo marito, Il dovere del medico.

Freud: Psicopatología de la vida cotidiana.

- 1902 Pirandello: Il turno (novela), Beffe della morte e della vita, Quand´ero matto.

Ortega se licencia en Filosofía por la Universidad Central de Madrid. 1

diciembre, Ortega publica en la Revista Vida Nueva el artículo: "Glosas".

Azorín: La voluntad. Cohen: Lógica de la razón pura. Croce: Estetica. Italia se

aleja de la política de la Triple Alianza.
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- 1903  Quiebra de la empresa familiar de Pirandello-Portulano en Agrigento;

Pirandello intensifica sus colaboraciones en revistas y se las hace pagar; también

da clases particulares para afrontar gastos.

- 1904 Pirandello: Il fu Mattia Pascal (novela), Bianche e nere.

Ortega obtiene el grado de Doctor con la tesis: Los terrores del año mil: crítica

de una leyenda.

Unamuno escribe sobre Ortega y publica sus cartas en Almas jóvenes. Cohen:

Ética de la voluntad pura.

- 1905 Ortega realiza su primer viaje a Alemania con una beca. Estudia en las

Universidades de Leipzig, Berlín y Marburgo.

Unamuno: Vida de Don Quijote y Sancho. Freud: Tres ensayos sobre la teoría

sexual.

- 1906 Pirandello: Erma bifronte.

Ortega se cartea con Unamuno desde Marburgo.

- 1907 Ortega empieza a colaborar asiduamente en El Imparcial.

Jung: Psicología de la demencia precoz. Papini: Il crepuscolo dei filosofi.

- 1908 Pirandello: L´Umorismo, Arte e Scienza, "Per le ragioni estetiche della parola",

La vita nuda. Pirandello obtiene la cátedra de estilística en la Scuola Superiore di

Magistero de Roma.
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Ortega publica la revista El Faro. Ortega es nombrado profesor de la Escuela

Superior de Magisterio de Madrid.

Bergson: La evolución creadora. Simmel: Sociología.

- 1909 Ortega pronuncia una conferencia en el Ateneo de Madrid: "Los problemas

morales y la juventud". Crisis Ortega-Unamuno. Ortega: Renan.

- 1910 Pirandello: La morsa (primer drama, basado en la novella: L´epilogo).

Ortega se casa con Rosa Spottorno. Ortega: La pedagogía social como

programa político, Adán en el Paraiso y Breve tratado sobre la novela. Ortega 

obtiene la cátedra de metafísica en la Universidad de Madrid.

Pérez de Ayala: A.M.D.G. Croce: Problemi di estetica.

- 1911 Ortega: "Psicoanálisis, ciencia problemática" y "El caso Italia". Ortega trabaja

durante un año en la Universidad de Marburgo (como profesor visitante). Baroja: El

árbol de la ciencia. Guerra de Italia contra Turquía.

- 1912 Pirandello: Fuori di chiave (poesía), I vecchi e igiovani (novela), Terzetti

(cuentos).

Ortega: "Un nuevo libro de Azorín", "Personas. Obras y cosas".

Cohen: Estética del sentimiento puro.

- 1913 Ortega: "Socialismo y aristocracia", Prospecto de la Liga de educación política

española.
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Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida. Husserl: Ideas relativas a una

fenomenología y a una filosofía pura. Scheler: El formalismo en la ética material de 

los valores. Proust: Por el camino de Swann. Papini: Un uomo finito.

- 1914 Pirandello: Le due maschere.

Ortega: "Vieja y nueva política", Meditaciones del Quijote, "Ensayo de estética

a modo de prólogo".

Croce empieza a escribir artículos que después recopilará en La letteratura

della nuova Italia (1914- 1940). Jung: El contenido de la psicosis. Comienza la 

Primera Guerra Mundial.

- 1915 Pirandello: La ragione degli altri (comedia), La trapola, Erba del nostro orto.

Ortega: Una manera de pensar. Ortega da las conferencias recogidas

posteriormente bajo el título de: Investigaciones psicológicas. Scheler: El genio de la

guerra y la guerra alemana. Italia declara la guerra a Austria-Hungría.

- 1916 Pirandello: Si gira (comedia que dará lugar a la novela Quaderni di Serafino

Gubbio operatore), Pensaci Giacomino!.

Ortega: El espectador (primer volumen). Ortega transcurre cinco meses en

Argentina.

- 1917 Pirandello: Il piacere dell´onestà, E domani lunedì...
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Ortega: El espectador (segundo volumen), "Bajo el arco en ruinas". Ortega

cesa su colaboración en el periódico El imparcial y comienza a escribir en el 

recién fundado El sol.

Gómez de la Serna: Greguerías.

- 1918 Pirandello: Il gioco delle parti, Ma non è una cosa seria (comedias), Il cavallo

nella luna.

Fundación de la editorial "Calpe"; Ortega dirige la "Biblioteca de Ideas del siglo

XX".

Fin de la Primera Guerra Mundial. Spengler: La decadencia de Occidente.

- 1919 Pirandello: Il carnevale dei morti, Tu ridi, Berecche e la guerra (novelle),

L´uomo la bestia e la virtù. Reclusión en un manicomio de la mujer de Pirandello que

desde 1903 sufría fuertes neurosis (no volverá a recuperar la razón, muere en

1959).

- 1920 Pirandello: Tutto per bene (comedia), "Ironia". Ortega: Biología y pedagogía, El

Quijote en la escuela.

Croce: Nuovi saggi di estetica, La poesia di Dante.

- 1921 Pirandello: Come prima, meglio di prima, Sei personaggi in cerca d´autore,

Enrico IV, "La poesia di Dante".

Ortega: El espectador (tercer volumen), España invertebrada.



Universidad de Murcia                                                                                   Tipología contactual-externa… / 388

Hartmann: Metafísica del conocimiento. Wittgenstein: Tractatus

logico-philosophicus. Jung: Tipos psicológicos. En España, asesinato de Dato y

derrota militar de Annual.

-1922 Pirandello: L´imbecille, Vestire gli ignudi, "Discorso di Catania (con ocasión de

la muerte de Giovanni Verga)".

Ortega: El tema de nuestro tiempo.

Marcha sobre Roma de Mussolini.

-1923 Pirandello: Due in una, L´altro figlio, L´uomo dal fiore in bocca, La vita che ti

diedi, "Teatro vecchio, teatro nuovo".

Fundación de la Revista de Occidente.

Ortega: El sentido histórico de la teoría de Einstein. Dictadura de Primo de

Rivera (Ortega critica la dictadura en El Sol).

Svevo: La coscienza di Zeno. Cassirer, E.: La filosofía de las formas simbólicas.

- 1924 Pirandello: Ciascuno a suo modo, Sagra del signore della nave. Pirandello es

director del "Teatro d´arte di Roma", cargo que ocupará hasta 1934; abandona la 

docencia universitaria y viaja costantemente por Europa y América. De esta

época es su relación sentimental con la actriz Marta Abba y su adhesión al fascismo,

en un momento de crisis de Mussolini, tras el asesinato de Matteotti.
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Ortega: Kant. Reflexiones de centenario, Las Atlántidas, Ni vitalismo ni

racionalismo, La deshumanización del arte, Ideas sobre la novela.

- 1925 Ortega: El origen deportivo del Estado, Sobre el fascismo.

- 1926 Pirandello: Uno, nessuno, centomila.

Ortega: Destinos diferentes, Amor en Stendhal.

- 1927 Pirandello: L´amica delle mogli, Bellavita.

Ortega: Mirabeau o el político, La elección en amor.

Heidegger: Ser y Tiempo.

- 1928 Pirandello: La nuova colonia.

Ortega: La filosofía de la historia de Hegel. Segundo viaje de Ortega a

Argentina; y a Chile en diciembre.

- 1929 Pirandello: O di uno o di nessuno, Lazzaro, Sogno ma forse no. Pirandello es

nombrado Académico de Italia.

Ortega: Lecciones de: ¿Qué es la filosofía?

Heiddeger: ¿Qué es metafísica?

- 1930 Pirandello: Come tu mi vuoi, Questa sera si recita a soggetto.

Ortega: La rebelión de las masas, El error Berenguer, El espectador (séptimo

volumen), Misión de la Universidad.
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Dimisión de Primo de Rivera. Freud: El malestar en la cultura. Husserl:

Meditaciones Cartesianas. Unamuno: La agonía del Cristianismo.

- 1931 Pirandello: "Discorso alla Reale Academia d´Italia (sobre G. Verga, con ocasión

del 50º aniversario de la publicación de I Malavoglia).

En Madrid, fundación de la Agrupación al Servicio de la República, con

Ortega, Marañón y Pérez de Ayala. Actividad política de Ortega como diputado

durante dos años.

Ortega: La redención de las provincias, ¿Qué es conocimiento?, Rectificación

de la República. Abdicación de Alfonso XIII y comienzo de la Segunda República.

- 1932 Pirandello: Trovarsi.

Ortega: Hacia un Goethe desde dentro, Prólogo a una edición de sus obras.

Ortega critica la Constitución y posteriormente suspende su actividad política.

Hitler se convierte en canciller alemán. Jaspers: Filosofía. Bergson: Las dos

fuentes de la moral y de la religión.

- 1933 Pirandello: Quando si è qualcuno, Verde antico.

Ortega: En torno a Galileo, Meditación de la técnica. Ortega empieza a escribir

Dilthey y la idea de la vida. Ortega da lecciones recogidas posteriormente bajo el

título de: Unas lecciones de Metafísica. Triunfo de la derecha en las elecciones

legislativas españolas.
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- 1934 Pirandello: La favola del figlio cambiato, Non si sà come. Concesión del

Premio Nobel a Pirandello.

Ortega: Historia como sistema, Prólogo para alemanes. Ortega viaja a

Alemania.

- 1935 Ortega: Misión del bibliotecario.

- 1936 Muere Pirandello el 10 de diciembre, dejando imcompleto I giganti della

montagna.

Empieza la Guerra Civil española. Ortega se marcha a Francia; residirá en

Paris hasta 1939. Muerte de Unamuno.

- 1937 Ortega: Prólogo para franceses, Miseria y esplendor de la traducción, En

cuanto al Pacifismo...

- 1938 Ortega: Epílogo para ingleses.

Sartre: La náusea.

- 1939 Ortega se traslada a Argentina; vivirá en Buenos Aires hasta 1942. Ortega:

Meditación del pueblo joven. Empieza la Segunda Guerra Mundial.

- 1940 Ortega: Del Imperio romano, La razón historica, El intelectual y el otro.

- 1941 Ortega: Apuntes sobre el pensamiento, Prólogo a Historia de la Filosofía de

Bréhier.
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- 1942 Ortega se instala en Lisboa; empieza a escribir: Origen y epílogo de la filosofía.

Ortega: Prólogo a Veinte años de caza mayor.

 Heiddeger: Doctrina de Platón sobre la verdad.

- 1943 Ortega: Introducción a Velázquez.

Sartre: El ser y la nada. Caida de Mussolini.

- 1945 Fin de la Segunda Guerra Mundial. Merleau-Ponty: Fenomenología de la

percepción.

- 1946 Ortega: Preludio a Goya, Origen y epílogo de la filosofía. Ortega da la

conferencia publicada como: Idea del Teatro.

Heiddeger: Carta sobre el humanismo. Expulsión de la monarquía en Italia.

- 1947 Ortega: Del optimismo en Leibniz, De la idea de principio en Leibniz.

J. Marías: Introducción a la Filosofía.

- 1948 Ortega instala un segundo domicilio en Madrid. Ortega funda el Instituto de

Humanidades con Julián Marías.

Ortega: Una intrepretación de la historia universal.

- 1949 Ortega: El hombre y la gente, De Europa meditatio quaedam. Ortega viaja a

Estados Unidos.

- 1950 Heiddeger: Sendas perdidas.
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- 1951 Ortega: Pasado y porvenir para el hombre actual. Ortega se encuentra con

Heiddeger en Darmstadt.

- 1954 Ortega: Las profesiones liberales; La situación del gerente.

- 1955 Ortega muere el 18 de octubre en Madrid.

***

Si echamos una primera vista a los datos aportados, salvando las diferencias

de los caracteres nacionales, tanto en el plano histórico como en el cultural; se puede

observar que la sociedad de la última mitad del siglo XIX, evolucionaba tan

rápidamente como los acontecimientos históricos, los cuales por primera vez

adquirían dimensiones internacionales o mundiales. Pirandello, algunos años mayor

que Ortega, tuvo una educación anclada aún en las costumbres decimonónicas, que

determinará, entre otros motivos, su actitud de inadaptado en los primeros años del

nuevo siglo.

Tanto Ortega como Pirandello, nacen en el seno prototípico de familia

burguesa, acomodada y culta. Los padres de Pirandello eran garibaldinos, en el

contexto de la reciente unificación italiana; los de Ortega eran liberales, partidarios de

la política de la Restauración. Ambos recibieron una esmerada educación, pero la

actividad empresarial de la familia Pirandello, pretendía que el hijo continuase al frente

de los negocios en Porto Empedocle y fue la tenacidad del joven y el apoyo materno,
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los que consiguieron alejarle del ambiente familiar; Ortega y Gasset, de padre escritor

y periodista, con parientes famosos e influyentes en política por parte de la madre,

estuvo desde muy joven en contacto con los círculos intelectuales de la época, lo cual

facilitó o determinó su trayectoria futura y la especial sensibilidad de Ortega por la vida

pública española503.

En los epistolarios juveniles de ambos autores se aprecia un talante y carácter

completamente distintos, casi opuestos: mientras Pirandello se muestra melancólico,

Ortega desprende vitalidad y optimismo.504

Otra experiencia común a los dos escritores, es su estancia en la universidad

alemana. Italia y España estaban aún bajo la égida de la cultura francesa. El

aprendizaje del idioma alemán tuvo que realizarse en ambos casos "in situ", y las

traducciones germanas en ambos paises aún escaseaban. La "experiencia alemana"

les permitirá conocer de primera mano las obras más recientes del pensamiento y los

avances psicológicos: Cohen y Lipps son ejemplo de ello. Y al mismo tiempo

resultaría útil para contrastar metodologías con una mentalidad que desprecia los

                    
    503 Cfr. MARÍAS, J., Circunstancia y vocación, O.c., vol. I, pág. 116.

    504 Cfr. PIRANDELLO, L., Epistolario familiare giovanile (1886-1898), Florencia, Le Monnier, 1986;
ORTEGA Y GASSET, J., Cartas de un joven español. O.c. Este rasgo no se debe sólo a la ilusión propia
de la juventud: la actitud optimista de Ortega es parte de su carácter y prueba de ello es que la
conservará hasta el final de su vida, a pesar del dolor del exilio y la enfermedad. José Luis
ARANGUREN, en su artículo "Cartas de Ortega joven", Revista de Occidente, nº120, 1991; hablaba de
la conciencia de Ortega de ser un hombre público, elegido, que no escribió para sí mismo. (íb., pág. 28).
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aspectos negativos del provincianismo. Ambos poseían una formación variada, en la

que tuvieron peso no sólo las letras, sino la curiosidad por los descubrimientos en

materia científica. En Ortega, la influencia de estos años se percibe hasta el final de

su vida, mientras que Pirandello, (que abandona Bonn por motivos de salud y por

nostalgia de su país), no mira hacia Alemania con la admiración orteguiana y en los

años de madurez lee en alemán con bastante dificultad. También eran distintas las

circunstancias de su partida, a causa del enfrentamiento con el profesor de latín

Onorato Occioni, de la Università di Roma.

Se doctoraron en Alemania, Pirandello en la especialidad de filología y Ortega

en filosofía, y la vida les orientó hacia la misma actividad profesional, la docencia

universitaria en la Escuela de Magisterio. Sin embargo, Pirandello lo hizo obligado por

las circunstancias económicas, y sin excesiva vocación pedagógica, o al menos eso

se deduce del siguiente párrafo:

"Insegno, purtroppo, da 15 anni Stilistica nell´Istituto Superiore di Magistero

Femmenile. Dico purtroppo, non solo perché l´insegnamento mi pesa

enormemente, ma anche perché la mia piú viva aspirazione sarebbe quella di

ritirarmi in campagna a lavorare."505

                    
    505 PIRANDELLO, L., "Lettera autobiografica", en Saggi...O.c., pág. 1285.
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Ortega en cambio, a pesar de declararse profesor de filosofía "in partibus

infidelium", tenía una clara vocación pedagógica, debido a su esperanza en el

progreso y en la labor de las generaciones futuras. En pocos momentos se percibe la

intimidad de Ortega, la experiencia personal está dirigida al público, a la gente, a la

dialéctica histórica.

Otro aspecto que se advierte en la comparación biográfica, es la publicación

activa de ambos en revistas. En parte se debe a que la cultura de la época se difunde

a través de periódicos, lo cual, como se ha visto, está relacionado con el desarrollo de

los géneros ensayísticos, y con la necesidad de trasmitir rápidamente las ideas, lo que

exigía brevedad en la exposición de las mismas. Pero en Ortega, la actividad

periodística es parte esencial de su concepto de "pedagogía", por eso se encuentran

títulos sobre temas muy distintos entre sí, de la política a la sociología o a los viajes;

mientras que Pirandello escribe en páginas exclusivamente literias (o en secciones

culturales de diarios), al principio para dar a conocer sus textos, por entregas,

consolidándose así como escritor, y más tarde para dar su opinión, como hombre de

prestigio en el campo de las letras, sobre temas de estética o de poética -recuédese

su trabajo filológico, como profesor. No obstante, gracias a los periódicos Pirandello

escribió la mayor parte de sus ensayos, puesto que solía desarrollarlos a partir de
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planteamientos expuestos en artículos breves, que más tarde rehacía y ampliaba,

como es el caso de L´Umorismo.

En su relación con la política, ambos autores se muestran aparentemente

contradictorios. En el caso de Pirandello, su adhesión a Mussolini en 1922 y el

rechazo manifiesto al socialismo, en I vecchi e i giovani, le valieron muchos

detractores, curiosamente de bandos contrarios. Por una parte, él era esencialmente

una personalidad antidogmática por lo que sus textos no agradaron a los fascistas

convencidos, y su última voluntad supuso el desaire final al régimen506. Por otra parte,

la crítica de posguerra ha penalizado la postura de Pirandello, haciendo influir su

filiación sobre la lectura de los textos, como una sombra de sospecha.

Ortega estuvo en una situación similar: hemos visto que sus publicaciones de

la "Liga de educación política" influyeron en la abdicación del rey Alfonso XIII, y

también que estaba interesado vivamente en el nuevo proyecto político; sin embargo,

su postura crítica, lo lleva a una suerte de escepticismo en la vertiente activa de la

política antes del fracaso de la nueva República española: llega a la convicción de que

en la construcción de una nueva clase dirigente, es más útil la labor en segundo plano

de educación que la de figura en candelero. Es entonces cuando funda La Revista de

Occidente. La ideología de izquierdas no perdonó su elitismo, sobre todo a raiz de la

                    
    506 Cfr. Corrado ALVARO, "Prefazione" en Novelle per un anno, O.c., págs. 5-41.
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publicación de La rebelión de las masas. Pero tampoco la dictadura estuvo cómoda

con él, abandonó su cátedra en la universidad y sólo volvió del exilio para morir en

España. La crítica orteguiana también lo ha culpado a menudo por su eclecticismo

político, se han destacado los aspectos más controvertidos de su personalidad

sacándolos de su contexto "circunstancial", que era de vital importancia para el autor.

El propio Ortega era cosciente de ello, cuando apunta, en los últimos años de su vida:

"Hace un cuarto de siglo escribí mi libro ´La rebelión de las masas´, al que se

ha prestado en todo el mundo una atención excesiva. Es excesiva porque, aun

conteniendo el libro algunas visiones certeras y una lista de profecías que, por

desventura, se han cumplido, como libro vale bastante poco. De suerte que el

favor que ha gozado y sigue gozando en todo el mundo significa para mí, dicho

francamente, una objeción contra el mundo."507

El texto es lo bastante elocuente para permitirnos asegurar que la recepción de

Ortega ha sido parcial incluso antes de su muerte, debido a que la carga ideológica de

algunas obras oscureció la trasmisión de otras, impidiendo una comprensión integral

                    
    507 ORTEGA Y GASSET, J., el texto pertenece a una conferencia que pronunció en Hamburgo con
motivo del bicentenario de Goethe en 1949, no editado en la Obras Completas; cedido por la familia
Ortega a la revista Insula, que lo publicó como inédito el 15 de noviembre de 1955, nº 119. Hoy en
Insula, nº 589-590, enero-febrero 1996, págs. facsímiles.
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del escritor. Además hay que tener en cuenta el relativismo esencial de Ortega, que a

mi juicio mermaba la credibilidad de sus posiciones a los ojos de sus contemporáneos

y se prestaba a una manipulación que el propio Ortega ejercía sobre sus propios

escritos.

Esta situación, en la que coinciden con distintos matices ambos autores, ha

provocado un fenómeno de recepción que no es infrecuente: en el extranjero, es

decir, fuera de Italia y España, la lectura de las obras ha estado menos mediatizada y

ha sido en ocasiones más profunda. A ello ha contribuido también el trabajo de

difusión de sus propios textos llevado a cabo por Pirandello, a través de sus viajes por

todo el mundo con la compañía de teatro, las colaboraciones en el rodaje de películas

basadas en obras suyas, y las numerosas traducciones, incrementadas con la

concesión del premio Nobel; y así mismo de la difusión llevada a cabo por Ortega, que

viajó a Alemania, Francia, Inglaterra y a Hispanoamérica para impartir cursos y

conferencias, y durante el exilio, continuó su actividad en Francia, Argentina y

Portugal.

No obstante, el éxito en el extranjero repercutió positivamente en casa,

acrecentando el prestigio de ambos autores dentro de sus respectivas nacionalidades.

Mas tarde, la posguerra silenció los estudios críticos y las revisiones a sus obras,

sostenidas por el esfuerzo de amigos y discípulos incondicionales, hasta que la
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perspectiva histórica ha permitido remontar los escollos ideológicos de ambas

personalidades.

Por último, el dato más obvio que se desprende de este panorama cronológico

es que ambos autores tienen en común la dedicación plena al oficio de escribir,

prueba de ello es el número y variedad de textos publicados, y el abundante material

que después de su muerte ha ido saliendo a la luz.

Un repaso a los estudios biográficos que han realizado una labor arqueológica

en la enorme cantidad de autógrafos y testimonios sobre los autores, permite destacar

los siguentes títulos508:

Para Ortega:

En primer lugar, aunque aparecidos recientemente, hay que señalar los libros

publicados por sus hijos: Soledad ORTEGA (ed.), José Ortega y Gasset: Imágenes de

una vida, 1883-1955, Madrid, MEC-Fundación Ortega y Gasset, 1983; Miguel

ORTEGA, Ortega y Gasset, mi padre, Barcelona, Planeta, 1983. Después los de sus

amigos y discípulos, como Julián MARÍAS, Acerca de Ortega, Madrid, Revista de

Occidente, 1971; José GAOS, Sobre Ortega y Gasset, Ciudad de México, Imprenta

Universitaria, 1957; José FERRATER MORA, Ortega y Gasset, Barcelona, Seix

                    
    508 Otras obras que tocan los aspectos biográficos de forma tangencial, pueden verse en la bibliografía
final.
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Barral, 1973; Dionisio RIDRUEJO, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976;

Joaquín IRIARTE, Ortega y Gasset: Su persona y su doctrina, Madrid, Razón y Fe,

1942. También se ocupan del tema: SALMERON, F., Las mocedades de Ortega y

Gasset, Ciudad de México, El Colegio de México, 1959; Manuel DURÁN (ed.), Ortega

hoy: Estudio, ensayos y bibliografía sobre la vida y la obra de José Ortega y Gasset,

Xalapa, México, Universidad Veracruzana, 1985; Richard ELLMAN, Golden Codgers:

Biographical Speculations, Oxford, Oxford University Press, 1973; Rocwell GRAY,

José Ortega y Gasset. El imperativo de la modernidad, Madrid, Espasa Calpe, 1994.

Para Pirandello:

La primera biografía autorizada es la su amigo F.V. NARDELLI, L´uomo

segreto. Vita e croci di Luigi Pirandello, Milán, Mondadori, 1932 (nueva edición: Vita

segreta di Pirandello, Roma, Vito Bianco, 1962; ahora con el título: Pirandello l´uomo

segreto, con introducción de Marta Abba, Milán, Bompiani, 1986) y de la sobrina del

autor, M.L. AGUIRRE D´AMICO (ed), Album di famiglia di Luigi Pirandello (con nota

de L. Sciascia), Palermo, Sellerio, 1979. Otras obras de referencia importantes:  G.

GIUDICE, Pirandello, Torino, Utet, 1963; E. LAURETTA, Luigi Pirandello. Storia di un

personaggio ´fuori chiave´, Milán, Mursia, 1980; y la edición de textos autobiográficos

a cargo de F. BATTISTINI, Non parlo di me, con quattro scritti autobiografici del 1935,

publicado en Belfagor, enero 1986.   
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III.2 RECEPCIÓN LITERARIA

En la recepción literaria de las obras de Pirandello en España y de Ortega en

Italia, mientras ambos estaban vivos, hay un factor de ambiente que conviene tener

en cuenta, y es que a principios del siglo los dos paises prestaban atención a la

evolución europea, es decir, a la cultura que venía del norte, primero de Francia y

después de Alemania e Inglaterra; las lecturas de autores contemporáneos

procedentes de otros paises meridionales que influyen en la estética de nuestros

autores son excepcionales. Italia será muy pronto el espacio del futurismo y otras

vanguardias que con algunos años de retraso llegarán a España, es entonces, casi en

la vigilia de la Guerra Civil, cuando cambia esa situación, y se encuentran

admiradores de D´Annunzio, Papini o Marinetti.

Además hay que distinguir entre recepción en lengua castellana y recepción en

lengua catalana. En efecto, Cataluña ha sido siempre mucho más receptiva a la

cultura italiana, como demuestra la obra de Eugenio D´Ors, de la misma edad de

Ortega, y la traducciones al catalán de Pirandello, en proporción, más numerosas y 

tempranas que las castellanas.
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Pirandello demuestra interés sólo por Cervantes y por el teatro clásico español.

Cuando en 1923 estrena en España el drama Sei personaggi in cerca d´autore, le

advierten de la existencia de Unamuno (que en España era una de las figuras más

influyentes en la vida cultural), que apenas provoca en él algún comentario irrelevante.

No hubo por su parte una curiosidad grande sobre la cultura española

contemporánea.

Otro tanto sucede con el interés por Italia de Ortega. En sus obras cita a Croce,

D´Annunzio, Papini, Carduci, Fogazzaro y otros, pero los autores italianos que ha

leido con atención son los clásicos: Dante, Ariosto, Manzoni, Leopardi... Las veces

que Ortega se ocupa de Italia, como pueblo, demuestran su idea de que éste

necesitaba una reforma, como el español, "era una repetición del caso", y había que

mirar a Europa (precisamente a Francia, Alemania e Inglaterra) para reconstruir el

descalabro histórico509.

Sin duda, la escasa recepción previa de las respectivas culturas en ambos

autores, es un factor que contribuyó a frenar la de sus propias obras, más tarde.

                    
    509 Esta actitud de Ortega ha sido comentada por Franco Meregalli, que describe la polémica suscitada
por Ortega en Italia, cuando éste escribió el artículo "El caso Italia" (en Obras Completas, Vol X, págs.
176-179), a propósito de la guerra de Italia contra Turquía, cuando dice de los italianos "pequeña raza
histérica del sur". La reacción provocó la explicación de Ortega, que se resume en que tanto Italia como
España están en decadencia y en eso nos parecemos frente a otras razas del norte. Cfr. MEREGALLI,
F., "Ortega en Italia", en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 403-405, 1984, págs. 450-452.
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* Pirandello en España.

La recepción de la obra pirandelliana en España, comienza a partir de 1923,

con el estreno en Barcelona de Sei personaggi in cerca d´autore, el 7 de diciembre510.

Hasta esa fecha no se habían realizado traducciones, ni por otra parte era conocido

en los ámbitos literarios europeos, no olvidemos que la entrada en España es un

efecto de la difusión del teatro de Pirandello en el extranjero, a través de los montajes

de su compañía teatral, con la que viajaba el escritor a partir de 1924. Meses antes se

había representado la obra en París, Cracovia, Praga, Amsterdam y Varsovia.

Ese mismo año de 1923, el propio Miguel de Unamuno, uno de los pocos

intelectuales españoles que demuestra un continuado interés por la cultura italiana de

su tiempo, advierte que en 1917, la última vez que había visitado Italia, nadie le había

hablado de Pirandello, y que han sido las comparaciones entre su novela Niebla y Sei

Personaggi in cerca d´autore las que han despertado su curiosidad por Pirandello,

que había empezado a conocer parcialmente y por referencias511. De ello se

desprende que la difusión del teatro pirandelliano fue decisiva para la edición en el

extranjero del resto de sus obras.

                    
    510 Con motivo del estreno en España, F. Vela escribe un artículo sobre el teatro de Pirandello,
acompañado de la traducción de una narración breve del escritor, titulada "La tragedia de un personaje",
aparecido en la Revista de Occidente, nº7, III,, enero de 1924, págs. 114-119.

    511 Cfr. FRANCO, A., "El Teatro de Unamuno", en Insula, Madrid, 1971, págs. 190 y sgtes. Para una
bibliografía sobre la relación entre Pirandello y Unamuno véase el libro de GONZÁLEZ MARTÍN, V., La
cultura italiana en Miguel de Unamuno, O.c..
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Otra noticia de la fortuna del escritor siciliano en España, como dramaturgo, la

proporciona en 1928 Gómez Baquero:

"Pirandello no era completamente desconocido en España. Algunas revistas

modernas muy atentas al movimiento literario extranjero, como ´La pluma´y

´España´, ya difuntas, porque las revistas en España suelen durar lo que las

verduras de las eras, habían publicado noticias y críticas de sus obras."512

Del corpus narrativo, pronto se tradujo Il fu Mattia Pascal y algunos cuentos,

siempre a la zaga del éxito teatral; para publicación de los ensayos tuvieron que pasar

algunos años, la primera traducción de L´Umorismo es de 1958.

En 1924 Pirandello pronuncia una conferencia en el Teatro Romea de

Barcelona, a su vuelta de los Estados Unidos, donde ya era famoso, y se había

publicado la traducción en inglés de Il fu Mattia Pascal.

Las primeras traducciones en lengua castellana se suceden por este orden:

- 1923 Seis personajes en busca de autor, Trad. Felix Azzati, Valencia, Sempere, 2º

ed. 1926.513

                    
    512 GOMEZ BAQUERO, E., Pirandello y Cía, Madrid, Mundo Latino, 1928, pág. 43.

    513 A propósito de la representación y su trascendencia en Barcelona y Madrid, véase: GUTIERREZ
CUADRADO, J., "Crónica de una recepción: Pirandello en Madrid", en Cuadernos Hispanoamericanos,
nº 333, pág. 347-386.
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- 1924 La razón de los demás, Trad. Francisco Gómez Hidalgo, Madrid, Teatro

Cómico, 21 de marzo.

El difunto Matias Pascal, Trad. R. Cansinos-Assens, Madrid, Biblioteca Nueva.

¡Piensalo, Jacobito!, Trad. Enrique López Alarcón y Fernando Mignoni.(Faltan

datos de edición)514.

- 1925 El hombre la bestia y la virtud, Trad. Ricardo Baeza, Valencia Sempere.

(Repres. 21 febrero, Teatro de la Princesa).

Vestir al desnudo, ¡Sea todo para bien!, Trad. Francisco Gómez Hidalgo,

Valencia, Sempere.

- 1927 Dos en una (faltan datos de edición)

- 1930 Esta noche se recita improvisando, Trad. Rafael Marquina (faltan datos

edición).

- 1933 El placer de la honestidad, Trad. María Mercedes Pardo (faltan datos de

edición).

- 1936 Enrique IV, Trad. Tomás Borrás, Zaragoza, Teatro Municipal, 1 de marzo.

Según López Campillo, en la Revista de Occidente, Juan Chabás se encarga

prácticamente de todas las novedades de la literatura italiana, su trabajo es

                    
    514 Algunas de las traducciones de las que se tiene noticia se realizaron para representaciones o
revistas de difícil localización, a pesar de que se tiene noticia de las mismas, por tanto he creido
conveniente incluirlas en la lista, al tratarse de las más antiguas.
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particularmente intenso en los primeros años de la revista, de 1923 a 1927, pero

después los autores italianos casi desaparecen de estas páginas515. Sabemos que

Chabás realizó una traducción de Terzetti, que ahora se encuentra en ediciones

Júcar, con fecha de 1989.

El interés por Pirandello en España ha sido grande desde 1923, pero parcial,

ya que se ha prestado atención casi exclusivamente a la faceta teatral, que ha

eclipsado el resto de géneros cultivados por el autor516. Por lo que respecta a

L´Umorismo, existe sólo una traducción, la de J.M. Velloso, editada primero en la

ed.Aguilar, en 1958 y después en la ed. Guadarrama, en 1968 y 1969, ambas

agotadas. Es hora de que los italianistas españoles, entre los que modestamente me

incluyo, recuperemos para el lector de lengua castellana, uno de los textos

fundamentales de Luigi Pirandello.

                    
    515 Cfr. LÓPEZ CAMPILLO, E., La Revista de Occidente... O.c., págs. 226-227.

    516 Al final de este capítulo de adjunta una lista de las publicaciones de Pirandello en los últimos años,
algunas de las cuales están agotadas, pero siguen siendo las únicas referencias.
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* Recepción de Ortega en Italia.

Para el estudio de la fortuna y avatares de la obra de Ortega y Gasset en Italia,

contamos con el valiosísimo trabajo de Franco Meregalli, uno de los críticos y

traductores más asiduos de Ortega en Italia; autor también de un reciente libro

divulgativo, titulado Ortega y Gasset.517

Meregalli en el citado artículo, hace un repaso crítico de la recepción de Ortega

por orden cronológico, desde la primera traducción de Loranzo Giusso, en 1935,

hasta los años setenta. El trabajo pone de relieve las deficiencias de la interpretación

de Ortega, cuya figura se ha visto bajo un enfoque nietzscheano, primero, político y

sociológico después. Es decir, que hasta hoy, como en el caso de Pirandello en

nuestro país, no se ha llevado a cabo una revisión desparcializada de Ortega.

Veamos las traducciones en Italia:

- 1935 La Spagna e l´Europa, Trad. L. Giusso.

- 1943 Esquema de crisis; Historia como sistema, Trad. F. Meregalli. (los textos

aparecieron sólo en 1946).

- 1945 La deshumanización del arte; La rebelión de las masas, Trad. S. Battaglia.

- 1947 El tema de nuestro tiempo, Trad. S. Solmi.

                    
    517 Cfr. MEREGALLI, F., "Ortega en Italia", en Cuadernos Hispanoamericanos, nº 403-405, O.c., págs.
445-466. Y del mismo autor, Ortega y Gasset, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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- 1949 El espectador, vol I y II, Trad. C. Bo.

Según Meregalli, la presentación de Giusso, en la que estaba implicita una

oposición orteguiana al neoidealismo, tuvo un efecto negativo entre los intelectuales

croceanos, el propio Croce se ocupa de Ortega con retraso y tangencialmente como

se ha dicho. Escribe Meregalli:

"En Italia no se pudo traducir durante el fascismo, que Ortega esquematizaba

como una típica expresión de la rebelión de las masas.

Pero las razones del retraso no eran sólo políticas. Muchos de los escritos

orteguianos no podían tener dificultades de censura en Italia, puesto que

bastantes, entre ellos los traducidos por mí, se publicaban en España en los

primeros años de Franco, a pesar de la desconfianza sobre todo por parte

eclesiástica. Una razón importante era la dominación en Italia del neoidealismo

(...) Ricardo Miceli afirmaba en 1939 que la filosofía contemporánea europea se

conocía poco en Italia, ´donde el idealismo imperante en los ambientes

académicos, impide su ingreso, si no es a través de un prisma excesivamente

intransigente´."518

                    
    518 MEREGALLI, F., "Ortega en Italia", Íb., pág. 448.
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Las traducciones de Sergio Solmi, Salvatore Battaglia y Carlo Bo, en el ámbito

de la crítica y la filología, muestran el Ortega de los años 20, dejando a un lado su

obra posterior, y poniendo de relieve los aspectos literarios del autor. Pero esta vía no

volverá a recuperarse en ediciones posteriores.

Después de la muerte de Ortega aparecen recensiones de su filosofía, como

las de Felix Alluntis y Niso Ciusa519.

En la Storia della filosofia, Abbagnano muestra sus reservas a Ortega, a pesar de que

se opone al idealismo, por considerarlo dogmático520.

Así las cosas, en los últimos años Ortega ha sido leído en Italia, no desde el

ámbito estrictamente filosófico, sino desde el politológico, historiológico y sociológico.

Según Meregalli521, fue Renato Treves el que abrió esta vía de recepción, con su

escrito "La filosofia politica di Ortega"522, en el que se presenta a Ortega, más que

como un filósofo sistemático y abstracto, como un pensador sobre las situaciones

                    
    519 Cfr. ALLUNTIS, F., "La ragione vitale e storica di Ortega", en Rivista di filosofia neoscolastica, 1955,
págs. 625-641. CIUSA, N., "Ortega e la filosofia dell´esistenza", en Giornale di metafisica, 1954, págs.
251-257; del mismo autor, "Ortega, Toynbee e il problema della storia", en Galleria, 1956, págs. 97-104
(previamente había publicado, "Lo sport come tema del nostro tempo nel prospettivismo di Ortega", en
Humanitas, 1949, págs. 933-936).

    520 Cfr. Storia de la filosofia, Turín, Utet, pág. 19.

    521 MEREGALLI, F., Íb., págs. 458-459.

    522 TREVES, R., "La filosofia politica di Ortega", en Studi in memoria di Gioele Solari, Turín, Ramella,
1954, págs. 463-507.
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concretas de su país. En un estudio posterior523, de 1962, reafirma esta idea y

relaciona a Ortega directamente con Spengler.

Las actuales traducciones de Luciano Pellicani que han ayudado

extraordinariamente a difundir a Ortega en Italia524, presentan al autor bajo esta

perspectiva política y sociológica. En 1984 se editó una colección de artículos de

estudiosos italianos, Attualità di Ortega, en edición de L. Infantino y Pellicani

(Florencia, Le Monnier), que demuestra una atención particular al Ortega sociólogo.

A pesar de que el pensamiento de Ortega, gracias a estudiosos de la talla de

Meregalli, se ha revalorizado recientemente en Italia; sería oportuno rehabilitarlo

también como escritor de ensayos.

Al final del repaso de obras traducidas de Ortega y Pirandello, en Italia y

España, nos queda una sensación de desasogiego, al ver la facilidad con la que una

obra de la complejidad y extensión de las estudiadas, puede ser simplificada con la

consiguiente lentitud y parcialidad de la recepción, a pesar del tradicional

hermanamiento entre ambos paises. No obstante, el tiempo y el esfuerzo de los

sucesivos "críticos fantásticos", puede poner remedio a las incomprensiones del

pasado.    

                    
    523 TREVES, R., "I profeti della crisi europea? Ortega y Gasset", en Terzo Programma, nº3, 1962,
págs. 144-152.

    524 Para los textos traducidos de Ortega que actualmente se encuentran en Italia, cfr. la lista adjunta.



Universidad de Murcia                                                                              Tipología contactual-externa… / 412

* Ediciones de las obras de Pirandello en circulación en España525:

- Obras Completas, Barcelona, Plaza & Janés Editores, 1958 y 1965 (agotado). Trad.

de Idelfonso Grande y Manuel Bosch Barret. Se publicó sólo un volumen, con 18

comedias.

Contiene:

Seis personajes en busca de autor.

Cada cual a su manera.

Esta noche se improvisa la comedia.

El hombre de la flor en la boca.

Cada cual en su papel.

El placer de la honradez.

Vestir al desnudo.

Como tú me deseas.

Así es, si así os parece.

Enrique IV.

La vida que te dí.

                    
    525 Se han excluido las ediciones en gallego y catalán.
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El imbécil.

El hombre, la bestia y la virtud.

Como antes, mejor que antes.

Todo sea para bien.

La razón de los demás.

El injerto.

Diana y la Tuda.

- Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1969 y 1971 (agotado).

Con la misma introducción de Idelfonso Grande de la edición de Plaza y Janés.

El primer volumen contiene:

Seis personajes en busca de autor; La vida que te dí, (trad. Idelfonso Grande).

Enrique IV; El difunto Matías Pascal; Uno, ninguno y cienmil, (trad. J.M.

Velloso).

La tia Mima; Vexilla Regis..., (trad. M. Grande Ramos)

El Humorismo; Teatro viejo y teatro nuevo; Ilustraciones, actores y traductores,

(trad. J.M. Velloso)

El segundo tomo, traducido enteramente por Armando Lázaro Ros, contiene:

Así es si os parece; Cada cual a su manera; ¡Piensalo, Santiaguito! El placer

de ser honrado; El hombre, la bestia y la virtud; Como antes, mejor que antes; El gorro
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de cascabeles; La razón de los demás; Todo como se debe; Cada cual en su papel;

La excluida;

Cuentos: Mantón negro (antología);

Ensayos: Arte y ciencia; Subjetivismo y objetivismo en el arte narrativa.

- El mantón negro y otros cuentos, Madrid, Aguilar, 1987.

- Difunto Matias Pascal, Madrid, Alianza Editorial, 1986.

- Difunto Matias Pascal, Madrid, Círculo de Amigos de la Historia, 1975.

- Difunto Matias Pascal, Barcelona, Editorial Planeta, 1979 (agotado).

- Difunto Matias Pascal, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1984.

- Difunto Matias Pascal, Barcelona, Salvat Editores, 1971, 1972, 1973, 1983 (todas

agotadas).

- Difunto Matias Pascal, Barcelona, Ediciones Orbis, 1984.

- Difunto Matias Pascal, Barcelona, Editorial Origen, 1992.

- Seis personajes en busca de autor, Madrid, Escelicer, 1962.

- Seis personajes en busca de autor, publ. Universidad de Valencia, 1990.

- Seis personajes en busca de autor, Barcelona, Editorial Clásicos Roxil, 1982.

- Seis personajes en busca de autor, Cada cual a su manera, Esta noche se recita

improvisando, Madrid, Ediciones Cátedra, 1992.
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- Teatro, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968 (agotado).

- Ensayos, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1968 (agotado).

- Uno, ninguno y cien mil, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1970.

- Tercetos, Gijón, Ediciones Júcar, 1989.

- Berecche y la guerra, publ. Universidad de Granada, 1991.

- Enrique IV, Madrid, MK Ediciones y publicaciones, 1986.

* Ediciones de las obras de Ortega y Gasset que circulan en Italia:

- Aurora della ragione storica, Milano, SugarCo, 1982 y 1994.

- Cos'é la filosofia?, Genova, Marietti, 1992.

- Discorso sulla caccia. La caccia come metafora del mondo filosofico, Milano,

Vallecchi.

- Una interpretazione della storia universale, Milano, SugarCo, 1978 y 1994.

- Meditazioni del Chisciotte, Napoli, Guida, 1986.

- Meditazioni sulla felicitá, Milano, SugarCo, 1985 y 1994.
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- Metafisica della ragione storica, Milano, SugarCo, 1989 y 1994.

- La missione del bibliotecario, Milano, SugarCo, 1983 y 1994.

- La missione dell'universitá, Napoli, Guida, 1992.

- Paradossi pedagogici, Napoli, San Giorgio.

- Pensare e credere, Alinea, 1995.

- La ribellione delle masse, Milano, Tea, 1988.

- La ribellione delle masse, Bologna, Il Mulino, 1984.

- La scelta in amore, Biblioteca Eros (agotado).

- Saggi di filosofia e di vita, Napoli, San Giorgio.

- Scienza e filosofia, Roma, Armando, 1983.

- Scritti politici, Torino, UTET, 1979.

- Lo spettatore, Parma, Guanda, 1993.

- Storia e sociologia, Napoli, Liguori, 1983.

- Sul romanzo, Milano, SugarCo, 1983 y 1994.

- Sull'amore, Milano, SugarCo, 1992.

- Il Tema del nostro tempo, Milano, SugarCo, 1994.

- L'uomo e la gente, Milano, Giuffré, 1978.

- Vitalitá, anima , spirito, Rimini, Il cerchio, 1986.
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CONCLUSIONES

Formular las conclusiones finales es siempre la tarea más ingrata para un

doctorando, puesto que se debe sintetizar en pocas líneas un esfuerzo analítico

prolongado, y el resultado a menudo tiene una apariencia pobre y deslucida. No

obstante, si se deben esquematizar los aspectos más relevantes de la comparación

de las obras seleccionadas de Pirandello y Ortega, empezaremos por recordar que

toda relación se establece según una de estas dos lógicas, la de "semejanza" o la de

"contraste". Y es precisamente en este último tipo de relación donde se han

encontrado los elementos más interesantes para extraer una teoría estética y poética

en Ortega y Pirandello.

La metodología seguida en este trabajo, ha asumido no sólo las posibles

afinidades entre ambos autores, sino también las diferencias de la estructura profunda

de cada uno de los ensayos comparados. Durisîn decía que el análisis dialéctico y

causal de las distintas obras comparadas, se rige más por el hecho diferencial que por

el analógico. En nuestro caso, se ha tomado como punto de partida una temática

estética similar, que se incluiría dentro de las llamadas "afinidades tipológicas", pero el
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desarrollo de la investigación se ha conducido hacia la observación de los distintos

tratamientos creativos de ambos escritores.

En la introducción se ha expuesto el método comparativo adoptado,

distinguiendo dos procedimientos analíticos, que se pueden designar, en síntesis,

como: uno "interno" y otro "externo", y que han sido aplicados por separado a los

textos seleccionados. El procedimiento "interno" se ha desarrollado a lo largo de los

dos primeros capítulos de este trabajo, y ha consistido en un estudio sincrónico de los

temas y de las características compositivas de los ensayos. El procedimiento

"externo", ha pretendido completar el análisis sincrónico, mediante una perspectiva

diacrónica, que incluye la recepción de las obras de ambos escritores fuera de sus

respectivas nacionalidades, y concretamente en Italia y España.

Entre las "afinidades tipológico-literarias", destaca la elección del género

"ensayo", como una categoría de expresión idónea del pensamiento contemporáneo.

Debido a la intención estética de la prosa intelectual del autor de ensayos, la cual es

esencial para la caracterización literaria de los textos; se ha iniciado el estudio, en el

primer capítulo, delimitando el "ensayo literario" en Ortega y Pirandello, a través de

elementos compositivos particulares de cada obra; tales como la estructura, el

contenido temático y los aspectos estilísticos propios del género "ensayo". Esta labor

inicial, nos ha conducido, en el segundo capítulo, hacia el pensamiento filosófico y

estético de Pirandello y Ortega. Por lo tanto, la división de estas dos partes en el
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análisis "interno" se debe la necesidad de una fundamentación textual de los

conceptos filosóficos de los autores, y se han separado sólo a efectos metodológicos,

advirtiendo que en los ensayos se encuentran fuertemente trabadas. Ambas

perspectivas pueden superponerse ahora en estas páginas.

En la primera parte del análisis interno se puede concluir que los ensayos de

Ortega y Pirandello no se limitan a una función de difusión cultural o pedagógica, sino

que son muestra del discurrir de su pensamiento, al hilo de los temas estéticos

escogidos (elección que forma parte del talento de los ensayistas), ordenados y

presentados no de una forma sistemática, sino haciendo patente su propia visión

subjetiva de la vida y del arte, así como su voluntad artística. Por este motivo en la

composición de la prosa intervienen tanto la argumentación racional como la

sensibilidad poética. Las aseveraciones de los escritores, no tienen pues, el valor

dogmático del instructor social, sino que son propuestas críticas lanzadas al lector

para que éste, desde otra perspectiva, las discuta. Por tanto el relativismo en los

ensayos estudiados se corresponde a un común relativismo filosófico.

La conciencia en ambos escritores de que el arte literario, y no sólo el

"ensayo", se componen de un elemento consciente racional y otro subjetivo o

sentimental, inseparables en la creación; constituye el punto fundamental de la

discusión contra el idealismo croceano, como se ha visto al final del primer capítulo.

La crisis del racionalismo, provoca en el pensamiento moderno, del que son
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representantes Ortega y Pirandello, la incorporación de lógicas alternativas, que son

índice de la debilidad de la lógica positivista tradicional.

Pirandello se esfuerza en L´Umorismo por explicar la esencia de su propia

práxis poética, distinguiendo entre una literatura humorística y otras formas artísticas

emparentadas con lo cómico. El ejemplo más claro de humorismo es el de Don

Quijote, puesto que Cervantes realiza una penetración psicológica en el personaje,

descubriendo a través de lo ridículo, el dolor, sin excluir ninguno de estos sentimientos

en el lector. El escritor siciliano pretende describir una propuesta poética, en el sentido

anceschiano del término, fundamentando su argumentación con ejemplos de la

tradición literaria.

También Ortega elige el tema de Cervantes en Meditaciones, por su valor

ambivalente, es decir, por unir lo trágico con lo cómico. Para Ortega, es el mejor

ejemplo de armonía de perspectivas, por consiguiente, es un buen paradigma

filosófico. El pensador, que es cualquier hombre que reflexiona sobre lo cotidiano,

debe hacer un esfuerzo por aunar lo que cada momento de la vida presenta por

separado. La perspectiva orteguiana es estética y filosófica, puesto que para el

madrileño, ambas disciplinas son una forma de vivir, de interpretar la realidad.

La primera diferencia sustancial que hemos estudiado entre ambos ensayistas

es que Pirandello se limita a la teoría poética, mientras que Ortega, al teorizar sobre el
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estilo,  los géneros literarios o la creación artística, deja sin concluir sus

planteamientos, dirigiendo las ideas expuestas sintéticamente en el ensayo, hacia una

concepción general de la vida humana. Por eso Ortega afirma que los géneros son un

modo de interpretar la realidad, no una categoría retórica, como en la concepción

croceana, negativa, de género literario. El modo de interpretación del género

"ensayo", es el de una suma de apariencias que se superponen de forma

fragmentaria.

No obstante, la poética y la estética coinciden en la reflexión sobre la obra

artística, que posee un valor representativo; en este sentido, los tres ensayos

estudiados de Ortega forman una unidad, ya que la atención del escritor recae en la

creación literaria y la caracterización de la estética moderna. Y el ensayo de

Pirandello, también lo hace desde la particularidad de la creación humorística, al

revelar necesidades expresivas originales, de acuerdo con la conciencia de crisis

contemporánea.

En la segunda parte del procedimiento "interno", se han estudiado cuatro

aspectos del pensamiento de ambos escritores, que nos permiten concretar los

puntos de contraste que se ocultan bajo las afinidades temáticas y compositivas que

ha puesto de manifiesto el análisis textual.

En primer lugar, la unión de perspectivas del arte tragi-cómico, es síntoma en

Pirandello, de una realidad escindida, que el espíritu humano es incapaz de
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recomponer fuera del arte; por ello es en el mundo de ficción de la representación,

donde se puede apreciar mediante el análisis humorístico, que no oculta al lector las

herramientas de la disección racional, la ausencia de valores éticos.

En el apartado dedicado a la ironía y lo cómico, ha podido verse que Pirandello

usa el efecto cómico para llegar al dolor, pero no con intención de armonizar dos

puntos de vista opuestos, como en el caso de Ortega, sino de encerrar su propio

pensamiento en un contraste que no puede resolverse. La potencia trasgresora de lo

cómico, destruye el tono y la solemnidad de la tragedia, desvalorizándola. Por ello en

Pirandello, la risa no es festiva, como en la literatura cómica, sino que es expresión

del miedo a la nada.

Pirandello tiene algunos puntos en común con el español, por lo que respecta a

la ironía y a lo cómico, pero el mensaje final es distinto. Cuando Ortega alude a que el

arte moderno es fundamentalmente irónico, se refiere, incluyendo al propio Pirandello,

al hermetismo que caracteriza al arte, que debe crear una verdad autónoma, y hasta

aquí la idea pirandelliana es coincidente. Dicha verdad es paralela a la verdad

filosófica, que se encuentra dispersa en el mundo de las apariencias. La ironía sirve

para huir del dogmatismo racionalista e idealista, y en ese sentido es trasgresora

como en Pirandello. Sin embargo, la interpretación "trascendente" de Ortega intenta

superar los valores trasgredidos, dejando una posibilidad abierta para el espíritu

moderno.
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En segundo lugar, como consecuencia de lo dicho, el pensamiento estético

divergente de Ortega y Pirandello tiene sus raices más hondas en el concepto de

verdad, ligado al de belleza y realidad. En el apartado dedicado a este tema (en el

segundo capítulo), hemos visto que Ortega plantea un concepto de verdad precario,

aunque posible, que fatigosamente debe buscarse a través de ideas o de metáforas

de la realidad, que se manifiesta de forma particular, bajo los múltiples puntos de

vista. La superación de la perspectiva individual, se produce a través del concepto de

progreso histórico.

Pirandello advierte la precariedad de las distintas perspectivas subjetivas, no

sólo dependiendo del paso del tiempo, sino también del estado psíquico de los

personajes, que representan nuestro ser; sin embargo, no cree posible una

rehabilitación histórica de esa verdad fragmentada, por lo cual presenta la realidad

como un engaño, donde no existe una verdad capaz de ordenar la sucesión de risa y

dolor. La conclusión es que la lógica transcendente invierte los términos: la verdad del

arte, (que sí admite Pirandello), no es símbolo transcendente de una verdad filosófica,

sino que ésta sólo adquiere transcendencia a través del juego, a través de la obra

literaria.

En el concepto de belleza coinciden ambos autores: tanto Ortega como

Pirandello, rechazan la belleza como modelo estilizado y retórico, e identifican

"belleza" con expresión de la voluntad artística, en definitiva de la subjetividad poética.
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El desarrollo de la Psicología influenció el pensamiento estético de Ortega y

también de Pirandello. La fascinación por la parte irracional del espíritu era común en

la época. A pesar de que ninguno de los textos analizados, demuestra la presencia de

Freud, otros autores, anteriores a éste, son fuente de muchas ideas espiritualistas en

los ensayos de Ortega y Pirandello. El interés por la locura, manifestado por

Pirandello desde su juventud, lo induce a profundizar en la Psicología patológica; el

loco, como el bufón, representa con asombrosa lucidez la contradicción del mundo

moderno.

La consecuencia del desarrollo de la Psicología en los presupuestos estéticos

de nuestros autores, permite concluir que en ambos autores, el arte debe ser

expresión de la instancia espontánea de la vida, es decir, debe ocuparse de los

aspectos psicológicos del personaje, del poeta y del lector; la aplicación de la

"recherche" irracional (sea patológica o intuitiva), ha podido apreciarse repetidamente

en los textos ensayísticos estudiados.  

El último punto del procedimiento "interno", referido a la "retórica y al discurso

persuasivo", pone de relieve que ambos autores rechazan la "retórica" entendida

como conjunto de normas dogmáticas y conformadoras de un discurso vacío y

artificioso, lo cual es común al idealismo. Retórica se opone a expresividad en

Pirandello y Ortega, por tanto es contraria a la sinceridad en el arte. Para renovar el

discurso moderno, es necesario que éste refleje la voluntad del autor. En ambos
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autores, esta conciencia es clarísima y su respuesta es idéntica: la antirretórica mueve

el discurso persuasivo de los ensayistas, impulsando la labor de subjetivación del

lenguaje, a través del empleo libre de la palabra.

Sin embargo, existe una diferencia fundamental entre los textos de Pirandello y

Ortega desde el punto de vista retórico, que es consecuencia de lo expuesto

anteriormente. El primero hace un uso de la palabra repetitivo, articulando una

"retórica de la abundancia", mediante un conglomerado de discursos superpuestos y

estructurados en clave irónica. El efecto de dicho discurso es el de provocar una

sensación de incapacidad, al no superar la profunda desorientación del contraste y la

ambigüedad.

En Ortega, la palabra, y en especial la metáfora, puede sintetizar una

perspectiva, cuando el artista encuentra el cauce adecuado para expresar su

subjetividad. Por tanto elude la paradoja, encuentra una pequeña salida para la crisis

del pensamiento moderno, a través del estilo.

En cuanto al procedimiento "externo", desarrollado en el capítulo tercero,

añade al primero algunos datos biográficos que demuestran que ambos escritores

tuvieron una formación similar y que compartieron lecturas e intereses. Pero las

coincidencias acaban pronto, debido al talante distinto de sus personalidades, las

experiencias comunes a la burguesía culta de la época, se vieron después

diferenciadas por sus perspectivas de lo social y lo privado: Ortega fue un hombre
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público, Pirandello un escritor concentrado en su obra, que se vió lanzado a la fama

mundial debido al éxito de su teatro.

En la recepción de las obras estudiada, se demuestra que su fortuna (y en el

caso de Pirandello me refiero siempre al ensayo) no ha sido todo lo buena que cabe

esperar entre dos paises tradicionalmente hermanados por su cultura y sus

tradiciones. También en este aspecto coinciden con matizaciones políticas e

ideológicas diferentes, los dos escritores.

El ensayismo de Ortega tiene en común con el de Pirandello el deseo de crear

un clima teórico moderno, desde el cual interpretar el cambio de valores que se

estaba produciendo en la sociedad de la época. La flexibilidad del género lo convierte

en un instrumento idóneo para replantear no sólo las determinaciones de juicio, las

aseveraciones y los dogmas de la ciencia, la religión, la filosofía ... sino también para

cuestionar la metodología que había servido para instaurar dichos dogmas. El ensayo,

en ambos autores, es el campo de la especulación que permite una perspectiva

relativista, paralela a la que se estaba imponiendo en las ciencias físicas y la

historiología.

Ahora bien, dicha especulación no se produce por el gusto de perorar o de

ponerse de moda en los periódicos, como ocurre con muchos autores

contemporáneos, cuyos nombres hoy se han olvidado. La especulación, tanto en
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Ortega como en Pirandello, es una necesidad esencial para desarrollar

completamente sus experiencias metodológicas, que en ambos casos asumen la

dialéctica, el contraste y la ambigüedad. Su especulación se alimenta del odio por la

retórica, en sentido negativo, es decir, se opone a los discursos vacíos, a la falsedad y

a la sofisticación superflúa.

En este sentido, como consecuencia de la sinceridad aplicada al método, (que

por ello es meta-crítico), el ensayismo de ambos autores constituye un esfuerzo por

autentificar la vida inauténtica, la trampa de la mirada parcial sobre las cosas y sobre

el propio ser. El ensayo tiene así una pretensión de verdad, aunque precaria, porque

parte del fracaso del concepto tradicional de verdad.

Los dos autores llevan a cabo su empeño resistiéndose a las actitudes

radicales de las vanguardias, e incluso de otros movimientos más moderados, como

el modernismo, el existencialismo o el simbolismo. Seguramente pueden hallarse

elementos de estas corrientes en sus obras, pero ambos se resistieron a ser

encuadrados en cualquier filiación estética; se sitúan en un espacio intermedio, entre

la regresión y la progresión, como dos estatuas aisladas en sus respectivos espacios

culturales.(Prueba de ello es la defectuosa recepción que han sufrido sus textos, a

pesar de que ellos mismos viajaron al extranjero para darlos a conocer).

La crisis de los valores éticos y estéticos, no es más que la consecuencia de la

decadencia de la lógica racionalista, que ya había mostrado quiebras en el barroco y
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el romanticismo. Ello determina la fragmentación del pensamiento moderno en lógicas

alternativas, que son asumidas especialmente por el ensayo, puesto que éste en lugar

de crear ficción, crea literatura de la realidad, y propone así un juego inverso al de la

evasión de la novela renacentista. Pero al mismo tiempo no puede superar dicha

fragmentación, que es evidente para el lector, con lo cual asume la inseguridad del

momento. Por eso Pirandello desemboca en un relativismo nihilista, mientras que

Ortega, que no reniega de la razón y aún aspira a reconstruirla, practica un relativismo

que podríamos calificar de "posibilista".

Trazada esta distinción, a mi juicio fundamental, entre ambos autores, la

orientación de sus discursos será divergente, a pesar de que coinciden en la

percepción de la crisis y en la exigencia de una reacción desde el perspectivismo.

El discurso de Pirandello resulta más sugestivo, porque a través del

humorismo, reivindica la búsqueda de una verdad en la que en realidad no cree, pero

que está condenado a pedir, como ser humano, conformado a la vez por el

sentimiento y la razón. Es decir, desde la óptica pirandelliana, el individuo no puede

aceptar la razón positivista, pero es incapaz de reemplazarla. De ahí que el artista

humorista atraviese la lógica del cómico para llegar al drama, agotando y

exasperando cada una de las líneas argumentativas que propone la lógica común. La

contradicción filosófica se traduce pues, en una articulación irónica del texto.
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Ortega, propone en sus ensayos una fenomenología concreta, elegida

aparentemente al azar, que puede ser incluso cotidiana o casi vulgar, como los

comentarios de una personalidad pública, o las costumbres castizas de los españoles.

Una vez elegido el tema, comienza a resituarlo en una perspectiva más ámplia,

estableciendo relaciones que sintetizan en pocos párrafos, la historia de toda la

humanidad. Sin embargo, este procedimiento, en apariencia superficial, y no exento

de cierta pedantería que el lector de hoy no puede soportar, -ese didactismo que

Ortega regalaba a los pobres españoles que admiraban su indudable prestigio y

carisma-, está sostenido por una intención sincera, y coherente con lo que se ha

dicho.  En primer lugar porque para Ortega todas las circunstancias de la vida se

mostraban a través de apariencias superficiales, y por tanto era justo comenzar la

"busqueda de la verdad" en lo superficial. Y en segundo lugar, porque con los

"amplios panoramas sobre lo humano", según su terminología, se podía salvar

(recuérdese que el primer título de  Meditaciones fue el de "Salvaciones") parte de esa

verdad perdida. Luego su discurso acepta el fracaso de la razón, pero lo encuadra en

una dimensión diacrónica de progreso, por eso intenta situarse por encima de la

contradicción lógica.

Como consecuencia de esta esperanza de reconstrucción, Ortega propone

multitud de temas que configuran un mapa fragmentario de sus dudas e

incertidumbres, pero no por su valor subjetivo e individual, sino por el de
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representación de la sociedad, de todo el género humano. Mientras que Pirandello

desea representar la fenomenología al final del proceso artístico, es decir, como

argumento para la imposibilidad de una verdad pura. Por ello Pirandello se dirige

reiteradamente hacia la zona solitaria del ser, hacia la intimidad y el silencio, donde se

descubre el vacío, la ausencia del noúmeno.

Al final del recorrido comparativo, puede decirse que en las diferentes

respuestas a cada uno de los problemas planteados en este trabajo, el contraste entre

las obras analizadas de Ortega y Pirandello pone de relieve los aspectos principales

del ensayo moderno europeo y una perspectiva complementaria sobre la crisis de los

valores positivistas, a través del pensamiento estético.
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APUNTES SOBRE LA GÉNESIS COMPOSITIVA DE L´UMORISMO.

De acuerdo con la noción de "bricolage" adoptada por Renato Barilli1,

Pirandello compone sus textos no sólo asimilando de forma personal obras de otros

autores, sino también las propias. Es por ello interesante examinar brevemente

algunos de los aspectos de L´Umorismo que se encuentran germinalmente en el

artículo traducido, y que después Pirandello "reelabora" para la formulación definitiva,

unas veces copiando pasajes literales, otras dándole una significación más compleja

o palmaria a los fragmentos utilizados2.

Gösta Anderson en su trabajo sobre los primeros ensayos de Pirandello, que

configuran progresivamente su poética, ha estudiado la influencia de Séailles en "Un

critico fantastico" y sobre L´Umorismo, especialmente los conceptos de

                    
    1 Cfr. BARILLI, R., La linea Svevo-Pirandello, Milan, Mursia, 1972, pág. 230-235.

    2 El segundo artículo utilizado para la redacción de L´Umorismo, "Un critico fantastico"(1905), del que
no nos ocuparemos aquí, se encuentra recogido en el volumen Arte e Scienza, y tiene importancia sobre
todo en la composición de la segunda parte, para la que retoma fragmentos enteros, el propio Pirandello,
en una revisión posterior, remite en "Un critico fantastico" a L´Umorismo y viceversa. 
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espontaneidad de la creación y de voluntad de representación3. Pero la huella de

Séailles aparece por primera vez en 1899. La precocidad de "Un preteso poeta

humorista del secolo XIII", no hace sino aumentar el interés de sus páginas para

nosostros. 

La base metatextual de L´Umorismo, se hace más evidente en la primera

parte, y para ello mezcla dos procedimientos:

a)El comentario de obras de otros autores, bien sean textos literarios o de

crítica; estableciendo una relación de analogía o contraste con la literatura

humorística.

b) La construcción metatextual a partir de páginas pirandellianas anteriores

sobre el humorismo, que esencialmente se dividen en los dos artículos, "Un preteso

poeta umoristico del secolo XIII" y  "Un critico fantastico".

En 1896, cuando publica Un preteso poeta umorista del secolo XIII, Pirandello

ya manifiesta su intención de hacer una edición crítica de los sonetos de Cecco

                    
    3 ANDERSON, G., "Il saggista Pirandello, lettore di Gabriel Séailles", en AA.VV., Pirandello saggista,
Palermo, Palumbo, 1982, pág. 306. Cfr. del mismo autor, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane
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Angiolieri, que después no llevará a término. Este proyecto aparece en la tercera parte

del artículo, en las páginas 258 a 259 de la edición Mondadori, junto a una lista de las

distintas ediciones donde se encuentran los sonetos; lo cual hace pensar, que esta

parte, fue el material del que disponía Pirandello y a partir del cual compuso el resto

del texto. En efecto, estas páginas informativas, van seguidas de las ideas más

originales sobre el concepto de humorismo y de poética, y por ello no hizo uso literal

de las mismas, sino que las reformuló completamente, enriqueciéndolas con

numerosos argumentos en el último capítulo de L´Umorismo.

Empezaremos pues por el final del artículo. Pirandello, apoyándose en algunos

comentarios sobre los poetas del Duecento italiano, a los que califica de naturales y

espontáneos, frente a la falsedad retórica de la escuela provenzal, aprovecha para

introducir una de las ideas fundamentales de su teoría humorística:

"Colorir comicamente la frase è virtú nel popolo spontanea e nativa. Ma tutto si

riduce alla frase, alla forma; è insomma un modo come un altro di vestire il

pensiero, un altro popolo si esprimerà diversamente. L´umorismo, ripeto ancora

                                                               
Pirandello, Estocolmo, Almqvist -Wilksell, 1966.
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una volta, non ha che vederci: perche qui il pensiero, la sostanza, stanno, per

così dire, in seconda linea."4

Se advierte ya una primera cualidad positiva en los poetas italianos, por ser

espontáneos, es decir, trasmitir la subjetividad, que era una de las funciones del arte

arraigadas en la estética moderna. Sin embargo, aún excluyen el pensamiento de sus

composiciones, de ahí que el autor utilice el mismo verbo que usa en el ensayo de

L´Umorismo, contra la retórica: "vestir el pensamiento", dar forma a la frase para

producir la risa. Además en el texto está implícito otro de los puntos fundamentales

para el concepto de humorismo, la distinción entre cómico y humorismo, puesto que el

primero es el de los poetas primitivos, que trasladan directamente de la vida del

pueblo (se trata pues de un arte imitativo, especialmente cuando se utiliza el cómico

verbal, como por ejemplo la parodia y los dialectalismos), mientras que el segundo es

una conciencia estética intencionada, como dice a continuación:

"(...) Questo riso (popolare) in verità è tutto apparente e non manifesta alcun

contrasto: quando l´animo piange veramente non è vero che il poeta rida: se così

fosse, questi poeti cesserebbero di esser naturali e spontanei, e sarebbero

                    
    4 PIRANDELLO, L., "Un preteso poeta umorista del secolo XIII", en Saggi, poesie, scritti varii, Milán,
Mondadori, 1960, ed.1977, pág. 260.
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veramente umoristi, perché ciò rivelerebbe in loro un concetto e ´un´intenzione´;

concetto e intenzione che non hanno."5

He aquí el núcleo de la argumentación humorística, el uso contemporáneo de

cómico y del drama, que se encuentra en el ensayo. La intención artística es la

condición de una línea estética no imitativa.

También aquí Pirandello recurre al Quijote, como paradigma de la literatura

humorística, lo cual indica que la lectura de Cervantes, más que cualquier otra,

enseñó al escritor a concebir el humorismo, no se trata de una referencia erudita, sino

de un hecho de la argumentación pirandelliana, en términos de retórica, se podría

decir que el personaje cervantino es un "signa" dentro del discurso humorístico.

En cuanto al trascripción de pasajes literales o levemente retocados en el

ensayo final, hay que decir que Pirandello exprimió las páginas de "Un preteso

poeta..." entre los capítulos I y IV de la primera parte, casi con el mismo orden en la

exposición de argumentos6:

                    
    5 PIRANDELLO, L., Íb., págs. 260-261.

    6 Por comodidad en el comentario comparativo de los pasajes, colocaré las páginas entre paréntesis,
en lugar de usar notas. Con la abreviatura "ens" me referiré a las páginas de L´Umorismo y con "art." a
las páginas de "Un preteso poeta umorista del secolo XIII" en las ediciones citadas -recuérdese para el
ensayo ed. Mondadori, 1986-.
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- En el primer capítulo, "La parola umorismo", comienza con un párrafo casi

idéntico al del artículo, sobre el estudio de D´Ancona y el humorismo en Cecco

Angiolieri (cfr. art.247-ens.25).

A continuación pasa a explicar el significado etimológico de "humor",

relacionado con la "melancolía", haciendo referencia a Plinio y Cicerón, como se ve

también en el artículo (Cfr. art.253-ens.26).

Más adelante alude a la vaguedad de la definición de humorismo en D´Ancona,

con palabras idénticas, incluso ilustrándola con el mismo verso de resonancia

petrarquesca (Cfr. art.248-ens.27).

En la página siguiente, otra cita de D´Ancona es trascrita literalmente (Cfr. art.

251-ens.28).

Otro párrafo retocado ligeramente, es el que se refiere al desprestigio del

humorismo a causa de cierto periodismo barato (Cfr. art. -ens.29)

- En el segundo capítulo, "Questioni preliminari", reelabora la explicación del

humorismo de Nencioni (Cfr. art.248-ens.34)

Después cita a Bonghi, como lo hace repetidamente en el artículo y habla de la

patología de la melancolía (Cfr. art.250-ens.38)

Más adelante cita en términos semejantes a Richter (Cfr. art. 253-ens.41), que

distingue el humor patológico de la risa filosófica, está movida por la tolerancia y

simpatía.
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- En el capítulo tercero, se alude a Roscoe con la misma cita que en el artículo

(cfr. art.249/250-ens.51), que pretendía hacer inglés el origen del humorismo. La

conclusión es la misma en ambos escritos, Cervantes y Berni son ejemplos

humorísticos anteriores a los ingleses.

Aporta el mismo comentario de Nencioni y alude a Berni (Cfr. art. 248 y 250-

ens.51).

La cita de Panizzi a propósito de Berni, también es común en ambos textos

(Cfr. art.249nota-ens.51).

- Por último en el cuarto capítulo, "L´umorismo e la retorica", se repiten las

páginas de comentario sobre los sonetos de Cecco Angiolieri (Cfr. art.254/256/257-

ens.58/59), no casualmente, ya que el juicio negativo de Pirandello a Angiolieri es su

falsedad, representada a través de la retórica frente al humorismo.

Se encuentra también trascrita la cita de Rabelais (Cfr. art. 250-ens.65) y la

referencia a Berni se reelabora en la página sobre Manzoni, en que la peste

irónicamente es vista como un bien (Cfr. art. 249-ens.66/67).

Otras ideas generales sobre el humorismo que están contenidas en el artículo,

de forma sintética son las siguientes:

- El humorismo es un arte sentimental, que responde a la voluntad de

representar un exceso, no es equilibrado y sano, sino casi patológico:
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"(...) Solo può interessare ed essere tollerato l´umorista, come può interessare

un medico ammalato che in una sala anatomica, studiando in un cadavere il

muscolo che anche egli ha guasto, rompa in un riso amaro su la miseria e la

fragilità humana."7

- Por ello el arte humorista es siempre un arte de transición, que refleja un

momento histórico de decadencia:

"(...) guardando la storia, apprendiamo che esso suol chiudere quasi sempre un

periodo di transizione nella letteratura o nella vita, e fiorire però in tempi di molta

passione, in tempi di spostamento d´un ideale umano, d´un archetipo morale."8

Como vemos, son muchos los pasajes que Pirandello reescribe en el ensayo,

los que pasan de forma literal o casi literal corresponden a lecturas y definiciones del

concepto principal, al aparato de erudición, que el escritor maneja con habilidad como

argumentos de la persuasión. Mientras que las aportaciones originales, son aquellas

que sufren mayores transformaciones en la revisión final, no sólo en 1908, cuando el

                    
    7 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 250.

    8 PIRANDELLO, L., Íb., pág. 251.
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artículo aún no está muy lejano, sino también en la edición definitiva de 1920. Por ello

reconstruir la composición requiere un atento cotejo de manuscritos que no ha sido

posible para esta ocasión. Quedan estos apuntes como esbozo del método de trabajo

del escritor en sus ensayos.
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TRADUCCIÓN DE UN ARTÍCULO PREHUMORISTA.

Uno de los textos más importantes para el estudio de la composición de

L´Umorismo de Luigi Pirandello, es el artículo del propio autor "Un preteso poeta

umorista del secolo XIII", publicado en la revista La vita italiana el 15 de febrero de

1896. Estas páginas no volvieron a reeditarse hasta 1960, con la recopilación de las

Obras Completas, en el volumen Saggi, Poesie, Scritti Varii, ya citado y no tenemos

constancia de que hayan sido publicadas en castellano.

Presentamos pues en este apéndice la traducción del texto más antiguo de

Pirandello sobre el humorismo. Aquí pueden apreciarse las primeras intuiciones del

escritor sobre el tema, además de algunas fuentes a las que no hace referencia en

L´Umorismo.
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UN SUPUESTO POETA HUMORISTA DEL SIGLO XIII.

El profesor D´Ancona1, en un largo y valiosísimo trabajo, ha definido a Cecco

Angiolieri de Siena "poeta humorista", y en consecuencia como tal lo han clasificado,

junto a Folgore de San Giminniano y Cene de la Chitarra, Finzi y Valmaggi, en la

Tablas historico-bibliográficas de la Literatura Italiana2. Pues bien, ya sea por el

concepto que de la poesía de estos tres poetas me había formado anteriormente, ya

sea por el modo distinto de entender el humorismo, confieso que no he sido capaz de

descubrir dónde y por qué estos tres poetas son o pueden considerarse, es decir, se

pueden denominar, humoristas.

Poetas de género a veces jocoso y burlesco, o amoroso sin medida, llenos de

naturaleza en su arte aún no seguro. Poetas en cuyo pecho por primera vez se

despierta, a causa del dulce deseo, de los casos reales, o de los sentimientos

                    
    1 (N. de T.) Alessandro D´ANCONA, filólogo e historiador de la literatura italiana. Nació en Pisa en
1835 y murió en Florencia en 1914. Fué profesor de literatura italiana en la Universidad de Pisa, donde
inició el denominado "metodo storico". Posteriormente fue Senador y desarrolló una importante actividad
periodística.

    2 (N. de A.) Para los sonetos de Angiolieri, doy a continuación un índice de los cod. en los que se
encuentran, aún dispersos, según los Escritos de P. Bilancioni, editados por C. y L. Frati. Para los
sonetos de Folgore y de Cene, véase la bella edición crítica que hizo Navone, Bolonia, Romagnoli, 1880
(edición de sólo 202 ejemplares). El estudio de D´Ancona sobre Angiolieri se encuentra en el libro
Estudios Críticos y Literarios, Bolonia, Zanichelli, 1880.

(N. de T.) Para una edición actual de los poetas mencionados véase la edición de Gianfranco
Contini, Poeti del Duecento, vol.II, Milán-Nápoles, Ricciardi, 1960, págs. 353-435.
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verdaderos; un alma de aspecto humano, entre las insulsas y desconsoladoras

tonterías de los poetas aficcionados o por diversión o por moda, o por galantería;

entre las peleas, aunque sean de la escuela pro-provenzal. Poetas, en fín, en cuyos

versos, como decía Bartoli, está el anuncio del carácter realista que asumirán

nuestras letras -especialmente he estimado siempre a Angiolieri y Folgore-. Pero ¿por

qué humoristas? Y entonces, una vez adoptada la falsa denominación ¿por qué no

hacersela sufrir también a Rustico di Filippo3, llamado el barbudo, que es el más

antiguo y no el menos interesante, relegado por los compiladores de las Tablas entre

los poetas de transición? Sin embargo, ¿no se ha hecho mal queriendo definir con

una palabra que, si no es nueva, al menos ha pasado a nuestro modo de sentir con

un significado que no responde ya al antiguo, un género de poesía común en algunos

poetas de nuestra antigua literatura, y que se puede decir todavía vivo hoy en día,

como en todo tiempo entre el pueblo? D´Ancona ha considerado justo hacerlo, viendo

en Angiolieri no sólo a un burlesco, sino más propiamente, a un humorista. Entonces

nosotros debemos preguntarnos, qué se debe entender por humorismo. "Si yo tuviera

que dar" -destaca D´Ancona- "una definición del humorismo sería muy embarazoso, y

                    
    3 (N. de T.) RUSTICO di FILIPPO (aprox. 1230-1300), de este poeta toscano se conservan 58
sonetos, entre los cuales destacan los jocosos, en los que realiza una sátira misógina y política contra la
facción guelfa. Su estilo se caracteriza por juegos verbales, uso de voces dialectales y caricaturización
de los personajes de la vida contemporánea.
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no sé si el lector me agradecería el trabajo de explicarle algo que el sabe mejor que

yo". Tiene razón:

Más bien no sé qué decirte.4

El problema es que la mayor parte de las veces el lector no lo sabe bien, y

Nencioni5 lo sabe: "Para la mayoría, el escritor humorístico es el escritor que hace reir;

el cómico, el burlesco, el satírico, el grotesco, el trivial; la caricatura, el epigrama, el

calembour se bautizan como humorismo". "El humorismo" -dice Nencioni- "es una

natural disposición del corazón y de la mente para observar con simpatía e

indulgencia las contradicciones y los absurdos de la vida". La duda que he expresado

en un principio, en la segunda pregunta, encuentra apoyo en esta definición de

Nencioni; y donde nosotros quisiéramos aceptarla, evidentemente no habría más

lugar para la discusión. En efecto, no está en lo cierto quien no vea que, tomando este

                    
    4 (N. de T.) En original: Piuttosto no ´l comprendo che te ´l dica. Esta expresión ha sido utilizada
repetidas veces en otros textos de Pirandello. En primer lugar en una carta a Carmelo Faraci del 27 de
agosto de 1887; después en una carta a su familia, el 16 de abril de 1888: "... e con quanto giovamento
dei presenti mortali e dei posteri e mio, piùttosto no ...", en Lettere giovanili da Palermo e da Roma, 1886-
1889, Roma, Bulzoni, 1993. También aparece en L´Umorismo, crf. op. cit., pág.19. Giovanni R.
BUSSINO en Alle fonti di Pirandello, Florencia, ABC, 1979, cree que puede ser una referencia al
endecasílabo de Petrarca: "I´nol posso ridir, ché nol comprendo" (Rime, CXCVIII, 12). Recuérdese el
texto crítico de Pirandello: Petrarca a Colonia (1889).

    5 (N. de T.) Enrico NENCIONI, poeta y crítico florentino, vivió entre 1837 y 1896. Fue de los primeros
en reconocer la originalidad de D´Annunzio. Colaboró en algunas revistas, entre las que destaca La
Nuova Antologia. Sus textos críticos están recogidos en dos volúmenes: Medaglioni (1883) y Nuovi
medaglioni (póstumo, 1920).
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sentido nada moderno del humorismo, ni Angiolieri, ni Folgore, ni Cene podrían

pretender la denominación que se les quiere dar. Sin embargo, la definición de

Nencioni a mi me parece un poco vaga, y en su vaguedad bastante restrictiva. Que

Hamlet, de Shakespeare, por ejemplo (en cuanto se manifiesta humorista), Rabelais,

Byron, Heine, observan por una natural disposición y no, supongamos, a causa de

diversos hechos, con simpática indulgencia, las contradicciones y los absurdos de la

vida, no me parece que se pueda decir con pleno convencimiento. La verdad es que

el dar una definición del humorismo, la cual sea al mismo tiempo comprensiva y

comprensible, es sumamente difícil, y ello por la esencia misma del humorismo,

distinta en el sentido íntimo de la palabra.

Bonghi6 ha intentado esto: el humorismo es "una acre disposición para

descubrir y expresar el ridículo del serio y el serio del ridículo humano", que sin duda,

en su amplitud, es también muy aguda. En cualquier caso, es suficiente poner en

claro esto: que el humorismo puede tener sea un efecto cómico, o patético, o trágico,

o burlesco, o satírico, o grotesco, o epigramático, sin dejar de ser humorismo; es

decir, una cosa muy distinta de los hallazgos cómicos o burlescos, de la sátira y del

                    
    6 (N. de T.) Ruggiero BONGHI, hombre político, literato e historiador italiano. Nació en Nápoles en
1826 y murió en Torre del Greco en 1895. Se interesó vivamente por la evolución de la lengua italiana,
defendiendo una prosa simple y cotidiana, no ilustre. Escribió varios libros de crítica literaria polémicos:
Perchè la letteratura italiana non sia popolare in Italia (1855), Manzoni e la lingua (1893) e I fatti miei e i
miei pensieri (póstumo, 1927). Su actividad periodística fue ingente, por lo cual es difícil precisar el lugar
del que Pirandello extrajo sus citas.
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epigrama. Puesto que no es nunca cuestión de forma, es cuestión siempre de

sustancia. El humorista verdadero no busca la palabra o la frase que muevan a la risa;

el humorista no quiere hacer reir.

Véase por ejemplo: Berni7, cuando dice del tiempo de la peste el tiempo más

bello que existe en todo el año "porque aleja a los estafadores" (¡castiga pero depura!

-diría don Abbondio8) porque "en la iglesia ya nadie te vapulea o te pisa al elevar el

sacramento", porque ya no se tiene en cuenta a quien compras o prestas, etcétera,

etcétera; no es humorista, es satírico y burlesco. ¿Qué le importa al humorista por qué

la peste debe ser alabada? Éste quiere ver, más bien, si quien la alaba abiertamente,

por ostentación, tiene en el fondo miedo, y ante los primeros casos sospechosos pone

la tranca, y cada noche, pálido y tembloroso, tapa los agujeros y las fisuras, para que

de este modo no le vaya a entrar en casa. La sátira surge, es verdad, pero no

espontánea, de la descripción misma, de cada detalle, casi sin sospecha, y ninguna

palabra, ninguna frase, te lo hará entender; como surge en Don Quijote, que,

                    
    7 (N. de T.) Recordamos brevemente las obras del poeta Francesco Berni (Lamporecchio in Val di
Nievole, Pistoia 1497- Florencia 1535): Carmina, en latín; La Catrina (1516, publicada póstumamente en
1567); Dialogo contra i poeti (1526); una versión de Orlando innamorato de Boiardo (1524-31); y 32
Capitoli (publicados fragmentariamente a partir de 1537, y enteramente en 1885). A esta última obra, la
que se considera más importante y cuyo contenido es satírico, se refiere Pirandello en estas páginas. De
Berni se conserva además un conjunto de Lettere, publicadas también en 1885.

    8 (N. de T.) Alusión a uno de los personajes más hilarantes de I promessi sposi de Alessandro
Manzoni. Con una mezcla de bondad divina y pragmatismo, el autor a través del personaje, se refiere a
la peste como una ruina semejante a un castigo superior, que sin embargo, tiene un aspecto positivo,
puesto que a la vez que destruye, sirve de catarsis.
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pobrecillo, obra y habla siempre en serio, y es por ello ridículo. También Berni -

digámoslo de pasada- de vez en cuando consigue ser también humorista, como por

ejemplo en la descripción de aquel cura de Povigliano, que vino a rendir honores al

Monseñor, dentro no sé, pero por fuera todo sonriente, y muestra que sabe coger

humorísticamente ciertas contradicciones de la naturaleza, que, en palabras suyas,

tiene mucho de bufonería9. No decimos como Roscoe que "no es improbable que

estas composiciones fáciles hayan abierto el camino a semejante licencia de estilo en

otros paises" y que "verdaderamente no puede concebirse la idea más característica

de los escritos de Berni y de sus compañeros y seguidores, al considerarlos versos

fáciles y vivos, lo mismo que las obras en prosa de Rabelais, de Cervantes o de

Sterne". Sterne aquí no tiene nada que ver; en cuanto a Rabelais, Alvofribas Nasier,

condamné en Sorbonne no sólamente pour les extravagances et les facéties de haute

graisse, qui caractérisent son livre, mais aussi pour des propositions mal sonnantes

aux oreilles orthodoxes, se podría intentar establecer con Berni alguna relación, y otra

                    
    9 (N. de A.) Orl. In. Lib. I. c. XVIII. Extraigo de la Introducción a las Ob. de Berni, de Camerini, este
juicio dado por Panizzi sobre el estilo de Berni, en el cual están casi las mismas palabras adoptadas por
Nencioni en la definición del humorismo: "Los elementos característicos del estilo de Berni son: el
ingenio que no encuentra semejanza entre objetos distantes, y la rapidez donde inmediatamente
conectan las ideas más remotas; el modo solemne con que alude a sucesos ridículos y profiere un
absurdo; el aire de inocencia y de ingenuidad con que hace observaciones llenas de consciencia y
conocimiento del mundo, la peculiar bondad con que parece contemplar con indulgencia ... los errores y
maldades humanas, la sutil ironía que él adopta con tanta apariencia de simplicidad y de adversión a la
amargura; la singular sobriedad con la que parece deseoso de excusar a hombres y obras en el mismo
momento en el que está concentrado en destrozarlas".
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de Berni con Cervantes, sólo con la condición de que se quiera considerar a Berni

como uno de los precursores del poema heroico-cómico.

Pero volvamos a nuestro tema. Para mí el humorismo, bajo cualquier aspecto

que se lo quiera considerar, es siempre una forma de sentimentalismo, más aún, -

permítanme la imagen- es el sentimentalismo mismo, que ríe por una cara, y llora con

la cara opuesta; ríe de sus mismas lágrimas, de sus sueños hechos humo o vacío, de

sus deseos desproporcionados por la posibilidad del querer; y es muy a menudo un

exceso que responde a otro exceso. Señalo esto porque en realidad, se diga lo que

se diga, el humorismo no es nunca una forma de arte sana y llana; la vida, como es

en su conjunto, queda a mitad entre un exceso y otro, y así difícilmente el poeta

humorista puede levantarse de su punto de vista para cogerla entera. ¿Oh, cuántas

veces, este poeta que descubre y expresa el ridículo del serio humano, no es él

mismo el serio del ridículo que representa! Cuántas veces, por ejemplo, leyendo

algunas poesías de Heine, se nos escapa la exclamación: ¡Pero, aquí se ríen todos de

su dolor! Y por esto sólo puede interesar y ser tolerado el humorista, como puede

interesar un médico enfermo que en una sala de anatomía, estudiando en un cadáver

el músculo que también él tiene dañado, rompa en una risa amarga por la miseria y la

fragilidad humana.

Es necesario, después, para entender bien a un poeta humorista, considerar

todo lo que está a su alrederor; y entonces, observando la historia, comprendemos
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que aquel suele cerrar casi siempre un periodo de transición en la literatura y en la

vida, y florecer, consiguientemente, en tiempos de mucha pasión, en tiempos de

cambio de un ideal humano, de un arquetipo moral.

"El humorismo tiene infinitas variedades" -obseva justamente D´Ancona-

"según las naciones, los tiempos, los ingenios, y lo de Rabelais y Merlín Coccajo10 no

es lo mismo que el humorismo de Sterne, de Swift o de Gian Paolo11, y la vena

humorística de Heine o de Musset no es de igual sabor. No hay quizá ningún otro

género en el cual haya o debería haber, una diferencia tan sutil entre la forma en

prosa y en verso, aunque esto no sea advertido por los lectores, y tampoco por los

escritores. Mas para esto, y para las razones de dichas diferencias y la variedad entre

el humor y la sátira, el epigrama y la facezia, la parodia y lo cómico de cada forma y

cualidad, o si, como dice Richter, algunos humoristas son simplemente lunáticos, no

es este el lugar de discusión".

¿Por qué no? Si lo hubiera hecho D´Ancona, antes de añadir: "Cierto es esto,

que un fondo común hay en todos aquellos que la voz pública recoge bajo la misma

denominación de humoristas, puesto que el nuestro (Angiolieri) puede alinearse con

ellos, por ciertas cualidades fundamentales de su manera poética".

                    
    10 (N. de T.) Se refiere a Teofilo Folengo, que utilizaba este pseudónimo. Vivió entre 1491 y 1544. El
crítico lo trae a colación porque su obra Baldus, contenida en Maccheronee (publicada póstumamente en
1552) influyó sobre la obra de Rabelais.

    11 (N. de T.) Se refiere a Jean Paul Richter, que cita a continuación.
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La voz pública da la patente de humorista incluso a quien hace las caricaturas

en los periódicos por cuatro perras. Sic vulgus. Si después esta voz pública recoge

también a Angiolieri bajo la denominación de humorista, yo lo aprendo ahora. Pero,

aún así ¡no hay que maravillarse! Lo malo es que lo haga D´Ancona. No obstante,

nosotros queremos examinar estas cualidades fundamentales de la manera poética

de Angiolieri, por las cuales el ilustre crítico cree que el poeta sienés puede alistarse

con otros poetas humoristas.
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II

Séame permitido, para mayor comodidad, citar distendidamente las palabras,

que no son tantas, del profesor D´Ancona:

"Antes que nada -dice él- encuentro en nuestro Cecco lo individual, mejor

dicho, lo subjetivo, que en un máximo grado es propio de la poesía humorística. En

ello el humorista no se distancia mucho, es verdad, del poeta lírico en general y en

modo especial del erótico; pero el humorista tiene una abundancia de detalles, un

cuidado por las minucias, alguna vez, a juzgar abstractamente y a primera vista, una

trivialidad y vulgaridad, a la que no descienden el resto de sus ilustres hermanos. No

hay ningún otro entre los poetas que suela, como el humorista, hablar tanto en propia

persona, y como él decir todo aquello que le pasa por la mente o se agita en su

corazón. Lo que sucede fuera, lo anima menos y menos lo excita, mientras no lo

hacen los mínimos incidentes, las más fugaces vicisitudes y las peripecias de su vida.

Si el lector, en lugar de sentir fastidio o naúsea, prueba en cambio un sentimiento de

simpatía hacia la bizarra naturaleza de los poetas, él en la aparente tenuidad del

sujeto, encuentra la profundidad del sentimiento y la gallarda novedad de la forma,

bien a fondo impresa por una nota individual, y en los casos especiales en que el

cantor reconoce los hechos suyos propios y de todos los hombres, la verdad, es decir,
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la realidad de la vida común. Así es nuestro Cecco: leyendo sus rimas

caprichosamente melancólicas, la impresión que tenemos de golpe no nos deja

reflexionar sobre si ese dolor podía evitarse con la prudencia y con la vida más

regulada: si él hubiera sido como debiera, siguiendo la religión y la moral, buen hijo y

hombre castigado y persona de bien, o el contrario precisamente; aunque se

reconozca que su amor fue temblor de los sentidos y sus costumbres más de tunante

que de caballero, no podemos destruir la primera y benévola impresión, y el sentido

de piedad que involuntariamente en nosotros se ha manifestado. Es inútil que

intentemos eliminarlo: y sin embargo, concediendo cuanto se debe a las leyes

supremas de la vida y de la verdad, los acentos de la musa de Cecco nos retumban

en el corazón. Es un desventurado que llora, y aunque él mismo es el principal autor

de sus congojas, nosotros nos sentimos hombres, y como hombres, conmovidos por

sus desventuras. Éstas no son pocas ni leves, porque cualquiera entiende que no

consisten solamente en no tener dinero para despilfarrar, y en no tener a Becchina12 a

su voluntad; sino también en sentirse noble y encontrarse en el fango, en haber

nacido en los más dulces afectos y en vano buscarlos entre los muros domésticos, y

procurarselos fuera de casa suplantados y malseguros; en confundir como en un

guiño y una carantoña, la risa y el llanto. Y es justamente en esta última mezcolanza

                    
    12 (N. de T.) Se refiere a la amante de Angiolieri.
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de los elementos más opuestos entre sí, donde volvemos a encontrarnos en la poesía

de lo nuestro, una de las cualidades especiales del humorista: si para los demás el

dolor se manifiesta con el llanto, y con la risa  la alegría, para el humorista el corazón

feliz ha expresado con un signo externo una lágrima lenta y amarga, y el profundo

mestizaje del corazón, se funde para él, como dice Giusti13, en la risa, aunque sea de

esa que no pasa a la médula. Esta deformación, este contraste, genera precisamente

la vaguedad de la poesía humorista: alegre, ligera, despreocupada por fuera; pero en

sí misma, grave, triste, profunda, y que como incluso dice el poeta toscano, parece

sonrisa y es dolor. La impresión que verdaderamente lleva a otros a la poesía

humorística es la tristeza, o por mejor decir, la melancolía: cuando en cambio, observa

Richter14, la poesía griega y la clásica en general, induce el ánimo a la serenidad. En

su gozo, en su gracia o en su risa, nuestro Angiolieri es verdaderamente melancólico:

es más, se puede decir que él es el primero entre, los antiguos poetas vulgares, que

ha hecho uso de esta palabra, melancolía, tan moderna y tan modificada en su

significación moral, por el sentido material que tiene en el latín de Cicerón y de Plinio.

Y ¿quién no penetra en el último valor de la misma, cuando en el fondo de las

desventuras, él surge y grita:

                    
    13 (N. de T.) Giuseppe Giusti (Monsummano, Pistoia, 1809- Florencia 1850), uno de los poetas más
famosos del siglo pasado; sus versos se caracterizan por una sobriedad que pretendía evitar el
sentimentalismo romántico.

    14 (N. de T.) Pasaje reproducido y ampliado en L´Umorismo.
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"Malinconia perciò non mi daraggio

Anzi m´allegrerò nel mio tormento"15?

O cuando reconoce vano todo esfuerzo por evitarlo:

"Caro mi costa la malinconia

Che, per fuggirla, son renduto a fare

L´arte sgraziata dell´usurare,

La qual consuma la persona mia"16?

En otro sitio se propone no dejarse poseer, deliberando:

"Di lasciar la natura lavorare

E di guidarmi, s´io ´l potrò fare

Che non m´accolga più malinconia".17

                    
    15 (N. de T.) "Melancolía por tanto no me daré/ más bien me alegraré en mi tormento".

    16 (N. de T.) "Cara me cuesta la melancolía/ Que por escapar de ella, estoy obligado a hacer/ El arte
desgraciado del usurar/ El cual consume la persona mía".

    17 (N. de T.) "Dejar a la naturaleza trabajar/ y guiarme, si yo lo puedo hacer/ Y que no me subyugue
más melancolía".
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Y sin embargo, él está de tal manera bajo su imperio, que produciría piedad a

sus enemigos:

"La mia malinconia è tanta e tale,

Ch´io non discredo che s´egli il sapesse

Un che mi fosse nemico mortale,

Che di me di pietate non piangesse".18

Pero todo esfuerzo es inútil y él debe concluir con este verso lacrimoso:

"Con gran malinconia io sempre sto"19.

Evidentemente D´Ancona se ha enamorado demasiado de nuestro Cecco.

Leyendo estas palabras, después de haber releído los sonetos de Angiolieri, me

parece encontrarme, por primera vez, en una corte de justicia en la ideal república de

las letras, y asistir a una calurosa, elocuente, dramática defensa de un bravo y viejo

                    
    18 (N. de T.) "Mi melancolía es tanta y tal/ Que yo no descreo que si ello supiera/ Uno que fuera mi
enemigo mortal/ Que por mí de piedad no llorase".

    19 (N. de T.) "Con gran melancolía yo siempre estoy".
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abogado, el cual, caso nuevo por completo, hubiera él mismo acusado a su

defendido, y ahora, en el punto culminate de la moción de los afectos, lo sacase del

fondo de la ignominia a la cual lo había lanzado, con frases de afecto, como estas:

"Los acentos de la musa de Cecco retumban en nuestro corazón... Es un

desventurado que llora... Nosotros nos sentimos hombres, y como hombres,

conmovidos por sus desventuras..." ¿Cuáles, por favor? ¿Qué no tenga dinero para

jugar a los dados, o para beber en la taberna, o para hacer regalos a Becchina, él,

casado y con seis hijos: Meo, Deo, Angelieri, Simone, Arbolina y Tessa? ¡Pobre, este

desventurado que llora! Y no nos hable D´Ancona de los dulces afectos y de nobleza

y de melancolía; cúales sean los más dulces afectos y sentimientos del poeta, nos lo

dice él mismo:

"Tre cose solamente sonmi in grado,

Le quali posso non ben ben fornire:

Cioè la donna, la taverna e ´l dado:

Queste mi fanno il cuor lieto sentire;"20

                    
    20 (N. de T.) "Tres cosas solamente son de mi agrado,/ Las cuales puedo apenas procurarme:/ Esto
es, la mujer, la taberna y el dado:/ Estas hacen a mi corazón gozo sentir;"
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y la palabra melancolía hubiera sido mejor que hubiera conservado el sentido material

que tiene en el latín de Cicerón y de Plinio, en lugar de modificarse el significado

moral que le da Cecco: melancolía en sus versos significa no tener para gastar a su

gusto, en esperar en vano que el padre "viejísimo y rico" se muera:

"Ed e´morrà quando il mar sarà sicco

Si l´ha Dio fatto, per mio strazio, sano".21

Me siento hombre, pero en mí no se manifiesta ningún sentimiento de piedad,

aunque este sea involuntario, y ni siquiera en el prof. D´Ancona se ha manifestado

alguno al analizar los sonetos relativos a la familia, terreno éste que quema y del cual

no ve la hora de quitar los pies lo más rápido posible. Tampoco él recuerda haber

encontrado nunca otras poesías en la literatura antigua y moderna, donde un hijo se

muestre tan injurioso y despiadado hacia sus padres; y reconoce que Cecco puede

bromear a su modo cuando canta:

"Chi dice del suo padre altro che onore

                    
    21 (N. de T.) "Y él morirá cuando el mar se seque,/ Así lo ha hecho Dios, para mi desgracia, de sano".
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La lingua gli dovrebbe esser tagliata;"22

soneto al que responde en mi memoria un canto, entre los del loco tripudio del antiguo

carnaval florentino, el canto de Maese Battista dell´Ottonajo, heraldo de la Señoría, el

"Canto de los jóvenes, que llevaban luto por el padre" que y empieza así:

"Chi brama aver di libertà il mantello

Come facemmo noi,

Porga l´udire e ´ntenda qual sien poi

Gli error, gli affanni e servitù di quello,"23

donde la palabra "libertad" tiene todo el sentido y el valor que podía entonces

tener. Y es el siguiente:

"Noi pregammo l´inferno e ´l cielo ognora

Che ´l padre ci togliesse

Perché piú si potesse

                    
    22 (N. de T.) "Quien no dice de su padre sólo honores/ La lengua debería serle cortada".

    23 (N. de T.) "Quien brama por llevar de libertad el hábito/ Como hicimos nosotros/ Que ponga el oído y
entienda cuales son después/ Los errores, los afanes y servidumbres de aquello".
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Godere ed ire a nostra posta fuora..."24

Cuando D´Ancona habla del poeta humorista en general, dice palabras de oro.

Que la poesía humorista sea en máximo grado subjetiva e individual, es un hecho que

nadie puede poner en duda; pero, como bien nota D´Ancona, esta es una subjetividad

que se abandona precisamente en el caso especial, en el hecho mismo de reconocer

la verdad y la realidad de la vida común; es, en definitiva, la particularidad que abraza

a la generalidad, un pequeño espejo que refleja grandes cosas.

Ahora pregunto yo, ¿se puede decir esto de la nota subjetiva, individual, en

Angiolieri? En el caso especial, en el hecho mismo, ésta no refleja ninguna

generalidad; su melancolía está determinada por causas particulares y restringidas,

con las que el resto de los hombres, por fortuna, no tienen nada que ver. Aquí la

tenuidad del sujeto no es sólo aparente, como en los verdaderos humoristas, sino

real; tanto es verdad que Dante, el cual quizá en Angiolieri había, y con razón,

entrevisto un buen y verdadero poeta, había también intentado ponerlo sobre la recta

vía, aconsejándolo para que dejase aquel "trovar de Becchina". Yo no digo que para 

hacer el loco le faltase el motivo; pero para ser humorista le faltaba todo, y D´Ancona

tiene que estirar bien, como la piel de un tambor, aquella poesía, para encajarla en

                    
    24 (N. de T.) "Nosotros rogamos al infierno y al cielo otrora/ Que el padre nos quitase/ Para que mejor
se pudiese/ Gozar e ir a nuestro gusto entonces..."
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sus definiciones. Angiolieri, por su originalidad y su arte, merece verdaderamente ser

estudiado, y puedo entender hasta un cierto punto que D´Ancona quisiera conciliar en

él la benevolencia del estudioso; sin embargo, no es lícito excusar a un infeliz, aunque

sea un poeta como Angiolieri, diciendo: "¡Compadecédlo, es un humorista!" Un infeliz

que, por ejemplo, anuncia así a un digno compadre suyo, la muerte del padre:

"Non si disperin quelli dell´Inferno

Po´che n´è uscito un che v´era chiavato,

Il quale è Cecco, ch´è così chiamato,

Che ci credea stare in sempiterno.

Ma in tal guisa è rivolto il quaderno

Che sempre viverò glorificato,

Po´ che Messer Angiolieri è scojato,

Che m´affriggiea di state e di verno.

Muovi, nuovo sonetto, e vanne a Cecco,

A quel che giú dimora a la Badia:
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Digli che frate Arrigo25 è mezzo secco:

Che non si dia nulla malinconia,

Ma di tal cibo imbecchi lo suo becco,

Che viverà piú ch´Enoch e Elia;26

donde el más desnaturalizado de los sentimientos humanos está monstruosamente

ligado a una carantoña burlesca que causa horror. ¡Y esto se quiere bautizar como

humorismo! ¡Algo muy distinto es peculiar bondad, y simpática indulgencia, prof.

Nencioni! ¡Maese Angiolieri está desollado, y el hijo sueña el per totum cantabimur

orbem! ¡No, bien mío, no; aunque el prof. D´Ancona haya por tí de tal guisa vuelto el

cuaderno!

Y llegamos a otra cualidad fundamental de nuestro Cecco, es decir a aquella

que parece sonrisa y es dolor. ¡Pobre verso! Nacido de exquisita, delicada y profunda

                    
    25 (N. de A.) ¿ Fray Arrigo o Fortarrigo? El soneto está dirigido a Cecco de Maese Fortarrigo, sobre
éste y el nuestro véase un cuento de Boccaccio.

    26 (N. de T.) "No se desesperen los del infierno/ Porque ha salido uno que allí estaba clavado,/ El cual
es Cecco, que es así llamado,/ Que allí creía estar eterno./ Mas de tal guisa se ha vuelto el cuaderno/
Que siempre viviré glorificado,/ Puesto que Maese Angiolieri está desollado/ el que me afligía en estío e
invierno./ Muevete nuevo soneto, y ve hacia Cecco,/ aquel que bajo mora en la Abadía:/ Dile que Fray
Arrigo está medio seco:/ Que no se dé a la melancolía,/ Mas de tal manjar se alimente su pico,/ Que
vivirá más que Enoch y Elias;".
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sentimentalidad, si su autor supiera la injuria de esta citación, y ¡cuántos dolores

traiciona a veces la risa de Cecco!

Aquí, D´Ancona, después de haber hablado como él sabe, del poeta humorista

en general, de Angiolieri no dice más que su sonrisa es melancólica. Con el debido

respeto al profesor D´Ancona, debo decir que este bendito contraste en las rimas de

Cecco yo no lo he sabido encontrar nunca, no obstante aquellos dos versos:

"Malinconia perciò non mi daraggio27

Anzi m´allegrerò del mio tormento;".

A los cuales sigue este terceto:

"Ma che m´ajuta sol un argomento,

Ch´i´ aggio udito dire a om(o) saggio

Che ven´un dí, che val per piú di cento".28

                    
    27 (N. de A.) Chigiano L.VIII. 305. dice: "Però malinconia non prenderaggio".

(N. de T.) Cfr. nota anterior.

    28 (N. de A.) Y en otro lugar dice:
"Sed i´credessi viver un dí solo
Piú di colui che mi fa viver tristo
Assa´di volte ringraziare´ Cristo..."

(N. de T.) "Pero me ayuda sólo un asunto/ Que yo he oido decir a un hombre sabio/ Que viene
un día, que vale más de ciento". En nota: "Si yo creyese vivir un día solo/ Más que aquel que me hace
vivir infeliz/ Muchas veces daré las gracias a Cristo...".
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Y es sólamente por esta esperanza por la que él no caerá en la melancolía,

esta bella y triste palabra, sobre cuyo valor, así empleada por Cecco, no sé hacerme

como D´Ancona, ninguna ilusión. Cecco, por otra cosa que no sea su tormento no se

alegra nunca, y sus rimas están ahí para probarlo; si, lo reviste de una forma vivaz

que para mí, a menudo, más que de la intención burlesca o satírica, proviene de su

aguda naturaleza pueblerina, que es por completo popular sienesa. El humorismo no

tiene nada que ver. Vamos, es otra cosa, algo más alto: el verdadero poeta humorista

no llora y no ríe por tales vulgaridades y trivialidades y miserias, porque no tiene

dinero para jugar o porque el padre no quiere morir; sus razonamientos, sus ideales,

son más altos y más humanos, su melancolía está determinada por causas muy

diversas. Yo no habría gastado tantas palabras sobre el tema, donde no habría

podido alzarme contra la autoridad y la competencia de Alessandro D´Ancona.

III

Con otros razonamientos, lejos de nuestra mente el propósito de querer

encontrar a toda costa el humour, donde como máximo no puede existir más que la

broma, la burla y alguna vez la sátira popular y el popular epigrama, y admitiendo que

no sean groseros, por estar hechos por el pueblo que merecidamente se precia de ser
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el más perspicaz de Italia, se debería estudiar Angiolieri, y no sólo Angiolieri, sino en

dicho libro y con detenimiento, todo el grupo de 1200, de los primeros verdaderos

poetas italianos, de los poetas, quiero decir, que sean verdaderamente merecedores

del nombre, y que fueron del pueblo, y que aguardaron con sus versos, mientras

Giano della Bella preparaba en la República de Florencia la Ordenación de Justicia

para la total destrucción del feudalismo, y junto al pueblo del municipio de entonces 

sintieron y vivieron la vida cambiante.

(Yo , por mi parte, espero desde hace algún tiempo, preparar una edición

crítica de los sonetos de Angiolieri. Es ahora ciertamente fácil el trabajo, después de

la benemérita publicación del Indice delle carte di Pietro Bilancioni, realizada por Carlo

y Ludovico Frati. Los sonetos, según este índice, son 177, y se encuentran en los

siguientes códices y ediciones:

El cd. Chig. L. VIII, 305 contiene 160, de los cuales 158 anónimos y sólo dos, el

c. 96 a, y de c. 112 b, señalados Cecco de fay Angiolieri de Siena;

el co. Barber. XLV, 47 reproduce 25, de los cuales 4 señalados Cecho de fray

Anzilieri de Siena; 4, Cecho Anzilieri; 1, Çecho Ançelieri; 6, Cecho Ançelieri; 10, Cecho

Ançilieri;

el Sienés C, IV, 16 contiene 41, y en el nombre hay siempre la misma

oscilación de forma entre Angiolieri y Angelieri (cfr. a propósito D´Ancona, ob. cit.);
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el Riccard. 1103 contiene 7, de los cuales 5 anónimos, 1 señalado Maese

Angiolieri y 1 Cieco;

el Parmense 1081 contiene 3 anónimos;

el Ambros. O, 63 supra contiene 8, de los cuales 2 anónimos, 3 (I´ho tutte le

cose ch´io non voglio, Quando veggo Becchina corrucciata y Se io avessi un moggio

di fiorini29) atribuidos a Dante Alighieri, y a Dante atribuye el primero también Muratori,

Della perf. poes. ital.; pero cfr. Witte, Dante-Forschungen; 3 finalmente (Io son sí

magro che quasi traluco, La povertà m´ha sí disonorato y Qualunqu´uom vuol purgar

le sue peccata30) señalados Petrus de Senis;

el Sienés H, X, 2 contiene 2 (ver arriba cuanto se ha dicho para el cd. Sienés

C. IV, 16);

el Casanetense d. V. 5 contiene 2 (v. s.);

el cd. Galvani contiene 3 (v. s.);

el Bologn. Univ. 1289 contiene 2 (v. s.);

el Laurenz. S. S. Annunz. 122 contiene 2 (Di tutte cose mi sento fornito y I´ho sí

poco di quel che vorrei31) atribuidos a  Ant. Pucci;

                    
    29 (N. de T.) "Yo tengo todas las cosas que no quiero; Cuando veo a Becchina acurrucada; Si yo
tuviera un montón de florines".

    30 (N. de T.) "Yo soy tan flaco que casi me trasparento; La pobreza así me ha deshonrado; Cualquier
hombre quiere purgar sus pecados".

    31 (N. de T.) "De todas las cosas me siento servido; Yo tengo tan poco de lo que quisiera".
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la Bibl. Capitol. de Verona, cd. CCCCXLV, contiene 4, de los cuales 3

señalados Ciecho; 1, Cieco;

la Ambros. C, 35 sólamente uno anónimo;

la Moück. 9, en la Bibl. Governat. de Lucca, contiene 2, uno (Io son sí magro,

etc) atribuido a Burchiello, y el otro (Pelle chiabelle di Dí, non ci arvai) atribuido a Lapo

Gianni;

el Riccard. 2729 contiene 1 sólamente;

el cd. ital. 557 de la Bibl. Nac. de París, 1, anónimo;

el Laur. pl. XL, 49, 1 (Pele chiabelle di Dí, etc) atribuido a Lapo Gianni;

el Riccard. 1094, 1 anónimo;

la Edic. Franc. de Barberino, Docum. d´Amore, Roma, 1640, contiene 17;

edic. allaci, Poeti Antichi, 24, de los cuales 14, señalados Cecco de m.

Angelieri; 8, Cecco degli Angelieri; 1, Cecco di m. Angelieri degli Angiolieri y 1, Cecco

a m. Angiolieri suo padre;

la Colecc. de Rimas ant. tosc., Palermo, 1820, contiene 1;

el Lami, Cat. mss. Riccard., 3;

el Trucchi, vol. I, 4;

P. Vitali, Carta a M. Colombo, Parma, 1820, 1).
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Característica principal de este grupo de poetas es la subjetividad, la

naturaleza y la simplicidad, en contraposición a las vacías abstracciones privadas de

cualquier carácter personal, a la falsedad, al revoltijo, a menudo ridículo, de palabras

sin sentido común de la simiesca escuela de los provenzalistas. La entonación está

siempre tomada del pueblo, y para el pueblo, que como hace notar bien Navone,

"olvida en medio de la fiesta los graves cuidados ciudadanos, y a menudo, se deja

sorprender en las bodegas por los toques de campana que lo llaman a las armas, en

defensa de la amenazada libertad de la patria". Y lo que D´Ancona escribe en lo

profundo de su estudio, sobre Siena en los tiempos de Angiolieri, y sobre la índole de

aquel pueblo, ¿no conforta de maravilla? es decir ¿que la forma vivaz de estos versos

de nuestro Angiolieri, frecuentemente más que de una intención burlesca, proviene de

la naturaleza pueblerina?

Aquel pueblo, agudamente imaginativo, también hoy en día, queriendo narrar

sus desventuras y sus aflicciones, sus odios y sus amores, y manifestar el desdén o el

reproche o un deseo suyo, no habla de forma distinta de estos nuestros primeros

poetas, que del pueblo tomaron precisamente la entonación. Colorear cómicamente la

frase es virtud en el pueblo espontánea y nativa. Pero todo se reduce a la frase, a la

forma: es en suma un modo como otro de vestir el pensamiento; otro pueblo se

expresará de otra manera. El humorismo, repito una vez más, no tiene nada que ver:

porque aquí el pensamiento, la sustancia, están, por así decir, en segunda línea; aquí
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todo es cuestión de forma. Que hablen también por mí los modernos poetas

dialectales, Belli, por ejemplo, no quiere que Luigi Luciano Bonaparte traduzca en

romanesco el evangelio según San Mateo, porque la lengua de la plebe es bufa y

"apenas conseguiría otra cosa que una irreverencia hacia los sacros volúmenes"32.

Así es que también me lo parece Bartoli, que en una pregunta suya: "Pero ¿por qué

esa entonación es siempre burlesca?" Ha sabido responder: "porque la burla y la risa

son el lenguaje favorito del pueblo", Bartoli, decía, me parece que ha exagerado al

observar la naturaleza de esta risa, que en verdad es toda aparente y no manifiesta

ningún contraste: cuando el ánimo llora verdaderamente, no es verdad que la boca

ríe; si fuera así, estos poetas dejarían de ser naturales y espontáneos, y serían

verdaderamente humoristas, porque eso revelaría en ellos un concepto y una

intención; concepto e intención que no tienen. Que después las risas de Folgore "sean

demasiado vulgares, demasiado groseras y plebeyas" yo no sé verlo, no se ver estas

grandes risas: el arte no es ciertamente, no podía ser, refinado y perfecto.

Examinemos, por ejemplo, los Sonetos de los meses y los de la semana.

Son un directorium de la vida gaya, propuesto por una alegre compañía, y

gayamente expuesto, como convenía al sujeto:

"Pregovi figlioli...

                    
    32 (N. de A.) Ver Morandi, Prefaz. ai sonetti romaneschi del Belli, Città di Castello, Lapi, vol. I, 1889.
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Traetevi buon tempo,"33

dice el soneto de octubre, y a "traer buen tiempo y buena vida" quiere solamente

enseñar

"E beffe far dei tristi cattivelli

Dei miseri dolenti sciagurati"34

y esto sin presunción, sin dictar máximas, proponiendo, o como él dice, dando

diversión, o a lo más de vez en cuando, consejos, como este por ejemplo:

"E bevete del mosto e v´enibriate

Che non ci ha miglior vita en veritate,

E questo è ver come ´l fiorino è giallo;"35

o bien

"Chesia non v´abbia mai né monastero,

                    
    33 (N. de T.) "Os lo ruego hijos.../ Traed el buen tiempo,".

    34 (N. de T.) "Y burla hacer a los tristes malandrines/ A los míseros dolientes desgraciados".

    35 (N. de T.) "Y bebed mosto y emborrachaos/ Que no hay mejor vida en verdad,/ Y esto es ver como
el florín es dorado;".
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Lasciate predicare i preti pazzi

C´hanno troppa bugia e poco vero."36

Y cierra las dos coronas de sonetos de los Meses y de la Semana, con este

augurio:

"E ogni dí de ben en meglio vada".37

Cene da la Chitarra, aretino, ha querido dar, dice Navone, una "respuesta por

contrarios" a Folgore, parodiando en trece sonetos la corona de los meses, con

entendimiento satírico, pero bastante groseramente. Se ha querido creer que estos

sonetos estuvieran dirigidos a la famosa compañía "que se llamó la brigada

derrochadora de Siena", de la cual Folgore sería el poeta. Si esto fuese cierto, estos

dos poetas, aunque ninguno de los dos, en mi opinión, pueda llamarse por sí mismo

humorista, colocados juntos, lo podrían ser, y podrían pedir prioridad a Don Quijote y

a Sancho Panza, puesto que Folgore en tal caso sería, con respecto al ingenioso

caballero de la Mancha, como Cene al basto y buen escudero. Y entonces yo

entendería por qué a Finzi y Valmaggi los hemos puesto juntos, bajo la designación

                    
    36 (N. de T.) "Que así no os tenga jamás en monasterio,/ Dejad predicar a los curas locos/ Que tienen
demasiada mentira y poca verdad".

    37 (N. de T.) "Y cada día de bien en mejor vaya".
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de poetas humoristas. Pero Navone ha puesto delante muchas y validísimas razones

para demostrar que ni los sonetos de uno ni los del otro, se refieren a la famosa

compañía sienesa; y yo además, en aquellos de Cene, no veo un intento satírico, sino

una intimidación trivial del concepto que ha inspirado a Folgore la corona de los

meses, la cual se cierra con este verso:

"Avari, non vogliate usar con elli."38

Cene responde entonces directamente a Folgore, está de acuerdo con él, con

cómo piensa, y si estos han dado

"A la brigata nobile e cortese

En tutte quelle parte dove sono".39

todo bien que pensar y desear pueda

"Ad onta degli scarsi e degli avari"40

                    
    38 (N. de T.) "Avaros, no querais usar con ellos".

    39 (N. de T.) "A la compañía noble y cortés/ en todas aquellas partes donde están".

    40 (N. de T.) "Para verguenza de los pobres y de los avaros".
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así Cene

"A la brigata avara senza arnesi

In tutte quelle parti dove sono".41

da todo el mal, o mejor, todo lo contrario de lo que Folgore había dado a la noble y

cortés. Y todo esto me parece clarísimo. 

                    
    41 (N. de T.) "A la compañía avara sín arneses/ En todas aquellas partes donde están".


	Tesis Universidad de Murcia
	RESUMEN
	ÍNDICE
	INTRODUCCIÓN
	BREVE PANORAMA DE LA TEORÍA LITERARIA COMPARATIVA.

	I. DELIMITACIÓN DEL ENSAYO DENTRO DE LOS GÉNEROS LITERARIOS
	I.1 EL ENSAYO, GENERO MENOR.
	I.2 "L´UMORISMO" DE PIRANDELLO UN ENSAYO LITERARIO.
	I.3 TRES ENSAYOS DE ORTEGA Y GASSET.
	I.3.1 Meditaciones del Quijote.
	* Una carta a Unamuno
	* Dos aspectos compositivos.
	* Los temas de Meditaciones.

	I.3.2 Ideas sobre la novela.
	* Agotamiento temático de la novela.
	* El género moroso.
	* La novela hermética.

	I.3.3 La deshumanización del arte.
	* El arte nuevo no se entiende.
	* Evasión de la realidad.
	* Ruptura e ironía.


	I.4 EL PROBLEMA DE LOS GÉNEROS LITERARIOS: ORTEGA Y PIRANDELLO VERSUS CROCE.
	I.4.1 Ortega, Croce y los géneros literarios.
	I.4.2 El discurso pirandelliano frente al "cancello di ferro".


	II. LA ELECCIÓN DE MODERNIDAD EN LOS ENSAYOS DE PIRANDELLO Y ORTEGA
	II.1 EL HUMOR, LA IRONÍA Y EL CÓMICO: CÓDIGOS TRASGRESORES DE LENGUAJES E IDEOLOGÍAS.
	II.1.1 Formas del cómico: ironía y humor.
	* Ironía socrática.
	* Ironía romántica.
	* Del subjetivismo al idealismo.

	II.1.2 Lo cómico moderno.
	* Farsa pirandelliana.
	* Ironía y hermetismo.


	II.2 Belleza, verdad y realidad.
	* El problema de la historia.
	* La verdad filosófica.
	* El arte y la realidad.

	II.3 DESARROLLO E IMPORTANCIA DE LA PSICOLOGÍA.
	*Psicología como "recherche" de lo irracional.
	* Psicoanálisis del poeta.
	* "A menti é ´n filu di capiddu".

	II.4 LA RETÓRICA Y EL DISCURSO PERSUASIVO.
	II.4.1 Retórica y antirretórica.
	II.4.2 La cuestión lingüística.


	III. TIPOLOGÍA CONTACTUAL-EXTERNA Y RECEPCIÓN LITERARIA
	III.1 PERFILES BIOGRÁFICOS.
	BREVE CRONOLOGÍA DE ORTEGA Y PIRANDELLO

	III.2 RECEPCIÓN LITERARIA
	* Pirandello en España.
	* Recepción de Ortega en Italia.
	* Ediciones de las obras de Pirandello en circulación en España
	* Ediciones de las obras de Ortega y Gasset que circulan en Italia:


	CONCLUSIONES
	OBRAS DE ORTEGA Y GASSET
	OBRAS DE L. PIRANDELLO
	BIBLIOGRAFÍA GENERAL
	APUNTES SOBRE LA GÉNESIS COMPOSITIVA DE L´UMORISMO.
	TRADUCCIÓN DE UN ARTÍCULO PREHUMORISTA.

