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Opino que la comunicació entre les diferents cultures és una de les 
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Introducció 

 

Ja fa alguns anys que entre la cinefília d’Occident es parla amb insistència dels 

cinemes orientals, i no pas per caprici. “Los últimos tres lustros […] han visto cómo 

paulatinamente se han ido abriendo mercados hasta hace poco impenetrables para una 

sorprendente diversidad de producciones asiáticas” (Miranda, 2006: 63). Com a 

conseqüència d’això, “el espectador actual se ha abierto felizmente a nuevas 

experiencias cinematográficas que, siquiera al socaire de los éxitos de esas –hasta hace 

poco irremisiblemente exóticas– cinematografías en los grandes festivales 

internacionales, nuestras pantallas comienzan a brindarle con asiduidad” (Elena, 1999: 

9). El resultat és que s’han obert possibilitats de canvi i noves perspectives tant en la 

realització de cinema com en el seu estudi, gràcies als processos d’intercanvi (cultural) 

que s’han iniciat. 

No són pocs els analistes que opinen que “la mayoría de las conquistas estéticas 

más peculiares y atrevidas que nos ha ofrecido el cine en los últimos años han sido 

realizadas […] por el cine oriental, cuya mirada resulta más nítida y menos contaminada 

que la de Occidente” (Quintana, 2006: 20-1)
1
, i que “Las cinematografías de Japón, 

Hong Kong y Corea se han convertido en epicentros de una revolución estética de 

múltiples facetas: su concepto del medio pasa por someter el lenguaje del cine a una 

constante tensión conceptual y formal.” (Costa: 2001: 6) Per a aquest darrer crític, el 

secret de la bona salut del cinema que ens arriba d’Orient resideix tant en la seva 

condició d’art sustentat en una tradició sòlida “como en una apertura de miras que no ha 

                                                
1
 I ho justifica així: “Desde Taiwan o Corea nos llegan discursos sobre los excesos del neocapitalismo, 

sobre los inciertos horizontes de la juventud y sobre los nuevos discursos generados por la alienación que 

resultan bastante más incisivos que los discursos sobre los perdedores del sueño americano que produce el 

cine independiente.” (Quintana, 2006: 20-1) 
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intentado bloquear la contaminación por parte de estéticas externas.” (Costa: 2001: 6) 

En un món globalitzat com el que vivim, les narratives locals es contaminen per 

elements exòtics fruit de la inevitable interculturalitat, i aquesta “migración de fórmulas 

estéticas no cesa de proponer una serie de intercambios simbólicos que se han 

transformado en una parte esencial del cine contemporáneo” (Quintana, 2008: 7). Des 

d’aquest moment, “el atlas del cine queda mejor definido por los encuentros formales o 

estilísticos que por las nacionalidades.” (De Lucas, 2008: 17) Uns encontres que 

condueixen a la hibridació, entesa no com a “synthesis between races or traditions, [or 

as] some middle or mediatory term in which traits from both sides of the border are 

selected and combined. Nor is it the situation of multiple personalities or of the 

polyglot, in which we pass effortlessly from personality A to personality B and back.” 

(Jameson, 2010: 316) Més aviat, Jameson explica aquest intercanvi amb l’analogia d’un 

gen al qual s’insereix un element característic d’un altre; el nou gen no és ni el de base 

ni el donant, però al principi és indistingible dels altres fins que impacta en 

l’ecosistema.
2
 I no es tracta, d’un procés fruit d’un contacte natural, sinó d’una activitat 

manufacturera. 

De manera que la qüestió de les relacions cinematogràfiques entre països té un 

abast molt important, i planteja preguntes que teòrics i aficionats del cinema hem de fer-

nos amb rigor: 

 

¿acaso son éstos los vientos, vientos ultramarinos, de renovación del cine contemporáneo, un 

cine postmoderno, neobarroco, probablemente ahogado en sus propias fórmulas? Si es así, sin 

duda convendría prestar más atención a estas cinematografías emergentes y, alternativamente, 

proceder a una reevaluación de las grandes tradiciones de las cinematografías periféricas. 

Porque, aunque no lo fuera, aunque estos atisbos no cuajaran en una renovación profunda del 

cine contemporáneo, al menos serviría para enriquecer nuestra sesgada visión de la historia y del 

cine y, sobre todo, para promover un mejor conocimiento mutuo, un entendimiento intercultural, 

que en los tormentosos tiempos que corren […] no está en absoluto de más. (Elena, 1999: 45) 

 

                                                
2
 Jameson veu aquest tipus de transferència en films com Happy Together de Wong Kar-wai, on un 

familiar arquetip argumental és traslladat a un escenari no habitual. En el film es barregen Hong Kong i 

Buenos Aires, però tots dos mantenen una estranya autonomia. El més interessant del film és que a pesar 

que “On the stereotypical or ideological cognitive mapping of the global system today, everything passes 

through the United States on its way elsewhere […] Happy Together interrupts this stereotype and shows 

us a mysterious interconnection between cultures which falls outside the conventional scheme and forces 

us to invent new maps of the current world system.” (Jameson, 2010: 319) 
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L’arribada sense precedents de cinema originari de terres llunyanes és (tot i les 

reserves que es puguin tenir
3
) un fet cultural de gran valor que ens ha de permetre 

eixamplar els nostres coneixements i les nostres mires sobre l’art cinematogràfic. En 

una societat (occidental) com l’actual, on la paraula ‘globalització’ és a l’ordre del dia 

(a pesar que hi pugui no haver un consens sobre el seu significat), on els adolescents 

llegeixen més manga que còmic europeu (i ho fan amb el sentit de la lectura invertit, de 

dreta a esquerra) i on els blockbusters americans miren al cinema d’acció de Hong 

Kong, l’arribada de cinema d’Àsia planteja una pregunta: “¿De qué modo la crítica 

puede repensar el cine a partir de esta importante mutación generada por este 

significativo proceso de descentralización?” (Quintana, 2006: 21) Simplement afirmar 

la hibridació no és suficient. 

 

Notions of hybridity […] have been criticised by many for erasing history, substantialising the 

autonomy and purity of original cultures, and for obfuscating the concrete relationships of 

political domination and economical exploitation. […] The focus on cultural hybridity and 

transnational flows also tends to reinforce as unproblematic the centrality of geographical 

locations and physical boundaries in the construction of the national, the international and the 

transnational. (Yoshimoto, 2006: 259) 

 

En els darrers anys ha fet fortuna dintre dels estudis cinematogràfics la idea d’un 

marc teòric basat en la transnacionalitat cinematogràfica.
4
 Aquesta nova tendència ha 

estat encoratjada “by a wider dissatisfaction expressed by scholars working across the 

humanities (in particular sociology, postcolonial theory and cultural studies) with the 

paradigm of the national as a means of understanding production, consumption and 

representation of cultural identity (both individual and collective) in an increasingly 

interconnected, multicultural and polycentric world.” (Higbee; Lim, 2010: 8) Així com 

per l’evidència (cada cop més acceptada) que el cinema és i ha estat un fenomen 

global.
5
 

                                                
3
 S’ha de reconèixer que, malgrat el considerable auge del fenomen, comparativament es manté entre 

nosaltres en un nivell minoritari. L’any 2010 –segons dades del Ministeri de Cultura– a l’Estat espanyol 

el 38% de les estrenes cinematogràfiques van correspondre a produccions dels Estats Units d’Amèrica 

(que van atreure el 69% dels espectadors), el 54% a pel·lícules de la Unió Europea (amb el 30% de 

l’audiència) i només un 8% a cintes provinents de països de la resta del món (que van ser vistes per 

menys de l’1% dels assistents a les sales comercials). A França, en canvi, l’última dada és un 16,7%. 
4
 La prova més clara és l’aparició d’una revista d’estudis acadèmics sobre el tema, titulada, precisament, 

Transnational Cinemas (el seu primer número és de l’any 2010). 
5
 Efectivament, el cinema s’ha caracteritzat des dels seus inicis per una certa tansnacionalitat tant en el 

nivell de la producció (equips de treball de diferents països; coproduccions internacionals) com en el de la 
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‘Cinema transnacional’ sembla haver-se imposat a ‘world cinema’, un altre dels 

termes en boga darrerament. Per a Lúcia Nagib, aquest últim es pot usar com un enfoc 

en els estudis fílmics (més que no pas com una definició): “World cinema is simply the 

cinema of the world. It’s not a discipline, but a method, a way of cutting across film 

history according to waves of relevant films and movement, creating flexible 

geographies”
6
. Però “the ostensibly neutral observation of “World Cinema” as a fact of 

the contemporary world needs to be situated within the larger historical context of 

European imperialism and of similar attempts by the colonial powers to impose 

ostensibly “universal” categories on the world at large.” (Roberts, 1998: 76-7) Llavors 

la categoria de world cinema ja no és tan natural ni innocent com sembla a primera 

vista. Roberts afirma també que repensar aquest concepte implica ressituar el cinema en 

el context més ampli de la indústria cultural global. “This means treating film […] as 

part of a larger continuum of media today, from travel writing to fashion to popular 

music, which articulate Euro-American responses to –and in certain cases […] seek to 

reassert control over– the new multicultural realities of the postcolonial world order.” 

(Roberts, 1998: 78) És el que fa Chaudhuri, per al qual el concepte de world cinema 

“encapsulates the dispersed and decentered model of film production and distribution 

that increasingly prevails, especially if it is used to emphasise the enterplays between 

national, regional and global levels of cinema” (Chaudhuri, 2005: 11-2). El que vol dir 

és que ja no podem parlar, per exemple, d’un cinema europeu o d’un cinema asiàtic 

com a entitats independents, que viuen realitats al marge, sinó que tots formen ara part 

d’un mateix conjunt accessible per a tothom.
7
 

Malauradament, aquesta no és sempre la perspectiva adoptada. Com reconeix 

Nagib, “However common it has become, the term ‘world cinema’ still lacks a proper, 

positive definition […] Despite its all-encompassing, democratic vocation, it’s not 

usually employed to mean cinema worldwide. The usual way of defining it is restrictive 

and negative, as the ‘non-Hollywood’ cinema”. Encara més específicament, el world 

cinema s’acostuma a entendre com un cinema d’autor o artístic, fet per directors de 

                                                                                                                                          
distribució i recepció; tot i així, ha estat a partir de l’auge d’idees com la de globalització que aquest fet 

s’ha començat a veure com un factor determinant del sentit d’un film. 
6
 Declaracions de Lúcia Nagib, directora del Center for World Cinemas de la University of Leeds, al diari 

de la universitat: veieu “A new wave of world cinema”. The Reporter. The University of Leeds newsletter, 
núm. 507, 3 de maig 2005. Disponible en Web: <http://reporter.leeds.ac.uk/507/s6.htm> [Consultat: 7 de 

setembre 2007] 
7
 Es tracta més aviat d’un procés que d’una realitat, perquè –com ja he apuntat– tot i que el flux és 

bidireccional, encara hi ha més trànsit en un sentit que en d’altres. 
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reputació internacional. “It is also sometimes understood as those cinemas from around 

the world, which develop in resistance to –but not necessarily or only in resistance to– 

or in any case, trying to assert themselves within the dominant forces of a global film 

market.” (De Turégano, 2002: 3) D’altra banda, més enllà de les implicacions 

ideològiques d’un terme tan globalitzador com ‘world cinema’, “one might also wonder 

about the analytical usefulness of a conceptual category which –in the sphere of film 

production, at least– includes potentially everything.” (Roberts, 1998: 77)
8
 

‘Transnacional’, per tant, sembla una opció més vàlida perquè “is more attuned to the 

scale, distribution and diversity of […] exchanges and their impact at a local level as 

well as an understanding that they may have effects within and beyond the nation-state.” 

(Higbee; Lim, 2010: 12) 

L’ampli espectre de temes que s’han relacionat amb el cinema transnacional, 

però, també ha despertat dubtes sobre la seva definició exacta. “[T]o date the discourse 

of cinematic transnationalism has been characterized less by competing theories and 

approaches than by a tendency to use the term ‘transnational’ as a largely self-evident 

qualifier requiring only minimal conceptual clarification.” (Hjort, 2010: 12-13) Massa 

sovint, el terme funciona “as shorthand for a series of assumptions about the networked 

and globalized realities that are those of a contemporary situation, and it is these 

assumptions, rather than explicit definitions, that lend semantic content to 

‘transnational’.” (Hjort, 2010: 13) 

De manera que es fa necessari aclarir, delimitant-lo, el concepte, per tal d’evitar 

malentesos i obtenir una eina d’anàlisi útil. La importància del projecte és deguda no 

només al fet que uns estudis transnacionals del cinema poden ser capaços de copsar 

aspectes fonamentals de la construcció de les pel·lícules que passarien desapercebuts a 

perspectives més limitades, sinó que ens serviran també per a contestar “the Eurocentric 

tradition in film studies” (Zhang, 2007: 29), que tant de mal ha fet a la historiografia del 

                                                
8
 Alguns autors han preferit fer-ne un ús restringit, allunyat de la pràctica habitual. El propi Roberts en 

limita l’aplicació per a films com Baraka (1992, Ron Fricke) o Powaqqatsi (1988, Godfrey Reggio), que 

comparteixen “an awareness of globalisation and of the new cultural formations of the postcolonial world 
order as well as an attempt to encompass these within a globalizing vision of “the world”.” (Roberts, 

1998: 63) Mentre De Turégano es refereix només a les coproduccions entre el Nord i el Sud. Aquestes 

coproduccions “participate in creating an aesthetic of global mapping, helping spectators situate 

themselves into a global space. Under their specific conditions of production we find a processes of 

leveling – or shall I say attempts to ‘perfect’ – identity and a flattening of politics and film language, 

making the consumption of these films more palatable and more accessible for greater numbers of 

spectators.” (De Turégano, 2002: 9) Això passa perquè aquest cinema existeix “in a semi-autonomous 

world associated to a public politics of culture linked with market factors. Its social function has less of a 

liberatory value than one of a global mapping device.” (De Turégano, 2002: 9) 
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cinema amb la seva sistemàtica marginació de totes aquelles tradicions fílmiques 

considerades perifèriques. La present tesi es proposa, entre d’altres objectius que es 

detallaran a continuació, contribuir (no és feina per a un únic investigador) a aquesta 

tasca. 

 

 

Estructura del treball, objectius i metodologia 

 

Amb la intenció de fer el tema més entenedor i de construir el discurs 

progressivament, he decidit dividir el treball en tres parts. En la primera, Contextos, em 

centraré en la descripció d’un fenomen del context cinematogràfic actual que posa en 

evidència les relacions de tot ordre que s’estableixen entre les diverses cinematografies 

del món (ja veurem on es troben les fronteres entre aquestes i com es travessen), alhora 

que obre perspectives de futur gràcies a la seva present evolució: es tracta de la ja 

referida internacionalització dels cinemes asiàtics, i la seva especial imbricació amb 

Occident, fins ara el centre del món del cinema. No s’ha de tractar d’una simple relació 

de manifestacions, sinó que procuraré, a més, que aquesta sigui explicativa. L’atenció 

no només als orígens sinó també al precedents del fenomen ens hauran de donar les 

primeres pistes sobre el funcionament i el significat del mateix. Començaré rastrejant 

aquells moments i àmbits que van ser claus per a la seva explosió i conformació (el 

desembarcament a Europa de cinematografies com la xinesa i la iraniana a finals dels 

vuitanta; el canvi de tendències en els festivals internacionals de cinema; l’afició a 

productes culturals asiàtics com els manga japonesos, i l’auge del cinema de gènere, tan 

conreat per les indústries de l’Àsia). A continuació, caldrà també fer una repassada als 

factors que l’han possibilitat, com ara la globalització del mercat cinematogràfic, 

especialment en el sector de la distribució; la fragmentació de les audiències, i la recerca 

d’una nova modernitat per part de la crítica occidental; sense oblidar, és clar, el 

floriment d’algunes cinematografies asiàtiques. Finalment, s’observarà l’impacte 

d’aquestes pel·lícules llunyanes en el cinema d’Occident, a través de les 

transformacions experimentades en la producció d’alguns gèneres. 

 La segona part del treball, Conceptes, és més teòrica, i entra ja de ple en el nucli 

argumental de la tesi. Parteix d’una pregunta: què hi ha en joc en la idea d’una 

transnacionalitat cinematogràfica? És imprescindible començar parlant de la qüestió 

d’allò nacional aplicada al cinema. Es tracta d’un debat obert als anys vuitanta 
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(especialment per acadèmics britànics) i tancat en fals poc després. Darrerament hi ha 

veus que reclamen reprendre’l davant l’imparable avenç de les discussions al voltant  

d’allò trans-nacional o, fins i tot, post-nacional, i la sensació d’haver obviat alguna 

etapa intermèdia, o d’estar sobrevalorant alguns dels processos associats amb la 

postmodernitat (una realitat poc clara en sí mateixa). Hi ha tota una sèrie de factors que 

han problematitzat la categoria de cinema nacional. “One of these is the increasing 

permeability of national borders. This phenomenon is being generated by the 

acceleration of global flows of capital and shifting geopolitical climate […]. Another 

factor is the vast increase in the circulation of films enabled by technologies such as 

video, DVD, and new digital media, and the heightened accessibility of such 

technologies for both filmmakers and espectators.” (Ezra; Rowden, 2006: 1-2) 

 En el fons, aquests dubtes revelen l’existència d’un fenomen més general que, si 

bé s’ha donat sempre, en els darrers temps s’ha incrementat exponencialment, com és el 

dels intercanvis culturals, la sovint invocada interculturalitat. Entesa com un paradigma 

de la comunicació entre cultures que posa “l’èmfasi en l’intercanvi, la coexistència i la 

convivència, sense excloure’n el conflicte” (Beltrán, 2005: 75), és un marc idoni per al 

cinema, doncs en aquest, com en la resta d’arts, “hi podem trobar un espai que reflecteix 

sovint […] l’intercanvi, les influències, la barreja. […] Una part important de les 

creacions artístiques són resultat de síntesis personals de contactes, influències mútues i 

mestissatges.” (Beltrán, 2005: 89). 

Lògicament, haurem de continuar plantejant-nos com es vehiculen les 

influències en el cinema, i el paper que hi juguen els autors. El de les influències és un 

debat clàssic de la història de l’art. Cal ser-hi curós, perquè la sobrevaloració d’un 

referent pot dur a conclusions precipitades i reduccionistes, que donarien com a resultat 

un estudi poc rigorós i, per això, sense gran valor. En conseqüència, la relativització és 

un plantejament necessari, però que no ens ha de dur fins a l’escepticisme, doncs les 

influències són un fet real i una pràctica generalitzada (potser ineludible), com es veurà. 

Pel que fa al problema de l’autoria –un clàssic també en els estudis 

cinematogràfics–, serà observat al llarg de tota la seva evolució teòrica per tal, 

primerament, d’identificar la figura de l’autor en una pel·lícula, i posteriorment, de 

dilucidar el seu grau exacte de responsabilitat sobre el resultat final del film, cosa que 

ens durà a reflexionar sobre el pes de la seva col·laboració amb l’entorn cultural i els 

precedents artístics. 
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Vist tot això caldrà també acostar-se a una qüestió fonamental, atès que ens 

mourem constantment en el terreny de l’exotisme, com és la de les dificultats d’un 

acostament teòric a les manifestacions culturals (en aquest cas, fílmiques) vingudes de 

contextos aliens al propi; o dit d’una altra manera, a l’inconvenient de la distància 

cultural. Existeixen dos handicaps majors que dificulten la labor dels estudiosos en les 

esmentades condicions: es tracta de la falta d’informació i d’estudis existents sobre el 

tema als quals poden accedir (un problema estructural), i dels esquemes mentals 

adquirits en la seva formació (cultural), que els resulten poc útils per a enfrontar-se a les 

noves realitats (cinematogràfiques, en el cas que ens ocupa), però que són difícils de 

descartar (la ideologia pot ser un element de resistència), inclús d’identificar. Ambdós 

seran denunciats fent ús de les teories d’Edward W. Said sobre l’orientalisme, i les 

d’Ella Shohat i Robert Stam referents a l’eurocentrisme, així com de casos evidents 

observats en la crítica cinematogràfica que demostrarien que les idees d’aquests teòrics 

–no sempre argumentades des del cinema– s’ajusten al nostre àmbit. 

La tercera i última part del treball, Casos, es proposa acostar-se a la idea i al 

fenomen concret del cinema transnacional, adoptades ja totes les cauteles possibles. 

Possiblement (i aquí llanço una primera hipòtesi) haurem de limitar l’abast de la 

transnacionalitat cinematogràfica, atesos els dubtes i les relativitzacions que s’hauran 

expressat anteriorment. “It would […] be naïve to assume that the transnational model 

does not bring with ist boundaries, hegemonies, ideologies, limitations and 

marginalizations of its own kind, or replicate those of the national model.” (Higbee; 

Lim, 2010: 10) Per aquest motiu, d’un marc-teòric-de-referència potser haurem de 

passar a una aplicació en aspectes particulars de l’estil fílmic
9
; és a dir, no analitzarem 

transnacionalment les pel·lícules, sinó la transnacionalitat de les mateixes. 

Necessàriament, arribats a aquest punt, ens convindrà establir una tipologia de 

pel·lícules transnacionals, per tal de descriure i poder identificar acuradament el 

fenomen, que sense dubte possibilitarà l’aparició de gran quantitat de matisos. Com 

diuen Higbee i Lim (2010: 10), “it is imperative not to theorize transnational cinema 

only in the conceptual-abstract but also to examine its deployment in the concrete-

specific so that the power dynamic in each case can be fully explored and exposed.” 

Així doncs, en darrer terme, em proposo l’anàlisi d’un cas, l’estudi de l’obra d’un 
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 De tota manera, com diu Bordwell (1989: 12), “no single megatheory can comprehend the diversity of 

cinematic phenomena”. 
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cineasta
10

 que es pugui caracteritzar per la seva poètica transnacional, i que ens ajudi a 

entendre el fenomen a partir de la seva concreció. L’escollit és el director nord-americà 

Jim Jarmusch, i ho és per una sèrie de motius que donaré en el seu moment. Ara només 

avançaré que m’interessa especialment la influència que ha pogut rebre del cinema 

japonès, del qual n’és un confés admirador, i que començaré exposant les evidències 

d’aquesta relació a través de les pistes (en forma de rastres en els seus films –com ara 

cites– i declaracions) que el propi Jarmusch ha anat exposant a la llum pública. No ens 

quedarem aquí, per suposat, doncs els resultats d’una recerca d’aquestes 

característiques, en sí mateixos considerats, tenen un interès força limitat. Com deia 

Benedetto Croce (a Llovet; et al., 2005: 354-5) en la seva crítica a la literatura 

comparada positivista, “tales investigaciones han de ser clasificadas en la categoría de 

erudición pura y simple, y nunca se prestan a un tratamiento orgánico. Jamás conducen 

por sí mismas a la comprensión de la obra […], ni nos permiten penetrar en el corazón 

vivo de la creación artística.” Per això, el següent pas serà l’anàlisi i comparativa de 

l’estil cinematogràfic tant de Jarmusch com dels seus referents (els cineastes Kurosawa 

Akira, Mizoguchi Kenji, Ozu Yasujirô i Suzuki Seijun, per ser el més recurrents), a la 

recerca de concomitàncies (així com de diferències) que després hauran de ser valorades 

per tal de determinar si són fruit d’un reconeixement mutu (i fins a quin punt) o de la 

casualitat. 

Sospito que els resultats en aquest sentit no seran concloents, doncs tota 

evidència serà relativa i ens haurem de moure en el relliscós terreny de les intencions de 

l’autor. El més probable és que Jarmusch no copiï als directors japonesos que li 

agraden, sinó que la seva recerca en tant que artista estigui dirigida a coses semblants 

(en part a causa dels vincles existents entre la modernitat fílmica occidental i el cine/art 

japonès tradicional). De manera que, en última instància, aquest treball es proposa fer 

una reflexió sobre la interculturalitat en el cinema partint de la comparativa entre 

Jarmusch i cert cinema japonès, que ha d’aportar la base material de les conclusions 

més teòriques. 

Faré també una exposició del discurs intercultural que Jarmusch construeix en 

els seus films –i la seva evolució–, en el qual aquests elements japonesos encaixen i 

prenen sentit. La reflexió sobre la interculturalitat que busco no estarà centrada només 

en els temes de raça i representació (que acostumen a predominar en els estudis d’aquest 
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 Entenc ‘cineasta’ en un sentit ampli, com tota persona implicada en la producció d’un film amb una 

tasca creativa. 
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camp), sinó que girarà també (i especialment) al voltant de la qüestió del llenguatge 

fílmic. Es tracta d’esbrinar si el cine pot fer-se estilísticament mestís. El propòsit últim 

és el d’identificar el cinema com un espai intercultural. 

Altres objectius serien els de constatar la influència del cinema japonès a 

Occident, i contribuir a una història del cinema policèntrica, doncs l’estudi de tot això 

ha estat, fins a la data, força limitat. Els estudis fílmics no s’han preocupat gaire de 

l’anàlisi comparatiu entre cinematografies, més encara quan es tracta de les que estan 

més allunyades (geogràficament, però sobretot culturalment) entre sí. D’altra banda, 

l’eurocentrisme (o hollywoodcentrisme, com en diu Robert Stam) que ha guiat l’anàlisi 

del cinema ha pogut dificultar encara més aquesta tasca en relació a l’estudi de la 

influència que els mal anomenats «cinemes perifèrics» hagin pogut exercir sobre els 

més centrats d’Occident. Així s’explica, per exemple, que a pesar que un reputat i 

veterà cineasta com Wim Wenders hagi declarat que considera al japonès Ozu Yasujirô 

com el seu «únic mestre», l’estudi en profunditat d’aquesta relació s’hagi limitat –pel 

que he pogut constatar– a un breu article (veieu Geist, 1983)
11

. Tan sols s’ha prestat una 

mica d’atenció al pes que certes produccions asiàtiques de cinema de gènere 

(principalment d’acció) estan tenint en la indústria de Hollywood, tema al qual s’ha 

dedicat una monografia (veieu Donovan, 2008), de caire divulgatiu. 

Davant d’aquest panorama, el meu treball vol contribuir, modestament, a 

ampliar el camp de visió dels estudis fílmics, no només en nom de la diversitat, sinó 

també preveient que la interrelació de diferents pràctiques cinematogràfiques 

(impulsada per la convivència, a escala mundial, entre pel·lícules de llocs dispars a què 

m’he referit abans) marqui en un futur el desenvolupament del llenguatge del mitjà. A 

més, en el context sòcio-cultural del moment, és important reconèixer la necessitat 

d’aplicar aquest model intercultural a l’estudi del cinema, tant en la funció d’objecte 

(l’anàlisi dels discursos i els estils de les pel·lícules) com en la de subjecte (o sigui, 

l’aposta per una crítica intercultural del cinema, que es fonamenti en els principis de 

diversitat, igualtat, coneixement i voluntat de comprensió, que li permetin 

desempallegar-se de la nociva influència de les concepcions etnocèntriques de la cultura 

tan cares a la teoria fílmica, sobretot a Occident). Un acostament sense prejudicis a 

expressions exòtiques permetrà fer-ne una valoració no només més justa en sentit moral, 

sinó també fidedigna a nivell científic. 
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  I és més del que es pot dir en el cas d’altres directors influenciats per Ozu, com Aki Kaurismaki. 
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Com he dit, no existeix una metodologia concreta amb què afrontar aquest tipus 

de reptes. Però aplicant una certa interdisciplinarietat podem arribar a trobar els recursos 

necessaris. Hi ha alguns models disponibles en altres camps que seran d’utilitat, com les 

teories de la comunicació intercultural. El meu treball s’acostarà a aquest terreny a la 

recerca d’eines i esquemes de treball. És clar que la meva pretensió no és la de crear 

aquesta metodologia absent, però sí ho és realitzar una anàlisi que hi tendeixi, usant els 

models esmentats com a marc referencial general. En alguns punts, i per a propòsits 

específics, també em serviré de mètodes com el neoformalisme delineat per Bordwell i 

Thompson, així com dels estudis postcolonials. 

 

  

Parlar amb propietat 

 

 Aquest és un estudi realitzat, val la pena remarcar-ho, des d’un punt de vista 

occidental, amb totes les assumpcions implícites que això comporta.
12

 I com que m’he 

proposat exemplificar la pràctica d’un cinema transnacional sobretot a partir del diàleg 

entre els cinemes d’Occident i els d’Orient, cal advertir que “Hay en esta distancia 

transcultural un inevitable décalage, un deslizamiento de los sentidos, que justamente ha 

dado lugar a más de una polémica sobre la interpretación de ciertos rasgos de estilo 

típicos” (Weinrichter, 2002: 11). 

 Es poden plantejar també reserves sobre els significats de paraules com ‘Orient’ 

i ‘Occident’. Molt sovint parlem –jo ho he estat fent al llarg de tota aquesta introducció– 

de «els orientals» o «els occidentals». “Esta sobregeneralización nos permite una 

economía mental, ya que el estereotipo preconcebido facilita la explicación de la 

realidad.” (Rodrigo, 1999: 64) Però no hem d’oblidar que representen realitats 

complexes. Difícilment podem creure que idees com les de l’Occident i l’Orient fan 

simplement referència a qüestions geogràfiques i de localització. En realitat, “we also 

use the same words to refer to a type of society, a level of development, and so on.” 

(Hall, 1992: 276) És per això que podem dir que es tracta d’idees, construïdes 

històricament
13

 i amb unes funcions específiques: 1) caracteritzar i classificar les 
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 Estic parafrasejant a Roy Armes (1987: 1), que introduïa el seu llibre Third World Filmmaking and the 

West (una de les primeres i més profundes aproximacions als cinemes del Tercer Món) amb aquestes 

cauteloses paraules. 
13

 La idea d’un Occident neix arrel d’un seguit de processos històrics que operen en un lloc particular en 

circumstàncies històriques úniques. Com ens diu Hall (1992b: 278), l’emergència d’aquesta idea va ser 
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societats en diferents categories, ajudant-nos a pensar; 2) condensar un nombre de 

diferents característiques en una sola imatge que ens dóna una idea d’allò que diverses 

societats, cultures, pobles i indrets són (actua, doncs, com un sistema de representació); 

3) proporcionar un model per a fer comparacions; i 4) proporcionar un criteri 

d’avaluació a partir del qual les (altres) societats són classificades i al voltant del qual es 

generen sentiments positius i negatius. (Hall, 1992b: 277) 

 No es tracta, per tant, de territoris concrets amb unes poblacions afiliades, ni 

tampoc de formacions culturals i socials unificades
14

, sinó que “it is only our essentialist 

insistence upon its geographic and cultural uniformity that evokes [its] putative unity” 

(Sakai, 2001: 72). Per suposat, es tracta de realitats socials, amb efectes reals com la 

producció de sentit, doncs una idea així “enable[s] people to know or to speak of certain 

things in certain ways. […] It [becomes] both the organizing factor in a system of global 

power relations and the organizing concept or term in a whole way of thinking and 

speaking.” (Hall, 1992b: 278) Però la seva realitat “cannot be independent of how we 

name it, imagine it, and relate to it” (Sakai, 2001: 80), i el cas és que tant l’Occident 

com l’Orient “can be defined in so many different and contradictory ways that we can 

hardly persuade ourselves that its unity can ever correspond to some substance.” (Sakai, 

2001: 81) Per tot això, quan parlo d’Occident i d’Orient en aquest treball ho faig per a 

referir-me a dos mons entre els quals puguem entendre que existeix una distància 

(cultural), més enllà de les seves característiques concretes, que en tot cas ja s’aniran 

definint progressivament i cas per cas. 

 En aquest sentit, voldria fer aquí també un aclariment sobre la generalitzada idea 

de l’existència d’un cinema asiàtic (o cinema oriental, un terme més o menys 

equivalent), força problemàtica per tractar-se d’una expressió imprecisa. En certa ocasió 

vaig conversar amb un professor coreà del camp de la comunicació. En comentar-li que 

m’interessava l’estudi del «cinema asiàtic» em va mirar amb expressió d’estranyesa. No 

comprenia per què no feia distinció entre els cinemes de Corea (del Sud) i del Japó o la 

                                                                                                                                          
cabdal per a la Il·lustració. “European society, it assumed, was the most advanced type of society on 

earth, European man (sic) the pinnacle of human achievement. It treated the west as the result of forces 

largely internal to Europe’s history and formation.” 

Pel que fa a Orient, es tracta d’un concepte que, segons una visió actualment força estesa, és producte de 

la imaginació d’Occident. Ho veurem en el punt II-5. del treball. 
14

 “Partly because of the consequences of accelerating globalization and the emergence of what, for the 

last decade or two, a number of people have referred to as the postmodern conditions discernible almost 

everywhere on the globe, we are urged to acknowledge that the unity of the West is far from being 

unitarily determinable. What we believe we understand by the West is increasingly ambiguous and 

incongruous” (Sakai, 2001: 76). El mateix es pot dir de l’Orient. 
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Xina quan són òbviament tan diferents. Per aquest motiu he optat per parlar de ‘cinemes 

asiàtics’ (o ‘cinemes orientals’), que si bé és una expressió que tampoc no concreta 

moltes coses, apunta en la direcció correcta, la de no veure tot el cinema que es fa al 

continent asiàtic amb la uniformitat d’un color pastel. 

 Una última puntualització. Habitualment, quan es parla de l’auge actual dels 

cinemes asiàtics s’acostuma a fer referència sobretot als de l’Àsia Oriental i del Sud-Est 

Asiàtic (tot i que també s’hi sol incloure el de l’Índia, més concretament, el fet a 

Bollywood). De nou, però, cal no caure en generalitzacions. Es tracta d’àrees 

geogràfiques enormes i diversificades. Per començar, ‘Sud-Est Asiàtic’ és un concepte 

més estrictament polític, que pren com a element constitutiu primordial els estats-nació i 

que, pel que fa a les influències culturals, les rep permeades per la via xinesa o per la via 

índia. En canvi, l’Àsia Oriental s’apunta que és una àrea geogràfica i una denominació 

basada en aspectes comuns en el pla de la civilització. (Mackerras, a Prado, 2007: 17) 

Avui dia, les Nacions Unides es decanten per aquesta denominació (o les d’ ‘Àsia de 

l’Est’ o ‘Est d’Àsia’) per a referir allò que també es coneix com ‘Extrem Orient’ o 

‘Orient Llunyà’, ja que situa la zona en relació a la seva posició dintre del continent 

asiàtic i no respecte d’Europa, com fan les altres. Tant geogràficament com cultural i 

política s’hi acostuma a comptar el Japó, Corea (la del Nord i la del Sud) i la Xina 

(incloent-hi Taiwan a partir del 1949)
15

. Precisament el gruix del volum de pel·lícules 

que arriben a Occident des de l’Àsia provenen d’aquests països (Corea del Nord a 

banda), és provable que per motius de desenvolupament, tant de la indústria 

cinematogràfica com, més en general, de l’economia dels territoris. Això farà que m’hi 

refereixi sovint, i ho faci com dels ‘cinemes de l’Àsia Oriental’. De nou, no hem de 

confondre la proximitat amb l’equivalència. “[F]ins a cert punt […] la manera de fer 

asiàtica [–incloent la manera de fer cinema–] és més que merament mítica en el sentit 

que en una sèrie de qüestions, la gent dels diversos països de l’Àsia oriental tendeix a 

pensar de manera diferent que la gent d’Occident. Però és necessari dir que aquestes 

diferències en les visions representen només tendències. Estan molt allunyades de 

l’absolut. Hi ha diferents maneres de veure les coses en tots els països, i, atesa la gamma 

de rerefons culturals i passats històrics, seria absurd destacar una única visió compartida 

per tots els països –i menys encara per tota la població– de l’Àsia oriental” (Mackerras, 

Maidment i Schak, a Prado, 2007: 19). 

                                                
15

 Hi ha qui hi afegeix el Vietnam, ja que també va derivar la major part de la seva alta cultura i el seu 

sistema primari d’escriptura de l’antiga Xina. 
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 És important fer aquest aclariments, ja que darrera d’alguns termes que utilitzem 

de manera massa genèrica, amb aparent transparència, s’hi poden amagar alguns 

problemes, principalment de connotació i prejudici, que solen dur a malentesos. Com 

diu Carles Prado (2007: 5), “prendre consciència de la complexitat d’aquests conceptes, 

de la relativitat amb què es poden entendre, de les assumpcions que hi són inherents i, 

sobretot, de la perspectiva des de la qual els analitzem és, doncs, un primer pas força 

obvi –però no per això menys cabdal– per a evitar conflictes o, si més no, tenir 

l’habilitat per a poder-los detectar”. 

 

 

Pura formalitat 

 

 Per tal de facilitar la lectura d’un text on abunden les referències a noms i films 

coreans, xinesos i japonesos, he optat per indicar-ne els títols en la seva versió 

internacional en anglès seguida de l’original en la llengua que correspongui (transcrita) 

la primera vegada, i les següents només en la versió anglesa (amb la qual s’han donat a 

conèixer a tot el món en la majoria de casos) si n’hi ha. Pel que fa als noms de persones, 

he respectat l’ordre ‘cognom + nom propi’ que se segueix en diversos països de l’est i el 

sud-est d’Àsia
16

, inclòs el Japó, a pesar que el costum a Occident imposa escriure els 

noms nipons amb l’ordre canviat. Les transcripcions, per altra banda, procuren seguir 

els models més habituals, però la convivència en aquest terreny de diversos sistemes 

farà fàcil trobar-hi divergències respecte d’altres textos. 

 

 Per acabar voldria agrair l’ajuda que m’han prestat, en l'elaboració d'aquest 

treball, els professors Joaquín Beltrán, Iván Gómez i Carles Prado, orientant-me en 

alguns punts del camí i nodrint-me de referències útils. I més especialment encara dono 

les gràcies al meu director de tesi, Fernando De Felipe, pel mateix que als altres (elevat 

a alguna potència), però sobretot per la confiança i els ànims. 

 No pot faltar un reconeixement a la família, que m'ha recolzat incondicionalment 

malgrat que per moments l'empresa semblava temerària i utòpica; i a uns amics que no 

s'ho creuran quan els digui que, per fi, he acabat la tesi. 

 No ha estat fàcil. 

                                                
16

 Excepte quan es tracti d’un autor que hagi publicat en alguna llengua occidental. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PART I: Contextos. On es desenvolupa el diàleg fílmic 

Orient-Occident? 
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Des que existeixen festivals de cinema s’hi han passat pel·lícules de països 

remots. Sempre hi ha hagut, per tant, una curiositat per les propostes cinematogràfiques 

vingudes de lluny. En els darrers anys, aquesta atracció sembla haver-se intensificat i 

concentrat en la zona del continent asiàtic, fins el punt que l’any 2007, durant la novena 

edició del Festival de Cinema Asiàtic de Barcelona (BAFF, en les seves sigles en 

anglès), un periodista escrivia: “No hi ha cap festival de cine que es preï que no tingui 

alguna pel·lícula asiàtica en la seva programació” (García, 2007: 3). L’afirmació, per bé 

que contundent, no és exagerada: els certàmens cinematogràfics s’han bolcat, com no 

semblava imaginable només una dècada enrere, en la promoció de films provinents de 

l’Àsia; com també ho han fet els circuits de sales comercials de cinema, les televisions, 

les distribuïdores de pel·lícules en format domèstic i els editors de llibres. Actualment és 

possible seguir l’evolució de la carrera dels més inquiets i radicals cineastes asiàtics 

(Hong Sang-soo, Suwa Nobuhiro, Jia Zhang-ke…), veure al costat de casa i en pantalla 

gran superproduccions d’època xineses com Red Cliff (Chi bi, 2008, John Woo) o 

Confucius (Kong zi, 2010, Hu Mei), adquirir bona part de l’obra d’autors clàssics com 

Kurosawa Akira o rareses provinents de Bollywood, i llegir profusos estudis de les 

cinematografies de Malàisia o les Filipines. 

El moment àlgid d’aquesta tendència a Occident es va viure als inicis del nou 

segle. Avui, passats uns anys de fal·lera, el murmuri al voltant dels cinemes asiàtics 

sembla haver-se apagat, però no hem de pensar que es tractava d’una moda passatgera. 

L’evolució de la presència dels cines d’Àsia entre nosaltres indica que han vingut per a 

quedar-se. La invasió inicial s’ha vist frenada, però no es pot dir que hagi patit un 

retrocés.
17

 S’ha produït més aviat una normalització, un assentament, a partir del qual 

                                                
17

 La seva presència en festivals es manté alta i el públic respon (abans de la seva desaparició per motius 

aliens a la demanda, el BAFF feia tres anys que repetia la notable xifra de vint mil espectadors per 

edició), i se segueixen editant un gran nombre de títols en format domèstic. Sí que han disminuït el 
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s’imposa ara una convivència (entre estils i discursos), d’on han de sorgir noves 

experiències cinematogràfiques i noves perspectives d’anàlisi del cinema en totes les 

seves vessants (formal, comercial, cultural, etc.). 

A continuació, em proposo analitzar l’esmentat fenomen de l’arribada dels 

cinemes asiàtics (principalment, de l’Àsia Oriental) a Occident, així com algunes de les 

conseqüències del seu diàleg amb les formes cinematogràfiques autòctones, doncs és 

aquí on podrem trobar les instàncies més actives de la transnacionalitat cinematogràfica 

actual. 

 

 

                                                                                                                                          
nombre d’estrenes cinematogràfiques (degut a la conjuntura financera i a les altes exigències 

econòmiques dels titulars dels drets, mal acostumats durant l’època de major bonança), però de tota 

manera ja es tractava del sector menys significatiu. 
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1. ASIAN INVASION: L’ARRIBADA DE TOT UN CONTINENT DE 

CINEMA 

 

Des de la perspectiva d’Occident, el creixement i la internacionalització actuals 

dels cinemes asiàtics és un fenomen considerable, les dimensions del qual, per bé que 

moderades, no s’han d’ignorar, sobretot perquè afecta els diversos àmbits de la indústria 

del cinema (és un fenomen estructural), i ho fa de manera que aquests es 

retroalimenten. El procés s’inicia, és clar, en la producció (en origen); acostuma a passar 

llavors que alguna pel·lícula crida l’atenció d’agents locals de distribució o de 

programadors de certàmens internacionals; moltes produccions asiàtiques “consiguen 

ver prolongada su vida comercial en las pantallas de medio mundo después de su paso 

por los festivales” (Miranda, 2006: 63) gràcies a la caixa de ressonància que aquests 

representen; posteriorment, el bon funcionament en sales i, sobretot, cinema domèstic 

d’aquests films a Occident duu els festivals a programar-ne més, despertant l’interès 

dels distribuïdors en els mercats (cercle virtuós); una de les conseqüències d’això és que 

les possibilitats de negoci animen la producció –ara tant en origen com en destinació– 

de productes similars. 

 Entre les cinematografies que darrerament han participat d’aquest cicle hi ha les 

de la Xina (en les seves tres versions: continental, de Hong Kong i de Taiwan), Iran, 

Corea del Sud, l’Índia, Filipines, Vietnam, Tailàndia o Malàisia; i també s’hi ha de 

comptar el retrobament amb el cinema japonès. De la majoria d’elles no havíem tingut 

fins ara cap referència, ni ens havíem preocupat gaire de tenir-ne. ¿Quines han estat (i 

són) les causes d’aquest sobtat i general interès pels discursos i propostes de cinemes 

tan llunyans? Per a esbrinar-ho, farem un cop d’ull als orígens de l’onada actual, als 

primers senyals d’allò que estava per venir (i que vivim en l’actualitat), entre els quals 
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s’hi compten l’admiració despertada per alguns autors xinesos i iranians, el paper jugat 

pels festivals i la devoció de certs públics per un cinema de gènere diferent del de 

Hollywood. També anirem a trobar les raons que han possibilitat el fenomen, les quals 

han de buscar-se en un context especialment propici, gràcies a la forma com estan 

evolucionant tant el mercat del cinema a nivell mundial, com el públics i la crítica; 

sense descuidar-nos del paper de les mateixes cinematografies protagonistes. Però 

abans, pararem atenció a alguns precedents que ens poden donar les primeres pistes. 

 

 

 

 

1.1. PRECEDENTS: EL CAS DE DOS CINEMES QUE JA HAVÍEM CONEGUT 

 

 En posteriors apartats situarem el descobriment occidental (de part) del cinema 

de l’Àsia en fa, aproximadament, uns vint anys. Però molt abans ja s’havien pogut veure 

un nombre considerable de pel·lícules procedents de l’enorme continent. “[T]he 

relationship between Asian and Hollywood filmmakers is remarkably cyclical. […] 

[And] Eastern and Western filmmaking has been entwined a lot longer than many 

realize.” (Donovan, 2008: 14) Les primeres cintes es van poder gaudir a partir de l’any 

1950, tot i que l’interès es va limitar a produccions japoneses; l’atenció vers aquestes va 

ser breu, i en la dècada següent ja havia minvat fins a gairebé desaparèixer. Força temps 

després, entre els anys setanta i vuitanta, arribarien nous aires orientals, aquest cop 

provinents de Hong Kong; les característiques d’aquesta segona onada serien ben 

diferents a les de l’anterior. A continuació em proposo explicar breument en què van 

consistir i com es van desenvolupar. L’interès, a aquestes alçades del treball, no prové 

de la consideració del corrent actual com d’una continuació d’aquells (en el primer cas 

segur que no ho és, i en el segon tan sols parcialment), sinó de com de significatives, de 

cara a explicar la situació actual, poden ser les diferències i semblances entre uns casos i 

els altres. 
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1.1.1. La passió pel cinema japonès als/dels anys cinquanta 

 

 El cinema del Japó no és un nouvingut de les pantalles d’Occident. Fa més de 

cinquanta anys ja va cridar l’atenció de l’audiència europea i nord-americana i es va fer 

un lloc entre l’oferta cinematogràfica. La història és de sobres coneguda, així que la 

reproduiré succintament.
18

 L’any 1951 el Festival de Venècia programa a concurs una 

pel·lícula japonesa titulada Rashomon (Rashômon, 1950), dirigida per un tal Kurosawa 

Akira, sorprenent a propis i estranys. Sembla ser que el film va ser escollit per una 

representant d’Italifilm al Japó, que després de visionar diverses obres es va decantar 

per aquesta, malgrat les reticències dels representants de la indústria cinematogràfica 

local, que la consideraven incomprensible per a públics occidentals. Però el film guanya 

el preuat Lleó d’Or (i l’any següent l’Oscar al millor film estranger), i es desencadena a 

Europa i els Estats Units un entusiasme i un interès no únicament per l’obra de 

Kurosawa (que en aquells moments era un cineasta consolidat al Japó, amb més d’una 

vintena de títols a les espatlles), sinó pel cinema japonès en general. Es produí llavors 

una revelació sorprenent. “[L]o que verdaderamente había descubierto la crítica 

occidental era un auténtico continente cinematográfico, hasta entonces ignorado por 

más que viniera produciendo más de doscientos títulos al año y contara ya con un buen 

puñado de maestros en activo” (Elena, 1999: 15). A Kurosawa el seguiran Ozu 

Yasujirô, Mizoguchi Kenji (guanyador de dos Lleons de Plata a Venècia els anys 1953 i 

1954 amb Ugetsu –Ugetsu monogatari– i Sansho the Bailiff –Sanshô dayû–), Naruse 

Mikio, Kinugasa Teinosuke (guanyador del festival de Cannes el 1954 amb Gate of Hell 

–Jigokumon, 1953–), Inagaki Hiroshi (que s’enduu l’Oscar a la millor pel·lícula 

estrangera per Samurai –Musashi Miyamoto, 1954– el 1955), i d’altres, tots ells autors 

en la seva plenitud. Alguns, com Ozu i Mizoguchi, van adquirir prestigi a partir de la 

desvalorització de Kurosawa, a qui la crítica va començar a veure massa vinculat al 

cinema de gèneres i posseïdor d’un estil occidentalitzat, tot i que seguien agradant els 

seus films d’època (jidai-geki) pel seu aire tradicional. En poc temps, i amb cert 

esnobisme, la crítica occidental ja se sentia capaç i legitimada per a assignar el grau de 

«japonesitat» (en paraules d’André Bazin) de les pròpies pel·lícules japoneses, “Y se 

obviaba […] que realizadores como Nagisa Oshima, Masahiro Shinoda o Yoshishige 

Yoshida no afirmaban ese pretendido carácter “nacional”, sino que trataban de 

                                                
18

 Per a una explicació més detallada em remeto a la meva font: Buehrer, 1990. 



Asian Invasion: l’arribada de tot un continent de cinema 
 

 

38 

desarticularlo y cuestionarlo. Así, el jidai-geki de Kurosawa, Mizoguchi, Kobayashi o 

Kinugasa era bien difundido en Europa y Estados Unidos, en detrimento de títulos 

coetáneos que eran clave para entender una nueva sensibilidad” (Cueto, 2003: 15). 

Encara avui se segueix considerant que la dels cinquanta va ser la dècada d’or 

del cinema Japonès, i en conseqüència s’ha desenvolupat un interès molt menor pel que 

va passar abans i després. (Weinrichter, 2002: 8) “Eso no ha impedido el 

establecimiento de paradigmas que han determinado cómo entendíamos el cine japonés. 

Y que explican por qué sus últimas manifestaciones desconciertan a los espectadores de 

hoy, que ven cómo los referentes a los que tradicionalmente se han aferrado ya no 

tienen validez” (Cueto, 2003: 14). 

El fenomen del cinema japonès va ser elitista, per a entesos, mentre que el gran 

públic no l’arribava a percebre. Tot i que certes pel·lícules sorprenien i trencaven 

esquemes, “El cine asiático siempre fue visto como un cine lejano, sobre todo por parte 

de los exhibidores que se resistieron a que el cine perdiera un centro que siempre les 

había sido muy rentable” (Quintana, 2006: 20). En pocs anys, passada la novetat, 

l’interès decau, i no tornarem a tenir notícies de les evolucions del cinema al Japó 

(exceptuant Kurosawa i algunes pel·lícules d’Oshima i Imamura Shohei) fins la segona 

meitat de la dècada dels noranta. Però aquest cop serà un cinema de gèneres, no d’autors 

(Miranda, 2006: 20), cosa que confereix a la nova tendència un caràcter també popular. 

 

 

1.1.2. Hong Kong: l’arribada soterrada d’un cinema popular 

 

 El cas del cinema de Hong Kong, per la seva proximitat temporal, es troba a mig 

camí entre ser un precedent i situar-se de ple en la nova fornada oriental a l’Oest. Si l’he 

ubicat com un precedent ha estat perquè el fenomen, tal i com es va popularitzar en els 

seus inicis, avui ja no existeix. I és que malgrat assolir un considerable reconeixement 

fora de les seves fronteres, “Hong Kong’s homegrown film industry has faded quite a 

bit over the past decade” (Leong, 2002: 1). Aquest declivi gradual s’ha degut a 

nombroses raons: 

 

There has been a considerable ‘brain drain’, with the best and brightest players departing for the 

bright lights of Hollywood, spurred in part by the uncertainty that surrounded the Handover back 

to Mainland China in 1997. Piracy, mostly through the VCD and now the DVD format, are 
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putting films on the street as soon as they open in theaters, selling at a fraction of the cost of a 

movie ticket. And the ‘shoot it fast, shoot it cheap’ mentality of the local industry has not helped 

either, with studios continuing to churn out low quality ‘disposable’ offerings. (Leong, 2002: 1) 

 

 Pel que fa a la seva presència a Occident, el corrent es va iniciar a principis dels 

setanta, quan les pel·lícules de kung-fu van recórrer el mercat underground i les sales 

alternatives, marcant a certa cinefília i influenciant el cinema de sèrie B nord-americà. 

L’impuls definitiu el donarien l’actor sinoamericà Bruce Lee i la pel·lícula de Sydney 

Pollack The Yakuza (1974)
19

, juntament amb l’estrena de The Big Brawl (1980, Robert 

Clouse), el primer film de Jackie Chan als Estats Units (Sala, 2001) (Hollywood 

fagocita una fruita exòtica i la popularitza després de digerir-la; no serà l’última 

vegada). El caire marcadament comercial i despreocupat d’aquestes produccions els hi 

va tancar les portes del reconeixement crític i l’atenció del mitjans seriosos. “[T]he 

coverage was almost always condescending […] Then as now, most Western journalists 

treated Hong Kong productions as vulgar and stupid” (Bordwell, 2000: 87-8)
20

. A pesar 

d’això, “by the early 1990s, despite having been almost completely ignored by the 

mainstream press, Hong Kong cinema attracted a cult following. […] A popular cinema 

gave birth to a populist fan culture. Subterranean taste helped push Hong Kong cinema 

into the mainstream” (Bordwell, 2000: 87). Després la producció va decaure, però la 

seva herència es manté viva. “A glance at almost any popular cinema shows that the 

Asian cinema exercising most influence on Western culture is Hong Kong’s” 

(Bordwell, 2000: 86). Això es veu particularment clar en el gènere de les arts marcials, 

“un tipo de cine nacido en Hong Kong y que ha influído en el cine de acción de 

Hollywood” (Sala, 2001: 84). També el cinema de sabres, que tant cultiva darrerament 

la indústria xinesa en la seva versió més ampul·losa, “no habría tenido la repercusión en 

Occidente de la que goza en la actualidad si no hubiera sido por la aportación al mismo 

del cine de Hong Kong, siempre de raíces mucho más populares” (Sala, 2003c: 81). 

Però allò que per damunt de tot vincula aquell cinema de Hong Kong amb l’actual 

tendència asiàtica és que, com el manga més endavant (ho veurem a I-1.2.4.), va 

                                                
19

 “A partir del éxito de Yakuza y Bruce Lee, la invasión asiática no dejaría de influir en un número cada 

vez mayor de thrillers, que instrumentalizarían, con mejor o peor fortuna, personajes y constantes, tanto 

argumentales como estilísticas, orientales” (Cueto; Palacios, 2007: 13). 
20

 L’afirmació té una correspondència perfecta amb la descripció que Ella Shohat i Robert Stam (2002: 

22) fan d’una actitud eurocèntrica, que “trata con condescendencia o demoniza lo que no sea occidental”. 
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generar un públic receptiu als productes culturals de l’Àsia Oriental; en aquest cas, i en 

particular, al seu cinema de gènere. 

 

 Si el fenomen del cinema japonès va ser més aviat exclusiu; i si el del cinema de 

Hong Kong tenia unes arrels populars, l’actual tirada per diverses cinematografies 

asiàtiques es caracteritza per contenir les dues tendències. D’aquí que la seva incidència 

sigui major i que serà (possiblement) més duradora. Veiem-ho. 

 

 

 

 

1.2. MOMENTS I ÀMBITS D’UN RENOVAT INTERÈS 

 

 No resulta clar el punt d’inici de la nova atenció als cinemes de l’Àsia, i 

segurament hauríem d’identificar-ne diversos. És lògic que això sigui així, doncs es 

tracta d’un fenomen amb una personalitat complexa i contradictòria. El que em proposo 

ara és exposar alguns dels moments i àmbits (els més importants) des d’on s’ha 

impulsat aquest interès i que han ajudat a conformar-lo de la manera en què ara es 

manifesta. 

 

 

1.2.1. La Xina i l’Iran, els primers a desembarcar 

 

 Hem de retrocedir fins els anys vuitanta per a veure les primeres pel·lícules 

originàries de l’Orient (de l’actual onada) cridar l’atenció de la crítica occidental. 

Durant els darrers anys d’aquesta dècada i els primers de la següent, dos directors 

xinesos, Chen Kaige i Zhang Yimou, acaparen la majoria de grans premis dels 

principals festivals de cinema internacionals. Chen vencerà dos cops a Cannes (1988, 

1993
21

), mentre Zhang obté l’èxit primer a Berlín (1988
22

) i després a Venècia (Lleó de 

                                                
21

 Per The King of Children (Hai zi wang, 1987) i Farewell My Concubine (Ba wang bie ji, 1993), 

respectivament. 
22

 Per Red Sorghum (Hong gao liang, 1987). 
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Plata el 1991, Lleó d’Or el 1992
23

). A partir de llavors, ambdós directors adquireixen 

una notable popularitat que els suposa que cada nova pel·lícula seva sigui convidada a 

participar en els festivals on, a més, són presentades com a esdeveniments importants. A 

més de premiar els films, “Los grandes festivales, tan favorables y permeables a las 

cinematografías emergentes y deprimidas, […] avalaron a su star system […], y 

ofrecieron sus infraestructuras para que las películas se exhibieran, se vendieran y 

difundieran” (Khan, 2001: 106). Aquest fet no va obrir les portes immediatament a la 

resta del cinema produït a la Xina o a d’altres països veïns d’aquesta –durant uns anys 

Chen Kaige i Zhang Yimou seguiran sent els únics noms asiàtics familiars per als 

cinèfils–, però va suposar un punt de partida per al posterior aprofundiment en aquesta i 

altres cinematografies, pel que podríem anomenar un efecte de contagi.
24

 

 Les pel·lícules xineses no van venir soles. El cinema iranià també comença a 

interessar a principis dels noranta, gràcies sobretot a la figura del cineasta Abbas 

Kiarostami. A partir d’aquí, “se creó una corriente de fascinación por los cines iraní y 

chino […] que no se quedó en los premios de dichos certámenes sino que se tradujo 

después en el estreno más o menos regular de películas que una década antes no 

hubieran podido aspirar a verse en las salas de arte y ensayo de las metrópolis 

occidentales” (Weinrichter, 2002: 7)
25

. 

 

 

1.2.2. Festivals: porta d’entrada (d’un cert cinema) 

 

 Ens diu Antonio Weinrichter (2002: 7) que “La década de los 90 ha sido la del 

cine oriental, si nos atenemos al criterio de juzgar el palmarés de los grandes festivales 

internacionales”. Ho acabem de veure. Com també el paper que aquests festivals de 

cinema van jugar a l’hora d’estendre la carrera de films i cineastes més enllà del propi 

                                                
23

 Per Raise the Red Lantern (Da hong deng long gao gao gua, 1991) i The Story of Qiu Ju (Qiu Ju da 

guan si, 1992), respectivament. 
24

 Començant per les altres Xines, Taiwan (representada per Hou Hsiao-hsien, Edward Yang o Tsai 

Ming-liang) i Hong Kong (vista de diferents maneres a través dels ulls de Wong Kar-wai o de Johnnie 

To); després arriben (no necessàriament en aquest ordre) Corea del Sud (amb Im Kwon-taek com a 

estendard de la tradició i Kim Ki-duk de la modernitat, a qui ara s’han afegit Park Chan-wook i Bong 

Joon-ho, entre d’altres), Tailàndia (dels minimalistes Apichatpong Weerasethakul i Pen-ek Ratanaruang, 

o dels més accessibles Pang Brothers), el nou Japó (Kitano Takeshi, Miike Takashi…), Filipines (amb els 
enfants terribles Brillante Mendoza, Raya Martin i Lav Diaz)… 
25

 Això es deixaria notar sobretot a partir de l’entrada del nou segle. L’abril del 2001, en un article a la 

revista Fotogramas titulat “Los triunfos del cine chino”, Núria Vidal (2001) afirma: “El cine chino ha 

tomado nuestras pantallas”. 
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certamen, cridant l’atenció de cinèfils, públic en general i, amb aquests, distribuïdors i 

exhibidors, gràcies a la seva capacitat per a generar tendències (i la versió més frívola 

d’aquestes, les modes). Però els cinemes asiàtics no només has estat beneficiaris 

d’aquests festivals, sinó que, en alguns casos, n’ha pogut ser els valedors. Per exemple, 

hi ha qui ha apuntat entre les claus de l’èxit actual del veterà festival d’Edimburg, 

“sobre todo, un aluvión, con sus más y sus menos, de cine oriental” (Polite, 2001). I el 

mateix es podria dir, segurament, d’altres concursos com els de Rotterdam o Sitges. 

Això és important, perquè situa el fenomen més enllà del tancat i, sovint, elitista món 

dels festivals de cinema, i constata que el públic també té molt a opinar a l’hora 

d’establir el gust cinematogràfic del moment. 

Els grans festivals, com Venècia, Cannes o Berlín, han estat escenari d’aquesta 

col·laboració, que ha dut aires nous a la cinefília i ha renovat l’aspecte dels seus grans 

aparadors. Són famoses les “históricas relaciones de la República Serenísima con el Sol 

Naciente” (Angulo; Reboiras, 1997: 72). Venècia va ser la ciutat des d’on es va donar a 

conèixer al món (occidental) les virtuts (i, fins i tot, l’existència) del cinema japonès a 

principis dels anys cinquanta. I, segons Tomás Fernández Valentí i Antonio José 

Navarro (2003: 54), “Venecia sería, una vez más, el lugar del redescubrimiento de 

Oriente en términos cinematográficos, gracias al León de Plata otorgado a la película 

china La linterna roja”. També li podem atribuir al concurs italià el llançament de la 

carrera internacional del japonès Kitano Takeshi, arrel del premi que concedeix a la 

seva Hana-bi l’any 1997. Des d’aquella edició, i exceptuant la del 1998 –en què, a 

banda d’una retrospectiva dedicada a Kurosawa Akira, feta a corre cuita a causa de la 

sobtada mort del cineasta, no es va projectar cap pel·lícula asiàtica–, el premis concedits 

a títols asiàtics (no diguem ja la seva presència) es compten per anys: Xina, Iran, Índia, 

Japó o Corea del Sud, han obtingut la seva ració. Cal dir que des de 2004 (i fins el 2011) 

ha dirigit la Mostra un confés amant dels cinemes asiàtics com és Marco Müller, cosa 

que es va deixar notar especialment en l’edició del 2005, en què, per a sorpresa –i potser 

escàndol– d’alguns, les cintes procedents d’Àsia van ser les protagonistes de 

l’obertura
26

 i la clausura de l’esdeveniment, a més de merèixer una retrospectiva, un 

premi honorífic (per a Miyazaki Hayao) i, és clar, participar en la secció competitiva. 

 Pel que fa a Cannes, el més glamurós i, per tant, el més mediàtic i influent de 

tots els festivals, convé destacar la “apuesta muy fuerte y de gran amplitud por las 

                                                
26

 Tant o més sorprenent va ser el fet que el film escollit per a la inauguració fos Seven Swords (Chat gim, 

1995, Tsui Hark), una aventura èpica d’arts marcials. 
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cinematografías orientales” (Heredero, 2000: 21) duta a terme l’any 2000. Fins a nou 

pel·lícules van concursar en aquella edició, quatre de les quals van rebre algun premi. 

En aquell moment, alguns comentaris periodístics donaven a entendre que es tractava 

poc menys que d’un caprici del veterà director del festival, Gilles Jacob. Però en general 

la crítica va aplaudir la decisió. Carlos F. Heredero (2000: 21) va dir que el «cinema 

oriental» era “Una cantera que se demostró rica y vivísima, capaz de ofrecer propuestas 

creativas de poderosa originalidad y algunos de los trabajos más audaces del certamen”.  

La continuïtat de les projeccions, tot i alguns alts i baixos, en anys successius han esvaït 

la sospita de frivolitat, revelant que la iniciativa no era sinó una necessitat per a 

l’organització si volia adaptar-se als temps i “abrirse a todas las sensibilidades creativas 

del momento” (Heredero, 2006: 28). Així, “Asia, en toda su extensión, desde los Urales 

y Turquía hasta el Extremo Oriente” (Vidal, 2004: 159), s’està esmunyint no només a 

dintre de la Secció Oficial, sinó fins i tot en seccions paral·leles com Un Certain Regard 

o la Quinzaine. Fins el punt que quan aquestes falten hi ha qui se sent «desconcertat»
27

. 

 No voldria deixar de fer esment al paper jugat per la Berlinale, que, tot i tenir 

menor repercussió, no deixa de ser un festival important que també ha apostat pels 

cinemes orientals (hem vist com va ser dels primers en reconèixer les virtuts del cinema 

xinès recent). El moment més sonat d’aquesta relació va ser el de l’entrega de l’Ós d’Or 

(màxim guardó) al film japonès d’animació Spirited Away (Sen to Chihiro no 

kamikakushi, 2001, Miyazaki Hayao) (ex-aequo amb Bloody Sunday –2002, Paul 

Greengrass–). Els dibuixos animats japonesos feia temps que es guanyaven el 

reconeixement de la crítica (cosa difícil per a un tipus de cinema habitualment 

considerat «per a nens»), però el nivell en què aquest èxit situava el popular anime ha 

possibilitat que la presència d’aquestes pel·lícules (ja siguin japoneses
28

 o no) en altres 

festivals es vegi ara amb més naturalitat. 

 

 

A Espanya 

 

 Els festivals espanyols, com els de la resta d’Europa, han incrementat en els 

últims anys la programació de pel·lícules de l’Àsia, i els hi han donat notorietat en 

                                                
27

 “Para mayor desconcierto, la selección se alejó bastante del territorio asiático (de tanta y tan relevante 

presencia en ediciones anteriores)…”, diu Carlos F. Heredero (2006) en la seva crònica de Cannes 2006. 
28

  Altres casos: Innocence (2004, Oshii Mamoru) a Cannes 2004; Miyazaki i Otomo a Venècia 2004. 
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concedir-los premis
29

. La pauta l’han marcat dos certàmens establerts a Catalunya, un 

d’especialitzat, el BAFF, i un altre de més generalista, el de Sitges (o Festival 

Internacional de Cinema Fantàstic de Catalunya). 

 El BAFF va néixer l’any 1999 com a Mostra de Cinema Asiàtic de Barcelona 

dintre de la programació de CineAmbigú, un festival que projecta films sense 

distribució a l’Estat espanyol. El creixent èxit de la Mostra
30

 va fer que en la seva 

cinquena edició es fes autònoma i esdevingués definitivament el BAFF, ja amb 

categoria de festival. Des de llavors no va parar de créixer, i en les seves darreres 

edicions va atreure fins a 20.000 espectadors. Malauradament, dificultats econòmiques i 

desavinences dintre de l’equip organitzador van provocar la seva mort prematura l’any 

2010.
31

 

 La història de la relació de Sitges amb els cinemes orientals en els darrers anys 

presenta algunes reveladores semblances amb l’anterior cas. L’any 1999, la cinta de 

terror The Ring (Ringu, 1998, Nakata Hideo) guanya el primer premi d’una edició on, 

per a alguns, “la oferta oriental era exagerada” (Pons, 1999)
32

. A pesar del poc interès 

despertat entre la crítica especialitzada –l’any següent, un altre títol japonès, Himitsu 

(1999, Takita Yojiro), guanya els premis a la millor actriu i al millor guió, i alguns 

comentaristes ni ho mencionen en les seves cròniques
33

–, l’any 2001 es fa un salt 

qualitatiu i quantitatiu, coincidint amb el canvi en la direcció de l’esdeveniment
34

. Es 

crea la secció Orient Express
35

, dedicada especialment a l’exhibició de produccions 

asiàtiques, alhora que se n’incrementa el nombre de títols en la resta de seccions, 

sobretot en la secció competitiva oficial de cinema fantàstic, on la quantitat de premis 

                                                
29

 El cinema coreà ha estat especialment agraciat en aquest sentit. Samaritan Girl (Samaria, 2004, Kim 

Ki-duk) va ser doblement premiada a Valladolid i Sant Sebastià; mentre que Memories of Murder (Salinui 
chueok, 2003, Bong Joon-ho) va rebre tres premis en el festival donostiarra. 
30

 Èxit de públic que va arrossegar als mitjans de comunicació: l’any 2000 Rock de Lux feia una simple 

menció de la Mostra (Díaz, 2000), però a partir de l’edició següent ja va esdevenir una de les seves cites 

ineludibles. 
31

 El buit deixat pel BAFF vol ser cobert ara per la Casa Asia Film Week, organitzada per aquesta 

institució pública de promoció de la cultura i de les relacions amb l’Àsia. El juny de 2011 va tenir la seva 

primera edició a la mateixa ciutat comtal. 
32

 En la mateixa crònica, i en el context d’una fluixa programació, també es relativitza el triomf de The 

Ring, de la qual es diu que “Ganó […] porque era la única película fantástica digna de tal nombre”. 
33

 Veieu Casas, 2000. 
34

 L’arribada d’Ángel Sala (un dels pocs crítics que ja pregonaven la puixança dels cinemes fantàstics 

d’Orient) com a director, i Jordi Sánchez-Navarro com a subdirector. 
35

 A causa d’una retallada pressupostària, la secció desapareix en l’edició de 2004, però torna l’any 

següent. Actualment s’anomena Casa Àsia (degut al patrocini de l’entitat homònima). 
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rebuts per aquests films serà gran, destacant el de millor pel·lícula per a la coreana Old 

Boy (2003, Park Chan-wook) el 2004. 

 

 Sitges ens introdueix en un altre àmbit del fenomen, el més popular. Si els grans 

festivals es decanten per l’exhibició de pel·lícules d’autor, pensant en els públics més 

selectes (en el sentit etimològic del terme), en la competició de la ciutat catalana s’hi 

ofereixen un bon nombre de propostes no tan intel·lectualitzades (que no vol dir de 

menor intel·ligència) per a audiències amb menys prejudicis, gràcies a les quals els 

altres cinemes asiàtics han pogut tenir cabuda a Occident; aquests altres no són sinó els 

de gènere
36

. 

 

 

1.2.3. El gènere com a reclam (i complement) 

 

 En el context d’una vigorosa i afiançada indústria, la carta del gènere és jugada 

amb assiduïtat pels cinemes de l’Àsia per tal d’ampliar la gamma de públics, no només 

a nivell local sinó també internacionalment. Precisament, és en l’aficionat comú on es 

troba l’origen de l’interès i l’èxit del cinema de gènere (en especial, aquell vinculat a 

l’acció) provinent dels països asiàtics. Les cintes de terror, els thrillers policíacs i les 

aventures amb arts marcials comencen la seva singladura a l’Oest en festivals 

especialitzats i com a fenomen de culte, fins que, a poc a poc, “va[n] saliendo […] de 

sus reducidos círculos de exhibición y/o divulgación” (Fernández Valentí; Navarro, 

2003: 54) per a donar-se a conèixer a un públic més ampli i heterogeni. Dues pel·lícules 

molt diferents, a finals dels anys noranta, marquen el nou posicionament davant la fèrtil 

indústria del terror asiàtic. “En primer lugar la polémica producida por Audition [(1999, 

Miike Takashi)] […] que le llevó a ser estrenada en muchos países occidentales con 

cierto éxito […]. Después el impacto de The Ring […] todo un fenómeno comercial en 

su país y muy asumible en Occidente al tratarse de una peculiar pero canónica película 

de venganza de ultratumba” (Sala, 2003). Després vindran (en cinema o directament en 

                                                
36

 Malgrat que tot és classificable i, per tant, potencialment part d’un gènere de coses, direm que les 

pel·lícules de gènere (o de gèneres) són aquelles que es construeixen, en bona mesura, a partir 

d’estructures semàntico-sintàctiques (Altman, 1984) més o menys estandarditzades (els gèneres), de les 

quals les indústries cinematogràfiques se serveixen per tal de racionalitzar la producció i així reduir el risc 

del capital alhora que diferenciar el producte. El seu ús amb vocació popular ha fet que s’associïn amb el 

dinamisme i l’entreteniment (més o menys) trivial, i s’oposin a les obres d’autor, construïdes a partir dels 

temes i els personatges i pretesament més elevades. A la pràctica, les fronteres són difuses. 
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format domèstic) tot un seguit de títols japonesos (la saga The Grudge –Ju-on, Shimizu 

Takashi–, The Ring 2 –Ringu 2, 1999, Nakata Hideo–…) que allisaran el camí 

(entengui’s ‘la ment dels espectadors’) per a altres pel·lícules originàries de Corea del 

Sud, Tailàndia o la Xina.
37

 

Fins a la irrupció d’aquest cine de fantasmes, havien estat els gèneres d’acció 

urbans els dominadors del panorama, a pesar que les seves –en moltes ocasions– 

elevades dosis de violència els hi han pogut limitar el públic. Són thrillers que 

acostumen combinar elements d’intriga policial amb els tons i els motius del cine de 

terror (Miranda, 2006: 70), i són especialment valorades les realitzacions sud-coreanes
38

 

i hongkongueses
39

. L’excolònia britànica també destaca dintre del gènere de les arts 

marcials gràcies a una tradició que es remunta als anys setanta del segle passat, tot i que 

avui en dia té un major pes la Xina continental
40

. De fet, va ser una producció xinesa la 

responsable de projectar al món aquest clàssic de l’entreteniment oriental. Em refereixo 

a Crouching Tiger, Hidden Dragon (Wo hu cang long, 2000, Lee Ang), l’estrena de la 

qual va ser interpretada per molts com una dignificació i una popularització de les cintes 

de kung-fu. Tot i que la primera idea és discutible –per estar lligada a elitistes conceptes 

sobre alta i baixa cultura– , la segona és inqüestionable. El film del taiwanès (establert a 

Nord-amèrica) Lee Ang va arribar a veure’s en més de 2.000 sales dels EUA
41

 i a 

recaptar-hi 128 milions de dòlars
42

, a més de ser nominada a deu premis Oscar, entre 

ells el de millor pel·lícula.
43

 L’èxit de Crouching Tiger… “ha provocado una nueva furia 

que ha invadido tanto Oriente […] como Occidente, con la producción de films de 

temática oriental o la influencia de la estética de estos films en películas ajenas a su 

propio género como Blade o Matrix” (Sala, 2003c: 81). Els productors xinesos 

ràpidament van veure el filó, i a Crouching Tiger… l’han seguit Hero (Ying xoing, 

2002), The House of Flying Daggers (Shi mian mai fu, 2004), The Promise (Wu ji, 

2005) i The Curse of the Golden Flower (Man cheng jin dai huang jin jia, 2006), 

                                                
37

 Altre cop ens hem de situar en l’any 2001 per a notar-ne els efectes, “la fecha en que muchos 

espectadores han descubierto el fantástico que viene de Asia” (Sala, 2001b: 50) 
38

 Que ja s’han obert pas fins a les sales comercials, com ho constata la recent estrena a Espanya de The 

Yellow Sea (Hwanghae, 2010, Na Hong-jin). 
39

 Que compten amb el cineasta Johnnie To, autor de cintes tan celebrades com The Mission (Cheung fo, 

1999) o Exiled (Fong juk, 2006), com a vaixell insígnia. 
40

 En bona mesura gràcies a la seva parcial assimilació de la indústria hongkonguesa després del retorn de 

l’illa i els seus territoris al domini xinès, i la consegüent unificació del mercat. 
41

 El primer cap de setmana ho havia fet en només setze. 
42

 La xifra més alta mai assolida per una pel·lícula de parla no anglesa en aquell moment. 
43

 Dades extretes de Internet Movie Data Base (‘www.imdb.com’) [consultat: 18 d’agost de 2007] 
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dirigides per… Zhang Yimou (les dues primeres i l’última) i Chen Kaige (la tercera), 

que s’han passat a la realització de films-espectacle de gran pressupost ara que els 

festivals europeus també els inclouen en les seves seleccions. I precisament aquest és un 

fet que convindria destacar. No només les lluites d’espases, sinó també els fantasmes i 

els gàngsters del cinema de gènere procedent d’Àsia tenen ara cabuda en escenaris tan 

selectes com els ja mencionats de Cannes i Venècia.
44

 Això es deu, d’una banda, a la 

necessitat de renovar-se d’aquests certàmens que he esmentat abans. “Las formas de la 

cultura pop, dotadas de la energía de lo provisional y de lo celebrativo, han encontrado 

en el territorio del cine de géneros contemporáneo un terreno fértil para germinar e 

invadir, a veces saludablemente, el espacio antes ocupado por el llamado cine de autor” 

(Miranda, 2006: 20). 

D’un altre costat, és conseqüència també de l’intrínsec exotisme de les obres, 

que en condiciona la percepció. “Protegido por su origen «exótico», el cineasta asiático 

puede adherirse a la dinámica serial del cine de géneros y, al mismo tiempo, reafirmar 

su originalidad como «autor» ante los guardianes de la cultura fílmica internacional” 

(Miranda, 2006: 63). Els peculiars acostaments als gèneres que els cineastes asiàtics 

sovint proposen, fruit del seu divers context cultural i de producció
 45

, és vist com 

renovador i, per tant, vinculat a una idea de modernitat del gust de certa cinefília.
46

 

 Aquesta apropiació està tenint, en el present cas, una concreció peculiar. “Tan 

escaso de nuevos bárbaros está el cine en general, que los aficionados a las sensaciones 

fuertes, teniendo necesidad de violentar esa nueva forma de censura que es lo 

políticamente correcto, han escogido la más grotesca y disparatada expresión del cine 

                                                
44

 L’edició de 2004 de Cannes “marcó un antes y un después en la presencia de cierto cine de Extremo 

Oriente […]. Junto a grandes nombres […] coincidieron realizadores normalmente destinados a 

certámenes especializados en cine de género” (Iglesias, 2005: 136), com ara Park Chan-wook, Johnnie 

To, Oshii Mamoru… 
45

 Malgrat que en la majoria de les indústries del cinema d’Àsia Oriental el sistema es basa en la 

competitivitat del sector privat (el suport estatal a la producció en aquests països és reduït o nul), també 

són capaces de generar un alt grau de llibertat creativa, en part gràcies al reduït volum de les produccions, 

que minimitzen les possibles pèrdues. L’èxit comercial és la principal garantia de la llibertat d’expressió 

dels realitzadors. (Tessier, 1981) 
46

 Compte, la idea de modernitat és una interpretació, que pot estar condicionada per la manca de 

referents. Tal i com ens alerten Fernández-Valentí i Navarro (2003: 55), la suposada vena innovadora 

d’alguns títols no és tal, si tenim en compte que en realitat no fan altra cosa que respectar 

escrupulosament una tradició, això sí, desconeguda per a nosaltres (per substanciar-se en una producció 

voluminosa i majoritàriament destinada al consum intern). És més, aquesta tradició en ocasions s’ha vist 

contaminada pel cinema occidental, per les seves convencions i modismes visuals. Cosa que duu aquests 

autors a preguntar-se: “¿Hasta qué punto, en ocasiones, nuestro fervor por el cine fantástico oriental 

deriva del reconocimiento elíptico, distorsionado, de una manera de hacer cine ya olvidada?” (Ibid.) 

Aguirre (2009: 10) certifica que “El lejano Oriente ya no está tan lejos. No puede estarlo porque lo que 

nos manda, en gran medida, no es más que el reenvío filtrado de lo que Occidente le envió antes.” 



Asian Invasion: l’arribada de tot un continent de cinema 
 

 

48 

[de género] oriental: el extreme” (Fernández Valentí; Navarro, 2003: 56), un 

(supra/sub)gènere no exclusiu de l’Orient al qual, en la seva formulació asiàtica
47

, 

difícilment podem aplicar (per allò del décalage cultural) qualsevol de les teories 

occidentals sobre els gèneres cinematogràfics sense que resulti xocant. (Fernández 

Valentí; Navarro, 2003: 56) No hi ha dubte que el tractament hiperbòlic de la violència 

és una característica general del cinema de gèneres postmodern, “pero sobre todo del 

nuevo cine oriental de géneros. […] buena parte del público y de los comentaristas 

perciben algo singular: una especie de franca entrega al dolor, tan alejada en el fondo 

del carnaval cinéfilo de Tarantino como del anti-humanismo intelectual de los nuevos 

«autores» europeos” (Miranda, 2006: 73). Aquest fet ens ha portat a parlar, des 

d’Occident, “de una sociedad enferma, […] una ansiedad que se expresa en un cine 

extremo” (Cueto, 2003: 26). No cal dir que es tracta d’una imatge distorsionada de les 

societats d’Àsia Oriental, formada a partir del parcial i tendenciós retrat que componen 

un grapat de pel·lícules que arriben fins a nosaltres per tal de satisfer una demanda 

específica dels nostres públics. 

Es fa necessari denunciar també, per acabar, que la vinculació d’aquests cinemes 

amb el concepte extrem
48

 en simplifica la realitat. Quan es lliga a la idea d’un Extrem 

Orient
49

, pot carregar-se de prejudicis discriminatoris. Carles Prado (2007: 6) ens en 

prevé: 

 

Avui dia els conceptes Extrem Orient o Orient Llunyà s’han fet populars en el nostre imaginari 

col·lectiu. Com és fàcil de percebre en, per exemple, campanyes publicitàries de grans 

magatzems, els adjectius com llunyà o extrem ja denoten un allunyament no solament físic, sinó 

també –i especialment– cultural i discursiu: allò que és extrem o llunyà és estrany, se’ns fa difícil 

d’entendre, de comprendre, de compartir; a la vegada, aquest allunyament ens és exòtic i el 

volem apropiar amb la vehemència de qui se sap més heterodox o “central” –assumpcions que no 

deixen d’estar fonamentades en un sentiment de superioritat implícit o explícit. Les 

denominacions, evidentment, no són mai neutres. 

 

                                                
47

 El terme no és apropiat en implicar que a tot el territori asiàtic es plasma de la mateixa manera, però 

l’utilitzo per motius d’economia. 
48

 He sabut del cas d’una cadena de televisió per cable nord-americana, la Sundance Channel, que els 

diumenges al vespre programava pel·lícules de gènere asiàtiques (la majoria coreanes) sota el títol de 

«Asian Extreme»; una denominació que també podem trobar en algunes prestatgeries de videoclubs. 
Aquesta tendència, a més, genera comentaris que atribueixen “situaciones extremas” (Miranda, D., 2005) 

o “ideas extremas de puesta en escena” (Casas, 2005) a segons quins films. 
49

 Com passa, per exemple, en aquest títol d’article: “Extremo Oriente, extremo terror” (a Imágenes de 

actualidad, núm. 221, gener 2003) 
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1.2.4. L’anime i el manga: l’avançada d’una nova cultura narrativa 

 

Un darrer cas a què cal fer esment en tant que impulsor del corrent favorable als 

cinemes asiàtics que vivim és el de l’animació japonesa. Tot i la injecció de prestigi que 

va suposar el premi per a Spirited Away a Berlín, com passa amb el cinema de gènere 

no van ser els festivals els que la van descobrir i promocionar. La passió per l’anime (ja 

sigui en format de cinema o de televisió) i del seu equivalent imprès en paper, el manga 

(o còmic japonès), que en el nostre país es remunta ja a fa una vintena d’anys, va néixer 

i créixer a nivell popular. 

A començaments dels anys seixanta l’animació japonesa es va introduir 

tímidament en els mercats d’Europa i els Estats Units (els dos principals focus de 

mangamania fora del Japó) (Moliné, 2002: 58), tot i que serà durant la dècada següent 

quan es popularitzi. A Espanya van jugar un paper clau dues sèries televisives: Heidi 

(emesa per TVE a partir del 1975) i Mazinger Z (estrenada el 1978). La bona rebuda 

que van tenir, sobretot la primera, entre petits i grans, va propiciar l’arribada de més 

produccions nipones a les televisions. 

 El veritable boom, però, es produeix en la dècada dels noranta. L’estrena en 

cinemes d’Akira (1988, Otomo Katsuhiro) –i la simultània edició del còmic en què es 

basa el film– va suposar un fort impacte, revolucionant per a molts el concepte dels 

films de dibuixos animats amb la seva proposta de reflexió filosòfica, violència explícita 

i complexa narrativa. Paral·lelament, s’estava produint a Catalunya un fenomen –que 

després es faria extensiu a la resta de l’Estat espanyol– que consolidaria la tendència: 

l’èxit de la sèrie d’animació Dragon Ball (emesa per la cadena catalana TV3 a partir de 

l’any 1990). El més curiós d’aquest cas és que, “La no existencia, al principio, de 

merchandising basado en la serie motivó el que los propios fans crearan el suyo. Todo 

un tráfico de fotocopias del manga original japonés de Dragon Ball circuló no sólo 

entre niños y adolescentes, sino también entre jóvenes adultos” (Moliné, 2002: 70). 

D’aquesta manera, “La dragonballmanía quedó consolidada como un perfecto ejemplo 

de cómo un mito popular de masas puede ser creado a partir del favor del público, sin 

campañas publicitarias de ningún tipo” (Moliné, 2002: 70). 

 El pas següent van ser els fanzines i les convencions d’aficionats, que a 

Catalunya acabarien desembocant en la creació del Saló de Manga (primer a Barcelona i 
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després traslladat a L’Hospitalet), el qual augmenta el nombre de visites cada any
50

, 

constatant la bona salut del fenomen. El manga havia superat els mals auguris inicials. 

A principis dels vuitanta, Frederik L. Schodt havia escrit el primer llibre ben informat 

sobre el tema fora del Japó, on hi deia que “The same cultural isolation that has helped 

Japan develop such a rich comic culture is also a factor limiting the ability of people in 

other nations to understand –and enjoy– them” (Schodt, 1983: 153). L’afirmació no és 

errònia. El còmic japonès per força provoca una dislocació del lector novell. Trajano 

Bermúdez (1995: 117) ho atribueix als elements formals: “[E]l lector acostumbrado a 

los usos del tebeo local se encuentra un lenguaje ajeno cuando se enfrenta a una 

historieta japonesa. […] Leer tebeos japoneses exige un nuevo aprendizaje, habituarse a 

nuevos tonos y acentos que no se utilizan en Occidente”. Mentre que per a Jaqueline 

Berndt (1996: 34) “son los contenidos y los temas lo que más extraña; sin duda le 

resultarà más difícil al lector extranjero la identificación con los personajes del manga”. 

Les històries dels manga parlen de realitats socials i personatges allunyats de 

l’experiència quotidiana del lectors occidentals, i per això molts d’ells “hallarán 

exotismo en los temas sacados de la historia japonesa y en los sistemas de valores a que 

responden, y por otra parte difícilmente captarían las referencias contemporáneas” 

(Berndt, 1996: 34). Tot i això, “la evolución reciente demuestra que el extranjero se 

adapta pronto a su peculiaridad” (Berndt, 1996: 37). Com a prova, el fet que actualment 

la majoria de col·leccions s’editen amb el format de llibre original japonès, amb lectura 

de dreta a esquerra, fruit del valor que els lectors atorguen a l’autenticitat. No només 

això, arrel de la lectura de còmics nipons gran quantitat de gent (principalment joves i 

adolescents) es va interessar per la cultura del Japó (avui no és difícil trobar cursets de 

cuina japonesa, origami o ikebana); fins i tot, per l’estudi de la llengua. El cinema, és 

clar, no quedaria fora d’aquest corrent d’interès. 
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 Seixanta-cinc mil visitants en l’edició del 2011, la número XVII. 
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1.3. UN CONTEXT PROPICI 

 

 Un cop hem vist alguns moments i àmbits clau del procés, és hora que cerquem 

les causes profundes del mateix, allò que ha possibilitat el seu desenvolupament. El 

nord-americà John A. Lent, en el seu llibre sobre la indústria del cinema a l’Àsia, 

comentava, ja el 1990, la proliferació de pel·lícules asiàtiques a Occident. Ho justificava 

així: 

 

Asian cinema has not been well known in the West. But some factors have tended to change this 

situation, among which are the trend to internationalism, with Asian companies seeking co-

production arrangements and directors having their work honoured at festivals such as Cannes or 

Berlin; the push to export Asian cinema, specially through videocassettes; and the expansion of 

economic relations with non-Asian areas, with corresponding exchanges of films. (Lent, 1990: 4) 

 

 Els tres aspectes esmentats per Lent es podrien resumir en un de sol: les 

relacions econòmiques internacionals (i el paper que la indústria cinematogràfica ocupa 

dintre d’aquestes). Certament, la qüestió econòmica és important, però no pot ser 

suficient per a explicar un fenomen com el que vivim. Per això jo proposo observar la 

situació des de quatre àmbits. En primer lloc, el de les pròpies cinematografies 

implicades. Tot i que no sigui cert en tots els casos, l’auge entre nosaltres d’alguns  

cinemes ha coincidit amb un floriment d’aquests en els seus propis països. Es tracta 

d’un factor a tenir en compte a l’hora d’entendre la seva vitalitat. Seguidament s’haurà 

de veure, efectivament, com els mecanismes internacionals de producció i distribució 

han acompanyat els cinemes asiàtics fins a les portes d’Occident. Aquí ens fixarem en 

conceptes com globalització cultural, i tornarem a aturar-nos en el paper jugat pels 

festivals de cinema. En tercer lloc, el(s) públic(s). Només en funció del suport rebut per 

una proposta (en aquest cas, cinematogràfica) per part d’una audiència més o menys 

gran, es pot valorar l’èxit o la influència d’aquesta. Què ha impulsat en poc temps a 

tanta gent a consumir un cinema fins fa poc desconegut o considerat estrany? Miraré de 

donar-hi resposta. Finalment, però no menys important, cal atendre al suport que les 

institucions mediàtiques (em refereixo sobretot a la crítica fílmica) han dispensat a les 

pel·lícules arribades. No hi ha dubte que aquestes són determinants en molts casos per a 

fomentar el consum entre determinats públics. De manera que un àmbit va lligat a 
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l’altre. De fet, tots quatre estan interrelacionats, com no podia ser d’una altra manera en 

un fenomen que –ja ho he advertit– és força complex. 

 A continuació miraré d’endinsar-me en cada un d’aquests aspectes. La meva 

anàlisi no serà exhaustiva. L’explicació de cada un d’ells podria donar lloc a un treball 

individual. El que em proposo és només dibuixar un esquema de les seves relacions, que 

ens alerti de com d’embrollat és el tema, i doni peu a futures recerques. 

 

 

1.3.1. Floriment de cinematografies 

 

 L’atenció que des d’Occident es presta a les (mal) anomenades «cinematografies 

perifèriques» depèn, abans que res, del caprici de la nostra mirada, del fet que decidim o 

no posar-hi els nostres ulls a sobre. En cada moment, fets circumstancials, potser fins i 

tot una mica arbitraris, han condicionat el nostre interès. En els propers apartats 

exposaré aquells que afecten al present èxit dels cinemes asiàtics. Però abans, i una mica 

en descàrrec nostre, cal dir que en alguns casos la visibilitat d’alguna cinematografia 

està sent una conseqüència directa del seu creixement i voluntat internacionalista 

actuals. No és el cas del Japó, és clar, tota una potència del cinema ja en el moment del 

seu albirament en els anys cinquanta, i que ho seguiria sent amb posterioritat, un cop 

passada la nostra fal·lera (allí estan els Oshima, Imamura o Suzuki per a demostrar-

ho).
51

 Però sí que es troben en aquesta tessitura, per exemple, dues de les indústries del 

cinema més vitals i reconegudes durant aquests darrers anys, com són la xinesa i la sud-

coreana. Veiem-ho breument. A la Xina, el cinema va viure un renaixement a mitjans 

dels vuitanta. Durant la Revolució Cultural (1966-1976) s’havien agreujat el dirigisme i 

la censura imposats per l’Estat des de l’arribada al poder del Partit Comunista, i la 

realització de films de ficció va caure fins a zero. (Bergeron, 1984) Els nivells de 

producció es normalitzen el 1976 (any de la mort de Mao), i dos anys després, 

coincidint amb les reformes econòmiques i socials impulsades per Deng Xiao-ping, 

reobre l’Acadèmia de Cinema de Pequín (tancada de facto durant la Revolució Cultural 

a causa de la fugida massiva de professors), impulsant la professionalització de la 
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 Weinrichter (2003) considera inapropiat parlar d’una nova onada en el cinema japonès, i es refereix 

més aviat a una revitalització. Els novíssims dels anys noranta no han trencat cap esquema (ja ho van fer 

els cineastes dels seixanta) ni es poden considerar un grup de nous directors que parlen per primera 

vegada de la realitat del seu país. De la mateixa manera, hauríem de desterrar expressions recurrents com 

ara «nou cinema asiàtic», que a grosso modo inclouen tots els cinemes de l’Àsia dintre de la mateixa 

tendència renovadora. 
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indústria cinematogràfica i iniciant-ne una nova etapa. (Rayns, 1991) Els primers fruits 

arribaran a principis de la dècada següent. Yellow Earth (Huang tu di, 1984), dirigida 

per Chen Kaige i fotografiada per Zhang Yimou, serà l’estendard d’una nova generació 

de cineastes
52

 (la «cinquena») que aviat seran reclamats pels principals festivals 

internacionals (veieu I-1.2.2.).
53

 

 El cas de Corea del Sud és una mica més recent. L’any 1993 la indústria 

cinematogràfica del país estava sota mínims. Després de tres dècades marcades per les 

restriccions i la censura del govern militar, així com per la fugida en massa dels 

espectadors (que preferien la televisió o el cinema nord-americà), aquell any el cinema 

nacional havia arribat a la xifra històricament baixa d’un 15% de quota de pantalla. 

Alguns ja li cantaven rèquiems
54

, però el cinema coreà tot just havia tocat fons per a 

començar a emergir. El país acabava d’iniciar un procés democratitzador que en el camp 

del cinema es va traduir no només en la fi de les restriccions, sinó també en unes 

decidides polítiques de suport, dutes a terme conjuntament amb la indústria del cinema. 

 

This involved forming larger and more powerful film companies, building more technically 

advanced infrastructure, opening film schools to provide better training, and searching for new 

sources of finance for the making of films. The new generation of producers would make full use 

of Korea’s chaebol (large conglomerates), venture-capital companies, and generous government 

funding to bring this about. (Paquet, 2005: 33) 

 

 Un moment clau va ser l’estrena, l’any 1992, de la pel·lícula Marriage Story 

(Gyeolhon iyagi, Kim Ui-seok), que va establir dos precedents: 1) va marcar el primer 

gran èxit dels anomenats «planned films» (kihoek yonghwa), un nou mètode de 

producció que pretenia introduir una major racionalització en la creació de pel·lícules; i 

2) va significar l’entrada en el negoci dels chaebol (en aquest cas, Samsung), que 

aportarien el finançament clau per a la producció dels propers anys (el 1997 molts 

chaebol es va retirar de la indústria del cinema forçats per la crisi econòmica, però les 

bases sòlides que havien creat van servir d’assentament a capitals de risc i, fins i tot, a 
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 Caracteritzada per una “nueva mentalidad artística, renovados bríos y un sentido crítico hacia su propio 

entorno” (Khan, 2001). 
53

 Yellow Earth només va passar per alguns festivals de segona categoria (Locarno, Hawaii), però va ser 

suficient per a cridar l’atenció dels Cannes o Venècia sobre els seus creadors. 
54

 Una frase extreta de la introducció de Korean Cinema 93, una publicació anual de la Korean Motion 

Picture Promotion Corporation (avui dia anomenada Korean Film Comission), deixa paleses les 

sensacions del moment: “The state of affairs of the Korean film industry in 1993 [is] more than just a 

depression. Its slump is so serious that the industry may collapse completely” (citat per Paquet, 2005: 33). 
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la participació de grups d’inversors individuals no professionals organitzats, a través de 

plataformes a Internet, en les anomenades «netizen funds»). Corea del Sud havia fet una 

aposta decidida i decisiva vers el cinema comercial, entès com aquell amb l’habilitat “to 

recoup their budget –large or small– at the box-office or through other means such as 

video or international sales”. (Paquet, 2005: 33) Només era qüestió de temps que la 

resta del món s’adonés del seu vigor. 

 

 

1.3.2. Un mercat global 

 

 “La mundialització dels processos productius fa que el planeta sencer s’estigui 

convertint en un sol mercat global on els capitals, les tecnologies, els treballadors i els 

productes salten d’un país a l’altre aparentment sense possibilitat de ser aturats.” (Sala i 

Martín, 2009: 91) La indústria cinematogràfica (en tots els seus fronts) no és aliena a 

aquest context econòmic, i actualment s’estructura de forma i manera que afavoreix la 

propagació del cinema dels països asiàtics (i el d’altres indrets del món). La seva 

cobertura mundial, teixida a partir de les estretes relacions entre multitud de companyies 

del sector ubicades arreu del globus (a través d’aliances, compres, adquisició d’accions, 

etc.), ha facilitat l’intercanvi de pel·lícules en totes direccions. A més a més, les 

coproduccions entre països allunyats geogràficament i cultural són constants, resultant 

sovint en un intercanvi no només monetari sinó també de referents culturals, estètic i 

humà
55

; en tals casos, els continguts dels productes de consum (cultural) es negocien 

per tal d’adaptar-se a la sensibilitat d’audiències variades, facilitant l’obertura de 

mercats d’arreu del món (o potser és a la inversa?), i ampliant així les oportunitats de 

negoci. Lipovetsky i Serroy (2009: 24) parlen d’una «pantalla global», 

 

porque el cine planetarizado se hace con parámetros «taquilleros» y transnacionales, pero 

también con mezcolanzas y batiburrillos, con elementos cada vez más revueltos, más 

multiculturales. Este cine, que surge con la creciente liberalización del comercio, no deja de 
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 Son ben visibles els casos de cineastes asiàtics que fan les Amèriques: John Woo, Ang Lee i Nakata 

Hideo han dirigit pel·lícules a Hollywood, Yuen Woo-ping n’ha coreografiat les escenes d’acció, i Zhang 

Ziyi, Watanabe Ken i Lee Byung-hun les han protagonitzat. També hi ha qui fa el viatge en sentit 

contrari: el cas més conegut és el del reputat director de fotografia australià Christopher Doyle, que fa 

temps que s’ha instal·lat a Hong Kong; podem parlar també dels directors Gareth Evans i Michael Arias 

(un galès, l’altre nord-americà), que han treballat a Indonèsia i el Japó respectivament, o del també 

director de fotografia barceloní Carlos Catalán, que recentment ha estat guardonat a l’Índia per la seva 

labor en una cinta de Bollywood 
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poner en escena temas nuevos ni de sensibilizarse ante nuevas problemáticas. A la 

desrregulación de los mercados mundializados le corresponde un cine global que asimila de 

manera creciente nuevas parcelas de sentido, ampliando sin cesar sus antiguas fronteras, 

desreglamentando los modelos del relato y el amor, las edades y los géneros, lo aceptable y lo 

inaceptable. […] el cine [no] se cierra ya a ninguna identidad, a ninguna experiencia. 

 

D’aquesta manera, la globalització econòmica propicia la cultural
56

, que 

“entraña la posibilidad de que pueda haber también un mercado internacional para los 

cines nacionales” (Lee, 2004: 73). 

Una altra qüestió a tenir en compte és que avui en dia, com ens diu Quintana 

(2006: 20-1), “Hollywood ya no es el centro del universo, ya que sus sistemas de 

producción están determinados por Oriente”. Un exemple d’això (que caldria matisar i 

dir que és cert en part) és que l’any 1990 l’empresa japonesa d’electrònica Matsushita 

(Panasonic) va adquirir el conjunt MCA/Universal, tot i que cinc anys després, a causa 

de dificultats amb els gerents de la major, i davant l’absència de resultats tangibles, 

Matsushita va decidir allunyar-se de Hollywood i va vendre el vuitanta per cent de 

MCA/Universal al grup Seagram. (Augros, 2000: 27) Per la seva banda, una altra 

multinacional japonesa, Sony, va comprar Columbia a la Coca-Cola el 1989. 

Actualment, a més de posseir Columbia –dintre de la seva filial Sony Pictures 

Entertainment–, Sony exerceix el seu control sobre MGM
57

, amb la qual cosa ha 

incrementat el seu domini i influència en el mercat dels Estats Units i (en conseqüència) 

internacional.
58

 Com a complement, l’any 1998 Sony va engegar Columbia Pictures 
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 Això vol dir que els processos globalitzadors (com els desplaçaments massius i freqüents d’una banda 

a l’altra del planeta i l’explosió dels media, ambdós basats en el desenvolupament tecnològic) han produït 

“un nuevo tipo de cultura en la que es posible identificarse pese a la diversidad y distanciamiento de los 

espacios geográficos. La cultura hoy es global. […] Lo cotidiano ha sustituido a lo exótico.” (Aguirre, 

2009: 10) Carlos Monsiváis (a Cabo; Rábade, 2006: 123) ho anomena «migracions culturals», referides a 

les mutacions permanents i accelerades de gustos, pautes sociològiques, formes de conducta, estructures 

familiars i maneres d’estructurar i validar la identitat social. Per suposat, l’economia és cultura, però 

utilitzo aquí el terme ‘cultura’ no en el sentit antropològic sinó en l’accepció de «conjunt de 

coneixences». Més sobre aquesta qüestió, a II-2.1. i II-2.3. 
57

 L’any 2005 un consorci liderat per Sony va adquirir Metro-Godlwyn-Mayer Inc. i totes les seves filials 

(incloses TriStar Pictures i United Artists). Al contrari que Columbia, MGM (de la qual Sony només 

posseeix el 20% de les accions) no és part de Sony Pictures Entertainment, però en depèn per a les seves 

labors de producció i distribució. (Veieu nota de premsa emesa per Sony a 

<http://www.sony.com/SCA/press/050408.shtml>) 
58

 No només les empreses asiàtiques han pres el control dels estudis nord-americans: 20th Century Fox 

forma part del conglomerat News Corporation, parcialment australià; mentre que Universal ha passat per 

diverses mans estrangeres després de ser venuda per Matsushita, les de Seagram (grup canadenc) i 

Vivendi (grup francès). D’altra banda, van en augment els capitals que arriben a Hollywood procedents 

del Japó, Alemanya, el Regne Unit o França a través de contractes de coproducció: el 32% de les trenta 

pel·lícules més taquilleres del 2001 van ser finançades amb capitals internacionals; dades del 2004 

(citades per Lipovetsky i Serroy, 2009: 23) indiquen que les inversions alemanyes representen entre el 15 
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Film Production Asia
59

, amb base a Hong Kong, amb la intenció de produir pel·lícules 

asiàtiques i després distribuir-les internacionalment
60

, alhora que per a estendre “un 

puente hacia Norteamérica, creando un nexo directo entre la producción asiática y los 

eficaces sistemas de financiación, distribución y exhibición estadounidenses” (Khan, 

2001). 

La potència de les indústries asiàtiques del cinema s’afiança també en el domini 

que les produccions locals mantenen en aquell immens mercat regional.
61

 El consum de 

productes culturals propis a l’Àsia, com ens diu Shin (2005), és la conseqüència de 

l’afinitat i d’una consciència cultural (potser també nacional) que vol promoure un sentit 

de modernitat asiàtic (vinculat a la hibridació de la cultura)
62

; però també ho és del 

sensacional desenvolupament tecnològic i tècnic d’aquests productes, que ha equiparat 

el seu nivell de producció amb el dels països més avançats en aquest sentit. Diu el tòpic 

que les cinematografies d’Àsia són creatives però dèbils; en realitat, suposen un 

veritable desafiament en molts indrets del món al domini de Hollywood, i una 

alternativa al seu model.
63

 No podem parlar de cinemes globals, doncs encara (a pesar 

del canvis en la forma de veure pel·lícules) “A truly global cinema is one that claims 

significant space on theater screens throughout developed and developing countries” 

(Bordwell, 2000: 82), i només Hollywood es mostra de moment capaç de tal cosa. Però 

és evident que el panorama fílmic al qual els públics del món tenen ara accés s’ha 

diversificat notablement, i ha estat en part gràcies a l’empenta dels cinemes asiàtics, la 

                                                                                                                                          
i el 20% dels diners que mobilitza la producció de totes les pel·lícules de les principals firmes de 

Hollywood. Alhora, tot s’ha de dir, aquestes firmes inverteixen per la seva banda en pel·lícules europees i 

asiàtiques. 
59

 Variety, octubre 5-11, 1998 (p. 19) 
60

 Els dos primers títols sorgits d’aquesta iniciativa van ser The Road Home (Wo de fu qin mu qin, 1999) 

de Zhang Yimou i Crouching Tiger, Hidden Dragon (2000) de Lee Ang. Fins a la data s’han realitzat nou 
pel·lícules més, la majoria pertanyents als gèneres d’acció i aventures. 
61

 A Corea del Sud i el Japó, durant la darrera dècada el cinema autòcton ha rondat (superant-lo sovint) el 

cinquanta per cent de la quota de pantalla dels cinemes locals; mentre que a la Xina, la limitació que el 

govern imposa a l’entrada de produccions estrangeres possibilita el domini clar del cinema xinès entre el 

seu públic; també és ben conegut el cas de l’Índia, el país amb la indústria cinematogràfica més 

productiva del món, que controla els noranta-cinc per cert de la seva taquilla. Tots ells són també 

importants exportadors a països de la regió. En el cas de Corea, fins i tot, hi ha una paraula que defineix la 
febre despertada per la seva cultura popular (no només pel·lícules, sinó també sèries de televisió i 

cantants) a l’Àsia, ‘hallyu’. 
62

 “Like their own domestic audiences, young [cinema] directors have been deeply influenced by foreign, 

particularly Western, cultures and media, while they are also responsive to contemporary domestic affairs 

and politics. […] These hybrid cultural forms provide an important means for their self-definition; a self-

definition that not only distances itself from a xenophobic and moralizing adherence to local cultural 
‘tradition’ but also challenges Western cultural hegemony.” (Shin, 2005: 57) 
63

 Tinguem en compte que en aquells casos en què les firmes nord-americanes esdevenen una entre 

moltes, “the presumption is a loss in their power to dictate stories, contract terms and artistic judgments.” 

(Paul Hisrch, a Acland, 2005: 9) 
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presència dels quals, si bé no és gaire notòria en les pantalles de les sales comercials
64

, 

es fa més evident a nivell domèstic
65

 (cada cop més, el nou centre neuràlgic de consum 

audiovisual). 

 De fet, podem dir que “To some degree the advent of video has brought us 

World Film” (Bordwell, 2000: 96). El barat sistema d’edició de pel·lícules en format  

domèstic (comparat amb el cost, econòmic i logístic, d’importació d’un film per a la 

seva projecció en sales de cinema) ha impulsat decisivament la difusió (creuar de 

fronteres) de cinema per tot el món. D’aquesta manera, “new technologies and modes of 

domestic consumption, e.g. specially imported videos, alternatively sourced DVDs, and 

Internet (including broadband) downloads, are crucial in facilitating some overseas’ 

audiences sense that they have a stake and emotional investment” (Stringer, 2005: 

105)
66

 en els cinemes asiàtics. 

 També els festivals de cinema “are important to considerations of `world 

cinema´, as they facilitate cultural exchange between different `national´ cinemas and 

provide an alternative global distribution network” (Chaudhuri, 2005: 5), gràcies a la 

«cohort global d’espectadors»
67

 que generen. Així ens trobem que cada cop són més els 

cineastes perifèrics canonitzats en aquesta dimensió global del fet cinematogràfic. Els 

festivals, però, seleccionen les pel·lícules de cada país en base a uns criteris restrictius 

(que coneixerem més endavant), de manera que mai arriben a donar una imatge 

completa (en la majoria de casos, aquesta és molt poc significativa) d’una 

cinematografia. Resulten més interessants quan van acompanyats d’un mercat –com en 

el cas de Cannes–, molt més nodrit i variat en propostes. En aquests és on veritablement 

es duen a terme el gruix de negocis i d’acords que mouen la indústria del cinema, 

sobretot en termes de (re)distribució. És així com “el cine oriental ha dejado de ser una 

excepción para convertirse en un fenómeno global” (Sala, 2004: 36). Implica això una 
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 Des de l’any 2000, el nombre de títols d’Àsia Oriental estrenats a l’Estat espanyol ha estat de 118 (una 

mitjana de deu l’any), (mal) repartits de la següent manera: 50 japonesos; 39 xinesos (inclou Hong Kong); 

23 coreans; 5 taiwanesos. Durant el mateix període, es van poder veure més de dos mil pel·lícules dels 

Estats Units o mil vuit-centes espanyoles. Dades del Ministerio de Cultura (www.mcu.es). 
65

 El millor model d’això és el cinema japonès, aquell que gaudeix de més presència a nivell comercial en 

el mercat espanyol. Malgrat que les seves estrenes de pel·lícules en sales són relativament escasses, entre 

l’any 2002 i el 2008 se situa sempre entre els cinc amb més títols editats en vídeo/DVD. (El 2009 i 2010 

ha viscut un clar retrocés, però col·locant-se encara en el top ten.) Dades del Ministerio de Cultura 

(www.mcu.es). (L’accés a aquests cines, des de casa, també es vehicula a través d’Internet, com veurem 

de seguida.) 
66

 La cita en el seu context original fa referència al consum del cinema coreà, però és igualment vàlida 

per al nostre cas (que ve a ser el mateix però una mica més ampli). 
67

 Expressió de Bill Nichols citada per Antonio Weinrichter (1995) (La traducció és meva) 
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certa orientalització del món? Sí i no. “En la Sociedad de la información, todos aquellos 

elementos que pueden ser considerados en sí mismos como informacionales –toda la 

cultura lo es, por definición–, son diseñados para [el] consumo global. En este sentido, 

lo Oriental es y no es oriental. Es oriental en la medida en que surge de Oriente, pero 

deja de serlo en el sentido de que lo que produce ha nacido ya en una cultura 

globalizada, una cultura con vocación y necesidad de expansión.” (Aguirre, 2009: 10) 

 

 

1.3.3. Fragmentació de les audiències: sales de cinema, DVDs, Internet i el frikisme 

 

 L’any 2001 les botigues espanyoles dedicades a la venda de pel·lícules en DVD 

van veure aparèixer una col·lecció de films titulada Maestros del cine japonés (editada 

per Manga Films), que incloïa títols mai abans editats a Espanya (en la majoria de 

casos, ni tan sols vistos en cinema) d’autors com Kurosawa i Mizoguchi, però també de 

noms no tan coneguts com Shindo Kaneto, Ichikawa Kon o Kobayashi Masaki. A 

propòsit d’aquest (podríem dir-ne) esdeveniment, Joan Pons (2001: 60) va fer la següent 

reflexió en les pàgines de la revista Rock de Lux: 

 

aunque una iniciativa de estas características desde el plano estrictamente comercial pudiera 

parecer bastante kamikaze […], la verdad es que […] está teniendo una excelente salida. Será 

porque el público está cinematográficamente más educado de lo que parecía; será porque el 

presente boom de los films orientales marca tendencias; o será, sencillamente, porque nunca ha 

habido en España una colección dedicada al cine japonés. 

 

 Per damunt de la reestructuració internacionalitzadora de la indústria del cinema 

i de l’interès dels festivals per programar films orientals, el més rellevant del/per al 

fenomen del cinema asiàtic és “la emergencia de nuevos públicos a escala mundial” 

(Miranda, 2006: 66). És obvi que sense aquests no podríem parlar de cap fenomen, 

tendència o moda, que es configuren i es justifiquen en base a una audiència. 

 Les noves formes de veure pel·lícules (el vídeo
68

 i Internet) han propiciat aquesta 

emergència de nous grups d’espectadors. D’entrada, “An international cinema packaged 
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 Tot i que els primers magnetoscopis d’ús domèstic apareixen a finals dels setanta (Sony presenta el 

Betamax el 1976 i Matsushita el VHS l’any següent), no serà fins a mitjans de la dècada dels vuitanta 

quan es generalitzi el seu ús, així que els podem considerar una tecnologia relativament recent. (Veieu 

Augros, 2000: 235) El posterior DVD, tot i ser una nova tecnologia, té la mateixa funcionalitat i n’és, per 

tant, una continuació. 
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in VHS came naturally to a generation who grew up time-shifting, and it perfectly 

suited the digital culture the kids mastered” (Bordwell, 2000: 95). En poc temps, “A 

new niche market opened, and by the mid 1990s it was flourishing. Film programmers 

had found that in the age of videotape they could no longer attract audiences with 

Buñuel and Resnais” (Bordwell, 2000: 89). L’abundant i menys controlable
69

 mercat del 

cinema domèstic ha dotat alguns consumidors d’una autonomia inèdita a l’hora de 

formar-se un gust propi, una situació que es fa particularment notòria en un canal obert 

de distribució i/o compartició de cinema com és la xarxa: actualment, molts fòrums 

cinèfils a Internet (especialment els dedicats a parlar dels cinemes asiàtics) es 

constitueixen a partir de la descàrrega (de vegades il·legal) de pel·lícules. 

La creixent proliferació i heterogeneïtat de les relacions entre productors i 

receptors, sostretes –si més no en aparença– a la tutela de les institucions 

cinematogràfiques tradicionals, sembla anar en direcció oposada a l’abans mencionada 

formació d’un canon global connectat al predomini de certs discursos cinèfils i grups 

empresarials multimediàtics, però en realitat ambdós fenòmens constitueixen indicis 

d’una situació nova i complexa. (Cabo; Rábade, 2006: 132) Per a Cabo i Rábade (ibid.), 

tot això s’emparella amb la idea de la hipercomunicativitat, 

 

en el sentido de la sobreabundancia de información y de la exigencia de mantener un ritmo 

creciente de intercambios comunicativos a distintos niveles. Resulta ser esta una de las 

circunstancias más notables del entorno globalizado: en la medida en que éste tiene uno de sus 

fundamentos en el incremento acelerado de las comunicaciones de todo tipo, y en especial las 

centradas en la transmisión de información, el número de mensajes se incrementa 

exponencialmente y, en estricta correspondencia, lo hace también la necesidad individual de 

participar en tales flujos de información para mantener la propia posición dentro de este ámbito 

semiótico. 

 

 A cada forma de consum referida en l’apartat anterior (recordem-ho: festivals, 

sales de cinema, vídeo domèstic –de vegades d’importació–, Internet) li correspon un 

tipus de públic particular, no només pels productes que consumeix, sinó també per la 

forma de ritualitzar el seu consum. Ja és el moment de dir que la idea d’un públic del 

cinema asiàtic és simplista i s’allunya de la realitat. Es pot observar com “unos optan 

por el terror enfermizo, otros por el cine moderno (en el sentido en que Antonioni era 
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 En el sentit que no tota la seva oferta és fàcilment visible o accessible. 
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moderno), algunos preferirán el anime… y también habrá quien se quede con el 

clasicismo” (Pons, 2005: 25). 

 De forma general i –si se’m permet– simplificant una mica, podem distingir 

entre els públics dels cinemes asiàtics a dos grans grups. D’una banda tenim una 

audiència dita «moderna», que s’apunta a les noves modes i que ha vist en l’originalitat 

dels cinemes asiàtics que s’importa la nova forma d’estar al dia; el seu interès se centra 

en el cinema d’autor, tot i que pugui fer eventuals escapades al gènere, això sí, amb 

pedigrí; aquest públic s’alimenta en festivals i altres tipus d’esdeveniments culturals, i 

també se’l coneix com a arty, cool o, directament, esnob.
70

 L’altre grup, en certa forma 

rival (acostuma a haver un cert menyspreu dels uns respecte dels altres), és més 

especialitzat, els seus gustos estan més fixats, i no s’acontenta amb rebre passivament 

allò que li ofereixen els canals mainstream de difusió, sinó que busca el material pel seu 

compte (aquí Internet i el mercat underground juguen un paper clau); el que busquen 

acostuma a ser cinema de gènere
71

, sovint com més desagradable (segons els estàndards 

del bon gust) o trash millor (sèries B i Z)
72

; són els «freaks», una denominació en 

principi ofensiva (el seu significat és el de ‘monstre’ o ‘individu estrany’), però que 

aquests mateixos han adoptat per a definir-se (i distingir-se).
73

 

 En un cert sentit, ambdós grups reivindiquen un consum elitista del cinema. “El 

espectador tipo del «world film» […] reivindica el cine de masas pero a la vez se 

complace en lecturas diferenciales, en la posesión de un «secreto» cinéfilo” (Miranda, 

2006: 67). Aquest «secret cinèfil» pot ser un producte cool o trash, però en qualsevol 
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 Bérénice Reynaud (2005) definia la situació que afecta a aquest públic així: “In the last 15 years or so, 

a certain kind of foreign cinema –hip, cool, astutely showing the societal changes brought by 

globalisation and the existence of an international youth culture into a number of countries, from the 
former Soviet Union to Latin America– has competed with US indies for the attention of a certain 

segment of the public: young but not juvenile, urban, educated, well-travelled, with a certain intellectual 

curiosity and sophistication. People who like Kill Bill, Almodovar’s Bad Education, Todd Haynes’ Far 

from Heaven, Jia Zhangke’s Unknown Pleasures, have tripped on “New Mexican Cinema” and John 

Woo’s Hong Kong period etc…” 
71

 Les tendències de compra són confirmades per aquesta declaració de Jenifer Muhn, cap de vendes 

internacional de l’empresa coreana de producció i distribució Cinema Service: “Western buyers want 
arthouse titles and action movies… The hardest sells are comedies and romances” (a Stringer, 2005: 105) 
72

 Literalment, algunes d’aquestes pel·lícules venen a ocupar l’espai que d’antuvi va ser per al cinema B 

nord-americà. Segons Bordwell (2000: 92), “The tough urban action films”, tan habituals sobretot en el 

cinema arribat de Hong Kong, “echo the glories of B noir”. És interessant indicar que si bé és cert que 

sovint aquests films són consumits de forma festiva i burleta, això no sempre és així, i que “Rather than 

reveling in the irony that postmodernists claim is our universal fate, many admirers of exploitation films, 
trash movies, sick and twisted films, midnight movies, cult movies, and all the rest find there a naive, 

non-conformist honesty missing from the mass-marketed product” (Bordwell, 2000: 92). 
73

 A la ciutat de Barcelona es pot trobar una coneguda botiga de pel·lícules importades, moltes d’elles 

asiàtiques i de gènere, que s’anomena ‘Freaks’. 
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cas s’allunya del gust del públic majoritari. Moderns i freaks són, per aquest 

desplaçament respecte del corrent principal, subcultures que, enfront de la cultura 

majoritària (que consideren vulgar o decrèpita), miren de reafirmar la seva identitat. La 

millor forma és a partir de la creació de mites propis
74

, que s’han de buscar fora dels 

canals habituals. 

 

[I]n commercial practises, the success of the distributor necessarily depends upon the separation 

of buyers from sellers –the distributor works in a space between the primary suppliers of culture 

and their consumers. Because of this, consumers of commercially distributed culture do not have 

the opportunity to uncover an object by chance or recognise its potential value before it enters 

the market-place. This situation therefore encourages the fetishisation of commercial 

`discoveries´. (Christopher B. Steiner, a Stringer, 2005: 105) 

 

 Aquesta és la manera com un cinema local aconsegueix abast internacional, “by 

becoming a subcultural cinema” (Bordwell, 2000: 96), “a state of affairs that owes as 

much to the vagaries of the viewers as it does to the charms of the movies” (Bordwell, 

2000: 91). La distància cultural no sembla ser un problema, perquè “For an audience 

less committed to Hollywood’s standards of value, the barriers came down easily. Fans 

primed to enjoy downmarket pleasures were able to embrace the movies’ transcultural 

force” (Bordwell, 2000: 97). 

 La mentalitat i activitat d’aquests grups s’entén millor si pensem en la qüestió 

dels gèneres cinematogràfics (ara no parlo de cinema de gènere, sinó del gènere en el 

sentit més ampli, ja es digui aquest ‘terror’, ‘comèdia’ o ‘cinema d’autor’). “[W]hen 

Asian popular cinemas become known, their products become enlisted in a war of 

distinction between fans and other specialised consumers” (Stringer, 2005: 102). 

Stringer ens explica que per a Mark Jankovich “different kind of audiences –and 

different members of the same audience– engage in struggles over genre classification 

so as to assert their own social identities” (Stringer, 2005: 102)
75

. 

 

Aceptar las premisas de un género equivale a aceptar jugar dentro de un conjunto especial de 

normas y, con ello, a participar en una comunidad que, precisamente, no es equiparable con la 

sociedad en general […] [y] Dado que, en la mayoría de casos, el acto espectatorial genérico 
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 En un procés similar al que segueixen les nacions arreu del món, també un tipus de «comunitats 

imaginàries», com les definia Benedict Anderson (de seguida ho veurem). 
75

 En paraules d’un dels entrevistats en l’«Enquesta sobre els gèneres» de Susan Kim (a Altman, 2000: 

214), «el gènere es important perquè em fa sentir que formo part d’alguna cosa més gran que jo». 
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conlleva una ruptura con las normas sociales –por muy imaginaria y temporal que esta sea–, crea 

al mismo tiempo un vínculo implícito entre quienes hallan placer en ese modo específico de 

ruptura con una norma cultural concreta. (Altman, 2000: 214) 

 

Tenir això en compte ens ajuda a clarificar alguns aspectes xocants de l’actual 

gust pels cinemes asiàtics. És evident que algunes d’aquestes pel·lícules “fascinan tanto 

por su acerado sadismo, brutal visceralidad y sexualidad atormentada, […] así como por 

un tratamiento visual que, bajo (adocenados) parámetros occidentales, tacharíamos de 

altamente efectista y gratuita” (Fernández Valentí; Navarro: 2003: 56). Si això succeeix 

així és precisament perquè “El exceso es una de las muchas formas que los géneros 

tienen de encarnar la expresión contracultural” (Altman, 2000: 215). 

 L’aparició d’aquestes comunitats ens remet a la teoria desenvolupada per 

Benedict Anderson sobre la formació de les nacions. Per a Anderson (1983: 15) la nació 

és una «comunitat imaginada» perquè “the members of even the smallest nation will 

never know most of their fellow-members, meet them, or even hear of them, yet in the 

minds of each lives the image of their communion”. De la mateixa manera, 

 

Aisladas del resto, reducidas a visualizar al gran grupo al que pertenecen únicamente en base a 

unos pocos elementos apenas entrevistos, las comunidades genéricas constituyen […] 

comunidades consteladas, porque, como si de un grupo de estrellas se tratara, sus miembros 

únicamente se pueden agrupar a través de reiterados actos de imaginación. […] Los referentes 

que permiten a los aficionados del género imaginar –a veces inconscientemente– a esa 

comunidad ausente que comparte sus gustos proceden del discurso de la industria pero también 

del lenguaje crítico, de los comentarios cazados al vuelo y de los encuentros más o menos 

azarosos. (Altman, 2000: 218) 

 

 En aquest procés, “la participación de los medios de comunicación de masas, 

constituye una sólida apoyatura para la constitución de comunidades de todo tipo”, però 

“pueden obtenerse resultados similares a través de las redes académicas, las redes 

underground o del ciberespacio” (Altman, 2000: 221), com ja hem vist. Totes elles 

afavoreixen el que s’anomena simultaneïtat desespacialitzada, o sigui, “la posibilidad 

de entrar en contacto con distintas formas simbólicas sin necesidad de su transporte 

físico desde el lugar de su producción original, como consecuencia del desarrollo de las 

telecomunicaciones en la época contemporánea.” (Cabo; Rábade, 2006: 133) 
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 Enteses d’aquesta manera, les pel·lícules “no son simplemente un contenido y 

una forma que los productores transmiten a los consumidores; son también el medio de 

una forma de comunicación que los grupos de consumidores emplean entre sí” (Altman, 

2000: 219)
76

. Es tracta d’una «comunicació lateral», oposada a la «comunicació 

frontal»
77

 pel·lícula-espectador. I aquesta comunicació lateral, que amb els cinemes 

asiàtics es dóna
78

, és la base d’un producte sòlid. Així s’explica també l’auge actual. 

 

 

1.3.4. Tot esperant una nova modernitat 

 

 Ens manca exposar una darrera circumstància que, en conjunció amb les tres 

anteriors, pot explicar la germinació del fenomen que ens ocupa i precisar-ne les 

dimensions: es tracta de la seva cobertura mediàtica, així com de la valoració que n’han 

fet els especialistes (crítics de cinema) dels mitjans de comunicació. Sembla difícil que 

un producte recolzat per grups minoritaris de consum
79

 (com els anteriorment descrits) 

pugui arribar a ocupar un espai mediàtic preferent, però en el cas dels cinemes asiàtics 

així ha estat: per exemple, la BBC va produir el 2009 un reportatge (que es va emetre –a 

través del seu quart canal– en tres parts d’una hora de durada cadascuna) on es repassa 

el present més rabiós de la producció fílmica al Japó, Hong Kong i Corea del Sud, 

alhora que es donen algunes de les claus que justifiquen la seva vitalitat. 
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 Kim Soyoung (2005) explica com a Corea del Sud l’auge de la cinefília (o cinemania, segons l’autora, 

en el cas coreà) i l’aparició de festivals de cinema temàtics (o genèrics), com el Seoul Women’s Film 

Festival i el Seoul Queer Film and Video Festival, van anar estretament lligats al reconeixement de nous 
grups socials (joves, dones, homosexuals) després de la caiguda del règim autoritari, que en negava la 

personalitat pel seu projecte d’homogeneïtzació social. Des de llavors, “Along with the notion of 

recognition in relation to the viewer’s sense of identity, cinephilia functions to unify different groups with 

different positions under the rubric of the desire for cinema” (82). 
77

 Els termes són d’Altman. 
78

 Per exemple, a través de la ingent quantitat de webs dedicats al tema, on els usuaris poden no només 

informar-se i llegir opinions (més o menys fonamentades) sobre les pel·lícules i individus del seu interès, 

sinó també expressar les seves pròpies impressions, discutir-les amb altres usuaris i, fins i tot, contribuir a 

l’ampliació dels continguts de la pàgina. La participació, de fet, és clau per a la salut de moltes d’aquestes 

plataformes. 
79

 La pel·lícula asiàtica més taquillera de la història en els cinemes espanyols va ser Crouching Tiger, 

Hidden Dragon el 2001, que va atreure un milió i mig d’espectadors, alçant-se entre les vint més vistes 

d’aquell any (en què The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring de Peter Jackson va ser vista per 

set milions de persones). El cas és certament excepcional, doncs la següent de la llista és The Grudge, 

amb poc més de 460 mil espectadors a tot l’Estat. Només una altra pel·lícula (Hero de Zhang Yimou) en 

els darrers deu anys ha superat la xifra de les 300 mil entrades venudes, i quinze la de les 100 mil; això, 

recordem-ho, d’un total de 118 films estrenats. 
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 A Espanya (com és habitual) els vehicles de difusió cultural han reaccionat tard i 

poc a la nova multiculturalitat, però encara podem trobar alguns fets significatius per al 

nostre argument. Quedant-nos allà on érem, en l’àmbit dels mass media, s’observa que 

amb l’entrada del nou segle les principals revistes de cinema comencen a prestar atenció 

al cinema arribat del continent asiàtic. A Cinemanía, el febrer de 2001, es feia la 

següent revelació: 

 

Tigre y dragón, de Ang Lee; In the Mood for Love, de Wong Kar-wai; Brother, de Takeshi 

Kitano; y Ni uno menos, de Zhang Yimou, llegan este mes a las carteleras españolas. Son cuatro 

películas asiáticas. ¿Pura casualidad? No… algo hierve en el continente amarillo. (Khan, 2001: 

106) 

 

 Ja feia temps, com hem vist, que el cinema xinès i també Kitano (els exemples 

aquí esmentats) es deixaven veure per les pantalles dels festivals, però no és fins que 

l’estrena d’aquestes pel·lícules es fa notòria en les sales comercials que els mitjans se’n 

fan ressò, ni tan sols els especialitzats. Abans d’això, a finals dels anys noranta, només 

alguna veu professional –a base de recórrer festivals– advertia que allò asiàtic sonava 

amb força fora del seu territori, com la d’Ángel Sala des de la seva ‘Zona sin límites’ a 

la revista Imágenes de actualidad. Però el gruix de publicacions no començarà a emprar 

expressions com “boom del cine asiático”
80

, “tirón del cine asiático en Occidente”
81

 o 

“fiebre amarilla”
82

 fins la segona meitat de l’any 2000
83

 (noti’s la proximitat amb 

l’edició del festival de Cannes que va apostar fortament pels cinemes orientals –veieu I-

1.2.2.–). La major atenció es nota en l’augment (no espectacular, però sí inèdit) de 

reportatges dedicats al tema o entrevistes amb actors i directors
84

 (fins i tot, l’any 2004 

apareix una revista dedicada en exclusiva als cinemes asiàtics, CineAsia); i en les llistes 
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 “2003 en 25 claves”. Fotogramas, núm. 1932, gener 2004 
81

 “Osos a medida”. Rock de Lux, núm. 184, abril 2001 
82

 “2004 en 27 claves”. Fotogramas, núm. 1944, gener 2005 
83

 Llavors alguns reportatges parlaven de ‘Ki-duk Kim’ i ‘Mike Takashi’. Si ho comparem amb la manera 

com aquests cineastes són referits avui en dia (‘Kim Ki-duk’ i ‘Takashi Miike’) ens adonem de la poca 

familiaritat que hi havia amb aquests noms en aquell moment, i del procés d’estandardització que han 

viscut. 
84

 En el seu número de març de 2007, la revista Fotogramas publica una entrevista amb l’actriu xinesa 

Gong Li i una altra amb el director japonès Kitano Takeshi, a més d’un article sobre els films japonesos 

de monstres. El cas és una mica excepcional, i cal advertir que l’entrevista amb Gong Li ve motivada per 

la recent aparició d’aquesta en algunes pel·lícules de Hollywood, però tot i així no deixaria de ser un fet 

insòlit només uns anys abans. 
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de les millors pel·lícules de l’any, on uns anys enrere a dures penes apareixia algun títol 

d’origen asiàtic, darrerament és fàcil de veure com s’hi inclouen un grapat.
85

 

Quin és el motiu de tantes atencions? Com diu Bordwell (2000: 93), 

“newsweeklies would not be running stories about the Asian Invasion if only tapeheads 

and Web mavens were promoting these movies”. És evident, ho hem vist, que els 

festivals internacionals (sobretot els més mediàtics) han contribuït a propagar la 

visibilitat de les pel·lícules asiàtiques. Però en el cas del cinema de gènere 

(proporcionalment copiós, i inicialment rebutjat per les elits festivaleres) el motiu 

principal ha estat un altre. Bordwell, altre cop, ens ho explica referint-se al cinema de 

Hong Kong, però la situació és extensible: 

 

As Hong Kong cinema passed into general awareness from both the festival culture and the fan 

subculture, the chief gatekeepers were fan aesthetes. These were film journalists who celebrated 

and prozelytised. Most were cinéphiles first and Hong Kong fans second, but their writing had 

some of the amphetamine pulse of rock reviewing. […] Hardcore fans display innocent mania, 

but aesthetes are the dandies of fandom. They relish not merely clases and fights; they treasure 

peculiar spectacle and piquant ruptures of tone. […] The journalist-aesthetes were crucial in 

bringing Hong Kong cinema to the attention of mass-media tastemakers. (Bordwell, 2000: 95-6) 

 

 Aquests crítics, en principi, s’oposen a una altra crítica més tradicional, a qui 

sovint acusen d’acomodatícia i de basar els seus gustos en “un excesivo pedigrí que 

tiene más de actitud rancia e inmovilista que de posicionamiento argumentado” (Sala, 

2002). Però el cas és que bona part d’aquesta altra, “al trote de la más inquieta crítica 

especializada francesa” (Fernández Valentí; Navarro, 2003: 57)
86

, també s’ha decantat 

per l’elogi als cinemes orientals, fins i tot, en alguns casos, de gènere.
87

 Els 

                                                
85

 Tinguem en consideració que les revistes estan a mercè del nombre d’estrenes (a partir de les quals 

confeccionen les llistes), i que aquestes eren molt inferiors en nombre fa deu anys. En el moment àlgid 

pel que fa a presència en sales d’estrena, arribem a trobar-ne sis entre les millors de 2005 segons 

Fotogramas (núm. 1948, febrer 2006), i cinc entre les de 2006 segons Fotogramas (núm. 1960, febrer 

2007) i Rock de Lux (núm. 247, gener 2007). L’actual contracció els hi ha fet perdre visibilitat en aquest 
sentit, però encara Cahiers du cinéma-España n’escollia tres el 2010, més una altra en la llista de les 

millors pel·lícules no estrenades comercialment. 
86

 Sobretot la revista Cahiers du cinéma, a la qual Àngel Quintana (2006) ret homenatge per haver 

informat dels progressos del cinema asiàtic des de principis dels anys vuitanta. 
87

 És clar que no falten veus dissonants. José Enrique Monterde (2004), crític de la revista Dirigido por, 

encapçalava un comentari sobre el film coreà Memories of Murder de la manera següent: “Siendo quien 

suscribe estas líneas una especie de disidente del actual –y a veces demasiado acrítico– fervor hacia el 

cine asiático oriental que atenaza a buena parte de la crítica (española e internacional), no parecía ser el 

más adecuado para abordar el segundo largometraje de Bong Joon-ho”. (Malgrat això, Monterde acaba 

valorant positivament la pel·lícula.) 
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comentaristes més entusiastes arriben a situar-hi el futur de l’art cinematogràfic, com ja 

havíem vist. Ja sigui per veritable filiació, doncs, o per una voluntat renovadora (potser 

pensant que aquesta és una tendència “que es imposible ignorar si se quiere realmente 

saber hacia dónde va esto del cine” –Sala, 2003b: 38–), el cert és que molts crítics han 

adoptat la mateixa posició. El motiu no és altre que la recerca d’una nova modernitat del 

cinema sobre la què construir un discurs fílmic contemporani, en un temps de 

desconcert (motivat per transformacions radicals de la producció, la recepció i, inclús, la 

materialització de les obres) en què alguns han arribat a entonar “réquiems funerarios 

sobre la muerte del cine.” (Quintana, 2006: 25) Casualment (o no), la selecta nòmina de 

directors asiàtics descoberts en els darrers anys 

 

insinúa […] analogías con el relato mismo que la historiografía ha construído entorno a la 

gestación, desarrollo, y puesta en crisis de la modernidad cinematográfica. El camino de 

«descubrimientos» que lleva desde Zhang Yimou, considerado «clasicista» por mucho exégetas, 

hasta, por ejemplo, Apichatpong [Weerasethakul] sugiere una similar tendencia en busca de lo 

real del cine a través de la abstracción formal. Las comparaciones frecuentadas por la crítica son 

muy representativas: se solían invocar los nombres de Kurosawa y Mizoguchi para hablar de 

Zhang; se abusó de la referencia al neorrealismo para comentar el cine iraní; escribir sobre Hou 

[Hsiao-hsien] «obliga» a citar a los ascetas del cine, Bresson y Ozu; Wong [Kar-wai] hace 

resonar ecos de la nouvelle vague, y Apichatpong se nos aparece como un cineasta 

deconstructivo y limítrofe, tan próximo a Pasolini como al underground americano de los 60.  

Los «grandes autores» del «world cinema» son, en cierto modo, los actores que representarían a 

menor escala temporal el drama feliz del cine moderno. (Miranda, 2006: 65-6)
88

 

 

El cinema sembla, així, salvat, o ressuscitat, gràcies al descobriment que “existe 

en el planeta una edénica parcela en la que el llamado séptimo arte sigue vivo (y, 

además, parece joven): Oriente.” (Costa, 2001: 6) 
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 Un exemple d’aquesta vinculació crítica entre el cine modern dels anys seixanta i l’actual cinema 

asiàtic, el trobem en el text de Quintana, 2006. 
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1.4. RELATIVITZANT: EL FENOMEN (POTSER) «NO HA TINGUT LLOC» 

 

 Abans de tancar aquest apartat, convé matisar alguna de les afirmacions que 

s’han fet fins ara. Allò que diré a continuació no nega l’anterior, però sí vol ajustar-se a 

la mesura exacta de les coses. El fenomen dels cinemes asiàtics, entès com l’arribada 

sense precedents d’un bon nombre de pel·lícules procedents d’una gran diversitat de 

països de l’Àsia i la seva penetració en els més diversos àmbits de consum (dels més 

massius als més marginals), és un fet constatable, com he mirat de demostrar. Ara bé, 

davant el risc de sobredimensió, que correm si ens fixem només en algunes 

manifestacions molt concretes i tretes de context, vull ara precisar. Hem de començar 

relativitzant l’interès de les cinematografies que hem descobert. No perquè no en 

tinguin, sinó perquè no és segur que disposem d’un veritable coneixement d’aquestes. 

En la majoria dels casos de directors que estrenen els seus films entre nosaltres, “se trata 

de cineastas ajenos, cuando no frontalmente opuestos, a la industria de sus respectivos 

países” (Miranda, 2006: 65), de forma que podríem qüestionar-nos la seva 

representativitat. “[S]ubsiste la sospecha de que lo que el autor del Tercer Mundo 

conoce bien es lo que gusta en su hábitat natural… que no es otro que las salas de 

ensayo de la metrópolis occidental” (Weinrichter, 1995: 31), de manera que les seves 

pel·lícules responen als interessos i els gustos d’aquesta platea més que no pas als del 

seu context original.
89

 Ho confirmaria una valoració del cinema xinès feta de prop pel 

veterà cineasta sud-coreà Im Kwon-taek (a Im; et al., 2002: 252): 

 

In the past, apart from the accomplished Japanese films, East Asian films were not listed among 

the great films. But now Chinese films are receiving much attention globally and do well 

financially. As a fellow Asian I feel gratitude toward the Chinese filmmakers. I don’t see their 

films, but I also feel that their successful films are excessively packaged to accommodate the 

interest of the West.
90

 

                                                
89

 No és estrany quan considerem el fet que molts realitzadors asiàtics han produït les seves pel·lícules 

gràcies a acords de col·laboració amb productors occidentals (pensem en el cas del vietnamita Tran Ahn-

hung i el diner francès que el finança; i el de les darreres pel·lícules de Kurosawa, recolzades 

econòmicament per, entre d’altres, George Lucas i Francis Ford Coppola), o han estat apadrinats per 

alguna figura del cinema europeu o de Hollywood de cara a la seva difusió en aquests mercats (cas de 

Quentin Tarantino amb Kitano Takeshi). 
90

 Per a Shohat i Stam (2002: 49), “la diversificación de los modelos estéticos ha significado que los 

cineastas han descartado en parte el modelo tercermundista didáctico predominante en los años sesenta en 

favor de «políticas del placer» posmodernas donde se incorporan la música, el humor y la sexualidad”. 

Parlant del cinema xinès, només cal pensar en l’evolució artística de directors com Zhang Yimou o Chen 

Kaige. 
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  Tot i així, aquestes obres són considerades les representants de les societats 

asiàtiques, “formant així una de les paradoxes provocades per la globalització” (Bouso; 

et al., 2007: 63). Qualsevol idea que ens puguem formar respecte del cinema d’aquests 

països serà, en el millor dels casos, parcial, i en el pitjor, enganyosa. Als festivals això 

no els amoïna. La seva funció és “codificar un mainstream del “cine de autor”, “art 

film” o como se lo quiera llamar, y sus estrategias de selección pasan por mantener una 

tensión, una expectativa ante la novedad estética, pero siempre bajo la garantía de un 

discurso reconocible y humanista” (Miranda, 2006: 65). El problema és que actuen com 

una “caja de resonancia que a veces recalienta las reputaciones”, creant “un efecto 

disonante entre lo que ofrece su programación –resultado de un largo proceso de 

depuración y selección– y el verdadero estado artístico e industrial del cine en cada 

momento” (Fernández Valentí; Navarro, 2003: 55). Això vol dir que la diferència entre 

la presència de què gaudeixen determinats films, artistes o països en els espais de 

Cannes, San Sebastià o Sitges (poblades sovint per fidels cinèfils), i la que tenen en les 

sales comercials (on acudeix un públic més generalista), és enorme. “El cine oriental 

sigue llegando a las salas de exhibición con cuentagotas
91

, mal distribuido y peor 

estrenado, y eso hace que el gran público no se haya habituado a su otredad, a su 

exotismo” (Fernández Valentí; Navarro, 2003: 56). ¿Podem parlar de veritat d’un 

fenomen influent i d’una mundialització del cinema? Més aviat sembla que el “desfase 

entre la «moda» forjada en los festivales y la apreciación del público […] recalca el 

carácter elitista y fragmentario del fenómeno” (Fernández Valentí; Navarro, 2003: 56). 

És cert, com he dit abans, que existeix una major cobertura en el mitjans 

generalistes, però encara marginal respecte la d’altres manifestacions. Per exemple, en 

els resums d’allò que havia estat més destacat dels anys 2001 i 2002, Fotogramas
92

 

presta més atenció a l’arribada de cinema argentí a Espanya (un boom que ja pocs 

recorden) que al d’Orient; també, la revista Cinemanía va publicar un repàs a deu anys 

de cinema (1995-2005)
93

, on hi figurava una menció mínima als cinemes asiàtics que 

incloïa el terror japonès, la sèrie B de Hong Kong i Wong Kar-wai. 

 Els crítics, per la seva banda, tampoc semblen haver estat a l’alçada en algunes 

ocasions. La falta d’una perspectiva prou àmplia fa que tendeixin a maximitzar la seva 

                                                
91

 En el punt I-1.2.2. he proporcionat algunes dades. 
92

 Veieu números 1899 (gener 2002) i 1911 (gener 2003). 
93

 “10 años Cinemanía. 1995-2005”. Cinemanía, núm. 121, octubre 2005, 169-224 
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experiència amb els cinemes asiàtics; és a dir, que consideren –i així ho expressen– que 

el seu habitualment minso contacte amb la producció dels cinemes de l’Àsia, a través 

d’estrenes en sales comercials o en festivals (espai que aporta un plus de coneixement 

als seus assistents, que els permet situar-se per sobre del gruix d’aficionats al cinema), 

és prou significatiu com per a poder-ne fer valoracions de caire general. Aquestes fan la 

sensació que el crític domina el tema (això és, en tota la seva amplitud), quan 

probablement no és així. Ho podem veure en el següent exemple: 

 

L’any 2003, un article sobre el festival de Cannes titulava un dels seus apartats (destinat a  

comentar els films asiàtics, en bloc) “Oriente ya no es lo que era” (Vidal, 2003: 139)
94

, donant fe 

que les cintes representants del continent asiàtic no tenien el nivell esperat (sempre segons 

l’opinió de la crític). En l’edició de 2004, la mateixa reportera escrivia amb entusiasme que 

“Asia […] ha sido la gran estrella” (Vidal, 2004: 159). Aquest cop sí, les pel·lícules l’havien 

satisfet. L’any següent, però, podíem tornar a llegir (de la mà d’una altra autora): “Asia en horas 

bajas” (Iglesias, 2005b)
95

. 

 

 És evident que els crítics es refereixen (només) a les obres que ells mateixos han 

pogut copsar, però les seves expressions ho fan extensiu, donant a entendre que tot el 

cinema d’Àsia «va a la baixa» o «està en auge», i que, és clar, el crític ho ha constatat. 

No és creïble que d’un any per l’altre tot el cinema d’un continent experimenti un 

retrocés o un avenç qualitatiu (siguin quins siguin els criteris de valoració), però així és 

com s’expressa i així és com els lectors ho perceben. 

 D’altra banda, l’encomiable i necessària tasca que se li encarrega a la crítica en 

favor d’eixamplar les fronteres del coneixement fílmic va néixer torçada, a parer de 

Fernández Valentí i Navarro (2003: 54), perquè 

 

Los valores esgrimidos por la intelligentsia crítica que animaba dicho fenómeno oscilaban entre 

la reverencia y el denuesto. Se sobrevaloraba el talento de realizadores provenientes de los 

                                                
94

 Alhora, en el festival de Rotterdam es deia el mateix amb paraules diferents: “Asia a la baja” (Guillot, 

2003) 
95

 Fins i tot Ángel Sala, habitual predicador de les bondats dels cinemes asiàtics, ha arribat a parlar 

obertament d’una pèrdua d’interès dels mateixos, deguda aparentment a la falta d’idees dels seus 

creadors. Fa uns anys va dir: “el cine asiático de género parece pasar por una confirmada crisis de 

creatividad, una vez agotadas las fórmulas mil veces explotadas del relato de fantasmas que tan buenos 

resultados ha dado en los últimos años.” (Sala, 2007: 33) 
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llamados «cines periféricos» del Tercer Mundo como mero acto reflejo para abominar de la 

arrogante hegemonía cultural y económica del cine hollywoodiense.
96

 

 

En l’apartat II-5. del treball aprofundiré en el paper de la crítica, i també 

detallaré les causes i les conseqüències dels prejudicis i la falta de coneixement de les 

societats llunyanes a l’hora de parlar-ne. Aquí només vull concloure que els vaivens 

dels discurs crític han estat compensats per la convicció d’uns públics que en els 

cinemes asiàtics hi havia respostes a les seves demandes d’un art i un entreteniment 

diferents. Alguns cineastes també ho han vist clar, i s’han deixat influir per les seves 

formes de representació, com tot seguit veurem. Aquests rastres són els que confirmen 

que el fenomen sí que ha tingut lloc. 

 

                                                
96

 La consciència d’això és la que porta a algun analista, com Jordi Costa, a començar una crítica 

d’aquesta manera: “Intentemos luchar, desde esta misma linea, contra la inclinación de santificar a todo 

cineasta venido de Oriente que aplique un baño de novedad sobre esas películas de género que otras 

cinematografías condenan a una muerte indigna…” (Costa, 2003) 
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2. FORMES IMPORTADES EN EL CINEMA D’OCCIDENT 

 

 Tot i la creixent atenció dispensada a les pel·lícules asiàtiques, segueixen sense 

ser un fenomen de masses, com hem constatat. És més, ens trobem que la major part del 

públic d’Occident ha consumit aquestes propostes cinematogràfiques en forma de 

succedanis, productes reciclats i passats pel filtre de l’estil hollywoodià. En certa 

manera, com ara veurem, Hollywood ha refet les pel·lícules asiàtiques, multiplicant-ne 

de passada l’audiència. La influència dels cinemes asiàtics en la gran indústria 

d’Occident s’ha deixat notar amb força en el cinema de gèneres, especialment d’acció i 

de terror; però ho ha fet de manera diferent en cada cas. En el del cinema de terror la 

influència s’ha vehiculat a través de la còpia més o menys literal del model forà: el 

remake. Sigui per una crisi d’idees, per l’esgotament del seu desenvolupament del 

gènere o per una simple qüestió de rendibilitat de la producció, a principis del nou segle 

Hollywood mira cap a l’Orient a la recerca de productes de provada eficàcia amb què 

revitalitzar el cinema terrorífic, precisament en el moment en què aquest vivia un auge a 

l’Àsia gràcies a l’estrena de cintes innovadores com la japonesa The Ring. La pròpia 

The Ring, Dark Water (Honogurai mizu no soko kara, 2002, Nakata Hideo) o The 

Grudge (Ju-on, 2002, Shimizu Takashi) han estat fetes de nou per Hollywood (de 

vegades sota la batuta dels seus directors originals) per a aprofitar la seva potencialitat 

entre un públic (massiu) poc disposat a visionar les versions originals. Per a Fernández 

Valentí i Navarro (2003: 56) aquests remakes han estat la clau de l’èxit del terror 

asiàtic a Occident, ja que “no será hasta que la industria de Hollywood certifique la 

existencia de un cine fantástico oriental «de moda», con su avasalladora capacidad de 

dictar tendencias, cuando el público comience a aceptarlo, convenientementre 

transformado en fast food”. És allò que Berthier (2007) anomena «remake 
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transnacional», que acostuma a consistir en una americanització del film original amb 

motivacions econòmiques (les cintes estrangeres són difícils de vendre als EUA, en part 

a causa de l’estranyesa que hi provoquen certs arquetips culturals, com constata 

Vincendeau, 1993).
97

 Un clar exemple de remake transnacional seria The Ring (2002, 

Gore Verbinski), la versió nord-americana del famós film de Nakata Hideo. La cinta de 

Verbisnki té el mateix argument i concepte de terror, però accentua la tensió i estilitza la 

imatge, doncs té una voluntat més espectacularitzant. En aquest sentit, “es un calculado 

híbrido entre el film de Nakata y la estética dominante del último cine fantástico 

norteamericano.” (Fernández Valentí, 2003: 22). Manté el ritme lent i les atmosferes 

inquietants de l’original, però afegeix un personatge que acosta la història al subgènere 

dels psycho-killers, absent a la versió japonesa, però molt en boga a Hollywood. No 

resulta estrany si tenim en compte allò que afirma Donald Richie (a Balmain, 2006): 

que, a grans trets, el cine nord-americà es basa en l’acció, i el japonès en la creació 

d’atmosferes. 

En el terreny del cinema d’acció s’ha produït un major intercanvi entre l’Est i 

l’Oest (Donovan, 2008: 2), així com un més evident transvasament estilístic. Les 

pel·lícules d’acció asiàtiques “have not only become the most popular and influential in 

the world, but had a serious impact on the look, the sound, the feel, the aesthetics of 

Hollywood filmmaking. Several times over the last four decades […] Asian 

action/adventure films have prompted Hollywood to virtually rewrite its rules on story-

telling.” (Donovan, 2008: 1) Pensem en títols com Blade (1998, Stephen Norrington), 

The Matrix (1999, Andy i Larry Wachowski) o Kill Bill (2003 i 2004, Quentin 

Tarantino), tots ells films populars i influents que –cada un amb el seu estil propi– 

utilitzen tècniques i temes presents en els seus referents asiàtics, ja sigui com a recurs, 

homenatge o paròdia (de vegades per a les tres coses, com en el cas de Quentin 

Tarantino).
98

 Ens podríem remuntar a Kurosawa Akira
99

 i Bruce Lee
100

, però ha estat 

sobre tot la migració, als anys noranta, de cineastes i estrelles asiàtiques, particularment 

                                                
97

 És clar que existeix la possibilitat de fer «remakes autoconscients», on sí que s’estableix una relació 

amb l’original. En aquests casos, “El remake transnacional puede también ser el lugar privilegiado de 

unos intercambios y formas de reconocimiento.” (Berthier, 2007: 345) 
98

 És interessant recordar que els primers èxits de sèries de dibuixos animats japoneses a Europa van 

propiciar l’aparició d’adaptacions en historieta a càrrec d’autors locals, “con resultados invariablemente 

mediocres” (Moliné, 2002: 68). El poc interès que van despertar va fer que, amb el temps, les editorials es 

veiessin obligades a importar els còmics originals. 
99

 La seva influència sobre l’spaghetti-western. 
100

 En seu èxit a Occident va obrir les portes a les pel·lícules de kung-fu, que van marcar el cinema 

blaxploitation i van establir un nou model per a les escenes d’acció a Hollywood. (Bordwell, 2000: 86) 
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de Hong Kong, allò que ha creat “one of the biggest stylistic overhauls of American 

cinema” (Donovan, 2008: 5). Per tal de constatar-ho, només cal observar les enormes 

diferències que separaven les tradicions estilístiques d’Orient i Occident just abans 

d’aquesta migració, i acarar-ho amb la situació actual. Ho podem fer a través de la 

comparativa que David Bordwell fa, en el seu llibre Planet Hong Kong, entre un film de 

Hollywood, The Untouchables (1987, Brian de Palma), i un de Hong Kong, Gunmen 

(1988, Kirk Wong), que és un remake encobert del primer. Bordwell (2000: 19-25) 

detecta les següents diferències: 1) tot i que la trama és molt similar, a The 

Untouchables aquesta se centra en el desenvolupament de personatges, mentre que a 

Gunmen no existeix el clàssic arc de personatge, i ni tan sols es donen gaires 

explicacions sobre les motivacions del protagonista; 2) igualment, el film de De Palma 

s’entreté a caracteritzar als personatges secundaris, mentre que el de Wong només 

sobrevola les seves personalitats; a canvi, Gunmen està plena de girs en la trama, que 

normalment porten a escenes d’acció, cosa que li proporciona un ritme més trepidant; 3) 

curiosament, també les relacions entre personatges són més elaborades en la cinta de 

Hong Kong, doncs la família del protagonista, involucrat en un triangle amorós, està 

desestructurada, mentre que la de Elliot Ness a The Untouchables és modèlica i no obre 

la trama a conflictes morals; 4) finalment, també hi ha diferències en la realització, 

doncs el folgat pressupost de la pel·lícula de Hollywood la duu a la creació d’escenes 

magnífiques (en el sentit de plenes d’elements, ampul·loses) que resten intensitat a les 

escenes d’acció amb la seva tendència a privilegiar l’escenari, mentre que a Gunmen 

(com a la majoria de films de Hong Kong) les escenes d’acció es fan a escala humana, 

amb plans mitjans i curts, amb la qual cosa la violència es torna més visceral. 

Avui dia, Hollywood i els seus acòlits de la resta del món
101

 han adoptat els 

mateixos tirotejos estilitzats i batalles d’arts marcials que caracteritzen el cinema de 

gàngsters, ciència-ficció i thrillers de Hong Kong i el Japó. (Donovan, 2008: 14) Motiu 

pel qual Bordwell s’atreveix a parlar d’una “Hong Konification of American Cinema” 

(2000: 19).
102

 Això no vol dir que tots aquests cinemes perdin els seus trets d’identitat, 
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 Per exemple, cert cinema de gènere de vocació comercial europeu, com ara les produccions 

internacionals del francès Luc Besson, com Wasabi (2001, Gérard Krawczyk), Transporter (2002, Louis 

Leterrier i Corey Yuen) o Danny the Dog (2005, Louis Leterrier), amb Jet Li. 
102

 Curiosament, però, els cineastes asiàtics diuen inspirar-se per als seus treballs en directors occidentals. 

“[They] sing the praises and reference the works of such Hollywood legends as John Ford, Howard 

Hawks and, specially, Sam Peckinpah.” (Donovan, 2008: 14) Nakata Hideo, director de la seminal The 

Ring, ha declarat que la seva pel·lícula barreja la tradició japonesa del kwaidan, del conte de fantasmes, 

amb tots els trucs que va aprendre veient films occidentals de terror. 
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tornant-se irreconeixibles o simples còpies dels seus referents. El cinema transnacional 

“vive en una tensión permanente entre una hibridación de culturas y la emergencia de lo 

hiperlocal” (Quintana, 2008: 6), i això significa que les manifestacions locals no 

desapareixen en la voràgine de la globalització, sinó que s’hi fan un espai i es projecten. 

(En els dos primers punts de la segona part del treball es veurà com i perquè.) 

 

Si bé la influència asiàtica s’ha fet més notòria en el cinema popular i en sèrie 

d’Occident
103

, trobaríem també casos de cineastes particulars que, treballant al marge de 

la gran indústria (o amb certa llibertat dintre d’aquesta), s’han vist imbuïts per aquesta 

nova tendència. No es tracta, però, d’exemples sistemàtics ni a gran escala, de manera 

que no els incloc aquí, i en parlaré en canvi en la tercera part de l’estudi, on he 

d’abordar la materialització de les diferents orientacions dintre de la transnacionalitat 

cinematogràfica. Allò que toca ara és debatre sobre totes aquelles qüestions que estan en 

joc en la idea d’un cinema transnacional. 
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 No he parlat de l’Índia, però també abocaria molts exemples a aquestes explicacions. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PART II: Conceptes. Què hi ha en joc en el cinema 

transnacional? 
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L’estudi de la transnacionalitat de les pel·lícules, al qual ens impulsen fenòmens 

com els descrits en la Part I, passa necessàriament, com és lògic, per saber què significa 

‘transnacionalitat’ en el món del cinema, és a dir, quins elements de la producció 

cinematogràfica hi participen i com es produeix la seva interrelació. Com ja he dit en la 

introducció general, penso que al voltant d’aquesta qüestió hi ha en joc: 1) la idea que 

tenim d’allò nacional i d’allò que és nacional en un cinema (o una pel·lícula); 2) els 

processos d’intercanvi cultural (el seu funcionament, limitacions i el concepte mateix de 

cultura que tinguem) i artístic; 3) el grau de llibertat dels agents creatius (un cop 

identificats), i finalment, 4) el punt de vista des del qual observem i analitzem tot el 

procés. A continuació em proposo abordar tots aquests temes amb la voluntat d’establir 

un terreny sòlid (o sigui, delimitat i ben definit) sobre el qual construir aquesta idea de 

transnacionalitat cinematogràfica, que ens haurà de permetre abordar amb garanties 

l’anàlisi de certs processos de producció fílmica contemporanis. No pretenc donar una 

resposta definitiva a aquesta necessitat dels estudis fílmics actuals, sinó tan sols posar 

de relleu les implicacions d’una perspectiva analítica de tal mena, així com alertar dels 

perills d’assumir acríticament determinats conceptes d’ús comú que es mouen en la 

discussió. Un cert coneixement només és possible lluny de les simplificacions 

excessives i dels esquemes massa rígids. Allò que busco ara, per tant, és una visió 

oberta dels debats que acabo de plantejar. 
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1. UNA CERTA IDEA DE ‘CINEMA NACIONAL’ 

  

En els inicis del cine, la nacionalitat d’una productora o de les pel·lícules que 

feia no es considerava quelcom pertinent. Ho eren, en canvi, el nom i la reputació de les 

companyies que realitzaven films en diferents països. Aquesta era “the main way of 

differentiating product lines” (Vitali; Willemen, 2006: 1). Fins a finals dels anys trenta 

no apareixen les primeres conceptualitzacions d’allò nacional, que reescrivien la 

història del cine. El text més influent en aquest sentit va ser, The Rise of the American 

Film (1939), de Lewis Jacobs, “that was adopted as a template for the writing of film 

histories in much of the world. [Jacobs] relied on a linear notion of history that 

understood the nation-state as the natural, not to say organic, result of an evolutionary 

trajectory” (Vitali; Willemen, 2006: 3), i emprà aquest marc conceptual per a l’estudi 

del cinema, situant els processos artístics, tècnics i industrials de la realització 

cinematogràfica en l’interior de les dinàmiques de la societat nord-americana (Jacobs, 

1978). 

Avui en dia, la nacionalitat d’una pel·lícula és una dada recurrent i rellevant en 

qualsevol comentari, ocupant un espai preferent en les eventuals fitxes; serveix també 

per a agrupar títols en l’estanteria d’un videoclub o per a impulsar cicles a les 

filmoteques i fins i tot festivals de cinema. Malgrat aquesta utilització profusa no 

sembla, però, que estigui gaire clar què és el que determina la nacionalitat d’un film
104

 o 

què volem dir quan diem ‘cinema nacional’. A nivell perceptual (primari) els cines 

nacionals són “the product of the tension between ‘home’ and ‘away’, between the 

identification of the homely and the assumption that it is quite distinct from what 
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 Pensi’s, per exemple, en la polèmica generada al voltant de la participació en els premis Goya del film 

Los Otros (2001), dirigit per Alejandro Amenábar en llengua anglesa i amb actors i part de l’equip tècnic 

no espanyols. 
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happens elsewhere.” (Higson, 2000: 67) “[W]hat forms and shapes identity is 

difference” (Cubitt, 1989: 2), de manera que allò estranger juga un rol destacat en la 

definició d’allò nacional: un cinema és, per exemple, japonès perquè no és coreà o 

francès o nord-americà. A partir d’aquí, 

 

The discussion of a national cinema assumes not only that there is a principle or principles of 

coherence among a large number of films; it also involves an assumption that those principles 

have something to do with the production and / or reception of those films within the legal 

borders of (or benefiting capital controlled from within) a given nation-state. That is, the 

intertextual coherence is connected to a socio-political and / or socio-cultural coherence 

implicitly or explicitly assigned to the nation. (Rosen, 2006: 18) 

 

Per a Shohat i Stam (2002), totes les pel·lícules, en tant que productes 

d’indústries nacionals, fets en llengües nacionals i que reciclen intertextos nacionals, 

tenen un element nacional, de la mateixa manera que totes les pel·lícules projecten 

imaginaris nacionals. Deixen en el llimb a gran quantitat de propostes, com ara totes 

aquelles que són producte de més d’una indústria nacional (les coproduccions), o que 

barregen diferents llengües i intertextos; també les finançades i organitzades per una 

indústria local però dirigides a un públic global, que no necessàriament empren els 

referents culturals propis. En darrera instància, la seva explicació tampoc aclareix què fa 

que un intertext i un imaginari es puguin considerar nacionals (cosa que implica 

delimitar la idea mateixa d’allò nacional), convertint-se en una definició circular. 

Quan a finals de la dècada dels seixanta neix la idea d’un «tercer cinema», 

emparentat amb el concepte de Tercer Món, la noció de cinema nacional es planteja en 

un sentit polític. Per als seus promotors, els argentins Fernando E. Solanas i Octavio 

Getino (l’últim, d’origen espanyol), el Tercer Cinema es distingeix i s’oposa al cinema 

d’entreteniment de Hollywood i tots aquells que l’imiten («primer cinema») i al cinema 

d’autor europeu («segon cinema»), ambdós ben integrats en els teixits industrial i 

polític, vinculant-se a la (llavors candent) lluita per la descolonització (ja sigui política o 

cultural) de forma activa, en el que esdevé un acte ideològico-polític abans que 

cinematogràfic. En conseqüència, consideren que “Una cinematografía, al igual que una 

cultura, no es nacional por el solo hecho de estar planteada dentro de determinados 

marcos geográficos, sino cuando responde a las necesidades particulares de liberación y 

desarrollo de cada pueblo” (Solanas; Getino, 1973: 64). Allò nacional, per tant, 

s’identifica en la intenció i l’ús. 
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L’ús, precisament, de la locució ‘cinema nacional’ en diferents contextos 

(acadèmic, industrial, burocràtic…) li ha atribuït múltiples significats, fent-la força 

esmunyedissa. Pot referir-se 

 

to a particular oeuvre of films, unified in style and theme, that directly interrogate national 

issues, including the question of national identity. It can also apply to the perceived cultural 

implications of imbalances between the proportion of imported and locally produced films that 

are shown to national audiences. It sometimes designates a particular range of ‘quality’ 

domestically-produced films that are principally of value and importance to a high culture 

audience. And finally there is the possibility of further considering the term from a consumptive 

rather than a productive perspective by using it to refer to the historical appropriation of cinema 

by the different subcultures of the national film audience (Moran, 1996: 8). 

 

La idea dels cinemes nacionals fins i tot ha servit durant molt de temps per a 

promocionar aquells films no produïts als EUA, el gran dominador del mercat. “Along 

with the name of the director-auteur, it has served as a means by which non-Hollywood 

films –most commonly art films– have been labelled, distributed and reviewed. As a 

marketing strategy, these national labels have promised varieties of ‘otherness’ –of what 

is culturally different from both Hollywood and the films of other importing countries.” 

(Crofts, 2000: 1) 

Totes les aproximacions esmentades limiten en excés el seu camp de visió i no 

ataquen el problema des de l’arrel. Durant la institucionalització del cinema com a 

disciplina acadèmica, la qüestió nacional s’acceptava de forma no problemàtica. 

“[C]ritical writings on cinema adopted common-sense notions of national cinema […] 

[and] ideas of national cinema tended to focus only on film texts produced within the 

territory concerned while ideas of the nation-state were conceived primarily in 

essentialist […] terms.” (Crofts, 2000: 1) En aquell punt, la nacionalitat d’un film 

s’entenia “both as a descriptive category and as a means of systematising an emerging 

university curriculum.” (Hjort; MacKenzie, 2000: 2) Només un grapat d’obres han 

qüestionat aquest model, i fins els anys vuitanta no es formulà un paradigma alternatiu 

per a l’escriptura de les històries del cinema. 

 

Profound changes in the telecommunications industries, the spread of computerisation […], and 

the resulting changes in the film and television industries reposed the question of the suitability 

of the nation-state as a productive way of categorising clusters of films. Under the pressure of 

vague notions of ‘globalisation’, the competitive industrial logic that had informed national film 
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historiographies came to be perceived as an obstacle to the understanding of a film’s actual mode 

of functioning. (Vitali; Willemen, 2006: 4) 

 

 Els textos de Higson (1989, 1997), Stephen Crofts (2000) o John Hill (1999), 

entre d’altres, denuncien una concepció del cinema nacional en tant que expressió 

acurada d’una identitat cultural concreta, quan en realitat les identitats nacionals “are 

not fix and static […] but are subject to historical change and redefinition. Nor are they, 

in some way, ‘pure’ and ‘authentic’ but are also involved in ongoing transcultural 

dynamics. They do not, moreover, provide an exclusive form of identification but one 

which is interwoven with other forms of identity
105

 (and which may vary in degrees of 

importance for different social groups and individuals).” (Hill, 1999: 243-4) També 

defensen que les pel·lícules no es limiten a representar els elements estables d’una 

cultura concreta, sinó que molt sovint s’ofereixen com a espai de debat sobre la 

diversitat social. (Higson, 1997) El recurrent article The Concept of National Cinema 

(1989) de Higson posa en evidència la dependència dels cinemes de base nacional 

respecte dels mercats internacionals, així com la probabilitat que les pel·lícules 

estrangeres siguin usades per públics locals per a construir la seva identitat nacional. 

Aquest gir copernicà buscava problematitzar tant les nocions d’allò nacional com les del 

propi cinema en tant que procés dintre de l’equació ‘cinema + nacional’, mentre 

mantenia la locució com a categoria descriptiva. L’aportació d’aquests autors no va 

arribar a tancar el debat, entre altres motius per causa de l’adveniment d’idees 

postmodernes sobre la globalització, que semblaven deixar-lo obsolet. Darrerament, 

però, la discussió està sent reactivada, i aquests textos, recuperats. L’aproximació al 

tema que faré a continuació està basada en les seves idees. Anem a veure, per tant, què 

seria bo tenir en compte abans d’aventurar-nos a definir la nacionalitat d’un film. 
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 En el seu llibre, Hill vincula la identitat no només a la nació, sinó també a la classe social, el gènere, 

l’orientació sexual i l’ètnia. 
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1.1. DEFININT EL CINEMA (VERS LA NACIÓ) 

 

Com passa amb la cultura (ho veurem després), el cinema ens requereix pensar-

lo no com un objecte immutable, “but as a historically (institutionally) delineated set of 

practices caught within, among others, the dynamics besetting and characterising a 

national configuration.” (Willemen, 2006: 42) A l’hora d’abordar la qüestió de la 

nacionalitat d’un cinema, doncs, ens convé parar atenció i distingir les diverses realitats 

del cine mateix. “Film is an economic commodity as well as a cultural good” (Moran, 

1996: 1); també és un llenguatge. 

 

 

1.1.1. El cine com a indústria 

 

 El cine neix com un espectacle de fira pensat per a l’entreteniment de les classes 

populars, i a pesar de guanyar consideració amb el pas del temps (i l’evolució de les 

seves formes), mai ha deixat de representar un (bon) negoci, repartit entre els seus tres 

sectors clau: els de la producció, la distribució i l’exhibició. Tan és així que les primeres 

històries del cinema, datades als anys quaranta, es mostraven com a biografies d’un 

sector industrial. (Vitali; Willemen, 2006: 2)
106

 

Si partim d’una designació economicista, podem arribar a la conclusió que 

‘cinema nacional’ es correspon amb ‘indústria fílmica domèstica’, realitat aparent que 

actua com a base semàntica, “anchoring [the] various meanings of the phrase [‘national 

cinema’]” (Moran, 1996: 9). “The particular ways in which an economic sector’s 

productive activities and a particular set of institutional networks known collectively as 

the state interact to mutual benefit give us the terms in which a film industry becomes a 

national one.” (Vitali; Willemen, 2006: 1-2) La categorització sorgeix en aquest cas de 

la resposta a preguntes com: on es realitzen els films i qui els fa?; qui (i des d’on) 

controla les infraestructures industrials, les companyies de producció, els distribuïdors i 

els circuits d’exhibició? (Higson, 1989: 36) 
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 “In this context, the film industry was a metonym for the industrialisation of culture and a metaphor 

for modernity itself, while the universal character of film language, presumed in spite of the striking 

diversity between different national film industries, helped to give cultural legitimacy to the economic 

dominance of some cinemas globally.” (Vitali; Willemen, 2006: 2) El cinema dominant a què fan 

referència Vitali i Willemen no és altre que el de Hollywood (veieu II-2.4.1.). 
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Però la pròpia idea d’una indústria domèstica pot ser posada en dubte. 

Identificar l’espai de producció com el criteri de nacionalitat (com fan els organismes 

oficials així com les classificacions tradicionals) és problemàtic, doncs nombrosos 

elements poden venir a complicar-ho: l’existència de coproduccions, la nacionalitat del 

director, dels actors i de l’equip tècnic, la ubicació dels espais de rodatge, la topografia 

de la ficció, l’idioma (o l’accent) que s’utilitza en ella, el seu vincle amb corrents 

estètics o gèneres nacionals o els seus referents culturals. La combinació d’aquests 

elements –proposats per Berthier de forma no exhaustiva– “no configura una 

nacionalidad objetiva y racional, sino que contribuye a que una película se reconozca o 

no como parte del patrimonio cultural nacional” (Berthier, 2007: 337). 

Són els diferents Estats, amb les seves lleis sobre el cinema, els que fixen els 

límits de les definicions, si més no a nivell administratiu (quelcom essencial de cara a la 

concessió de subvencions, per exemple). Encara que no es faci evident, per tant, “the 

state is everywhere concerned with the cinema.” (Moran, 1996: 4) Fins i tot podem dir 

que l’àmbit polític és l’únic on el concepte de cinema nacional sembla encara guardar 

algun sentit. 

 

[T]he boundaries of cultural specificity in cinema are established by governmental actions 

implemented through institutions such as the legal framework of censorship, industrial and 

financial measures on the economic level, the gearing of training institutions towards 

employment in national media structures, systems of licensing governed by aspects of corporate 

law, and so on. For the purposes of film culture, ‘specificity’ is a term derived from the 

vocabulary of modernism applied in the realm of political economy. Specificity thus becomes a 

territorial-institutional matter, and coincides with the boundaries of the nation-state, that is to 

say, it designates cultural practices and industries on the terrain governed by the writ of a 

particular state. (Willemen, 2006: 33)
107

 

 

Però la intervenció normativa dels governs no esvaeix els dubtes en l’àmbit 

teòric, que no pot quedar satisfet per una proposta de resolució pragmàtica, a més de 

contrària a la intuïció, que ens diu que una única etiqueta nacional queda petita per a un 

gran nombre de pel·lícules, i més avui dia. 

                                                
107

 Les intencions poden ser: oferir imatges sòlides de la nació, per tal de sostenir-la ideològicament, i 

celebrar allò que es considera la cultura local; promoure el país a nivell turístic (amb els beneficis que 

això comporta a les indústries de serveis); desenvolupar la indústria local dels media; generar llocs de 

treball; i fomentar les inversions estrangeres així com les exportacions. (Higson, 2000: 69) 



Una certa idea de ‘cinema nacional’ 
 

 

85 

La potencial dispersió nacional d’un film no és nova, sinó que es remunta als 

orígens del cinema. “[W]hat is new are the conditions of financing, production, 

distribution and reception of cinema today. The global circulation of money, 

commodities, information and human beings is giving rise to films whose aesthetic and 

narrative dynamics and even the modes of emotional identification they elicit, reflect 

the impact of advanced capitalism and new media technologies as components of an 

increasingly interconnected world-system.” (Ezra; Rowden, 2006: 1) Ja he dit que el 

funcionament actual de la indústria cinematogràfica, la seva cobertura mundial, teixida 

a partir de les estretes relacions entre multitud de companyies del sector ubicades arreu 

del globus, ha facilitat les col·laboracions transnacionals, i amb aquestes, també 

l’intercanvi de referents i estils. Molt sovint, professionals del sector (ja siguin directors, 

actors o productors) treballen fora dels seus països / indústries d’origen, i aporten la 

seva experiència i visió del cinema (i del món) allà on van.
108

 Per a Àngel Quintana, el 

més significatiu de la migració física de cineastes és que produeix un xoc de cultures i 

un diàleg d’estils
109

 que enriqueix el llenguatge del cinema. (Quintana, 2008: 7) D’altra 

banda, els públics es multipliquen, i interessa crear ficcions que acomodin al major 

nombre d’espectadors (heterogenis) possible. La desterritorialització de moltes persones 

que acompanya la globalització i les desigualtats socials “creates new markets for film 

companies, […] which thrive on the need of the relocated population for contact with its 

homeland.” (Appadurai, 1996: 49) 

Les relacions entre països (o entre indústries del cinema) s’estableixen cada cop 

a un nivell més igualitari. Es fa evident que la visió d’una transnacionalitat 

unidireccional del cinema (de Nord a Sud, d’Oest a Est) és ja caduca, i que “the cultural 

traffic has if not reversed then at least become more a two-way street.” (Roberts, 1998: 

63)
110

 L’abast global del cinema no és nou. “From the earliest moments of the initial 

settlement of a cinematic apparatus over a century ago, film’s role in international 

commercial and cultural exchange was set for exploitation.” (Acland, 2005: 8) La 
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 A banda del nivell de la producció i dels moviments de cineastes, “The second way in which cinema 

operates on a transnational basis is in terms of the distribution and reception of films. On the one hand, 

many films are distributed far more widely than simply within their country of production. […] On the 

other hand, when films do travel, there is no certainty that audiences will receive them in the same way in 

different cultural contexts.” (Higson, 2000: 67-8) 
109

 I cita Nobuhiro Suwa (Un couple parfait) i Hou Hsiao-hsien (Le Voyage du ballon rouge –

paradigmàtica, diu–) en positiu (hi ha diàleg d’estils), i Wong Kar-wai (My Blueberry Nights) en negatiu 
(allò oriental es dilueix). Curiosament, només parla de directors orientals que miren a Occident, i no del 

contrari. 
110

 En el punt I-1. hem vist que Hollywood ja no és el centre de l’univers del cinema, ja que les indústries 

asiàtiques han anat guanyant terreny. 
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peculiaritat de la situació actual (a banda del vertiginós increment dels intercanvis) és 

que 

  

Film now belongs to an enormous multinational system consisting of TV networks, new 

technologies of production and distribution, and international co-productions. It is no longer a 

separate art but part of the digital convergence with other media. (Chaudhuri, 2005: 2) 

 

És en aquest sentit que el cinema “is a process the boundaries of which are not 

reducible to those of any national industry” (Willemen, 2006: 41). Però això pot fer 

referència tant a la multiplicació i expansió dels referents nacionals com a la seva 

dissolució. 

 

 

1.1.2. El cine com a conjunt d’estratègies culturals 

 

 Hi ha la possibilitat també d’entendre el cinema nacional des d’una perspectiva 

cultural. Les pel·lícules nacionals serien aquelles a les quals correspon “un idioma, un 

paisaje, unos intérpretes… específicos.” (Iglesias, 2008: 9) En aquest cas, les preguntes 

clau girarien al voltant del text: 

 

what are these films about? Do they share a common style or view? What sort of projections of 

the national character do they offer? To what extent are they engaged in ‘exploring, questioning 

and constructing a notion of nationhood in the films themselves and in the consciousness of the 

viewer’? (Higson, 1989: 36) 

 

Ens podríem preguntar també si les preteses característiques nacional són 

perennes o canvien amb el temps. L’historiador de l’art Heinrich Wölfflin (1997: 31) 

entenia que “Tiempos distintos traen artes distintos, y el carácter de la época se cruza 

con el carácter nacional. Antes de afirmar que un estilo es nacional en cierto sentido, 

hay que haber afirmado hasta qué punto ese estilo contiene rasgos persistentes.” En 

canvi, Ernst H. Gombrich –un altre dels noms essencials de la teoria artística– dubtava 

de la validesa de la idea d’un Zeitgeist (en alemany, «esperit de l’època») que permetria 

donar compte del contingut simbòlic de les obres corresponents a una determinada 

època, desbordant amb això la consciència individual de l’artista. (Rojas, 2009) Paul 

Willemen (2006: 34), per la seva banda, creu que “the specificity of a cultural formation 
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may be marked by the presence but also by the absence of preoccupations with national 

identity”.
111

 La qüestió nacional en tots ells sembla secundària (que no banal), però 

generalment les discussions sobre cinema nacional proposen “a specific set of images 

(‘imaginings’) of both cinema and nation, so that one ‘naturally’ belongs to the other 

and is absorbed by it.” (Van der Heide, 2002: 107) A través d’aquest vincle, “The 

connection between ‘speaking the nation’ and ‘selling the nation’ becomes all the more 

inevitable when the rhetoric of both nationalism and marketing emphasize qualities of 

uniqueness, distinctiveness and patriotism. The term ‘representing the nation’ therefore 

acquires an economic as well as an analytical and cultural objective – it is not just ‘how’ 

a cinema represents the nation, but also ‘how successfully’ it does so.” (Van der Heide, 

2002: 107) 

Certament, “national elites have sought to use film to establish or solidify 

official cultural narratives” (Ezra; Rowden, 2006: 3), però això no és un impediment, 

segons John Hill, “to conceive of a national cinema which is none the less critical of 

inherited notions of national identity, which does not assume the existence of a unique, 

unchanging “national culture”, and which is capable of dealing with social divisions and 

differences” (a Higson, 2000: 70-1).
112

 Hill està defensant –sembla evident– un cinema 

crític i radical, condemnat a ser minoria. Malgrat tot, la seva visió d’un cinema 

nacionalment obert és (i ha estat) possible gràcies a les peculiaritats de producció d’un 

film. Primer cal dir que l’existència material d’un film “is a prior, necessary condition to 

its capacity to engender any ideological effects.” (Moran, 1996: 1) De manera que, 

inevitablement, la indústria condiciona (més que la política) les estratègies culturals del 

cinema. Sovint s’ha volgut identificar al sector de la producció “as the cinematic 

expression and imaginative projection of a national community” (Moran, 1996: 9). Si 

això és així, la identitat nacional corre un risc evident per la següent raó: 

 

The capital intensive nature of film production, and of its necessary industrial, administrative 

and technological infrastructures, requires a fairly large market in which to amortise production 

costs, not to mention the generation of surplus for investment or profit. This means that a film 

industry –any film industry– must either address an international market or a very large domestic 

one. (Willemen, 2006: 34) 

                                                
111

 D’igual manera que un cine que intenta connectar amb allò nacionalment específic no és 

necessàriament un cine nacionalista. 
112

 En aquesta línia, McIntyre (1985: 70) considera que “national film cultures must participate in the 

(ceaseless) process of making, and re-making, national identity as provisional configurations and 

understandings change, and within and for different (mutable) constituencies.” 
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Si aquest últim es troba disponible, llavors el cine requereix grans grups 

d’audiència potencial, “with the inevitable homogenising effects that follow from this, 

creating an industrial logic which, if played out at a national level, will benefit from the 

equally homogenising project of nationalism.” (Willemen, 2006: 34) Però el més 

habitual és no disposar d’un mercat intern d’aquestes característiques, de manera que 

una indústria del cinema viable haurà de ser multinacional (a no ser que pugui rebre 

prou ajuda econòmica de l’estat en forma d’impostos o subsidis, cosa improbable
113

). 

Així, “Independent and national cinema try to survive either by producing films for the 

international film festival circuits or by targeting Hollywood producers.” (Yoshimoto, 

2006: 255)
114

 Però no es tracta d’una opció senzilla. Hollywood domina els mercats 

cinematogràfics mundials (veieu II-2.4.1.), de manera que tota pel·lícula produïda fora 

del sistema de distribució i exhibició controlat pels grans estudis nord-americans, fins i 

tot dintre dels mateixos Estats Units d’Amèrica, ha de competir en el mercat en 

inferioritat de condicions. Com a conseqüència, la majoria de cinemes nacionals 

esdevenen “profoundly unstable market entities, marginalised in most domestic and all 

export markets, and thus readily susceptible, inter alia, to projected appropriations of 

their indigenous cultural meanings.” (Crofts, 2006: 54) En front d’això, i en el 

“postmodern transnational and transcultural market, how to make the national/local 

culture visible is much more important than providing a questionable undistorted 

cultural representation. That is because in the postmodern global consumer culture, 

every national/local culture has to be transformed into a commodity and then it can be 

consumed by audiences through the mass media.” (Cheng, 2004) 

Què succeeix quan una cultural local és exportada? Què els hi passa, per 

exemple, a històries sobre identitats específiques, contextos culturals i períodes històrics 

quan són re-presentats en pel·lícules concebudes per a circular internacionalment? 

 

One of the things that happens to the familiar, indigenous story when it moves into an export 

market is that it becomes an exotic cultural good. (Higson, 2006: 204) […] for the purposes of 

trade, national cultures become brand images, which can then be exported as known quantities, 

                                                
113

 Efectivament, alguns estats recolzen el cinema nacional a base d’aquestes aportacions, cosa que 

permet a moltes produccions arribar a bon port. Però estem parlant, en la majoria de casos, d’ajudes 

parcials a la producció. Difícilment es podria sostenir tota una indústria domèstica (que fos abundant i 
variada) d’aquesta manera. 
114

 Per a aquest autor, això significa que “The location of cinematic production and reception can no 

longer easily be discussed in terms of ‘inside’ and ‘outside’ the national boundaries.” (Yoshimoto, 2006: 

255) 
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as signifiers of cultural difference, or at least of an acceptable and remakable cultural variety. 

(Higson, 2006: 213) 

 

El moviment de pel·lícules a través de les fronteres, per cert, pot introduir 

elements exòtics en les cultures indígenes. Quan això passa, diu Higson (2000: 69), es 

produeixen tres tipus de resposta. Una és la preocupació ansiosa sobre els efectes de 

l’imperialisme cultural, i sobre la possibilitat que la cultura local s’infecti o sigui 

destruïda per l’invasor estranger. Una resposta contrària és que la introducció 

d’elements exòtics pugui tenir un efecte alliberador o democratitzador de la cultura 

local, ampliant el repertori cultural. Una tercera possibilitat és que el producte estranger 

no sigui tractat com exòtic pel públic local, sinó que s’interpreti d’acord amb un marc 

de referència propi, és a dir, que metafòricament es tradueixi a un idioma local. (Higson, 

2000: 69) L’exotisme d’aquests productes, això sí, no ha de ser massa gran, doncs la 

falta de familiaritat pot provocar allò que Hoskins i Mirus (1988) han anomenat 

«cultural discount», és a dir, que l’audiència estrangera rebutgi el producte per les 

dificultats “to identify with the style, values, beliefs, history, myths, institutions, 

physical environment, and behavioral patterns of the material in question” (500). Per a 

escurçar la distància cultural s’usen el gènere i el càsting; de vegades també la relectura 

d’arquetips. En definitiva, els productes culturals amb voluntat d’exportació es 

modifiquen per a ajustar-se a les expectatives dels mercats. Hi ha qui veu això com un 

atemptat a la cultura original, però també es pot considerar com una oportunitat per a les 

obres locals de tenir una distribució global. A pesar que “Orientalism, which dominates 

the production and distribution of the international film market, has always been linked 

with cultural distortion and misrepresentation of Third world nations” (Cheng, 2004), 

hem de tenir en compte la riquesa del procés de recepció, que permet variades lectures 

d’un mateix text. Fenòmens com la world music i el world cinema indiquen que la 

globalització té lloc per a allò local. El que és necessari en aquesta circumstància, com 

diu Higson, és observar com la cultura local és modificada, reconfigurada i traduïda per 

a les seves noves audiències globals. Així, aquests films poden ser entesos “as products 

of global commoditisation, designed from the top down”, però també “from the bottom 

up as resisting the drift towards global homogenisation” (Higson, 2006: 216). 

Cal dir que és probable que no sigui imprescindible aquesta mena de procés de 

maquillatge per tal d’arribar a públics forans. Rey Chow assegura que “film has always 

been, since its inception, a transcultural phenomenon, having as it does the capacity to 
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transcend “culture” – to create modes of fascination which are readily accessible and 

which engage audiences in ways independent of their linguistic and cultural 

specificities” (a Zhang, 2007: 37). De manera similar, David Bordwell destaca 

l’existència d’«espais transculturals» (o sigui, d’afinitat, més que no pas de diferència) 

en el cinema internacional. Els factors que en possibiliten l’aparició inclouen 

 

some international norms of film style, and some wide-ranging –I dare say universal– conditions 

of filmmaking itself. […] films are a powerful transcultural medium, drawing not only on local 

knowledge but also on a range of human skills that are shared across many cultures. By 

mastering several transcultural possibilities of cinema, [national] films have gained the power to 

cross national boundaries and be grasped by audiences around the world. It is not that everyone 

“reads” this films in a uniform way; the commonalities […] operate at a more basic, but still 

quite powerful and pervasive, level. (Bordwell, 2005: 143-4)
115

 

 

Com apunta Stuart Hall (1991: 27), la globalització té a veure amb una «cultura 

global de masses», que “is dominated by the modern means of cultural production, 

dominated by the image which crosses and re-crosses linguistic frontiers much more 

rapidly and more easily, and which speaks across languages in a much more immediate 

way. […] It is dominated by television and by film, and by image, imagery, and styles 

of mass advertising.” Així és com es faciliten el contacte i l’intercanvi. 

Es constata, per tant, que “the contingent communities that cinema imagines are 

much more likely to be either local or transnational than national.” (Higson, 2000: 73) 

 

 

1.1.3. El cine com a sistema textual i estètic 

  

Gombrich (1979) parlava de l’«enigma de l’estil», o sigui: per què diferents 

èpoques i diferents nacions han representat el món visible de maneres tan diverses? És 

completament subjectiu allò que afecta a l’art, o es donen criteris objectius? Les 

respostes han estat variades i per a tots el gustos. Schrader (1999: 28) en compila 

algunes, començant per la de Wylie Sypher, que ha entès l’estil com una visió 

contemporània del món expressada per una cultura geogràfica i històrica particular; per 
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 Això és especialment cert en el cas del cinema popular, el qual “is deliberately designed to cross 

cultural boundaries. Reliance on pictures and music rather than on words, appeal to cross-cultural 

emotions, easily learned conventions of style and story, and redundancy at many levels all help films 

travel outside their immediate context.” (Bordwell, 2000: xi-xii) 
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a Raymond Durgnat, en canvi, es tractaria de la creació d’un món personal, subjectiu, 

no objectiu. Heinrich Wölfflin (1997), per la seva banda, considera els components 

individual i nacional, però creu també en un estil d’una època en tant que una forma 

general de representació, és a dir, l’expressió d’idees similars en formes similars però 

duta a terme per cultures diferents (així es podria, per exemple, traçar una història 

evolutiva de la visualitat occidental). 

Hi ha, malgrat la confusió, un parell d’idees clares. La primera és que un estil 

artístic consisteix en “a constancy of formal patterning across time” (Leuthold, 2011: 

148); l’altra, que l’estil actua “as a means of identity formation” (Leuthold, 2011: 149). 

Aquesta identificació, o expressió de valors i comportaments
116

, acostuma a funcionar 

tant a nivell individual com grupal o ètnic, a pesar que la idea que una comunitat o una 

cultura puguin tenir un estil és problemàtica, doncs ignora que a l’interior d’aquestes en 

poden coexistir diversos (i de fet, com hem vist, ho fan). De fet, 

 

group difference is recognized through stylistic contrasts. As the listener or viewer recognizes 

familiar and unfamiliar stylistic components through a comparative process, he or she invests 

music, art, and other aesthetic forms with social and personal meaning. This tension between 

familiar and unfamiliar stylistic elements is resolved when audience members supply a “new 

symbolic association for the unfamiliar stylistic elements.” In this formation of new symbolic 

associations, intercultural relations are negotiated. (Leuthold, 2011: 154) 

 

Quan als anys cinquanta comença a arribar a Occident part de la producció –fins 

aquell moment ignorada– del cinema japonès, es planteja la pregunta: «des de quins 

paràmetres crítics cal analitzar els films que pertanyen a una cultura que no és la 

pròpia?». “Los que se acercan al cine japonés perciben una diferencia, evidente, en la 

representación y tratan de formalizarla con las referencias que tienen a su alcance.” 

(Weinrichter, 2002: 17) Teòrics com André Bazin o Jacques Rivette ho tenien clar. Tot i 

reconèixer elements estrictament japonesos en l’obra de directors com Kurosawa o 

Mizoguchi (com ara l’ús expressionista del so, el ritme o l’estil tràgic de les 

interpretacions), creien que hi havia un element supracultural que permetia que l’obra 

d’aquests artistes pogués ser entesa i apreciada fora de les seves fronteres, i aquest 

element no era altre, deien, que la universalitat del llenguatge cinematogràfic. Com dirà 

més endavant Metz (2002: 66), resultava massa obvi que el cine és un missatge com 
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 En en cas d’un individu parlaríem d’una personalitat; en el d’un grup, d’un ethos. 
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perquè no se li suposés un codi. Així, Rivette assimilava el llenguatge del cinema al de 

la música, i sobre les pel·lícules japoneses deia: “[C]es films – qui, en une langue 

iconnue, nous content des histoires totalement étrangères à nos moeurs ou habitudes – 

ces films nous parlent en effet un langage familier. Lequel? Le seul auquel doive 

somme toute prétendre un cinéaste: celui de la mise en scène.” (Rivette, 1958: 28) 

Bazin, per la seva banda, afirmava que el cinema japonès se’ns feia menys estrany –al 

contrari que les pel·lícules soviètiques, hindús o egípcies– pel seu domini de la tècnica i 

els recursos cinematogràfics. Els seus recursos expressius no eren els mateixos, però 

eren igualment sofisticats. A propòsit de Rashomon va comentar: “¿El cine como 

lenguaje es UNO como la razón humana? No podemos decir que el cineasta copia aquí 

al cine occidental o que se inspira en él, parece más bien que llega al mismo resultado 

en virtud de la unidad y la universalidad fundamental del vocabulario, de la gramática y 

de la estilística de la pantalla” (Bazin, 1977: 205). 

La filmolingüística vindria poc després a descartar que el cinema pugui 

funcionar com una mena de lingua franca. Per a Christian Metz (2002) el cine no és una 

llengua (langue) sinó en tot cas un llenguatge (langage).
117

 A diferència de les llengües 

naturals, està mancat d’un signe arbitrari; el fonema és una unitat distintiva sense 

significació pròpia, però en el cine la distància és massa curta, doncs la fidelitat 

fotogràfica fa que el paregut de la imatge respecte de l’original sigui notable i la seva 

intel·ligibilitat massa natural
118

 (la relació entre significant i significant aquí és 

motivada).
119

 Si el cine no té fonemes, tampoc tindrà paraules ni, en conseqüència, 

frases, les quals s’han volgut equiparar amb els plans i les escenes, respectivament.
120

 

“El paradigma de imágenes, en cine, es frágil, aproximativo, a menudo muerto antes de 

nacer, fácilmente modificable y siempre evitable. Sólo en muy pequeña medida la 
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 Una llengua és un codi fortament organitzat. El llenguatge abasta una zona molt més àmplia. Per a 

Metz (2002: 89), l’abundància polisèmica del terme ‘llenguatge’ opera en dues direccions: “a 

determinados sistemas […] se les denominará «lenguajes» si su estructura formal se parece a la de 

nuestras lenguas […]. En el polo opuesto, todo lo que habla al hombre del hombre […] se siente como 

«lenguaje»”. 
118

 El mateix passa amb la gravació sonora en el film. 
119

 Aquest fet dóna una certa validesa a la idea de l’esperanto fílmic –però en un sentit diferent–, atès que 

la relació arbitrària entre significant i significat (o segona articulació) és la major diferència entre les 

llengües i allò que impedeix les persones comprendre’s entre si. “[E]l cine es universal porque la 

percepción visual, a través del mundo, varía menos que los idiomas. […] el súmmum de lo traducible es 

lo que en todas partes es idéntico.” (Metz, 2002: 88-9) 
120

 Si es vol afirmar una cosa així, el primer que cal és reconèixer que el pla cinematogràfic té més de 

frase que de paraula: la imatge d’un home caminant pel carrer ve a dir-nos «Un home camina pel carrer», 

i no es limita a la idea d’’home’, ‘caminar’ o ‘carrer’. La seqüència seria llavors, un segment complexe de 

discurs. 
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imagen fílmica adquiere sentido con relación al resto de imágenes que hubiesen podido 

aparecer en el mismo punto de la cadena. Esta últimas no son enumerables; su 

inventario sería, si no ilimitado
121

, como mínimo más «abierto» que el más abierto de 

los inventarios lingüísticos.” (Metz, 2002: 93) Dit d’una altra manera, el cinema no 

constitueix una llengua disponible en sentit ampli com un codi, parlar una llengua és 

simplement utilitzar-la, mentre que parlar el llenguatge del cine és sempre en certa 

mesura inventar-lo. (Stam; et al., 1999: 56) “El cine sólo sabe hablar en neologismos 

[…]. Su pobreza [paradigmática] es la contrapartida de una riqueza distribuida en otra 

parte: el cineasta […] puede expresarse mostrándonos directamente la variedad del 

mundo. Así, el paradigma queda rápidamente superado” (Metz, 2002: 93-4).
122 

(Malgrat 

tot, Metz (1973) encara veu el cine com un mitjà codificat. Rebutja la idea d’un codi 

únic, però planteja que el text fílmic és travessat per múltiples sistemes organitzadors 

del significat
123

 –alguns específicament cinematogràfics (els moviments de càmera, el 

muntatge), d’altres no (codis narratius o d’analogia visual)–, la forma concreta dels 

quals (que anomena «subcodi») està condicionada per la seva vinculació a una certa 

escola, o època, o país productor, o cineasta, o gènere, etc.) 

La universalitat del llenguatge cinematogràfic, per tant, és una il·lusió “promoted 

to ignore the specific knowledges that may be at work in a text, such as shorthand 

references to particular, historically accrued modes of making sense (often referred to as 

cultural traditions).” (Willemen, 2006: 35) Aquest mite toparà, a partir de la 

incorporació al discurs analític/crític del concepte de ‘cinemes nacionals’ (que va 

ampliar la mirada d’Occident cap als cines d’altres territoris fins aquell moments 

ignorats), amb la proposta d’una forma específicament nacional de construir el 

llenguatge del cinema.
124

 José Enrique Monterde (2008) qualifica de «ximpleria» la idea 
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 Personalment, penso que sí que ho és. 
122

 Puntualitzem que alguns paradigmes no es presten tant a ser jutjats en termes d’originalitat, per 

trobar-se molt més imbricats en al sintaxi i propers a una veritable gramàtica. Un travelling 
d’aproximació, per exemple, inevitablement “expresa una concentración de la atención” (Metz, 2002: 95) 

sobre un objecte. Per a Metz (ibid.), “Son estos paradigmas los que constituyen el «lenguaje 

cinematográfico» propiamente dicho”. 
123

 O sigui, camps unitaris de commutacions, “en cuyo interior variaciones del significante corresponden 

a variaciones del significado y determinada cantidad de unidades adquieren su sentido las unas por su 

relación con las otras.” (Metz, 1973: 51) 
124

 Van der Heide (2002) desmenteix la idea de la universalitat del llenguatge fílmic en argumentar que 

una construcció com el punt de vista sovint s’utilitza de manera diferent en els cinemes de Malàisia i 

l’Índia a com el veiem en la majoria de films nord-americans, sobre els quals s’ha construït la teoria de la 

mirada. 
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d’una manera nacional d’enquadrar/planificar, però s’han escrit importants anàlisis en 

aquesta direcció, així que aturem-nos un moment a valorar-ho. 

Cada cultura representa una forma de pensar el món diferent. Resulta lògic, per 

tant, que les formes en què aquesta representa allò que veu siguin particulars i en 

consonància amb el seu pensament. Per força, també, aquestes formes han de resultar 

estranyes a la resta de cultures, sobretot a aquelles més allunyades. Com es materialitza 

això en el cinema? Noël Burch (1991) definia en el seu famós llibre La Lucarne de 

l’infini allò que anomenava el Mode de Representació Institucional (MRI), un estàndard 

de representació cinematogràfica subjecte a una sèrie de normes inviolables que 

asseguraven (creien els seus promotors) la correcta exposició d’una narració. Aquest 

havia nascut per una mena de consens dintre de la indústria (nord-americana) després 

d’anys d’experiments més o menys afortunats en els primers temps del cinema mut, 

durant els quals predominava el també batejat per Burch com Model de Representació 

Primitiu. Ras i curt, l’MRI era la forma com s’havia establert que calia fer el cinema, i 

s’entenia com una manera gairebé natural de fer-ho, l’única possible. 

Burch (1979) mateix havia mirat de trencar aquest mite de la universalitat del 

sistema narratiu de Hollywood a To the Distant Observer, un estudi sobre el cinema 

japonès en què l’autor exposava (no sense polèmica) la teoria que al Japó hi ha 

funcionat un model de representació diferent, ajustat a la pròpia idiosincràsia cultural 

del país. Segons això, l’MRI seria tan sols una forma de fer cinema, en cap cas l’única. 

De fet, a La Lucarne de l’infini ja s’hi diu que l’MRI no és un model neutre, sinó que 

“produce sentido en y por sí mismo, y que el sentido que produce no deja de tener 

relación con el lugar y la época que han visto cómo se desarrollaba: el Occidente 

capitalista e imperialista del primer cuarto del siglo XX” (Burch, 1991: 17). L’estudi 

s’havia basat en analitzar les determinacions sòcio-econòmiques i sòcio-ideològiques 

d’aquest model, valorant així la seva existència com un fet cultural. 

A To the Distant Observer, la premissa principal és que existeix una “essential 

difference between the dominant modes of Western and Japanese cinema” (Burch, 

1979: 11). El teòric francès, concretament, defensa que l’aïllament polític del Japó fins 

el final de la Guerra del Pacífic (nom que els japonesos donen a la seva participació en 

la Segona Guerra Mundial) el va dur a desenvolupar un cinema amb formes expressives 

pròpies, basades en l’estètica de l’art tradicional del període Heian (794-1185 d.C.). 

Mentre el cinema a Occident, després dels experiments de l’etapa primitiva, es va 

decantar per una estratègia expositiva de tipus il·lusionista, en la qual s’ocultava el 
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dispositiu a l’espectador, el cinema japonès, per la seva banda, seguint la tradició 

artística del país (per exemple, de les arts escèniques del bunraku i el kabuki), va 

desenvolupar un sistema anti-il·lusionista, en què l’audiència està constantment 

exposada als mecanismes de l’artefacte fílmic. El cinema europeu i nord-americà hi són 

coneguts, i fins i tot algunes de les seves solucions formals (primer pla, raccord en 

l’eix, camp-contracamp) són adoptades, però més com a elements estilístics privilegiats 

que com a formes del llenguatge corrent. 

 Les tesis sostingudes per Burch eren atrevides (i, sobretot, trencadores), i no han 

deixat de generar polèmica. Una de les principals crítiques al seu llibre ha estat que “[it] 

is ambitious and sweeping in its aim of finding cultural antecedents for Japanese film 

practices, but it has come under scrutiny for the verifiability of his assertions. […] The 

thinness or lack of supporting facts cause many of his assertions to fall short of actual 

arguments” (Kirihara, 1996: 506-7). Per exemple, “his basic historical assumptions are 

flawed” (Standish, 2005: 17), ja que el Japó no va estar tan aïllat com pretén, i a partir 

de la segona meitat del segle XIX va rebre molta influència d’Occident que va revertir 

en el cinema. D’altra banda, “It is fundamentally negative with regard to the Japanese 

cinema. By attempting to reach far back into premodern (for Burch, pre-Western-

influenced) Japanese aesthetic traditions for his argument, Burch also seems to regard 

the Japanese mode or representation as an autonomous system –not an alternative to the 

Western mode, but its anthitesis” (Kirihara, 1996: 508). 

El propi Burch, en un article aparegut pocs anys després, titulat ¿Un cine 

refractario?, reescriuria –“corrigiéndolas algo” (Burch, 1985: 10)– les seves tesis. 

Seguia mantenint que “determinados aspectos del cine japonés son más materialistas 

que las prácticas dominantes en Occidente, aunque hoy día se vea más claramente que 

el contacto con Occidente fue decisivo y que los grandes cineastas japoneses crearon 

sus obras maestras haciendo una síntesis entre dos tradiciones” (Burch, 1985: 10). 

Però hi ha qui fins i tot ha anat més enllà que Burch en la recerca de peculiaritats 

culturals en l’estil cinematogràfic, plantejant una variant no ja nacional sinó 

civilitzatòria dels recursos fílmics. A principis dels vuitanta, coincidint –no per 

casualitat– amb importants replantejaments dintre dels estudis del fet nacional (que 

veurem en el proper punt), Teshome H. Gabriel (1989) es pregunta: «és possible trobar 

una estètica unificadora en els cinemes no euro-americans?». La resposta, suggereix ell, 

és «sí». Diu: 

 



Una certa idea de ‘cinema nacional’ 
 

 

96 

The spatial concentration and minimal use of the conventions of temporal manipulation in Third 

World film practice suggest that Third World cinema is initiating a coexistence of film art with 

oral traditions. Non-linearity, repetition of images and graphic representation have very much in 

common with folk customs. […] Should the reorganisation be successful and radical enough, a 

rethinking of the critical and theoretical canons of cinema would be called for, leading to a 

reconsideration of the conventions of cinematographic language and technique (Gabriel, 1989: 

48) 

 

La seva elaboració genera dos problemes, abans fins i tot d’entrar en el contingut 

concret. D’una banda, ignora la possibilitat d’una entitat nacional, i “although the 

national may indeed not be the most important issue, to skip the question of the national 

and slide directly towards an international aesthetic also eliminates the defining 

characteristics of Third Cinema
125

 itself: the aim of rendering a particular social 

situation intelligible to those engaged in a struggle to change it in a socialist direction” 

(Willemen, 1989: 20). De l’altra, “Third Cinema is […] defined in terms of its 

difference from Euro-American cinema, thus implicitly using Hollywood and its 

national-industry rivals as the yardstick against which to measure the other’s otherness” 

(Willemen, 1989: 15)
126

. I és que la teoria dels tres mons “no solo allana 

heterogeneidades, enmascara contradicciones y evita diferencias, también oculta 

parecidos” (Shohat; Stam, 2002: 45). 

                                                
125

 En realitat, Gabriel es refereix als cinemes del Tercer Món. Parlar de Tercer Cinema en aquest cas 

podria ser confús, ja que cap la possibilitat d’un Tercer Cinema en els països del Primer Món (o del 

Nord), segons la definició política del concepte. En canvi, a l’hora de parlar de diferències culturals (entre 

Nord i Sud) assentades sobre l’expressió estètica, la idea d’uns cinemes del Tercer Món resulta més 

apropiada. De tota manera, com que l’estudi del Tercer Cinema ha tendit a concentrar-se en els cinemes 

del Tercer Món, un i altre concepte s’han acabat usant –erròniament– com a sinònims, de manera que no 

haurà de sorprendre l’ús indistint de l’un o l’altre. (Hi hauria molt a dir també sobre l’ús del concepte de 
‘Tercer Món’, però no hi entraré perquè es desvia del meu argument.) 
126

 Gabriel, per tant, cau en el mateix parany que Burch. La tendència a l’oposició és difícil de desterrar i, 

de fet, preval encara avui en dia. Per exemple, un llibre com Cine fantástico y de terror japonés (1899-

2001) de Carlos i Daniel Aguilar i Toshiyuki Shigeta, es planteja que “Existen […] una serie de rasgos 

que identifican el cine fantástico japonés; en consecuencia lo diferencian con palpable nitidez dentro de la 

producción mundial del género. […] Estos rasgos raramente se manifiestan de manera individual, 
desgajados del resto, aunque en ocasiones brotan fuera de su teórico contexto. Unos y otros, en cualquier 

caso y sin excepción, proceden de lo más profundo del sentir nacional” (Aguilar; et al., 2001: 16). 

Hi ha, però, qui mira d’evitar aquesta inèrcia, com Antoine Coppola (2004: 10), que, conscient de la 

problemàtica, diu que “Si la tendance à une uniformisation ne fait aucun doute, […] il ne s’agit pas 

cependant d’opposer les systèmes représentations occidentaux et asiatiques. Nous ne les opposerons pas 

ni par peur de la caricature ni par souci tactique mai parce que, de fait, nous n’avons pas rencontré cette 

opposition dans les dynamiques de développement des esthétiques du cinéma en Asie”. Coppola defensa 

per al cinema asiàtic un model diferencial, en què l’oposició és atenuada per la dinàmica de 

transformació, basada en una concepció no originalista de l’obra d’art. 
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A més a més, l’homogeneïtzació, duta a terme per Gabriel, de la forma  

d’organitzar el temps i l’espai en els cinemes del Tercer Món, encabint-ho tot en una 

sola família estètica, s’ha considerat prematura.
127

 

El relatiu fracàs d’aquestes propostes s’origina en el fet que les formes d’un 

cinema (nacional) “cannot be  theoretically elaborated on a priori grounds, nor do 

historical, social, or political realities automatically generate appropriate textual 

strategies” (McIntyre, 1985: 75-6). L’esterilitat dels intents de distingir nacionalment o 

cultural un conjunt de pel·lícules, no implica certificar la universalitat del llenguatge 

fílmic; tot el contrari, allò que es constata és el seu mestissatge. Nascut en una època de 

constants i veloços contactes entre les nacions d’arreu del planeta –un procés 

incrementat en els darrers temps gràcies al progrés dels mitjans de transport i de 

comunicació–
128

, el cinema, com a llenguatge, no ha pogut sinó impregnar-se de 

diverses tradicions allà on s’ha desenvolupat, esdevenint en sí mateix un espai 

intercultural de diàleg; “los cineastas, la industria, las películas, las ideas y las estéticas 

protagonizan migraciones, intercambios y contagios sin fin” (Heredero, 2008), si bé és 

cert que Occident (la seva cultura i el seu MRI) ocupa un lloc destacat en aquest 

mestissatge, per ser el lloc des del qual es va estendre el cinema a la resta del món i per 

la preeminència de Hollywood en la majoria de mercats. 

 

 

 

 

1.2. DEFININT LA NACIÓ (VERS EL CINEMA) 

 

 Barrejats o no, fins aquí hem donat per feta l’existència de diferents cinemes, els 

quals estarien limitats per les seves peculiaritats nacionals. Ha arribat el moment de 

problematitzar el concepte de nació, i així acabar de veure què està en joc i què trontolla 

                                                
127

 Veieu Willemen, 1989. Tot i així, “the analysis of the differentiation between Euro-American cinema 

and its ‘other’ constitutes the necessary first step in this politically indispensable and urgent task of 

expelling the Euro-American conceptions of cinema from the center of film history and critical theory” 

(Willemen, 1989: 16). 
128

 És més, el cinema representa “una parte muy importante del proceso que ha producido lo que hoy 

llamamos una cultura global”, doncs es troba “En el centro de este proceso de comunicación-transporte” 

(Carmona, 1998: 62-3) gràcies a la capacitat que proporciona de veure llocs remots del món des de casa. 

Des dels mateixos inicis, els films de l’empresa dels Lumière exploten la vista exòtica, en què “se 

exaltaba la ideología colonialista y la fascinación por las exploraciones geográficas, vinculada al rápido 

desarrollo experimentado por la industria y las comunicaciones en el siglo XIX” (Aumont, 1998: 92). 
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quan es parla de cinemes nacionals. El debat al voltant de la nació ressonarà més tard en 

el tema de la cultura (veieu II-2.), però és necessari particularitzar, doncs les nacions 

acostumen a concretar-se d’una forma que afecta molt directament al cinema. Des del 

segle XIX les nacions han conformat Estats, i és en l’interior d’aquests que han sorgit 

allò que anomenem cinemes nacionals, concepte i pràctica essencial de bona part de la 

historiografia fílmica. 

De nou ens trobem al davant d’un concepte esmunyedís. Per a Hobsbaum (1991: 

13), “no es posible descubrir ningún criterio satisfactorio” que permeti decidir quines de 

les nombroses col·lectivitats humanes haurien d’etiquetar-se com a ‘nacions’. S’han 

volgut determinar criteris objectius de nacionalitat, com la llengua, el territori, la 

història o els trets culturals comuns. El problema és que aquests criteris són també 

“borrosos, cambiantes y ambiguos” (Hobsbaum, 1991: 13). 

Potser el millor per a entendre la confusió al voltant de la idea sigui començar 

pel principi, veient l’origen de la seva formulació. El sentit modern del terme ‘nació’ 

data del segle XVIII, moment en què partint de dos corrents de pensament ben diferents, 

com eren el liberalisme i el romanticisme, sorgeixen dues visions del que és una nació 

també allunyades, però convergents en un mateix punt: la constitució d’un nou tipus 

d’organització social. Andrés de Blas (1997a) explica que quan la cohesió de l’Estat 

quedava assegurada per altres recursos polítics i ideològics (la fidelitat dinàstica, la 

tradició o els lligams religiosos), la nació era una construcció ideològica en bona mesura 

gratuïta que no arribava a adquirir autèntica significació. Serà l’Estat liberal el què 

descobreixi totes les seves potencialitats “cara a la ventajosa sustitución de los ídolos 

caídos.” (De Blas, 1997: 337) La perspectiva del liberalisme és política; la nació 

s’equipara a l’Estat, i aquest és “una organización utilitaria construida por la inventiva 

política para la consecución de fines políticos, incluyendo los económicos.” (A. 

Cobban, a De Blas, 1997: 338) Els individus adquireixen una determinada nacionalitat 

pel simple fet d’habitar en un Estat, i en cap cas aquest és la conseqüència d’una realitat 

nacional preexistent. El romanticisme, en canvi, apostarà per una altra interpretació. “Es 

la singularidad cultural de una colectividad, el «espíritu del pueblo», el responsable de 

la creación de la nación.” (De Blas, 1997: 338) Aquest tipus de nació “es normalmente 

vista como una cosa buena en sí misma, un hecho básico, un dato ineludible de la vida 

humana. Pertenece al terreno de actividad del espíritu humano; sus logros están en el 

terreno del arte y la literatura, la filosofía y la religión.” (Cobban, de nou) 
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A grans trets, el primer cas vindria representat –en teoria– per la França 

revolucionària del 1789, mentre que el segon s’exemplificaria en el debat al voltant de 

la unificació política alemanya durant el segle XIX. Per suposat, tant la versió política 

com la cultural són tipus ideals, i a la pràctica trobem la coincidència –i també la 

interconnexió– d’un i altre en un mateix espai geogràfic o país. 

La idea de nació va venir informada per aquests dos models fins que durant els 

anys setanta i vuitanta del segle passat un seguit d’estudis van provocar una 

reconsideració del sentit i la funció (històrica) tant de les nacions com dels moviments 

nacionals (altrament dits, nacionalismes). D’entre les més important destaquen les obres 

de Benedict Anderson i Ernest Gellner. Recordem (ho hem vist a I-1.2.3.) que per a 

Anderson (1983: 15) la nació és una «comunitat imaginada» perquè “the members of 

even the smallest nation will never know most of their fellow-members, meet them, or 

even hear of them, yet in the minds of each lives the image of their communion”. El 

nacionalisme serà la força ideològica capaç de donar vida a aquesta comunitat, 

caracteritzada també per la seva limitació espacial i per la seva aspiració a la sobirania 

política. (De Blas, 1997b: 343) 

Gellner també remarca l’element d’artefacte o invenció social que intervé en la 

construcció de les nacions. Aquestes, com els estats, diu, “are a contingency, and not a 

universal necessity. Neither nations nor states exist at all times and in all circumstances. 

Moreover, nations and states are not the same contingency.” (Gellner, 1983: 6) És el 

nacionalisme el que vol convèncer d’aquestes idees. “Nationalism is primarily a 

political principle, which holds that the political and the national unit should be 

congruent.” (Gellner, 1983: 1) Però “Nations as a natural […] way of classifying men, 

as an inherent though long-delayed political destiny, are a myth; nationalism […] 

sometimes takes pre-existing cultures and turns them into nations, sometimes invents 

them, and often obliterates pre-existing cultures” (Gellner, 1983: 48-49) Per tant, el 

nacionalisme precedeix a les nacions. “Las naciones no construyen estados y 

nacionalismos, sino que ocurre al revés.” (Hobsbaum, 1991: 18) 

Des de fa uns trenta anys, com deia, aquestes i altres obres que traçaven el seu 

mateix camí, 

 

have all advanced non-essentialist conceptions of the nation-state and the national identity, 

arguing for both the constructedness of the ‘imagined community’ […] which constitutes the 
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nation-state, and its historical limits as a post-Enlightenment organizer of populations and 

diasporas resulting from Second World War processes of decolonization. (Crofts, 2000: 1-2)
129

 

 

Seguint Anderson, ara és habitual definir la nació com una comunitat imaginada, 

basada en la identitat compartida i el sentit de pertinença. Tot i que la seva teoria podria 

quedar-se curta. “Because he does not engage with other forms of nationality, such as 

cultural belonging outside of any political state formation, he does not make the 

multiplicity of the national visible.” (Berry, 2006: 154) Per això darrerament s’insisteix 

en que “This sense of the national identity is not […] dependent with actually living 

within the geo-political space of the nation” (Higson, 2000: 64). De manera que 

aquestes comunitats consisteixen en grups fragmentats i dispersos, formats per gent amb 

tantes o més diferències que semblances. 

 

They are thus forged in the tension between unity and disunity, between home and 

homelessness. […] At times, the experience of an organic, coherent national community, a 

meaningful collectivity, will be overwhelming. At other times, the experience of diaspora, 

dislocation and de-centredness will prevail. It is in times such as these that other allegiances, 

other sense of belonging besides the national will be more strongly felt. (Higson, 2000: 65) 

 

Entre els objectius de la nació (com a discurs) es troba, precisament, el de “to 

supersede loyalties to other communities”, com puguin ser les basades en la classe, la 

religió o el gènere, “and thereby marginalizes and displaces identities based on those 

other sources” (Moran, 1996: 10). “The national is a process of remembering, a pulling 

together and reassemblage of its members – both citizens and organs – into a novel 

whole. It is a continuing process, incomplete, presenting itself none the less as eternal 

even as it attempts over and again to ossify history into tradition.” (Cubitt, 1989: 3) 

La nació s’imagina “through a process of representation or meaning 

construction.” (Van der Heide, 2002: 60) Es prenen tot un seguit d’artefactes culturals –

sorgits del passat històric, la literatura, els media i al cultura popular–, com ara contes, 

imatges, paisatges, fets històrics, rituals i símbols –com les banderes–, i es narrativitzen 

per a crear representacions sobre els orígens, la tradició, el mite fundacional o el poble 

originari (Hall, 1992: 293-295), que actuen per a crear un sentit nacional contemporani 

                                                
129

 Dit de passada, “Such ideas have informed recent accounts of national cinemas which seek to resist 

the homogenizing fictions of nationalism and to recognize their historical variability and contingency, as 

well as the cultural hybridity of nation-states” (Crofts, 2000: 2). 
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(paradoxalment recolzat en el passat), mentre esborren les diferències “by imposing a 

set of attributes on all members of the nation.” (Van der Heide, 2002: 62)
130

 Una de les 

seves eines principals –no només en els temps moderns– per a dur a terme tal propòsit 

són els media, principals transmissors d’aquestes representacions. “It is widely assumed 

that the rituals of mass communication play a central role in re-imagining the dispersed 

and incoherent populace as a tight-knit, value-sharing collectivity, sustaining the 

experience of nationhood.” (Higson, 2000: 65)
131

 

Però les modernes tecnologies de la comunicació, com la televisió o el cinema, 

“maintain an often-uneasy balance between heterogeneous elements and some form of 

cohesion” (Van der Heide, 2002: 63). L’activitat contemporània d’aquests mitjans “is 

also clearly one of the main ways in which transnational cultural connections are 

established.” (Higson, 2000: 66) D’acord amb Benedict Anderson, la impremta va crear 

les primeres comunitats imaginades, i és possible que la intermediació de la llengua 

(escrita) influís en la centralitat d’aquest aspecte a l’hora de distingir (és a dir, separar, 

aïllar) cultures / societats. Però 

 

Now that media technology is increasingly able to deal with other symbolic modes, […] we may 

wonder whether imagined communities are increasingly moving beyond words. […] The global 

ecumene is, for one thing, a place of music video and of simultaneous news images everywhere. 

[…] the various symbolic modes which are now medialized probably entail their own literacies, 

and perhaps we belong to differently distributed communities of intelligibility with regard to 

different kinds of meaningful form. (Hannerz, 1996: 21) 

 

Veritablement, per tant, les nacions no són homogènies i són socialment 

construïdes. Fins i tot, en un cert sentit, són inestables, doncs la identitat nacional té una 

dimensió psicològica subjecta a variables sentimentals
132

. Però, malgrat això, no és 

                                                
130

 De manera que les cultures nacionals “[are] ‘unified’ only through the exercise of different forms of 

cultural power” (Hall, 1992: 297). 
131

 Per exemple, Kottak (1994) ha vist que als nord-americans no els uneix ni la religió, ni l’estat, ni el 

llinatge, i opta per buscar la resposta a l’existència d’una cultura nacional en els media i el consum. “A 

través de las experiencias comunes en su enculturación, especialmente a través de los medios de masas, la 

mayoría de los norteamericanos llega a compartir ciertos conocimientos, creencias, valores y formas de 

pensar y actuar […]. Los aspectos compartidos de la cultura nacional pasan por encima de las diferencias 

entre los individuos, los géneros, las regiones, o los grupos étnicos.” (Kottak 1994: 470) (En realitat, 

comparteixen el consum de certs productes i l’afició per certs programes –futbol americà, Walt Disney– 
perquè comparteixen les idees i valors que aquests representen. El que defensa Kottak és que la cultura 

també es troba reflectida en la cultura popular, i no només en realitats importants com la religió o la 

política.) 
132

 Weber (citat a McIntyre, 1985: 68) parla d’una «comunitat de sentiment» («community of sentiment»). 
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menys cert que “such sentiments would not persist over time were there not real social-

structural and stable symbolic operations constantly reconstructing and reformulating 

individuals’ personal and collective identities.” (McIntyre, 1985: 68) El fet de conviure 

en un cert context cultural “hace que la persona tenga a su alcance una producción de 

sentido determinada”, amb la qual cosa “se va construyendo una conciencia de unidad 

cultural […] que nos permite autodefinirnos” (Rodrigo, 1999: 94) en sentit nacional (o 

un altre). De manera que no hem de negar o relativitzar en excés les fronteres. “[I]f the 

borderline has an imaginary function as the icon of the relation of identity and space, 

and a symbolic role in an emotive rhetoric […], it also has a brutal actuality in the 

actions of the nation state.” (Cubitt, 1989: 5) 

 

The existence of borders is very real, and although their meaning and function is changeable, 

their effectiveness has not diminished in the least. At one level, it does indeed make sense to try 

to construct a notion of national culture by way of a spatial communication test. The culture 

would then be defined in terms of the things that change ‘in the whole way of life’, to use 

Raymond William’s phrase, when a national frontier is crossed. (Willemen, 2006: 32) 

 

“Quien habla de sociedad mundial, considera que el orden segmentario de los 

estados nacionales es anacrónico.” (Bolz, 2001: 52) Però “El (des)orden del mundo no 

prefigura, con claridad, […] un mundo posnacional.” (Clifford, 1997: 21) En el punt II-

1.1.2. hem vist que la globalització diferencia al mateix temps que uniformitza; de 

vegades reforçant, de vegades esborrant diferències culturals (hi intistirem a II-2.). En 

aquesta línia, diu Clifford (1997: 21) que el capitalisme contemporani (globalitzat) 

treballa de forma flexible, dispar, “tanto para reforzar como para borrar las hegemonías 

nacionales.” 

No hi ha dubte que les fronteres (i, amb elles, les diferències, més o menys 

significatives entre grups) no desapareixeran mentre hi hagi (per part d’alguns) interès 

en mantenir-les. No hem d’oblidar l’estreta relació del poder “con la materialización 

más plástica del mismo en los tiempos modernos, el Estado. El nacionalismo se 

constituye así en una instancia privilegiada de legitimación del Estado existente o en el 

vehículo a través del cual nuevos agentes sociales pretenden llegar a la conquista del 
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poder político en la forma, preferente pero no exclusiva, de Estado soberano.”
 133

 (De 

Blas, 1997b: 346) 

 

La conseqüència de tot plegat respecte del cine és que si les nacions són 

heterogènies i són socialment construïdes, el cinema nacional també. Així les coses, 

“There is no such thing as a ‘national cinema’ if the phrase is used to designate a single, 

unitary object.” (Moran, 1996: 10)
134

 El veritable problema a l’hora de discutir la 

identitat del cinema nacional no és, per tant, la transnacionalitat del cine (la seva 

producció en diferents espais geogràfics per part de grups de cineastes amb diferents 

nacionalitats, així com el seu consum per part d’audiències heterogènies localitzades 

tant dintre com fora de fronteres nacionals particulars), sinó l’ús del concepte d’identitat 

mateix com el factor determinant de la discussió, al marge de si la identitat és 

conceptualitzada com a homogènia (com a encarnació d’un caràcter o essència 

nacional) o heterogènia (híbrida o a cavall de fluxos culturals transnacionals). 

(Yoshimoto, 2006: 259) 

 

 

 

 

1.3. NACIONAL SÍ, UNIFORME NO 

 

Higson ens aconsella desempallegar-nos d’una vegada per totes de la idea dels 

cinemes nacionals a causa de les seves hipoteques. 
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 Per a Willemen està molt clar que “today, an appeal to the national is located as a political ideology 

designed to achieve a specific goal: to delineate a bounded geographical space that a particular 

powerbloc, in this case a coalition that constitutes a national bourgeoisie, can reasonably expect to 

restructure to its own benefit on a long-term basis.” (Willemen, 2006: 29) Però Hobsbaum, penso que 

amb bon criteri, puntualitza que les nacions són “fenómenos duales, construidos esencialmente desde 

arriba, pero que no pueden entenderse a menos que se analicen también desde abajo, esto es, en términos 

de los supuestos, las esperanzas, las necesidades, los anhelos y los intereses de las personas normales y 

corrientes, que no son necesariamente nacionales y todavía menos nacionalistas.” (Hobsbaum, 1991: 18-

9) En aquesta línia, i en relació al cinema, Vitali i Willemen (2006: 7) ens diuen que “Films, far from 

offering cinematic accounts of ‘the nation’ as seen by the coalition that sustains the forces of capital 

within any given nation, are clusters of historically specific cultural forms the semantic modulations of 

which are orchestrated and contended over by each of the forces at play in a given geographical territory.” 
134

 En paraules de Christopher Faulkner, “to construct the history of a nation or national cinema as 

coherent, unified, homogeneous, is to lend support to its erasure of difference and to the maintenance of a 

centrist and neo-conservative cultural politics.” (a Hjort; MacKenzie, 2000: 4) Millor, doncs, evitar 

qualsevol temptació. 
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The problem with this formulation is that it tends to assume that national identity and tradition 

are already fully formed and fixed in place. It also tends to take borders for granted and to 

assume that those borders are effective in containing political and economical developments, 

cultural practice and identity.” Quan en realitat, “the degree of cultural cross-breding and 

interpretation, not only across-borders but also within them, suggests that modern cultural 

formations are invariably hybrid and impure. (Higson, 2000: 67) 

 

 A més, afegeix que 

 

the process of labelling is always to some degree tautologous, fetishising the national rather than 

merely describing it. It thus erects boundaries between films produced in different nation-states 

although they may still have much in common. It may therefore obscure the degree of cultural 

diversity, exchange and interpretation that marks so much cinematic activity. (Higson, 2000: 64) 

 

Hamid Naficy és del mateix parer. Les classificacions, diu, no són mai 

estructures neutrals, sinó «ideological constructs» que “overdetermine or limit the 

films’ potential meanings” (Naficy, 2006: 111). 

És evident que la pràctica cinematogràfica està condicionada per diversos 

elements de diferent naturalesa. 

 

Different temporalities and histories of perception, rhythms of modernisation and technology, 

trade routes, not to mention the equally transnational dimensions of adjacent cultural industries 

such as publishing, theatre or music, affect the functioning of any given cinema. All of these 

factors are caught in the encompassing dynamics of industrialisation and in its consequent 

versions of cultural modernisation. (Willemen, 2006: 41-2) 

  

Però un plantejament com aquest “risks celebrating the supranational flow or 

transnational exchange of peoples, images and cultures at the expense of the specific 

cultural, historical or ideological context in which these exchanges take place.” (Higbee; 

Lim, 2010: 11-12) En aquest sentit, el concepte de cinema nacional pot ser un punt de 

referència i una eina taxonòmica d’utilitat. No són pocs els que defensen que, així com 

és necessari dubtar de la noció de cinema nacional en tant que idea monolítica que actua 

en nom d’una població unificada i homogènia dintre d’uns límits nacionals, “one should 

be careful not to surrender the opportunities for the film construction of cultural 

differences provided by a national cinema.” (Moran, 1996: 11) “[N]ational boundaries 

have a significant structuring impact […] on socio-cultural formations” (Willemen 

2006: 34). És a dir, que l’existència social (imaginada, si es vol) d’una nació, té 
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incidència sobre la manera de fer cinema en aquesta nació donada, i en aquest sentit, 

“the national continues to exert the force of its presence even within transnational film-

making practices.” (Higbee; Lim, 2010: 10) Renunciar del tot a allò nacional correria el 

risc “of ignoring what is most crucially at stake in all textual constructions of the 

national – their power to mobilise collective affiliations with very real political and 

social consequences.” (Berry, 2006: 154)
135

 

“[F]or a great many people, the idea of the nation is still largely in place […]. It 

still encompasses all their social traffic, and offers the framework for thinking about 

past and future.” (Hannerz, 1996: 90) Per això hi ha qui creu que “It is too early to 

relegate [questions about national cinema], still unresolved, to a bygone era, while 

celebrating the advent in film studies, if not of ‘globalisation’, of some notion of a 

global or ‘world’ cinema.” (Vitali; Willemen, 2006: 7) En lloc d’abandonar-lo cal 

repensar-lo, ens diu Berry, en part també perquè “the national persists, often indeed 

stimulated by the very same transnational forces that we thought might be making it 

obsolete.” (Berry, 2006: 149) Ho hem vist. En el terreny de la política i l’economia, la 

interdependència dels països i la descentralització del poder avança al mateix ritme que 

la creació de nous estats i de moviments ideològics ultranacionalistes. I en la producció 

cinematogràfica, si cada cop són més les pel·lícules (dels blockbusters al les 

independents) produïdes transnacionalment, alhora “increased co-production and global 

circulation has not reduced the use of national labels in marketing films and interpreting 

them” (Berry, 2006: 149-50), mentre els Estats implementen mesures proteccionistes 

(com les quotes de pantalla) per a garantir la seva cultura i indústria fílmiques
136

. 

 Malgrat tot, i reconeixent que la frontera de la nació incideix significativament 

en l’estructuració d’un film (Willemen dixit), també s’ha de veure que la naturalesa 

nacional d’una obra és un component epifenomènic, i ens cal situar-la en relació a la 

seva heterogeneïtat cultural i a la resta d’aspectes de la seva producció.
137

 La 

‘nacionalitat’ serà llavors 

 

                                                
135

 Com diu Rodrigo (1999: 13), “El efecto social hace real una convención social.” De manera que “en 

un mundo basado en la representación un fenómeno no es más real porque sea real, sino porque produce 

efectos reales.” 
136

 Irònicament, i en certa manera, en protegir els seus cines els governs diuen estar assegurant la 

diversitat cultural, davant del perill de la invasió de Hollywood. 
137

 La complementació epistemològica és imprescindible ja que, tal i com succeeix amb el criteri nacional 

de categorització, la resta de criteris disponibles (polític i social, cultural, estètic, etc.) tenen també la 

tendència “to construct an essentialist domain, a monolithic system immune to local culture specificity.” 

(Van der Heide, 2002: 115) 
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una de las tipologías posibles resultantes de la articulación entre lo cinematográfico y lo extra-

cinematográfico, pero en ambos casos intrafílmico. Evidentemente el discurso fílmico resulta de 

la puesta en acción de un conjunto de dispositivos cinematográficos (tecnológicos, narrativos, 

socio-económicos, estético-artísticos) que inevitablemente se articulan con aspectos extra-

cinematográficos (de orden ideológico, histórico, sociológico, psicológico, ético-filosófico, 

religioso, etc.) que alimentan los filmes. Esa articulación puede ser plural, dando lugar a diversas 

tipologías fílmicas: ficción/no-ficción, género (cinematográfico), movimiento o escuela e incluso 

autoría. Y una de esas articulaciones podría ser la condición “nacional” de un film o de un 

conjunto de ellos. (Monterde, 2008: 14) 

 

“Most elementally, a national cinema is a large group of films, a body of 

textuality. This body of textuality is usually given a certain amount of historical 

specificity by calling it a national cinema. This means that issues of national cinema 

revolve around an intertextuality to which one attributes a certain historical weight.” 

(Rosen, 2006: 17) Més enllà d’això hi ha d’haver el reconeixement del continu, 

inevitable i necessari intercanvi (de referents, icones, recursos…) entre els cinemes del 

món. És per això en els darrers anys s’ha volgut afegir el prefix ‘trans-’ a l’adjectiu 

‘nacional’ (veieu III-1.). ‘Transnacional’ “is more attuned to the scale, distribution and 

diversity of […] exchanges and their impact at a local level as well as an understanding 

that they may have effects within and beyond the nation-state.” (Higbee; Lim, 2010: 12) 

La paradoxa és que l’existència d’un cinema transnacional, fruit dels intercanvis, no és 

nova, sinó que es tracta d’una constant al llarg de la història del setè art; l’expressió, 

doncs, és gairebé tautològica, doncs la creació cinematogràfica, des de sempre, s’ha 

caracteritzat per no aturar la comunicació a les fronteres. I el mateix passa amb les 

cultures que els informen. 
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2. UN PROCÉS D’INTERCULTURALITAT 

 

 El debat de la diversitat en (i de) les cultures (origen, progressió, aspectes i 

conseqüències) pivota últimament sobre una paraula que s’ha fet del domini públic: 

‘interculturalitat’. La seva proliferació ha fet, com acostuma a passar, que esdevingui 

clixé i s’acabin obviant alguns aspectes del seu significat. A aquestes alçades del treball 

se’ns fa necessari aprofundir-hi i recuperar els matisos perduts, doncs la visió que ens 

donarà dels models socials serà clau per a entendre el funcionament d’expressions de la 

cultura com el cinema. Haurem de començar des de l’arrel de la qüestió, definint què és 

la cultura; després abordarem les relacions entre cultures diverses, especialment en un 

context com l’actual, que es vol de globalització. 

 

 

 

 

2.1. CULTURA I DIVERSITAT CULTURAL 

 

Definicions 

 

En llatí ‘cultura’ volia dir ‘cultivar la terra’. D’aquí el concepte va derivar cap a 

la idea de cultiu metafòric de la ment humana, entès com el “Conjunt de coneixences 

literàries, històriques, científiques o de qualsevol altra mena que hom posseeix com a 

fruit d’estudi i lectures, de viatges i experiència, etc.” (Gran Enciclopèdia Catalana); o 

com en diu García Canclini (2004: 30), “el cúmulo de conocimiento y aptitudes 

intelectuales y estéticas.” Es tracta de l’ús quotidià del terme (origen de ‘clubs culturals’ 
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i, fins i tot, ministeris ‘de cultura’ governamentals), però des del segle XIX que existeix 

una altra accepció del mot, la qual en els darrers anys està adquirint més i més presència 

en l’espai públic: em refereixo a la cultura entesa en el sentit de l’antropologia. Van ser 

el filòsof Johann Herder i l’historiador G. F. Klemm els que van influir decisivament 

sobre les bases d’aquesta disciplina, en proposar que la cultura era «un mode de vida», 

concepció aquesta “que hunde sus raíces en el Romanticismo alemán.” (Crehan, 2004: 

59) La primera definició pròpiament antropològica, però, va ser elaborada per Edward 

Tylor, i deia: “Cultura […] es ese todo complejo que incluye el conocimiento, las 

creencias, el arte, la moral, el derecho, la costumbre y cualesquiera otros hábitos y 

capacidades adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad.” (a Kottak, 1994: 

34) O sigui, tot allò après pels éssers humans. No es tracta d’una col·lecció fortuïta 

d’elements, sinó de “sistemas pautados integrados. Las costumbres, instituciones, 

creencias y valores están interrelacionados, si uno cambia, los otros lo hacen también.” 

(Kottak, 1994: 38) D’altra banda, s’assumeix que la cultura s’aprèn, que s’adquireix en 

la vida social. 

 

 

Pressupòsits i riscos 

 

A pesar de les mutacions del mot ‘cultura’ al llarg de les èpoques, darrera l’ús 

que se n’ha fet tradicionalment en l’antropologia hi reposen diversos postulats que s’han 

assentat al llarg de la història d’aquest concepte (Crehan, 2004: 54), i que avui es troben 

sota sospita. El primer, que la cultura és d’alguna manera un sistema, no necessàriament 

homogeni i sense conflictes, que, malgrat tot, constitueix un tot ordenat. (Crehan, 2004: 

54) Aquesta afirmació fa temps que s’ha posat en dubte, sobretot en la postmodernitat, 

“as we look at lives including a quite noticeable share of contradictions, ambiguities, 

misunderstandings and conflicts” (Hannerz, 1996: 8). Per això Clifford Geertz (1987: 

88) preferia veure la cultura en termes més relativistes, com “un esquema 

históricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, un sistema de 

concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas por medios en los cuales los 

hombres comunican, perpetúan y desarrollan su conocimiento y sus actitudes frente a la 

vida.” Encara un sistema, però ara dinàmic; ja no una “realidad “superorgánica”, 

conclusa en sí misma, con fuerzas y fines propios” (Geertz, 1987: 25). Considerant la 

cultura un sistema dinàmic de símbols (entesos com qualsevol cosa “que sirva como 
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vehículo de una concepción” (Geertz, 1987: 90), o sigui, d’un significat) interpretables, 

Geertz es desmarca de la concepció de l’antropologia tradicional, que sempre ha buscat 

en les cultures “principios universales y uniformidades empíricas que se mantuvieran 

constantes a través de la diversidad espacio-temporal de las costumbres.” (Sánchez 

Durá, 1996: 24) 

A partir d’aquí, el concepte clàssic de cultura –ja desprestigiat per la multitud 

d’accepcions amb què compta i la vaguetat amb què sovint s’ha invocat– es desfà. No és 

estrany, doncs, que alguns autors hagin optat per relegar tal denominació i parlar, en 

canvi, d’allò cultural, entès “como sistema de relaciones de sentido que identifica 

«diferencias, contrastes y comparaciones» (Appadurai), el «vehículo o medio por el que 

la relación entre los grupos es llevada a cabo» (Jameson).” (García Canclini, 2004: 20-

1) 

Per a James Clifford (1997: 12), el problema del concepte de cultura és la seva 

propensió “a afirmar el holismo y la forma estética, su tendencia a privilegiar el valor, la 

jerarquía y la continuidad histórica en nociones de la “vida” corriente. […] estas 

inclinaciones descuida[n], y a veces reprim[en] activamente, muchos procesos impuros, 

ingobernables, de invención y supervivencia colectivas.” Alhora, reconeix, els 

conceptes de cultura “result[an] necesarios, si es que [han] de reconocerse y confirmarse 

los sistemas humanos de significado y diferencia.” (Clifford, 1997: 12-3) Per això 

aquest autor es conforma amb revisar el concepte de cultura, i “hacer menos rígida su 

constelación de sentidos comunes”, utilitzant els conceptes inclusius d’escriptura i 

collage; “la primera, vista como interactiva, con final abierto y con carácter de proceso; 

el segundo, como un modo de abrir espacios a la heterogeneidad, a las yuxtaposiciones 

históricas y políticas, no simplemente estéticas.” (Clifford, 1997: 13) 

Atès el complexe i de vegades contradictori conjunt de significats de ‘cultura’, 

“es importante resistirse a la tentación de fijar uno de ellos como el significado 

«correcto».” (Crehan, 2004: 59) Cosa que no invalida l’establir una definició com la 

més operativa per a un determinat propòsit, o segons una certa visió del món. Per als 

meus interessos en el present estudi aquesta seria la que planteja García Canclini, 

sorgida de la reflexió al voltant del valor dels objectes socials (distingint entre la seva 

materialitat i la seva significació). L’autor l’anomena sòcio-semiòtica, i proclama que la 

cultura  “abarca el conjunto de los procesos sociales de significación, o, de un modo 

más complejo, […] el conjunto de procesos sociales de producción, circulación y 

consumo de la significación en la vida social.” (García Canclini, 2004: 34; cursiva en 
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l’original) M’interessa sobretot perquè ens serveix per a incorporar-hi la forma 

d’expressió i significació que és el cinema. 

 

El segon dels postulats que hem dit que la noció de cultura ha anat arrossegant al 

llarg de les èpoques i les teories és força conegut, i assumeix que la cultura “is 

something which comes in varying packages, distinctive to different human 

collectivities, and that as a rule this collectivities belong in territories.” (Hannerz, 1996: 

8) És la idea més afectada per l’increment de la interconnexió en l’espai. “As people 

move with their meanings, and as meanings find ways of traveling even when people 

stay put, territories cannot really contain cultures.” (Hannerz, 1996: 8) 

D’entrada, la distinció entre unes cultures i unes altres va ser un canvi positiu. 

Beltrán (2007) ens explica que, aplicat a les societats a partir del segle XVIII, el terme 

‘cultura’ s’identifica al començament amb el de ‘civilització’, un atribut comú a tota la 

humanitat, que la distingeix dels animals. Des d’aquest punt de vista, les diferències 

entre grups no eren més que graus o etapes diverses de desenvolupament. En el 

Romanticisme alemany, però, neix el concepte ‘kultur’, que introdueix la pluralitat. Des 

de llavors la cultura es considerada l’especificitat d’un grup social determinat 

geogràficament i històricament. 

Parlar de ‘cultures’ en plural connota igualtat i relativitat, en lloc de jerarquia i 

etnocentrisme. Però el relativisme cultural (dut a l’extrem) ha acabat per generar els 

seus propis inconvenients: principalment, que veu les cultures com a incomparables i 

inintel·ligibles, perquè al·lega que cadascuna té criteris propis i intransferibles per a 

explicar la (seva) realitat. A això cal afegir-hi una idea de cultura –com la que hem vist 

que s’està imposant– segons la qual el dinamisme i la historicitat de les nostres 

experiències (tant a nivell individual com social, o sigui, organitzat en grups) 

impossibilita l’existència d’entitats o farcells de propietats específiques que diferenciïn 

a una societat d’una altra. Si les cultures són això, llavors “Cultures, like races, no 

longer exist.” (Kahn, 1995: 130). 

Però en la vida diària les diferències semblen un fet. Les veiem (o creiem veure-

les) tant a nivell individual com grupal. En la pràctica social quotidiana, aquestes es 

basen de manera persistent en la raça, la classe i el gènere. (Clifford, 1997: 316) També 

es parla constantment de regions, nacions i, fins i tot, civilitzacions –atorgant un 

significat no sempre clar a cada una d’elles– a partir de varietats lingüístiques / 

nacionals. Es fa necessari, per tant, elaborar una teoria que expliqui aquestes divisions, 
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siguin considerades poc o molt artificials. Com diu Clifford (1997: 12-3), “Los 

reclamos de identidad coherente no [pueden] omitirse, en todo caso, en un mundo 

contemporáneo desgarrado por los absolutismos étnicos.” Els grups ètnics són 

“categorías de adscripción e identificación que son utilizadas por los actores mismos”. 

(Barth, 1969: 10) Etnicitat, per tant, significa “identificación con, y sentirse parte de, un 

grupo étnico y exclusión de ciertos otros grupos debido a esta afiliación.” (Kottak, 

1994: 60) I allò que fa que els membres d’un grup ètnic es defineixin a sí mateixos com 

a diferents i especials són les característiques culturals. (Cal descartar el mal ús que s’ha 

fet del terme ‘ètnia’ associant-lo al de ‘raça’.) 

“Cuando se les define como grupos adscritos y exclusivos, la naturaleza de la 

continuidad de las unidades étnicas es evidente: depende de la conservación de un 

límite. Los aspectos culturales que señalan este límite pueden cambiar, del mismo modo 

que se pueden transformar las características culturales de los miembros” (Barth, 1969: 

16); cosa que vindria a confirmar el que diu García Canclini (2004: 47), que les 

diferències resideixen, més que en trets genètics o culturals essencialitzats (com la 

llengua o els costums heretats), “en procesos históricos de configuración social.” Els 

límits, en part, els marquen les condicions estructurals dels individus (classe, raça, 

sexe… les fronteres internes), però també els factors històrics de dominació. (Pech; et 

al., 2008: 32) El colonialisme, per exemple, va deixar una empremta molt gran en 

aquest sentit. L’expansió colonial suposa un contacte entre cultures que es va 

institucionalitzar amb la creació de jerarquies i diferències (Beltrán, 2005: 44-5) que 

encara avui semblen tenir sentit en molts discursos.
 138

 

Tots aquests límits imaginaris poden conduir (i condueixen) a l’establiment de 

fronteres físiques o línies entre estats. Una concreció espacial que també “va 

acompañada de cambios simbólicos [una vez traspasadas las lineas], de modificaciones 

de los signos y sentidos atribuidos a lo propio y lo ajeno.” (Pech; et al., 2008: 27) Des 

d’aquesta perspectiva cultural-simbòlica, “la frontera se erige como algo cambiante, 

movible, permeable. De ahí que las identidades y representaciones que se ponen en 

juego en las fronteras culturales den cuenta de procesos producidos y re-producidos, 

                                                
138

 N’és la prova l’eurocentrisme, “la imposición procusteana de una perspectiva paradigmática única 

sobre un mundo culturalmente heterogéneo. Dicha perspectiva ve a Europa como la fuente única de 

significado, el centro de gravedad del mundo […] Como sustrato ideológico o residuo discursivo común a 

los discursos colonialista, imperialista y racista, el eurocentrismo es una forma de pensamiento cuyos 

vestigios impregnan y estructuran ciertas prácticas y representaciones contemporáneas aun después de 

haberse decretado oficialmente el fin del colonialismo.” (Stam, 2000: 308-9) 
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significados y resignificados, en el sentido de que son producto de las relaciones con los 

otros, con lo diferente.” (Pech; et al., 2008: 28) 

El model d’Estat-nació recent, amb les seves fronteres fixades, ha combatut 

aquesta idea dinàmica de les identificacions, alhora que ha volgut negar les diferències 

en el seu interior. La distinció entre les societats dites monoculturals i les anomenades 

multiculturals, però, és fictícia. (Martiniello, 1997: 25) Són diversos els grups que es 

reivindiquen en cada una d’elles, i no només a partir de trets ètnics, polítics, religiosos o 

nacionals, ja que “La mobilització social és possible també a l’entorn de sistemes de 

valors, estils de vida, sentiments d’identitat o pertinença a col·lectius o experiències 

comunes.”
139

 (Beltrán, 2005: 39) El que succeeix és que normalment cada cultura és 

definida per una elit que difon una visió del món, i n’exclou i estigmatitza tots els que 

en són divergents. Aquestes fractures interiors es conceptualitzen amb expressions com 

‘cultura d’elit’ i ‘cultura popular’ o ‘subcultura’. 

Les cultures, per tant, no són homogènies, tot i que tendeixen a considerar-se’n 

quan es comparen amb d’altres. De manera que “El concepte de diversitat cultural és 

una tautologia, ja que el que defineix la cultura, en singular i en plural, és justament la 

diversitat.” (Beltrán, 2005: 36)
140

 

 

 

Construcció de diferències i identitats 

 

Les aparents contradiccions no s’entenen si no es veu que la diferència és 

primordialment un discurs. Joel S. Kahn (1995: 127-8), ho deixa ben clar: 

 

Many are coming to see the current taste for difference as a very recent phenomenon. [But] in 

fact our current concerns about multiculturalism, postcolonialism […] and so on are a part of a 

particular phase in the history of modernity and globalisation – one that has its origins in a 

specific period, namely the interwar years […] Yet at the same time the notion of a world of 

difference, so central to the images of the globe that circulate in current cultural theory is, far 

from being objective fact, instead only a particular take on the world […] notions like culture, 

other cultures, cultural difference and so on, are cognitive structures with a significance which is 
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 En aquest sentit, dos dels grups diferenciats més destacables són les dones i els joves. 
140

 El mateix dèiem de la idea d’un cinema transnacional, recordem-ho. 
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more or less independent of the world they seek to represent. Put more simply, I assume that 

‘culture’ is a cultural construction.
141

 

 

A partir dels anys seixanta, quan la diversitat cultural es va fer més òbvia
142

, el 

debat al voltat de la diferència es torna especialment viu. Aquest descobriment fascina, 

com revela l’èxit (comercial) de l’exotisme en el mode de vida urbà (World Music, 

filosofia budista, cuina ètnica, etc.); alhora que paradoxalment (o no) “conlleva un 

retorno a ideologías y prácticas sociales y políticas inspiradas en formas exacerbadas de 

nacionalismo, localismo o incluso racismo”. (Martiniello, 1997: 9) 

Arribats a aquest punt cal fer-se la següent pregunta: «com és que la cultura (i 

l’alteritat cultural) sembla tan natural?». Doncs perquè 

 

the discourse of cultural difference is more than the endpoint of a process of purely academic 

reflection. Like other such concepts –such as class, race, nation, gender and so on– it is also a 

made of being. Those who believe the world is made up of a diversity of cultures are also 

impelled to act singularly and collectively in ways which, as it were, made it so. As a 

consequence, not only is the discourse of cultural difference an important part of the culture of 

modernism in different parts of the world in so far as it is part of a process of production and 

reproduction of modern social life, so cultural difference too is part of the modern condition […] 

(Kahn, 1995: 132) 

 

“Cada sociedad es el escenario de construcciones e invenciones culturales que 

forjan su aspecto cultural.” (Martiniello, 1997: 60) El motiu és la recerca d’una 

identitat
143

. I la raó d’això és que “la diversidad étnica y cultural asusta, mientras que las 

comunidades locales, nacionales o raciales parecen naturales y protectoras.” 

(Martiniello, 1997: 9) La identitat cultural –ens diuen Pech et al. (2008: 18), recolzant-

se en Harry Triandis– és «el marc de referència comú que serveix de base per a la 

comprensió del món», “en tanto permite a partir de él interactuar con otras personas y 
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 Aquí Kahn juga amb el doble significat de la paraula ‘cultura’. En el sentit antropològic, diu, ‘cultura’ 

“used to refer to the systems of signs, meanings and world views of particular groups of human beings. 

When we hear talk of cultural mosaics, diversity, difference; of the threats to indigenous ways of life; of 

subcultures and multiculturalism; of ethnicities, identities and nationalities – we have entered a different 

cultural domain.” (Kahn, 1995: ix) 
142

 En part a causa dels processos de descolonització, atès que “L’època postcolonial comporta una nova 

consideració i reinterpretació de la diversitat cultural que qüestiona els pressupòsits universalistes 
eurocèntrics i proposa una alteritat transformada que comença a reivindicar la identitat pròpia i a fer sentir 

la seva veu.” (Beltrán, 2005: 43-4) La novetat és la irrupció de l’altre en el món occidental, i el 

derrocament de pensaments binaris com ‘centre-perifèria’. 
143

 Comunal o grupal, que avança en paral·lel a la individual. 
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elaborar expectativas y acontecimientos. Este marco de referencia se construye, por una 

parte, a través de las dinámicas sociales y culturales que se articulan con el poder y la 

ideología, pero por otra, se da y forma parte de las prácticas de uso y las comunidades 

interpretativas, cuyos significados son siempre pactados.” 

Cal veure que “No es la cultura lo que hace la identidad. Es la identidad 

adquirida históricamente la que selecciona qué aspectos de su cultura representan más 

adecuadamente su diferencia y unicidad” (San Román, 1996: 126). Les fronteres 

ètniques són conservades en cada cas per un conjunt de trets culturals. Però “cuando se 

traza la historia de un grupo étnico en el curso del tiempo, no se está trazando 

simultáneamente y en el mismo sentido, la historia de una “cultura”; los elementos de la 

cultura actual de ese grupo étnico no han surgido del conjunto particular de elementos 

constitutivos de la cultura del grupo en el pasado, ya que el grupo tiene una existencia 

continua organizada dentro de ciertos límites (normas para establecer pertenencia) que, 

a pesar de las modificaciones, la señalan como una unidad continua.” (Barth, 1969: 48-

9) La «identitat ètnica», la identitat com a poble, permet la variació de la cultura en el 

seu si. “Por tanto la identidad no se supedita a cualquier tipo de cambio cultural. Si así 

fuera no existiría ninguna identidad, porque hay historia.”
144

 (San Román, 1996: 127) 

Aquí, el concepte d’identitat convergeix amb el de frontera, doncs “no puede 

hablarse de identidad si no se tiene identificada la alteridad u otredad”. (Pech; et al., 

2008: 30) Tot i que els lligams amb l’espai i els indrets estan sent redefinits dintre de la 

dialèctica entre la pèrdua i l’afirmació d’identitat. 

 

Internationalism and geographical displacement is a broadly shared experience by an 

increasingly wide range of people from immigrants to cosmopolitan nomads. Simultaneously, 

the nation state recedes as a source of identity and identification. Furthermore shared cultural 

space does not necessarily depend on shared geographical space and this contributes to making 

popular culture an increasingly important public sphere. Films, like music, have the ability to 

simultaneously undermine and reinforce our sense of place and cultural specificities become a 

market strategy used to attract consumers around the world. (De Turégano, 2002) 

 

L’afirmació feta per De Turégano ens connecta amb la qüestió, gens trivial, del 

consum. Efectivament, la diversitat cultural és fabricada i destinada al consum 

                                                
144

 Els processos de transnacionalització han donat lloc a formes d’identitat que desafien les tradicionals. 

Alhora, conforme proliferen les categories socials (en societats més i més diverses) algunes persones 

tenen problemes per a definir la seva identitat. (Kottak, 1994) 
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“d’aspectes superficials i sovint falsificats o teatrals.” (Beltrán, 2005: 58) Per exemple, 

en el turisme.
145

 L’esfera econòmica fomenta el consum de la diferència des que ha 

descobert el gran potencial d’aquest mercat, i així les mercaderies foranes “es van 

integrant de manera gradual en les economies nacionals sota la categoria de productes 

ètnics” (Beltrán, 2005: 56), impulsades per la fascinació per allò exòtic abans 

esmentada. Martiniello (1997: 72) parla d’un «multiculturalisme de mercat», que es 

basa “en un simple cálculo económico y [pretende] sacar un beneficio máximo del 

multiculturalismo y los debates que suscita en la sociedad.” Per exemple, a través de 

productes per a les minories; plantilles de treballadors multiculturals de cara a una 

economia mundialitzada, etc. 

A pesar de les evidents diferències, hem de ser conscients que, com diu Geertz 

(1996: 78), “El mundo social, en sus articulaciones, no se divide en perspicuos 

«nosotros» con los que podemos simpatizar a pesar de la diferencias que tengamos con 

ellos, y enigmáticos «ellos» con los que no podemos simpatizar por mucho que 

defendamos hasta la muerte su derecho a diferenciarse de nosotros.” El llenguatge de la 

diferenciació cultural és artificiós, doncs podem veure fàcilment com les societats es 

fonen les unes amb les altres. “Those markers used to assign people to one or other of 

the world’s cultures are […] ambiguous, and are far from enabling us to demarcate 

discrete, to say nothing of unchanging cultural groups […] except by reference to a 

necessarily arbitrary enclosed space.” (Kahn, 1995: 129) 

Un dels problemes amb el discurs sobre un món culturalment divers és que 

“describing, translating or interpreting other cultures contains a fatal flaw in so far as it 

can never genuinely succeed in locating these cultures except in relation to, and hence 

within the culture of, the person doing the interpreting.” (Kahn, 1995: 128) És el que es 

coneix com etnocentrisme, la tendència a aplicar els propis valors culturals per a 

interpretar o jutjar les altres cultures (o les persones criades en aquestes). De fet, es 

tracta d’un “universal cultural. En todas partes la gente piensa que las explicaciones, 

opiniones y costumbres que le resultan familiares son ciertas, correctas, adecuadas y 

morales. Ven el comportamiento diferente como algo extraño o salvaje.” (Kottak, 1994: 

40-1) És una “conseqüència inevitable de tot procés de socialització”. (Beltrán, 2005: 
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 Pensem en els espectacles folklòrics per a turistes (balls, desfilades o competicions adornades amb 

vestits tradicionals), que sovint recreen pràctiques culturals que han deixat de formar part de la vida 

quotidiana de les poblacions locals. 
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19) No podem esperar que les persones deixin de cop de ser etnocèntriques
146

, perquè 

tothom interpreta amb els elements que té a l’abast; tampoc extirparem els prejudicis i 

els estereotips doncs formen part de la cultura, sovint no es tenen altres referents i en 

alguns contextos poden arribar a ser acceptables. 

Un perill encara major, com denuncia Kahn (1995: 125-6), recolzant-se en Pierre 

Tanguieff, és que el discurs de la diferència cultural es pugui inscriure “into projects 

that were previously grounded in a biological fragmentation of the human species.” 

Cosa que duu a aquest autor a parlar de l’existència d’un «racisme cultural». 

Llavors, (hem de dir que) hi ha diferències o no? 

 

 

Som allò que volem 

 

Podríem acabar dient, com fa Kottak (1994: 41), que determinats trets culturals 

són universals, compartits per tots els humans; alguns, simples generalitats, comuns a 

força societats, però no a tots els grups humans; i uns altres són particularitats, 

exclusives de certes tradicions culturals. Però realment és tan senzill? ¿El concepte 

d’una cultura global internament heterogènia pot capturar el que està passant? Els 

teòrics de la globalització (que creuen en aquesta cultura global heterogènia) i els que 

(anteriorment) creien que el món es faria homogeni a través de l’expansió del 

modernisme, “share […] the misleading assumption that only with globalisation, that is 

only with the expansion of the West beyond its cultural boundaries, does the issue of the 

cultural diversity arise. It might be better to see the current patterns of cultural 

diversification as in some sense a continuation on a global level of processes that were 

built into modernisation from the very start.” (Kahn, 1995: 127) 

No ens han de sorprendre les dificultats de definir les diferències culturals que, 

suposadament, fan de la nostra una societat diversa. “[E]l lenguaje y otras estructuras 

culturales dependen de la evolución de las circunstancias de la comunidad lingüística o 

interpretativa. Toda palabra, todo artefacto cultural
147

 [es] implícitamente un lugar 

permanente de conflicto entre múltiples significados y ubicaciones posibles.” (Altman, 

2000: 125) La majoria de les paraules, és clar, no presenten tants dubtes ni 
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 D’acord amb Geertz, a banda d’un etnocentrisme particularista (que propugna el desenvolupament i 

aïllament d’allò propi, o d’allò propi i d’allò aliè separadament), n’hi hauria també un d’universalista, que 

postula allò universal des de la seva peculiaritat. 
147

 I ja hem vist que la ‘cultura’ i la ‘diferència cultural’ ho són, com ens desvetllava Kahn. 
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ramificacions. D’altra forma la comunicació es faria impossible. “Los conflictos de 

carácter conceptual sólo se manifiestan de manera significativa y prolongada cuando lo 

que está en cuestión son los elementos constructivos fundamentales de una cultura.” 

(Altman, 2000: 125) Com en aquest cas. 

Deia Crehan que és millor no limitar-se a establir una única definició com la 

correcta, o ens arrisquem a percebre la realitat només parcialment. Per aquest motiu, en 

aquestes conclusions buscaré només una forma (gairebé diria una actitud) per a acostar-

nos al tema reduint la seva conflictivitat, que no la seva complexitat (o sigui, dificultat). 

Per a amenitzar-ho, prepararé el terreny amb una cita literària. En la novel·la Baudolino 

d’Umberto Eco, el protagonista, Baudolino, i un grup d’homes s’encaminen a la recerca 

del llegendari Preste Joan. Pel camí recorren terres meravelloses i terrorífiques, mai 

abans trepitjades ni contemplades per cap altre viatger, i quan ja s’acosten als dominis 

del Preste es troben amb un esciàpode, una estranya criatura del bestiari medieval, de 

forma humana però amb una peculiaritat: només té una cama (i no perquè sigui coix). 

De seguida, el curiós individu, de nom Gavagai, i els homes inicien una interessant i 

divertida conversa. Comencem amb el Poeta dirigint-se a Gavagai: 

 

“[…] Ti ho sentito dire poco fa che gli sciapodi non sono amici dei blemmi. Non 

appartengono al regno o alla provincia?” 

“Oh no, loro come noi è servi del Presbyter, e come loro e ponci, i pigmei, i giganti, i 

panozi, i senzalingua, i nubiani, gli eunuchi e i satiri-che-non-si-vede-mai. Tutti buoni cristiani e 

servi fedele del Diacono e del Presbyter.” 

“Non siete amici perché siete diversi?” chiese il Poeta. 

“Come dice tu diversi?” 

“Be’, nel senso che tu sei diverso da noi e…” 

“Perché io diverso da voi?” 

“Ma santissimo Iddio,” disse il Poeta, “tanto per cominciare hai una gamba sola! Noi e il 

blemma ne abbiamo due!” 

“Anche voi e blemma se alza una gamba ne ha solo una.” 

“Ma tu non ne hai un’altra da abbassare!” 

“Perché deve io abbassare gamba che non ha? Deve tu abbassare terza gamba che non ha?” 

S’intromise conciliante il Boidi: “Senti, Gavagai, ammetterai che il blemma non ha la testa.” 

“Come non ha testa? Ha occhi, naso, bocca, parla, mangia. Come fa tu questo se non ha 

testa?” 

“Ma non hai mai notato che non ha il collo, e dopo il collo quella cosa rotonda che anche tu 

hai sul collo e lui no?” 

“Cosa vuole dire notato?” 
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“Visto, accorto che, che tu sai che!” 

“Forse tu dice che lui non è tutto uguale a me, che mia madre non può confondere me con 

lui. Ma anche tu non he uguale a questo tuo amico perqué lui ha segno su guancia e tu non ha. E 

tuo amico è diverso da quello nero come uno di Magi, e lui diverso da quello altro con barba 

nera da rabbino.” 

“Come sai che ho la barba da rabbino?” […] “Hai mai visto altri rabbini?” 

“Io no, ma tutti dice barba da rabbino laggiù a Pndapetzim.” 

Borone disse: “Tagliamo corto. Questo sciapode non sa vedere una differenza tra lui e un 

blemma, non più di quanto noi sappiamo vederla tra il Porcelli e Baudolino. Se ci pensate 

succede quando s’incontrano degli stranieri. Tra due mori, voi sapete vedere bene la differenza?” 

“Sì,” disse Baudolino, “ma un blemma e uno sciapode non sono come noi e i mori, che li 

vediamo solo quando andiamo da loro. Loro vivono tutti nella stessa provincia, e lui distingue tra 

blemma e blemma, se dice che quello che abbiamo appena visto è suo amico, mentre gli altri no. 

Stammi bene a sentire, Gavagai: hai detto che nella provincia abitano dei panozi. Io so cosa sono 

i panozi, sono gente quasi come noi, salvo che hanno due orecchie così enormi che gli scendono 

sino alle ginocchia, e quando fa freddo se le avvolgono intorno al corpo come un mantello. Sono 

così i panozi?” 

“Sì, come noi. Anche io ha orecchie.” 

“Ma non sino alle ginocchia, per Dio!” 

“Anche tu ha orecchie molto più grande di quelle di tuo amico vicino.” 

“Ma non come i panozi, per la miseria!” 

“Ciascuno ha orecchie che sua madre ha fatto a lui.” 

“Ma allora perché dici che non corre buon sangue tra blemmi e sciapodi?” 

“Loro pensa male.” 

“Come male?” 

“Loro cristiani che fa sbaglio. Loro phantasiastoi. […] 

“Amici,” disse Baudolino rivolgendosi ai suoi compagni. “Mi pare evidente che la varie 

razze esisteni in questa provincia non danno alcuna importanza alle differenze del corpo, al 

colore, alla forma, come facciamo noi che anche a vedere un nano lo giudichiamo un errore di 

natura. E invece, come d’altra parte molti dei nostri sapienti, danno molta importanza alle 

differenze delle idee sulla natura del Cristo, o sulla Santissima Trinità, di cui abbiamo udito 

parlare a Parigi. È il loro modo di pensare. Cerchiamo di capirlo, altrimenti ci perderemo sempre 

in discussioni senza fine. […]” (Eco, 2000: 373-6) 

 

La (hilarant, per aparentment absurda) falta d’entesa entre l’esciàpode i els 

homes és deguda, com ens diria Hernández Sacristán (2003), al diferent ús retòric del 

llenguatge (el seu ús ideològic en termes d’acció simbòlica) que fan l’un i els altres, que 

es traduiria en que “determinadas cosas tienden a asociarse e incluso a identificarse y 

otras a discriminarse y diferenciarse. [Kenneth] Burke nos sugiere que, de una manera 
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muy básica, las culturas difieren por el tipo de objetos entre los que proponen lazos de 

asociación o entre los que, por contra, proponen fronteras”. (Hernández Sacristán, 2003: 

18) Allò que crea diversitat cultural seria el tipus particular d’equilibri entre aquestes 

dues retòriques, la de continuïtat i la de discontinuïtat, a l’hora de resoldre situacions 

ambigües, que admeten diferents tipus de tractament normatiu. Dit d’una altra manera, 

 

las divergencias culturales, que cabe caracterizar en términos de ethos cultural o estilo de vida, 

derivan de la manera particular en que se suelen resolver en una cultura los conflictos entre 

normas antagónicas. […] las culturas no difieren sustancialmente en lo que se refiere al tipo de 

valores que debemos poner en juego para hacer posible la construcción de lo social humano, sino 

más bien en lo que se refiere al diferente alcance normativo, que se asigna a dichos valores, a las 

relaciones de prevalencia entre los mismos y a las posibles relaciones jerárquicas que entre los 

mismos se mantienen. (Hernández Sacristán, 2003: 18 i 23) 

 

Per tant, és en l’ús (destinat a validar una visió del món, hi afegiria) que puguem 

fer dels conceptes de ‘diferència’ o de ‘cultura’ on tenim el quid de la qüestió. Es fa 

necessari, per tant, afrontar-la a partir dels supòsits d’una anàlisi pragmàtica, que és 

com els lingüistes anomenen l’anàlisi que es fonamenta en l’ús, un ús que és el 

fonament del significat lingüístic. Un bon exemple de la utilitat d’aquest sistema la 

tenim en la teoria que Rick Altman (2000) va elaborar per a l’estudi dels gèneres 

cinematogràfics (un tema amb moltes concomitàncies amb el que aquí estem tractant) a 

Film/Genre. En aquest llibre, Altman proposa una aproximació «semàntico-sintàctico-

pragmàtica» als gèneres. Les observacions sobre la semàntica i la sintaxi serien útils per 

a descriure estructures i classificar els textos, però només una valoració del seu ús (no 

posterior, sinó simultània) permet comprendre quins factors semàntics i sintàctics creen 

veritablement significat. L’esquema d’Altman no és vàlid només en relació al gènere 

cinematogràfic, sinó que pot aplicar-se a qualsevol conjunt de textos (i la cultura, en tant 

que discurs –com hem vist–, n’és un), “porque se basa verdaderamente en una teoría 

general del significado.” (Altman, 2000, 289) 

Aquesta forma d’anàlisi, òbviament relativista, no nega la possibilitat de parlar 

de diferències. Parafrasejant Altman, les diferències són alguna cosa més que categories 

post facto; formen part de la dialèctica constant de divisió de categories/creació de 

categories que constitueix la història dels tipus i de la terminologia. Tota classificació 

sorgeix de la necessitat d’ordenar el món i reduir la seva complexitat, en part com un 
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mecanisme de supervivència.
148

 És, en aquest sentit, inevitable i imprescindible. Però si 

prenem consciència del nostre discurs i la seva relativitat, aconseguirem reduir el pes i 

el greuge dels prejudicis que sempre incorporem en les nostres anàlisis; passarem, en els 

nostres contactes interculturals, “de la sorpresa, la ansiedad y la incertidumbre al placer, 

al aprendizaje y a una mayor complejidad cognitiva y emotiva.” (Rodrigo, 1999: 15) En 

el cas que ens ocupa ens farà adonar-nos que la pregunta primordial a plantejar-nos no 

és «quines diferències hi ha?», sinó «per a què volem diferenciar-nos?»
149

. 

 

 

 

 

2.2. RELACIONS ENTRE CULTURES 

 

When I first came to that quiet corner of the Nile Delta I had 

expected to find on that most ancient and most settled of soils a 

settled and restful people. I couldn’t have been more wrong. 

The men of the village had all the busy restlessness of 

airline passengers in a transit lounge. Many of them had 

worked and travelled in the sheikhdoms of the Persian Gulf, 

others had been in Libya and Jordan and Syria, some had been 

to the Yemen as soldiers, others to Saudi Arabia as pilgrims, a 

few had visited Europe: some of them had passports so thick 

they opened out like ink-blackened concertinas. And none of 

this was new: their grandparents and ancestors and relatives 

had travelled and migrated too, in much the same way as mine 

had, in the Indian subcontinent – because of wars, or for money 

and jobs, or perhaps simply because they got tired of living 

always in one place. 

 

AMITAV GOSH, The Imam and the Indian 

 

Quan parlem de les cultures hem de procurar, com a mínim, no caure en l’opinió 

simplista que considera l’aïllament geogràfic i l’aïllament social com els factors crítics 

en la conservació de la diversitat cultural. 
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 “El estereotipo nos permite explicar hasta lo incomprensible” (Rodrigo, 1999: 64). 
149

 Quan parlem de les implicacions polítiques de la interculturalitat més endavant veurem alguna 

possible resposta a aquesta pregunta. 



Un procés d’interculturalitat 
 

 

121 

 

[L]as distinciones étnicas categoriales no dependen de una ausencia de movilidad, contacto o 

información; antes bien, implican procesos sociales de exclusión e incorporación por los cuales 

son conservadas categorías discretas a pesar de los cambios de participación y afiliación en el 

curso de las historias individuales. En segundo lugar, […] las distinciones étnicas no dependen 

de una ausencia de interacción y aceptación sociales; por el contrario, generalmente son el 

fundamento mismo sobre el cual están construidos los sistemas sociales que las contienen. En un 

sistema social semejante la interacción nos conduce a su liquidación como consecuencia del 

cambio y la aculturación. (Barth, 1969: 10) 

 

 “La ausencia de aislamiento, la existencia de relación, no sólo es posible y 

deseable o bien no-deseada, es un hecho.” (San Román, 1996: 106) Resulta obvi si 

pensem que alguns de nosaltres, tot i haver nascut a Europa, utilitzem la numeració 

aràbiga (en realitat, provinent de l’Índia), mengem tomàquet (originari d’Amèrica), 

escoltem música d’arrels africanes, comprem objectes de seda i porcellana (materials 

arribats de la Xina), i ho considerem tot part de la nostra cultura. Això constata no tan 

sols l’existència de contactes entre grups humans (en forma de mercadeig, guerres, 

migracions, etc.) i la influència d’aquests, sinó també que allò que anomenem ‘cultura’ 

no deixa de ser una organització concreta de la diversitat, tal com diu l’antropòleg José 

García (a Beltrán, 2005: 51). No hi ha poblacions pures. 

Les principals forces que han marcat la interacció cultural durant els darrers 

segles han estat l’expansió comercial i la industrialització.
150

 (Kottak, 1994: 450) Als 

quals s’han d’afegir durant el segle XX els efectes de les guerres mundials i els llegats 

continus de l’imperialisme (Clifford, 1997: 18), que han incrementat considerablement 

el nombre d’històries d’encreuaments.
151

 L’últim impuls l’ha donat l’espectacular 

desenvolupament dels mitjans de comunicació i de transport que ja hem apuntat abans. 

Els intercanvis entre pobles (no necessàriament molt) allunyats geogràficament i 

també històricament, es produeixen en el que alguns han volgut anomenar «zones de 

contacte», les quals, “aunque movibles y porosas, constituyen una importante fuente de 

sentido. […] están hechas de materialidades discursivas diversas, de universos de 

sentido distintos y, a veces, contrapuestos. Pero en ellas es donde se manifiesta el 
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 Responsables també de la destrucció d’economies i pobles. 
151

 García Canclini dóna especial rellevància també a la caiguda del mur de Berlín, abans de la qual –

segons l’autor–, Orient i Occident eren antagònics i estaven desconnectats. “Las naciones tenían culturas 

más o menos autocontenidas, con ejes ideológicos definidos y perseverantes, que regían la mayor parte de 

la organización económica y las costumbres cotidianas. […] En pocos años las economías de países 

grandes, medianos y pequeños pasaron a depender de un sistema transnacional en el que las fronteras 

culturales e ideológicas se desvanecen.” (García Canclini, 2004: 16) 
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encuentro intercultural, el intercambio comunicativo entre sujetos distintos que, en el 

mismo proceso de interacción, ponen en común saberes y haceres, para compartirlos y / 

o rechazarlos.” (Pech; et al., 2008: 36) Homi K. Bhabha (1994) ha elaborat una «teoria 

de la cultura híbrida», segons la qual els problemes de comprensió o significat (producte 

de l’ambigüitat del llenguatge) que sorgeixen entre dues cultures es resolen quan 

aquestes es troben al mig, en un Tercer Espai liminal en què un i altre bàndol negocien 

la seva diferència cultural i creen una cultura que és híbrida. Jorge A. González (a Pech; 

et al., 2008) prefereix parlar de «fronts culturals», que entén com a lloc de batalla. Els 

fronts culturals “permiten observar complejos entrecruzamientos de formas simbólicas y 

prácticas sociales que por efecto de múltiples operaciones (económicas, políticas y 

especialmente culturales) se han convertido con el tiempo en obvias, comunes y 

compartibles entre agentes socialmente muy distintos.” (Pech; et al., 2008: 29) 

Cal evitar la temptació d’imaginar les zones de contacte (que impliquen una 

copresència de subjectes) com a espais fronterers, doncs a partir del terme ‘frontera’ “Se 

suponen un centro y una periferia; el centro es un punto de recolección, la periferia un 

área de descubrimiento.” (Clifford, 1997: 238) En definitiva, s’estableix una jerarquia 

que va en detriment d’una visió equitativa dels actors participants. 

Va ser la voluntat d’acabar amb les jerarquies allò que donà un impuls a la idea 

del multiculturalisme durant els anys seixanta, en ple procés de descolonització (no per 

casualitat), i davant del que s’interpretava com una nova realitat social, més diversa 

culturalment que les anteriors, en bona mesura arran dels allaus migratoris propiciats 

per les noves dependències econòmiques entre països, la democratització dels 

transports, etc. El multiculturalisme, com a ideologia, és el reconeixement del fet de la 

diversitat cultural (Beltrán, 2005: 66), alhora que la consideració d’aquesta diversitat 

com quelcom bo i desitjable (Kottak, 1994: 65); mentre que la multiculturalitat, com a 

fet, seria la coexistència en un mateix espai geogràfic de grups culturals diversos. 

L’aparent tendència del concepte a naturalitzar i essencialitzar les cultures i les 

identitats, mantenint-les separades i aïllades en situacions estàtiques, va aconsellar un 

canvi de terminologia, i avui s’acostuma a parlar d’interculturalitat per a referir-se a la 

convivència i creació de vincles entre grups.
152

 A més, es considera que no tot en la 
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 En realitat, el terme ‘multiculturalisme’ s’ha emprat de maneres diferents en funció de l’agenda 

política. També hi ha qui l’ha entès com la “abundancia de opciones simbólicas [que] propicia 

enriquecimientos y fusiones, innovaciones estilísticas tomando prestado de muchas partes.” (García 

Canclini, 2004: 22) I l’anomenat multiculturalisme dur, “Baraja la posibilidad de incluir grupos étnicos 

en el proceso de definición de [la] identidad nacional” (Martiniello, 1997: 76). 
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interculturalitat és per força positiu, doncs de la mateixa manera que “De la intereacción 

de las fuerzas culturales locales, regionales y nacionales han emergido muchas formas 

nuevas de expresión popular” (Kottak, 1994: 460), aquest procés dialèctic també pot 

donar lloc a asimetries i conflicte. 

A l’interior de la teoria de la interculturalitat, diverses metàfores s’esforcen per 

expressar com canvien les societats: criollització, melting pot, transculturació, 

sincretisme, fusió, pastitx, collage, hibridació o mestissatge.
153

 El seu ús està subjecte a 

debat. Sovint invocats de manera més literària que tècnica, els termes es mostren 

susceptibles de diferent interpretació en funció dels autors. Alguns, fins i tot, provenen 

de disciplines com la biologia, i no s’adapten amb total propietat a les ciències 

socials.
154

 

D’altra banda, parlar d’espais en què les cultures es barregen i s’influencien, 

creant ambigüitat, paradoxa i pastitx cultural, no és suficient, perquè “in challenging the 

fixity of cultural boundaries, these discoveries in fact serve to preserve the myth of the 

cultural centre – since cultural impurities are seen to exist only when one moves away 

from the purity of the centre.” (Kahn, 1995: 130) El que és segur és que hi ha contactes 

cada cop més complexos, i que aquests produeixen efectes sobre els individus i les 

societats. Més que no pas «com anomenar-los», preguntem-nos «de quina mena són». 

El primer que cal dir és que el contacte sempre provoca canvis en els grups que 

hi participen. D’això se’n diu aculturació, que és diferent de la difusió, o del préstec 

cultural, que pot produir-se sense contacte directe. Tradicionalment s’ha associat 

l’aculturació amb la imposició d’una cultura sobre una altra; però es tracta d’un procés 

natural i bidireccional. (Beltrán, 2005: 28) Això sí, no s’ha d’oblidar que “La naturalesa 

del contacte entre poblacions […] dependrà de les diferents posicions de poder o de les 

especialitzacions econòmiques.” (Beltrán, 2005: 50) En alguns casos pot donar-se una 

certa assimilació o pèrdua d’identitat. Es pot produir quan hi ha relacions de poder 

asimètriques, com en els casos de colonialisme. Llavors es parla d’imperialisme 

cultural, que fa referència “a la rápida difusión o al avance de una cultura a expensas de 

otras, o su imposición sobre otras culturas a las que modifica, sustituye o destruye, 

                                                
153

 Mentrestant, s’entén que les velles estratègies localitzades –comunitat, cultura, regió, centre i 

perifèria– “pueden oscurecer en la misma medida en que revelan.” (Clifford, 1997: 301) 
154

 Crehan critica el concepte de ‘híbrid’. El problema és que la seva definició d’origen biològic fa 

referència a la descendència de dos animals o plantes de distinta espècie o varietat, de forma que “Los 

organismos híbridos estarían formados por elementos de algún modo incongruentes.” (Crehan, 2004: 79) 

Per la seva banda, Clifford (1999) escomet contra ‘aculturació’ (amb la seva trajectòria massa lineal: de la 

cultura A a la cultura B) i ‘sincretisme’ (amb la seva imatge de dos sistemes constants sobreposats). 
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usualmente debido a la influencia diferencial en el plano económico o político.” 

(Kottak, 1994: 462) Al mateix temps, però, les persones no són víctimes passives de 

l’imperialisme cultural. “La gente contemporánea –a menudo con una creatividad 

considerable– revisa constantemente, reelabora, se resiste y rechaza los mensajes que 

les llegan desde los mensajes externos.” (Kottak, 1994: 462) Todorov (a San Román, 

1996: 129) no creu en una progressió necessària des de la comunicació intercultural a la 

homogeneïtzació i d’aquí a la desaparició cultural i identitària. Cal tenir en compte que 

 

el significado no es algo inherente o impuesto, sino localmente producido. Las personas asignan 

sus propios valores y significados a los textos, mensajes y productos que reciben. Estos 

significados reflejan sus sustratos y experiencias culturales. Cuando las fuerzas de los centros 

mundiales entran en nuevas sociedades se las hace indígenas; es decir, que se modifican para 

encajarlas en la cultura popular. (Kottak, 1994: 464) 

 

 Així és com les diferències ètniques poden persistir en el món globalitzat, i 

formar societats plurals. 

 La darrera possibilitat és la del xoc cultural, o la inviabilitat de la convivència (i, 

per tant, del contacte) entre determinats grups humans, habitualment referits com a 

civilitzacions.
155

 Però es tracta d’una tesi essencialista i, en bona mesura, falsa, doncs al 

darrera dels conflictes suposadament culturals s’hi acostumen a amagar qüestions 

econòmiques o polítiques. (Beltrán, 2005: 34) La incommensurabilitat de les cultures (la 

impossibilitat de comparar-les perquè no existeixen criteris generals per a fer-ho) no les 

fa necessàriament incompatibles
156

. “El problema que realmente está en juego, no nos 

engañemos, es el interés que suscita la posibilidad de convivencia, interés económico y 

político, pero también simplemente humano.” (San Román, 1995: 121)
157

 

Es podria resumir dient que allò que hi ha en el nucli de la cultura 

(inevitablement) criolla –o com se’n vulgui dir– “is a combination of diversity, 

interconnectedness, and innovation, in the context of global center-periphery 

relationships.” (Hannerz, 1996: 67) Però cal puntualitzar que ara que els colors del 
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 La teoria del «xoc de civilitzacions» va ser elaborada pel politòleg nord-americà Samuel P. 

Huntington, i “respon a una realitat percebuda sota uns interessos hegemònics específics que hom 

considera amenaçats.” (Beltrán, 2005: 34) 
156

 Hi ha casos de sincretisme i de coexistència; de vegades, fins i tot, dues cultures en contacte han estat 

absorbides pels actors, “de manera que ponen en juego una u otra en una decisión estratégica que suele 

ser función del contexto.” (San Román, 1995: 121) 
157

 Vet aquí algunes respostes a la pregunta anteriorment formulada: «per a què volem diferenciar-nos?». 
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nostre mapa es fonen els uns amb els altres
158

, “centres, like boundaries, become 

arbitrary points in cultural space, acquiring their significance only when something 

outside that infinite variation is imposed, thus defining this or that point on the map as 

the focus of cultural purity.” (Kahn, 1995: 130) No s’imposa, com es temia fa anys, una 

única cultura homogènia. Els nous riscos són, com diu Jean-Pierre Warnier (a García 

Canclini, 2004: 23), l’explosió i dispersió de les referències culturals.
159

 

Geertz diu que els antropòlegs són «merchants of astonishment» que negocien 

amb les meravelles d’altres cultures, i Hannerz (1996: 4) aprofita per a afirmar que, 

actualment, “it seems that some of the goods consist of the astonishment of 

displacement and juxtaposition”. Efectivament, sembla que l’estil de vida d’un sector 

important de la població –“urbana, relativamente desahogada y con un nivel de 

educación medio o superior” (Martiniello, 1997: 58)– s’està transformant amb la 

progressiva incorporació d’elements culturals procedents de societats considerades 

estrangeres o exòtiques. “Yet the sheer surprise value of such goods may soon enough 

also decline, as we accumulate more and more anecdotal evidence of this type.” 

(Hannerz, 1996: 4) 

Per a García Canclini (2004: 14-5), les recents transformacions estan fent 

trontollar les arquitectures de la multiculturalitat. 

 

Parecen agotarse los modelos de una época en que creíamos que cada nación podía combinar sus 

muchas culturas, más las que iban llegando, en un solo «caldero», ser un «crisol de razas» […] 

De un mundo multicultural –yuxtaposición de etnias o grupos en una ciudad o nación– pasamos 

a otro intercultural globalizado. […] Ambos términos implican dos modos de producción de lo 

social: multiculturalidad implica aceptación de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los 

diferentes son lo que son en relaciones de negociación, conflicto y préstamos recíprocos. 

 

La nova situació exigeix de nosaltres allò que Hernández Sacristán (2003: 32-3) 

anomena «capacitat d’accés transcultural a l’espai de les relacions socials»; o sigui, que 

siguem capaços de 

 

situarnos en este tipo de sustrato que alimenta los procesos de creatividad cultural, esto es, que 

nos hace pensar la cultura no como un tipo de producto dado, que podrá ser o no adquirido, sino 
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 Perdó pel clixé una mica naïf. 
159

 Curiosament, però, “Las relaciones entre los acercamientos del mercado, los nacionalismos políticos y 

las inercias cotidianas de los gustos y los afectos siguen dinámicas divergentes. Como si no se enteraran 

de las redes que comprometen a la economía, la política y la cultura a escala transnacional.” (García 

Canclini, 2004: 18) 
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como una actividad humana en continuo proceso de reformulación. En este sentido, el ejercicio 

de esta capacidad de acceso a lo transcultural debe entenderse también como condición de 

posibilidad para el aprendizaje intercultural. Nos referimos con este último término a la 

incorporación creativa en una cultura de soluciones ofrecidas por otras con las que se mantiene 

algún tipo de contacto […] 

 

 Afortunadament, els humans hem desenvolupat una gran «capacitat d’adaptació 

generalitzada», com en diu San Román (1996: 130), que és “lo que permite el contacto, 

el intercambio […], la capacidad de traducción cultural, de absorción y selección, de 

cambio.” 

 A la vista de tot això, els nous paradigmes “comienzan con los contactos 

históricos, con las complicaciones en el nivel de las intersecciones regionales, 

nacionales y transnacionales. Los enfoques basados en el contacto no presuponen 

totalidades socioculturales que luego se relacionan, sino más bien sistemas ya 

constituidos de ese modo, que pasan a integrar nuevas relaciones a través de procesos 

históricos de desplazamiento.” (Clifford, 1997: 18) Todorov (1988) diu que la cultura 

no evoluciona si no és a través dels contactes. És a dir, que allò intercultural és 

constitutiu d’allò cultural. Ja no val la idea del món com un mosaic amb espais 

delimitats, i per això els estudis ja no se centren tant en la cultura com en la identitat, 

indeterminada, ambivalent i sempre canviant
160

. El món està, ara més que mai, poblat 

per cosmopolites
161

, com els del poble que descriu Amitav Gosh, persones amb una 

actitud intel·lectual i estètica oberta a les experiències culturals divergents, que viuen en 

diversos mons alhora, ja sigui amb el cos o amb la ment. Fills de la interculturalitat. 

 

 

 

 

2.3. VIVINT EN UN MÓN GLOBAL I POSTMODERN 

 

Un dels discursos socials predominants en els darrers anys ha estat el de la 

globalització, que d’una manera general podem definir com “la intensificació de les 
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 Hobsbaum ens diu que “la mayor parte de las identidades colectivas son más bien camisas que piel: 

son, en teoría por lo menos, opcionales, no ineludibles.” (a Rodrigo, 1999: 51) Alhora, tant la identitat 

cultural com la identitat personal poden ser múltiples. 
161

 En propers capítols aprofundiré en aquest concepte. 
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relacions socials a escala mundial […] resultat de la transformació del capitalisme i 

l’economia juntament amb l’impacte de les noves tecnologies de la informació.”
162

 

(Beltrán, 2005: 54) L’increment de les interconnexions a llarga distància ens ha portat a 

creure que les societats s’acosten, no ja físicament, sinó a nivell d’experiències. 

Aparentment, és el sociòleg Niklas Luhmann qui dóna per fet que l’únic concepte de 

societat possible és el de la societat única, la «societat mundial». I afegeix que avui hi 

ha tan poques societats reals diferents com mons possibles diferents. (Bolz, 2001) 

S’admeten discrepàncies al voltant del sentit del concepte de societat mundial, però 

sembla que “no tiene sentido poner en duda la globalización de la economía, la 

supranacionalización de la política, ni los fenómenos cotidianos de la comunicación 

mundial.” (Bolz, 2001: 7) 

Els nous o millorats mitjans de transport i comunicació han jugat un paper 

cabdal en aquest procés. “It is in large part due to these media and transport 

technologies that the world, or at least much of the world, is now self-consciously one 

single field of persistent interaction and exchange.” (Hannerz, 1996: 19) El que s’ha 

aconseguit és la reducció de l’espai virtual, la integració (comunicativa) instantània del 

món.
163

 (Bolz, 2001: 55) O de bona part d’aquest. Això suposa que podem conèixer de 

forma immediata allò que succeeix en qualsevol indret del planeta
164

; però no és el 

simple coneixement de les notícies allò que constitueix la societat mundial, sinó la 

connexió emocional que s’estableix amb allò llunyà que, de sobte, se’ns fa present 

(perquè es torna visible i / o audible). “[A] growing range of media reach across borders 

to make claims on our senses. Our imagination has no difficulty with what happens to 

be far away. On the contrary, it can often feed on distances, and on the many ways in 

which the distant can suddenly be close.” (Hannerz, 1996: 4) Apaddurai explica que la 

imaginació ha adquirit un poder fins ara desconegut en la vida social, arribant a 

desbancar les experiències viscudes. Gràcies, en bona mesura, als mass media, “More 

persons in more parts of the world consider a wider set of possible lives than they ever 
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 Convé matisar. “It has been the First World, industrial and capitalist, that has been most intensely 

involved, within itself, in all kinds of interconnectedness, and sharing some of it with the Third World, on 

those unequal terms which have made globalisation seem in large part synonymous with westernization.” 

(Hannerz, 1996: 18) Més endavant, quan parlem de cinema, podrem constatar els efectes d’això. 
163

 “La pérdida de importancia del espacio se pone de manifiesto sobre todo en el hecho de que las redes 

de comunicación se emancipan cada vez más de las redes de tránsito. Ya no se puede localizar a la 

sociedad mundial. Lo que sigue importando es el tiempo, cada vez más escaso” (Bolz, 2001: 8). 
164

 Escric ‘podem’ en cursiva per a remarcar que es tracta només d’una possibilitat. La concreció 

d’aquest coneixement depèn de les mediacions (la implementació o no dels mitjans que ho facin possible) 

així com de la voluntat comunicativa. En realitat, existeix la sospita que hi ha massa coses que no sabem 

perquè a algú no li interessa que se sàpiguen o no se’n preocupa. 
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did before.” (Appadurai, 1996: 53) Allò llunyà, per tant, estaria envaint les 

competències del que és local, els components clàssics del qual són la quotidianitat, el 

cara-a-cara, les primeres experiències i l’experiència física (sensual). (Hannerz, 1996) 

“In identifying the typical components of localness, we may […] come to realise more 

clearly that they are not all intrinsically local, linked to territoriality in general or only 

some one place in particular. That connection is really made rather by recurrent 

practicalities of life, and by habits of thought.” (Hannerz, 1996: 27) 

Per cert, hi ha qui opina que amb la conformació de la societat mundial comença 

la trajectòria del concepte de cultura, perquè “La comparación de cultura y regiones sólo 

adquiere sentido en el contexto de un horizonte mundial y común. Y por eso en nuestros 

días la humanidad tiene el mismo horizonte mundial de expectativas y vive en la misma 

sociedad.” (Bolz, 2001: 53) 

Cal ser curós, malgrat tot, amb el concepte de globalització. D’entrada, “requiere 

especificar con cuidado su ámbito de aplicabilidad para no homogeneizar a 

movimientos heterogéneos o grupos sociales excluidos de las modalidades hegemónicas 

del conocimiento.” (García Canclini, 2004: 182) En segon lloc, cal tenir en compte que 

“Globalisation […] is not brand new, it can move back and forth, it comes in many 

kinds, it is segmented, and it is notoriously uneven; different worlds, different 

globalizations.” (Hannerz, 1996: 18) Però per sobre de tot, és important no caure en la 

trampa “of assuming that global culture is somehow an objective rather than an 

interpretive reality. In fact, of course, it is not and we are entitled to wonder whose 

interpretive reality it is.” (Kahn, 1995: 127) 

Hi ha qui opina que un canvi en la terminologia seria profitós a fi i efecte de 

precisar millor la mena de fenòmens a què es fa referència. És el cas de Ulf Hannerz, 

incòmode amb l’ús pròdig que es fa de la paraula ‘globalització’ per a descriure 

qualsevol procés o relació que d’alguna manera creua les fronteres estatals. Ell proposa 

un altre mot. 

 

In themselves, many such processes and relationships obviously do not all extend across the 

world. The term “transnational” is in a way more humble, and often a more adequate label for 

phenomena which can be of quite variable scale and distribution […]. It also makes the point 

that many of the linkages in question are not “international,” in the strict sense of involving 
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nations –actually, states– as corporate actors. In the transnational arena, the actors may now be 

individuals, groups, movements, business enterprises [etc.] (Hannerz, 1996: 6)
165

 

 

Els veritables dubtes, de tota manera, sorgeixen no de la nomenclatura, sinó de 

constatar que la realitat diària és més complexa. És indubtable que existeix una 

tendència a la uniformitat en la cultura de masses i a la societat mundial en la 

comunicació, propiciades pel desenvolupament tecnològic. “Pero estas tendencias son 

contrarrestadas por la aparición o reaparición de demandas de reconocimiento de las 

peculiaridades culturales y la afirmación de identidades étnicas, nacionales y culturales, 

a veces muy restrictivas. El nacionalismo, en sus distintas formas, sigue siendo una 

ideología pujante, y a veces las identidades étnicas y culturales son refugios 

tranquilizadores para una población desbordada y asustada por la rapidez y profundidad 

de los cambios producidos en la «aldea global».” (Martiniello, 1997: 8) Com diu 

Naficy, potser la globalització del capital, el treball, la cultura i els media amenaça de 

convertir en obsoletes les fronteres i la sobirania nacional en irrellevant. “However, 

physical borders are real and extremely dangerous, particularly for those ho have to 

cross them.” (Naficy, 2006: 124) 

Es creia que la globalització conduiria a una cultura mundial més homogènia, 

però no està sent així, perquè “Els productes i les mercaderies […] no necessàriament 

són portadors de la cultura que els ha produït, sinó que uns altres les interpreten de 

manera diferent a com ho faria el productor.” (Beltrán, 2005: 54) A més, no tothom 

gaudeix del mateix accés als articles de consum a causa de la desigualtat de recursos 

entre països o entre grups socials d’un mateix país. Finalment, veiem també que els 

fluxos culturals no són només unidireccionals. De fet, allò local s’ha revaloritzat i té 

més presència a escala mundial, si bé es perpetuen les relacions de poder i els fluxos són 

més nombrosos en algunes direccions que en d’altres.
166

 

 

                                                
165

 D’altra banda, “Some things may be more truly global in themselves, however, and in their 

crisscrossing aggregate, transnational connections contribute to overall interconnectedness. By what term 

can we capture this quality of the entity as a whole?” (Hannerz, 1996: 6) MacLuhan parla de «global 

village», però “is in some ways a misleading notion. It suggests not only interconnectedness but, probably 

to many of us, a sense of greater togetherness, of immediacy and reciprocity in relationships, a very large-

scale idyll. The world is not much like that.” (Hannerz, 1996: 6) 

Per això Hannerz prefereix el terme ecumene (per als grecs = terra habitada), perquè “remains a 
convenient designation for an interwoven set of happenings and products”. (Hannerz, 1996: 7) Per tant, 

l’ecumene serveix “to allude to the interconnectedness of the world, by way of interactions, exchanges 

and related developments, affecting not least the organization of culture.” (Hannerz, 1996: 7) 
166

 Ho hem vist en el punt I-1.1., en parlar de la globalització de la indústria cinematogràfica. 
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En efecto, las tensiones entre la memoria tradicional y las nuevas tecnologías, entre los 

fenómenos de alcance mundial y la sociedades locales, entre la inclusión y la exclusión de los 

nuevos medios determinan aspectos esenciales de la cultura contemporánea. Se trata, pues, de 

entender la globalización como una forma de pensar y de concebir el mundo que insiste en la 

fluidez y en la creciente interconectividad, pero sin desentenderse de las tensiones y los 

conflictos como uno de los elementos constantes de la cultura. (Cabo; Rábade, 2006: 128) 

 

Així no sorprèn que la globalització s’hagi pogut presentar “como un proceso 

fundamentalmente localizador, aunque la propia naturaleza de lo local se vea redefinida 

en el contexto de la nueva dinámica globalizante” (Cabo; Rábade, 2006: 128). En 

resum, potser existeix una societat mundial, però això significa “not a replication of 

uniformity but and organization of diversity, an increasing interconnectedness of varied 

local cultures without a clear anchorage with any one territory. And to this 

interconnected diversity people can relate in different ways.” (Hannerz, 1996: 102) Tot i 

l’augment de l’homogeneïtzació en la societat industrial, i l’expansió de l’ideal 

democràtic i de la ciència (el somni de la modernitat), “Suponer que esas expansiones 

implican indiferenciación equivale a suponer que la única causa de la diferencia radica 

en la incomunicación y el mutuo desconocimiento […] [En realidad, como dice Tzvetan 

Todorov,] «las diferencias [en este proceso] se desplazan y se transforman pero jamás 

desaparecen»”
167

 (San Román, 1996: 129). 

 

La globalització mostra concomitàncies amb allò que anomenem 

postmodernitat, o com a mínim amb una certa concepció d’aquesta, doncs es tracta d’un 

concepte de gran inestabilitat semàntica per al qual és difícil establir una relació de 

característiques. En tot cas, designa una situació contemporània marcada per canvis 

socials, tecnològics i culturals que la distingeixen. Sovint ha estat associada amb la idea 

de societat postindustrial, “que trata de definir un estado social caracterizado, entre 

otras cosas, por la preeminencia de la información y el conocimiento sobre las 

manufacturas y las mercancías, por la presencia ubicua de la tecnología o por la 

ampliación del tiempo de ocio y del sector de los servicios”. (Cabo; Rábade, 2006: 137) 

En aquest sentit, la postmodernitat apareix vinculada per la seva situació històrica 

respecte del desenvolupament del capitalisme, com ho constaten les conegudes tesis de 
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 Les diferències entre el camp i la ciutat d’una mateixa societat poden ser més grans que les que hi ha 

amb la societat veïna. 
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Fredric Jameson (1991), que la identifica amb «la lògica cultural del capitalisme 

avançat»
168

, aquell que es caracteritza per la seva multinacionalitat. 

D’entre les moltes atribucions del terme, ens interessen particularment dues. La 

primera es remunta als seus orígens, cap als anys trenta del segle XX. En aquell 

moment, ens informen Cabo i Rábade (2006: 143), l’historiador britànic Arnold 

Toynbee recorre al concepte de postmodern per a recollir certes formes de canvi social 

(fonamentalment el declivi de la burgesia com a classe dominant) i l’ascens –per 

suposat, en la percepció pròpia d’Occident– de nacions i formes de cultura i religió no 

occidentals, o un nou equilibri internacional. Això últim té relació amb la posterior 

idea, expressada per Jean-François Lyotard (1984), que la postmodernitat és el fruit de 

la crisi dels grans relats omnicomprensius moderns, per efecte del progrés de les 

ciències, que origina la proliferació de microrrelats (Lyotard en diu «elements 

lingüístics narratius») de valor pragmàtic que expliquen realitats concretes de manera 

sui generis. Cada un de nosaltres viu en la cruïlla de molts d’ells. “No formamos 

combinaciones lingüísticas necesariamente estables, y las propiedades de las que 

formamos no son necesariamente comunicables.” (Lyotard, 1989: 10) La crisi dels 

grans relats és també la de la seva funció legitimadora. Com es determina ara la validesa 

d’un discurs? El filòsof i psicoanalista eslovè Slavoj Zizek s’oposa a la idea 

(àmpliament acceptada) que hem de deixar enrere tota recerca d’una veritat universal i 

reconèixer, en canvi, que allò que se’ns planteja són diferents narratives sobre allò que 

som. Aquesta ètica narrativa, diu, va acompanyada per un dret a narrar, d’aparença 

emancipatòria, que ens suggereix que l’acte més elevat que un pot realitzar és el 

d’explicar la seva pròpia història. “El problema fundamental del “derecho a narrar” es 

que se refiere a la experiencia particular única como argumento político: “sólo una 

mujer negra lesbiana puede experimentar y decir lo que significa ser una mujer negra 

lesbiana”, etcétera. Este recurso a la experiencia particular que no puede universalizarse 

es siempre y por definición un gesto político conservador: en última instancia, todo el 

mundo puede evocar su experiencia única a fin de justificar los actos censurables que ha 

realizado.” (Zizek, 2004: 13) D’altra banda, “the moment we accept this logic, we enter 

a kind of apartheid. In a situation of social domination, all narratives are not the same. 

[…] take the gay struggle. It’s not enough for gays to say, “we want our story to be 

heard.” No, the gay narrative must contain a universal dimension, in the sense that their 
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 “[L]a producción estética actual se ha integrado en la producción de mercancías en general” (Jameson, 

1991: 18). 
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implicit claim must be that what happens to us is not something that concerns only us. 

What is happening to us is a symptom or signal that tells us something about what’s 

wrong with the entirety of society today.” (Zizek, a Henwood; Bertsch, 2002) 

Els perills dels quals alerta Zizek són reals, i com ells diu és important no perdre 

de vista la dimensió universal de tots els discursos. Però això no desacredita el projecte 

multiculturalista que acompanya la nostra època, doncs la imposició postmoderna sobre 

alguns dels grans principis moderns d’una mirada crítica els hi nega fonamentalment la 

seva autoevidència, i obre el saber a una major sensibilitat vers la diferència i un major 

èmfasi sobre les determinacions locals. (Cabo; Rábade, 2006: 147-8) 

El segon tret de la postmodernitat que vull destacar l’ha identificat Ihab Hassan 

(1987: 92-4) amb un neologisme: indetermanència («indetermanence»)
169

, mitjançant el 

qual aquest autor mira de resumir l’orientació postmoderna, a través del pluralisme i la 

ruptura, vers “open, playful, optative, provisional […], disjunctive, or indeterminate 

forms, a discourse of ironies and fragments” que desdibuixa tota identitat i referent, 

alhora que el moviment gairebé contrari cap a “pervasive procedures, ubiquitous 

interactions, immanent codes, media, languages”, que generen processos de 

planetarització i transhumanització. En el cinema en tenim una bona mostra. Des dels 

anys vuitanta i noranta, la hipèrbole, la paròdia i la captació d’idees i referents estilístics 

de diverses fonts s’han convertit en formes de creació preferents. En els cinemes de 

l’Àsia, uns dels més actius dintre d’aquesta tendència, això es tradueix en una barreja 

dels estils de la publicitat multinacional, les històries de fantasmes clàssiques, la 

mitologia heroica, les escenes d’acció a l’estil de Hollywood, el gènere del wuxia i els 

efectes per ordinador. (Yau, 2004: 28)
170

 La barreja d’estils (en els cinemes asiàtics, o 

en qualsevol altre) 

 

exemplifies a creative move that disturbs the notion of homogeneous, linear modern time, even 

though the finished commodity may be said to resonate with the cultural logic of late capitalism. 

[…] Fragments of popular culture are eclectically displayed even when the films are intensely 

focused on local situations. (Yau, 2004: 28) 
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 ‘Indeterminació + immanència’. 
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 L’anterior cita de Jameson (1991: 18) segueix dient que “la frenética urgencia económica de producir 

constantemente nuevas oleadas refrescantes de géneros de apariencia cada vez más novedosa […] asigna 

una posición y una función estructural cada vez más fundamental a la innovación y la experimentación 

estética.” (Jameson, 1991: 18) 
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En aquest sentit, Jameson (1991: 44) té raó quan parla del triomf del pastitx, del 

“discurso de todas las máscaras y voces almacenadas en el museo imaginario de una 

cultura hoy global.”
171

 El préstec formal caracteritza l’estil postmodern, però no es 

tracta només de citar, ens diu Jullier (1997: 23), “Il faut aussi combiner des citations de 

provenances les plus éloignées possibles du point de vue spatio-temporel, les limiter à 

une simple allusion, et surtout pratiquer l’emprunt sur le mode ludique, hors de toute 

fonctionnalité.” 

La postmodernitat no es redueix a un problema estilístic o estètic, com ens 

demostra el seu vincle amb l’economia (capitalista), sinó que “apunta a un marco 

mucho más amplio en el que el papel y las características de la cultura se han 

modificado” (Cabo; Rábade, 2006: 138), i en conseqüència, també el de les arts. “With 

speed and radical change in the subjective as major elements shaping a new global 

narrative”, sosté Yau (2004: 21) parlant de cinema, la història, l’economia i els aspectes 

simbòlics de les produccions culturals del món són i no són les pròpies de cada lloc. I 

afegeix (en la línia d’allò que hem vist a II-1.) que “Local cultural productions are not 

merely expressions of local identity and memory. Competing with Hollywood
172

 […] 

for overseas markets, they are already a part of the media hegemonies, on the one hand, 

and they help create other stories and memories in diverse instances of consumption, 

reading, and reinvention, on the other.” La teoria del cinema s’ha d’adaptar a aquestes 

modificacions en l’entorn cultural (globalització, postmodernitat, societat 

postindustrial…) si vol continuar deixant constància d’allò que passa. Fixem-nos ara en 

quins plantejaments bàsics hauria de seguir. 

 

 

 

 

2.4. ACOSTAMENT METODOLÒGIC A LA INTERCULTURALITAT 

 

 A la vista de tot plegat, com ens hem de plantejar una anàlisi productiva d’un 

procés intercultural? Anem per parts. L’estudi de les (altres) cultures ha basculat fins ara 

entre dos pols oposats. D’una banda l’etnocentrisme, que ja hem vist, i que suposa fer 
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 Ell, però, ho associa amb un impersonal caos estilístic que ben aviat desmentirem. 
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 Ja sabem que se l’acostuma a percebre com un cine transnacional. 
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ús de principis culturals propis per a analitzar realitats allunyades de la pròpia 

experiència. El risc de caure en la tergiversació i els absolutismes (teòrics i morals) va 

recomanar, a principis del segle XX, un gir cap al relativisme, o sigui, cap a la idea de 

incommensurabilitat, la impossibilitat d’emetre un judici de valor sobre cultures que són 

comparades en base a principis estandarditzats, doncs cada cultura té uns criteris propis 

i intransferibles per a entendre la realitat. Dut a l’extrem, el relativisme pot invalidar 

qualsevol anàlisi realitzada fora dels paràmetres cognoscitius (visió del món), afectius 

(valoració de l’entorn) i normatius (normes i moral)
173

 propis, perquè entén les teories 

científiques com a visions del món; alhora significa negar la possibilitat d’atendre a la 

diversitat cultural, que “només es descobreix per mitjà del contacte i la comparació” 

(Beltrán, 2005: 17). Tot i això, no hem d’oblidar que el relativisme planteja un requisit 

tan essencial com és el de pensar històricament; és a dir, situant-se un mateix en l’espai 

i el temps. Però, “¿Es posible ubicarse históricamente, para transmitir un relato global 

coherente, cuando se entiende la realidad histórica como una serie inconclusa de 

encuentros?” (Clifford, 1997: 25) En altres paraules, com aproximar-se a la 

interculturalitat des de la cultura? La resposta només pot ser: adoptant una perspectiva 

intercultural. 

 Ja hem vist que la interculturalitat “és una proposta d’interpretació de la vida 

social a partir de noves eines per tal d’abordar-ne la complexitat.” I que el seu objecte és 

“La coexistència i interrelació de diverses cultures i identitats en un mateix espai o 

formació social.” (Beltrán, 2005: 8) Davant el dubte sobre si hem d’usar categories de 

l’emissor o del receptor, una possible resposta seria que “Si aceptamos que en la 

interacción cultural se construye una tercera nueva cultura, se puede plantear que la 

descripción del proceso y los resultados sean analizados a partir de esta nueva cultura 

común.” (Rodrigo, 1999: 35) Aportar una mirada intercultural “proporciona ventajas 

epistemológicas y de equilibrio descriptivo e interpretativo” (García Canclini, 2004: 

21). D’entrada, aquest punt de vista critica la universalització de les normes 

eurocèntriques (Stam, 2000: 309), mentre aposta per una perspectiva relacional. La 

reconceptualització canvia el mètode. En lloc de comparar cultures que operarien com a 

sistemes preexistents i compactes, “se trata de prestar atención a las mezclas y los 

malentendidos que vinculan a los grupos. Para entender a cada grupo hay que describir 

cómo se apropia de y reinterpreta los productos materiales y simbólicos ajenos” (García 
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 Definició de cultura segons Pech; et al. (2008: 15) 
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Canclini, 2004: 21). Arjun Appadurai troba la clau d’això en concebre les 

configuracions culturals com fonamentalment fractals, això és, com mancades de límits, 

estructures i regularitats. Acte seguit, “we need to combine a fractal metaphor for the 

shape of cultures (in the plural) with a polythetic account of their overlaps and 

resemblances. Without this latter step, we shall remain mired in comparative work that 

relies on the clear separation of the entities to be compared before serious comparison 

can begin. […] we will need to ask not how these complex, overlapping, fractal shapes 

constitute a simple, stable system, but to ask what its dynamics are”. (Appadurai, 1996: 

46) No es tracta d’oblidar les diferències, sinó de “complejizar el espectro” (García 

Canclini, 2004: 21) situant-se en la interacció entre cultures, o el que és el mateix, 

explicant el seu procés comunicatiu. 

La comunicació és l’últim del conceptes clau que encara no havíem abordat. Per 

a Pech et al. (2008: 20), “La interculturalidad no puede ser otra cosa que comunicación 

intercultural”, doncs no hi ha cultura sense comunicació. “Es decir, la cultura necesita 

de la comunicación no sólo para transmitirse de generación a generación, sino que la 

propia existencia de la cultura, objetivada en prácticas sociales e interacciones e 

incorporada por los sujetos, está mediada por procesos de comunicación.” (Pech; et al., 

2008: 18) En altres paraules, si la cultura és tot allò que aprenem, no hi ha dubte que 

aquesta interiorització es produeix a través de la interacció, que és l’acció recíproca 

entre dos o més agents.
174

 

Tradicionalment, s’ha entès la comunicació intercultural en tant que 

comunicació entre persones de «matrius culturals-geográfiques» diferents. Però a més 

de la procedència geogràfica dels interactuants s’han de tenir en compte “los lugares –

tanto objetivos como subjetivos o simbólicos– desde los que éstos se comunican. La 

clave de la comunicación intercultural es, por lo tanto, la interacción con lo diferente, 

entendiéndose por ello todo aquello que objetiva o, sobre todo subjetivamente, se 

percibe como distinto” (Pech; et al., 2008: 9). La principal dificultat d’un estudi 

d’aquestes característiques rau en saber si un fet té o no el mateix sentit per a tots els 

interlocutors, ja que les interpretacions, que no són universals ni acròniques, es fan a 

partir de criteris diferents. Però no hem de caure en el fals principi de la 

incomprensibilitat necessària (com tampoc en el de la comprensibilitat indubtable en els 

contactes intraculturals). (Rodrigo, 1999: 11) 
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 És interessant indicar que “Al margen de quién inicie el proceso de interacción, el resultado es 

siempre la modificación de los estados de los participantes.” (Pech; et al., 2008: 13; la cursiva és meva) 
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 D’altra banda, una teoria de la interculturalitat ha de treballar no només amb les 

diferències, sinó també amb les desigualtats.
175

 Quan s’estudien les relacions ètniques, 

no n’hi ha prou de mirar el contingut cultural del grup ètnic. “Son igualmente 

importantes los constreñimientos estructurales y el contexto político-económico en el 

que se desarrolla la diferenciación étnica.” (Kottak, 1994: 67-8) La formació d’una certa 

cultura i els contactes entre diverses d’aquestes estan determinats per les relacions de 

poder entre grups. (Beltrán, 2005: 21) Fins el punt que segons Gramsci una societat no 

és un mosaic cultures, sinó una constel·lació de diferents grups de poder. (Crehan, 2004: 

86) 

 Conscients d’això, Shohat i Stam (2002) han desenvolupat la idea del 

«Multiculturalisme policèntric». Expliquen que, 

 

En una óptica policéntrica, el mundo cuenta con múltiples escenarios culturales dinámicos, 

múltiples posiciones estratégicas. El policentrismo no pone el énfasis en los puntos de origen 

sino en los ámbitos de poder, energía y lucha. El prefijo «poli» no hace referencia a una lista 

finita de centros de poder, sino que introduce un principio sistemático de diferenciación, relación 

y vinculación. (Stam, 2000: 311)
176

 

 

Es tracta d’un projecte polític destinat a atorgar poder als que no en tenen; però 

també és un punt de vista analític que rebutja un concepte unificat, fix i essencialista de 

les identitats (o comunitats). Es pot apreciar, per tant, que l’estudi de la transnacionalitat 

cinematogràfica (objecte central d’aquesta tesi) s’emmiralla en el projecte intercultural, 

i podrem fer-los caminar plegats a partir d’ara a través d’aquesta forma de pensament 

que s’esforça per redefinir conceptes com els de ‘identitat’ o ‘lloc’, adoptant una lògica 

fonamentalment espacial (plasmada en l’ús recurrent de paraules com ‘frontera’ o 

‘solapament’). (Cabo; Rábade, 2006: 124) Això es concretarà en la part III del treball; 

de moment, seguim parlant d’interrelacions culturals, però avancem i ho focalitzem ja 

en les creacions artístiques, reprenent el fil del cinema. 
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 García Canclini (2004) hi afegeix la desconnexió, en referència a la necessitat de les comunitats 

d’establir vincles entre elles i així evitar l’estagnació cultural. 
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 Cito aquest llibre d’Stam perquè l’explicació que conté és més sintètica i entenedora. 
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3. EL VIATGE DE LES INFLUÈNCIES 

 

La història interminable 

 

Que sigui dubtós parlar de cinemes (estils) nacionals, no vol dir que el cine sigui 

impermeable a la cultura, a la història; tot el contrari. Un film és un producte de la 

societat; neix i té sentit en la cultura (no necessàriament una de sola, com hem vist), de 

manera que és indissociable de les seves característiques (això inclou també les del 

passat, la tradició), com ho són també els individus que el conceben i el creen (ho 

veurem a II-4.). “The barrier between text and context, between “inside” and “outside” 

[…] is an artificial one, for in fact there is an easy permeability between the two. The 

context is already textualized, informed by the “already said” and by “prior speakings”, 

while the text is “redolent with contexts”, at every point inflected by historical process 

and shaped by social events.” (Stam, 1989: 20).
177

 “[O]nly against historically 

significant backgrounds do particular works achieve salience, for audiences or 

analysts”, ens diu Bordwell (1988: 17), si bé considera que els aspectes més generals de 

la societat i la història no afecten directament a les pel·lícules, però sí a altres aspectes 

més propers al cinema (com la indústria o els públics), que són els que acaben incidint 

sobre la creació. Els majors condicionants externs de l’obra d’un cineasta provindrien 

del model de producció i consum de cinema en què treballa, així com de les normes 

formals al seu abast. De tots ells, Bordwell en diu mediacions. 
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 Christian Metz (1973: 27-87) ja distingia –des d’un punt de vista semiòtic, no cultural– entre ‘cinema’ 

(o ‘cinematogràfic’), els codis propis d’aquest mitjà, i ‘film’ (o ‘fílmic’), el text significant (objecte de 

llenguatge) construït a partir de codis que poden ser específics (cinematogràfics) o no (codis derivats 

d’altres mitjans i altres formes culturals). 
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Una conseqüència de tot plegat, en qualsevol cas, és la retroalimentació constant 

del discurs, inevitablement format i reformat en el mateix caldo de cultiu. “Sólo hay 

cuatro historias. Y por más tiempo que nos quede, las volveremos a contar –de una 

forma o de otra”, ens diu Borges (a Iampolski, 1996: 3). Mentre a La llavor immortal, 

Jordi Balló i Xavier Pérez (1995: 9), seguint Plató, afirmen que els arguments (del 

cinema) són originals “quan s’incorporen a una continuïtat narrativa germinal, és a dir, 

quan són fruït d’un llegat anterior i en generen un de nou.” 

 

 

L’autor, el mem i el text 

 

No resulta estrany si pensem que l’escriptura (en el més ampli sentit de la 

paraula) neix com a guardiana del record. (Iampolski, 1996: 2) Però, ¿com 

s’introdueixen els referents culturals en l’obra artística? Durant molt de temps la 

influència d’uns artistes en uns altres era considerada la principal empremta de la 

presència de la tradició (de la història de la cultura) en el text. Harold Bloom (1991), per 

exemple, ha dit que l’art literari es desenvolupa a partir d’una lluita interpersonal i 

generacional de caire edípic. En el proper punt (II-4.) parlarem dels autors i la seva 

responsabilitat en l’expressió artística; però ara ens convé reflexionar sobre la noció 

d’influència, que malgrat el seu ús habitual resulta extraordinàriament indefinida. Ho 

constata Zhirmunski (a Iampolski, 1996: 3) quan diu que “la influencia sobre la 

personalidad presupone ya una personalidad preparada para asimilar esa influencia, una 

personalidad que se desarrolla independientemente yendo al encuentro de esa 

influencia; ¿cómo separar en tal personalidad lo original de lo traído de fuera?”. D’altra 

banda, resulta evident que l’operació d’intercanvi no està del tot controlada pels autors; 

moltes imatges i motius prestats “pertenecen a cierto estrato general de la cultura y con 

frecuencia no tienen ninguna autoría concreta, viajan de texto en texto y son portadores 

de un simbolismo común para una cultura.” (Iampolski, 1996: 4) Recentment, el 

científic Richard Dawkins ha explicat aquest procés tot comparant l’evolució de l’art 

amb la de la genètica. Al seu parer, la transmissió cultural és anàloga a la transmissió 

genètica “en cuanto, a pesar de ser básicamente conservadora, puede dar origen a una 

forma de evolución.” (Dawkins, 2002: 247) La cultura evoluciona a partir dels seus 

propis replicadors, els «mems» (tonades o sons, idees, consignes, modes de vestimenta 

o formes de fabricar arcs), que “se propagan en el acervo de memes al saltar de un 
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cerebro a otro mediante un proceso que, considerado en su sentido más amplio, puede 

llamarse de imitación.” (Dawkins, 2002: 251) Així és com creen rèpliques de sí 

mateixos. El seu èxit (la seva perduració) tindrà llavors a veure amb la seva fecunditat 

(la seva expansió, el nombre de vegades que és reproduït) i la fidelitat de la còpia (els 

mems no són replicadors d’alta fidelitat, sempre es produeix una mutació, i també una 

fusió); alguns mems, fins i tot, s’alien per a reforçar-se i viure més. 

Un altre autor, Ulf Hannerz, cita l’expressió de Dan Sperber «epidemiology of 

representations», i diu que 

 

Depending on the nature of our cognitive capacities, and on the interplay between mental 

representations and the public representations available to the senses, […] some representations 

are more contagious than others, spreading efficiently and often swiftly through human 

populations. These are the ones which become “more cultural”, in the sense of establishing 

themselves more widely and more enduringly in society. (Hannerz, 1996: 21) 

 

Al marge de l’adequació (o no) dels conceptes biològics a la cultura, el més 

rellevant aquí és que no sembla que puguem seguir pensant l’art com un sistema 

autàrquic, ni tampoc en la tasca dels artistes com a creació pura. Kristeva (1986: 35-6) 

ens explica que va ser el teòric rus Mijail Bajtin el primer a plantejar que l’estructura 

literària “does not simply exist but is generated in relation to another structure.” Va 

concebre la paraula literària com una «intersecció de superfícies textuals» (un diàleg 

entre diferents escriptures), i no com un significat establert. Per a explicar-ho va 

elaborar la idea del «dialogisme», que remet a la necessària relació de tot enunciat amb 

altres enunciats. Qualsevol acció verbal, diu, “inevitably orients itself with respect to 

previous performances in the same sphere, both those by the same author and those by 

other authors, originating and functioning as part of a social dialogue.” (Bajtin, a Stam, 

1989: 13) Es tracta d’un concepte lingüístic vinculat amb el diàleg interpersonal, però 

que “progressively accretes meanings and connotations” (Stam, 1989: 13) que el duen 

més enllà, i per extensió pot ser aplicat a la relació entre llenguatges artístics, i fins i tot 

cultures senceres. Mai, però, es perd la idea inicial d’una relació entre enunciats 

(utterances, en la traducció anglesa), que Bajtin (a Stam, 1989: 187) expressa així: 

“Utterances are not indifferent to one another, and are not self-sufficient; they are aware 

of and mutually reflect one another […] Each utterance is filled with echoes and 

reverberations of other utterances to which it is related by the communality of the 

sphere of speech communication”. Això vol dir que un text (de qualsevol mena) 
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“incluye dentro de sí todo un campo infinito de otros textos que pueden ser 

correlacionados con él en el marco de alguna esfera de sentido. Por eso, se elimina en 

general radicalmente la cuestión de la toma en préstamo o la influencia particulares.” 

(Iampolski, 1996: 12) Des d’una perspectiva bajtiniana, no hi ha textos unitaris, ni 

tampoc productors o espectadors; “rather, there is a conflictual heteroglossia 

(‘manylanguagedness’) pervading producer, text, context, and reader/viewer. Each 

category is traversed by the centripetal and the centrifugal, the hegemonic and the 

oppositional” (Stam, 1989: 221). 

 

All texts are tissues of anonymous formulae embedded in the language, variations on those 

formulae, conscious and unconscious quotations, conflations, and inversions of other texts. […] 

dialogism refers to the infinite and open-ended possibilities generated by all the discursive 

practices of a culture, the entire matrix of communicative utterances within which the artistic 

text is situated and which reach the text not only through recognizable influences but also 

through a subtle process of dissemination. (Stam, 1989: 15) 

 

El cine, en aquest sentit, hereta (i transforma) mil·lennis de tradició artística, en 

tractar-se d’una pràctica recent. La pintura, el còmic, el teatre, la dansa, la literatura o la 

música, van ser les fonts d’inspiració dels primers cineastes. Però també la vida 

quotidiana. 

 

 

La intertextualitat (i altres maneres de dir-ho) 

 

L’assimilació d’aquestes idees requeria una nova teoria del text. “El texto no es 

una cosa, es un campo de sentido en transformación” (Iampolski, 1996, 12). Per això 

Roland Barthes (1987: 75) estableix una distinció entre ‘obra’ i ‘text’. “La diferencia es 

la siguiente: la obra es un fragmento de sustancia, ocupa una porción del espacio de los 

libros (en una biblioteca, por ejemplo). El Texto, por su parte, es un campo 

metodológico. […] la obra se sostiene en la mano, el texto se sostiene en el lenguaje: 

sólo existe extraído de un discurso”. I segueix: 

 

La intertextualidad en la que está inserto todo texto, ya que él mismo es el entretexto de otro 

texto, no debe confundirse con ningún origen del texto: buscar las «fuentes», las «influencias» 

de una obra es satisfacer el mito de la filiación; las citas que forman un texto son anónimas, 

ilocalizables y, no obstante, ya leídas antes: son citas sin entrecomillado. […] La obra está 
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inserta en un proceso de filiación. Suele postularse una determinación del mundo (de la raza, 

luego de la Historia) sobre la obra, una consecución de las obras entre sí y una apropiación de la 

obra por parte de su autor. Se considera al autor como padre y propietario de su obra; […] el 

Texto, puede leerse sin la garantía del padre; la restitución del entretexto anula la herencia, 

paradójicamente. No se trata de que el autor no pueda «aparecerse» en el Texto, en su texto; sino 

que lo hace, entonces, por decirlo así, a título de invitado […] (Barthes, 1987: 78-9) 

 

El canvi de paradigma és radical. Durant els anys setanta la semiologia colonitza 

els estudis acadèmics de diferents branques (inclosos els cinematogràfics), i tot es 

textualitza. En els media studies es considera que  

 

Each instance of communication, in any medium, actuates a system of signs. This system 

constitutes a text that intertwines layers of content and levels of discourse. The text is thus a 

composite of particular codes of communication, of the processes of their combination, and of 

the resultant communication of forms and messages. While a text is constituted through 

conventions, norms, and limits, it communicates across the boundaries of individual codes. […] 

Codes are structures that, through their coherence, make a text perceptible and comprehensible 

to its audience. […] The comprehension of codes is determined by their context –that is, by their 

textualization. This determination ranges from a culture’s institutionalized meanings and forms 

at one end of the context to the idiosyncrasies and idiolects of the text’s producers at the other. 

(Goodwin, 1994: 1) 

 

Dintre d’aquesta tendència és on impacten les idees de Bajtin, i es crea la teoria 

de la intertextualitat (terme que va ser proposat per Kristeva com a traducció per al 

‘dialogisme’ bajtinià), que s’interessa menys per les essències i les taxonomies que pels 

processos mitjançant els quals els textos es donen vida entre sí. “En lugar de 

concentrarse en películas o géneros específicos, la teoría de la intertextualidad 

[entiende] que un texto [está] relacionado con otros textos, y por consiguiente con un 

intertexto. […] considera que el artista orquesta de manera dinámica los textos y 

discursos anteriores. […] no se limita a un solo medio; permite establecer relaciones 

dialógicas con otras artes y otros medios de expresión, tanto populares como eruditos.” 

(Stam, 2000: 235-7) 

Hi pot haver cert debat al voltant dels termes. Gérard Genette prefereix parlar de 

transtextualitat o transcendència textual d’un text, que seria “todo lo que pone al texto 

en relación, manifiesta o secreta, con otros textos.” (Genette, 1989: 10) Ja siguin aquests 

anteriors o posteriors. La intertextualitat la limita a la copresència de dos o més textos, 

és a dir, a la presència efectiva d’un text dintre d’un altre, ja sigui en forma de cita, plagi 
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o al·lusió. En canvi, parla d’hipertextualitat (com un tipus de relació transtextual), que 

és tota relació que uneix un text B (que anomena hipertext) a un text anterior A (o 

hipotext). El text B potser no cita A, però no podria existir sense aquest, i d’aquí que el 

propi A es vegi transformat, en certa manera, en B. La transformació pot ser simple 

(Genette en diu transformació sense més), com quan l’Ulisses de Joyce trasllada l’acció 

de L’Odissea al Dublín del segle XX, o indirecta (en diu imitació), com quan Virgili 

escriu L’Eneida inspirant-se en el tipus genèric de L’Odissea, però explicant una 

història totalment diferent. L’hipertext és, doncs, tot text derivat d’un text anterior que 

és transformat, modificat, elaborat o ampliat. 

Li diguem com li diguem, la intertextualitat (en tant que fenomen) pot ser entesa 

de manera superficial o profunda. “In its most restrictive sense, intertextuality is limited 

to the relation between a given text and only the other texts from which it directly 

derives. In its more generally current sense, which arises in poststructuralist and 

deconstructionist thought, intertextuality encompasses any signifying unit in relation to 

the forms of communication, cultural codes, and social customs that endow it with 

meaning.” (Goodwin, 1994: 9) Des de la segona perspectiva l’intertext d’una obra d’art 

pot donar cabuda “no sólo a otras obras de arte cuya forma sea idéntica o similar, sino a 

todas las «series» en cuyo seno se sitúa un determinado texto.” (Stam, 2000: 236) 

A partir de tot això, i pel que fa al cinema, sembla evident, com deia Christian 

Metz (1973: 190), que 

 

Conscientemente o no, los filmes se determinan en una gran medida los unos respecto a los 

otros; […] se responden, se citan, se parodian, se «superan», y todos estos juegos de contextura 

(tomando esta palabra en su sentido fuerte y preciso) contribuyen de modo muy central al 

avance, hacia su desarrollo ininterrumpido, de la producción del texto indefinido y colectivo que 

nos ofrece el cinematógrafo. 

 

Metz, però, ho limita als film obertament metatextuals, aquells que es conformen 

en tant que comentaris d’altres films o del propi cinema en general. És la intertextualitat 

una característica només d’alguns textos o de tots? Per a Genette (1989: 19), la 

transtextualitat (i tots els tipus de relació que aquesta genera) no són una classe de 

textos, sinó un aspecte de la textualitat, ja que “no hay obra literaria que, en algún grado 
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y según las lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras son 

hipertextuales.”
178

 

L’expressió més habitual de la intertextualitat és la cita, la presència efectiva i 

oberta d’un referent en l’interior d’un text. Per què un artista pot voler fer palesa la 

genealogia de la seva obra? Es tracta d’una pràctica discursiva que no vol confirmar res. 

“[T]he relationship of intertextuality that ties his story to an antecedent story is an 

interactional accomplishment, part of his management of the narrative performance.” 

(Bauman, 2004: 2) Walter Benjamin (1982) veu en l’època contemporània no només un 

augment de la citabilitat, sinó també una tendència a la substitució del valor cultural de 

l’obra d’art pel valor d’exhibició, és a dir, un augment de l’exhibició teatral del text 

artístic. En aquest context, la cita pot ser entesa com un microfragment del text que 

adquireix elements d’aquest mateix valor d’exhibició. (Iampolski, 1996: 26) La cita 

atura el desenvolupament lineal del text. Diu Laurent Jenny (1976: 266): 

 

Le propre de l’intertextualité est d’introduire à un nouveau mode de lecture qui fait éclater la 

linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d’une alternative: ou bien poursuivre 

la lecture en ne voyant là qu’un fragment comme un autre, qui fait partie intégrante de la 

syntagmatique du text – ou bien retourner vers le text-origine en opérant une sorte d’anamnèse 

intellectuelle où la référence intertextuelle apparaît comme un élément paradigmatique 

«déplacé» et issu d’une syntagmatique oubliée. 

 

No sempre hi ha alternativa. Com diu Iampolski (1996: 28), les anomalies del 

text (o els fragments que nosaltres –lectors, espectadors– no aconseguim integrar 

convincentment en el text), bloquegen el seu desenvolupament en pertorbar “la quietud 

de la mímesis, la libre penetrabilidad del signo”, i obliguen a una lectura intertextual. 

Això és perquè els textos narratius acostumen a posseir una lògica interna, que motiva 

la presència dels seus fragments; i quan el lector no troba la motivació d’un d’ells en el 

text, la busca fora d’aquest. 

Falta saber si la intertextualitat fa aparèixer llavors un nou sentit, on en 

superposa tants que anihila el sentit final. D’entrada, l’examen del simbolisme dels 

motius fora del seu context és sempre vulnerable, subjecte a desavinences. Podem trobar 

cert acord sobre els significats particulars, per exemple, d’un gènere marcat per una 

codificació estable. “When an utterance is assimilated to a given genre, the process by 
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 Reconeix també que, vist així, tota la literatura entraria en el camp de la hipertextualitat, i es faria 

impossible el seu estudi, de manera que diu interessar-se només per aquelles obres que són hipertextuals 

de manera més manifesta, massiva i explícita, com és el cas de les paròdies i els pastitxos. 
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which is is produced and interpreted is mediated through its intertextual relationship 

with prior texts. The invocation of generic framing devices […] carry with them sets of 

expectations concerning the further unfolding of the discourse” (Bauman, 2004: 4). Els 

motius estables “son portadores de cierto sentido invariable en el que puede apoyarse un 

filme u otro texto artístico. Sin embargo, en la producción de un nuevo sentido, ellos no 

participan, limitándose a trasladarlo pasivamente del pasado al presente. […] La 

comprensión de este significado es indispensable para la lectura del texto, pero no está 

en condiciones de revelar el irrepetible nuevo sentido de éste.” (Iampolski, 1996: 5) Per 

a Hannah Arendt (a Iampolski, 1996: 26), la força de la cita consisteix “no en conservar 

sino en depurar, arrancar del contexto, destruir.” I és precisament en aquesta pertorbació 

on comença “a manifestarse intensivamente la semiosis, es decir, comienza a elaborarse 

el sentido […]. Esto está ligado al hecho de que la cita viola el vínculo del signo con un 

objeto de la realidad (vínculo mimético), orientando el signo no al objeto, sino a algún 

otro texto.” (Iampolski, 1996: 28) Si es perd el lligam amb la realitat, que era la base del 

sentit de la cita en el seu text original (a no ser que ja acomplís la funció citativa en 

aquell), el significat s’ha de reelaborar a la força. Si es considera la intertextualitat com 

un amuntegament arbitrari d’associacions, de cites i veus, es pot concloure que el 

significat senzillament es perd (la imatge es buida) o n’adquireix un d’aleatori. Un 

cineasta com Jean-Luc Godard fomenta aquest pensament quan comenta: “En mis notas, 

pongo todo lo que pueda servir a mi película; también una frase de Dostoievski, si me 

gusta. ¿Por qué debería molestar? Si a uno le apetece decir una cosa, no hay más que 

una solución: decirla.” (a Aidelman; De Lucas, 2010: 21) Però és més probable que la 

cita s’integri en el seu nou conjunt en comptes d’anar per lliure, i així 

 

l’intertextualité désigne non pas une addition confuse et mystérieuse d’influences, mais le travail 

de transformation et d’assimilation de plusieurs textes opéré par un texte centreur qui garde le 

leadership du sens. […] nous proposons de parler d’intertextualité seulement lorsqu’on est en 

mesure de repérer dans un texte des éléments structurés antérieurement à lui […] (Jenny, 1976: 

262) 

 

Es tracta de certa repetició d’una mateixa cosa en el text i en l’intertext, “pero de 

una repetición que, desde luego, ha sido objeto de transformaciones, de un trabajo de 

sentido.” (Iampolski, 1996: 34) Llavors Godard, i qualsevol altre autor, seria un 

orquestrador de referents culturals. (Stam; et al., 1999: 234) De seguida abordaré la 

qüestió de l’autoria cinematogràfica, o sigui, de la figura, la posició i la funció de l’autor 
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d’un film. Però primer acabem amb una petita reflexió sobre el lligam entre la teoria de 

la intertextualitat i la de la interculturalitat. 

 

 

 

 

3.1. ENRIQUIMENT (TEXTUAL) DE LES CULTURES 

 

La intertextualitat “takes on special relevance in a contemporary world where 

communication is “global”, where cultural circulation, if in many respects 

asymmetrical, is still multivoiced, and where it is becoming more and more difficult to 

corral human diversity into the old categories of independent cultures and nations.” 

(Stam, 1989: 192) Portant-ho al nostre terreny veiem que tant els materials i codis 

específics del cinema com els no específics de què parlava Metz, i que podem trobar en 

qualsevol pel·lícula, “are potentially vast and can readily span national cultures.” 

(Goodwin, 1994: 2) La seva integració en sistemes aliens és possible perquè “si bien es 

cierto que el significado se construye socialmente y que las tramas simbólicas en las que 

vivimos son las que definen cognitiva y moralmente el mundo en que vivimos, no es 

menos cierto que ello no me recluye en una mónada sin ventanas, pues dichas tramas 

pueden alterarse y ampliarse, alterándose y ampliándose así mi mundo.” (Sánchez Durá, 

1996: 34) 

Edward Said (1983: 226-7) proposa que el moviment d’idees i teories en l’espai 

i el temps es produeix a través d’etapes: 

 

First, there is a point of origin, or what seems like one, a set of initial circumstances in which the 

idea came into birth or entered discourse. Second, there is a distance traversed, a passage 

through the pressure of various contexts as the idea moves from an earlier point to another time 

and place where it will come into a new prominence. Third, there is a set of conditions –call 

them conditions of acceptance or, as an inevitable part of acceptance, resistances– which then 

confront the transplanted theory or idea, making possible its introduction or toleration, however 

alien it might appear to be. Fourth, the now fully (or partly) accommodated (or incorporated) 

idea is to some extent transformed by its new uses, its new position in a new time and place. 

 

L’afirmació implica una idea essencialista d’origen i font, quan en realitat “any 

‘original’ idea or theory is always itself of diverse origins, a representation that is 
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already ‘trapped’ in the condition of transtextuality” (Van der Heide, 2002: 34). Però 

d’altra banda, com també diu Van der Heide, la seva seqüència d’esdeveniments posa el 

mateix èmfasi en les cultures anteriors i posteriors dels textos, en la seva interacció o 

localització eventual, i constata que aquest moviment no consisteix en una absorció 

indiferenciada o assimilació. I és que, a pesar que molta gent associa la globalització 

amb una homogeneïtzació en què idees i pràctiques particulars s’escampen pel món 

imposant-se a la resta d’alternatives autòctones, “in the mingling of […] formerly more 

separate currents of meaning and symbolic form, new culture also comes into 

existence.” (Hannerz, 1996: 25) Dit d’una altra manera, l’encontre entre cultures no 

anul·la a cap d’elles; “each retains each own unity and open totality, but they are 

mutually enriched.” (Stam, 1989: 195) Això ho permet el fet que un objecte canvia de 

significat “al pasar de un sistema cultural a otro, al insertarse en nuevas relaciones 

sociales y simbólicas.” (García Canclini, 2004: 35)
 179

 I “no hay razones para pensar que 

un uso sea más o menos legítimo que otro. Con todo derecho, cada grupo social cambia 

la significación y los usos.” (García Canclini, 2004: 35) 

Ho entendrem millor si deixem de banda les generalitzacions i parlem dels 

agents concrets de l’expressió i el diàleg (inter)cultural: els individus, que en l’àmbit de 

la creació artística anomenem autors. A continuació, doncs, ens acostarem a la 

controvertida figura de l’autor cinematogràfic, per tal de visualitzar l’espai de la presa 

de decisions (formals) concretes que materialitzen (de manera més o menys voluntària, 

ja ho veurem) una certa visió del món a través del cine, com també un llenguatge 

concret d’aquest mitjà. 
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 Com no es cansen de repetir els semiòtics estructuralistes, “Los textos tienen un sentido, incluso 

cuando los sentidos son muchos; lo que no puede decirse es que no existe ninguno, o que todos sean 

igualmente buenos. El texto interpretado impone unas restricciones a sus intérpretes” (Eco, 1991: 9) i 

intervé decisivament en el seu procés de significació “regulando la incorporación de unos significados y 

rechazando la de otros.” (Zumalde, 2006: 20) De manera que aquí em refereixo (i penso que també García 

Canclini) a allò que un discurs (efectivament, unívoc i inequívoc) és capaç de mobilitzar: reflexions, 

sentiments. No allò que el text significa, per tant, sinó allò que significa per a mi. 
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4. UNA INTERVENCIÓ AUTORAL 

 

Every man is in certain respects like all other men; 

like some other men; like no other man. 

 

CLYDE KLUCKHOHN
180

 

 

 

4.1. LA FIGURA DE L’AUTOR EN EL CINE 

 

Les cultures ni topen ni dialoguen. Ho fan les persones. “La cultura o la 

civilización no tiene existencia por sí misma sino que está incardinada en seres 

humanos.” (Rodrigo, 1999: 225) El mateix podem dir de l’art. Ernst Gombrich (2002: 

15) afirmava que “L’Art, en realitat, no existeix. Tan sols hi ha artistes.” Això vol dir 

que la idea de l’art és una construcció social, i que són les persones les que li donen 

forma i sentit, i les que el fan evolucionar. “Una part important de les creacions 

artístiques són resultat de síntesis personals de contactes, influències mútues i 

mestissatges.” (Beltrán, 2005: 89). En principi, per tant, la responsabilitat del 

transvasament d’idees i estils hauria de recaure sobre els autors de les mateixes. Segons 

ens deia Harold Bloom, l’art literari es desenvolupa a partir d’una lluita interpersonal i 

generacional de caire edípic. Els «poetes forts» s’apropien d’allò que troben
181

, acció 

que no té perquè fer-los menys originals. (Bloom, 1991: 15) T. S. Eliot, en canvi, que 

considera que el text poètic només adquireix sentit amb la confrontació amb els artistes 
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 (A Hannerz, 1996: 39) 
181

 Tot i que paguen un preu: “la apropiación implica las inmensas angustias de sentirse deudor” (Bloom, 

1991: 13). 
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del passat, opina que “la creación consiste en la ininterrumpida anulación que de su 

propia individualidad realiza el creador.” (a Iampolski, 1996: 3) 

Tant Eliot com Bloom parlen de literatura, on el responsable de l’obra és (en 

principi) fàcilment identificable. L’autor cinematogràfic, però, és una figura més 

controvertida: qui és i quines són les seves atribucions i capacitats? Quan ens 

aproximem al cinema en termes de sistema textual i intertextualitat, vells conceptes com 

‘geni creatiu’ i ‘autor’ són desplaçats. “[L]a concepción materialista de que el producto 

artístico es idéntico al lenguaje en el sentido de que los individuos que intervienen en el 

proceso de «producirlo» son de poco interés” (Weinrichter, 1979: 29) –producte del gir 

textual dels setanta– va contribuir a un defalliment de la idea romàntica que identifica 

un únic artífex (el director) en la producció artística d’un film. ¿On queda l’autor quan 

una obra és “a texture, a tissue for the articulation and distribution of various social 

discourses, cultural codes, and image systems”; quan “Any new text enatils a 

recuperation of previous texts”, i “A film text is a network of private practices, narrative 

modes, dramatic codes, acoustic signals, and visual motifs, many already produced and 

already received in the culture at large.” (Goodwin, 1994: 21)? 

L’Autor és un personatge modern, creat per la societat a partir de la 

revalorització de l’individu duta a terme pel Renaixement, si bé la idea que l’art és una 

expressió individual cal situar-la en el Romanticisme. A finals del s. XVIII es defineix 

jurídicament la noció d’autor, amb els seus drets i deures. Fins llavors, per als creadors 

d’art, no hi havia autors, només obres (Bazin, 2003: 91), i els artistes empraven models 

clàssics per al seu art. Però els romàntics creuen que l’art ha de ser original i individual, 

que l’artista usa la seva experiència o imaginació per a expressar-se. (Grant; Wharton, 

2005: 17-8) 

 

 

La ‘política dels autors’, auge i caiguda 

 

Aquesta idea no s’incorporaria d’entrada al cinema, sense dubte per les 

reticències de molts a considerar-lo un art, però també per la seva elaboració industrial i 

col·lectiva, que feia difícil identificar un únic responsable del producte final. Durant els 

primers anys, el nom de la companyia productora era l’únic referent creatiu, i s’obviava 

la menció de les persones responsables (com hem vist que passava també amb la seva 

nacionalitat). Va ser a la França de la postguerra on “la metáfora de la autoría pasó a ser 
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un concepto estructurador clave de la crítica y la teoría del cine.” (Stam, 2000: 108) 

Alexandre Astruc (1989) prepara el camí de la teoria de l’autor amb l’article La caméra-

stylo. Hi deia que el cine s’estava convertint en un mitjà d’expressió anàleg a la novel·la 

o la pintura. També hi privilegiava l’acte de dirigir pel·lícules; el director ja no estava al 

servei del text, sinó que era un artista creador. Jean-Luc Godard deia que «els 

travellings són una qüestió moral», i això volia dir que “la moral de un filme (su 

contenido, su mensaje político, si se prefiere) está íntimamente relacionada con la forma 

cinematográfica desplegada por el autor (encuadres, movimientos de cámara, montaje), 

o sea la realización.” (De Baecque, 2003: 21) En un altre famós article titulat Une 

certaine tendance du cinéma français, François Truffaut (1989) emfatitzava la 

importància de la mise en scène per sobre del guió en una pel·lícula, situant així el 

director com la principal força creativa.
182

 Per a Truffaut, el nou cinema s’assemblaria a 

la persona que el fes, no per ser autobiogràfic sinó pel seu estil, que es mantindria 

inalterable i reconeixible en cada pel·lícula del director (d’aquells considerats forts). El 

nord-americà Andrew Sarris (1979: 662-3) va arribar a proposar tres criteris per a 

reconèixer un Autor: 1) la competència tècnica; 2) una personalitat reconeixible; i 3) un 

significat intern sorgit de la tensió entre la personalitat i el material.
183

 

Per a Bordwell (1986: 211), “there [is] no good reason to identify the narrational 

process with a fictive narrator”, però reconeix que en allò que anomena «cinema 

artístic» “the overt selfconsciousness of the narration is often paralleled by an 

extratextual emphasis on the filmmaker as source.” Per tant, en aquest tipus d’obres el 

concepte d’autor tindria una funció formal. Miranda (2006: 96), en canvi, considera que 

el sistema estilístic “no define un modelo de producción de formas, sino un modelo de 

«lectura», en el que además tiene más peso lo que permanece que lo que cambia.”. En 

realitat, l’auteurisme era més una política que no pas una teoria. André Bazin (2003: 

101) ho deixa clar en un article titulat precisament La Politique des auteurs, on 

resumeix la tendència com “elegir dentro de la creación artística el factor personal como 

criterio de referencia, para después postular su permanencia e incluso su progreso de 

una obra a la siguiente.” Les teories cinematogràfiques sempre han estat més normatives 

                                                
182

 També distingeix entre un autor (un director amb el seu propi estil visual) i un metteur en scène (el 

que només tradueix el guió a imatges). 
183

 Pauline Kael va rebatre els tres criteris en un article-rèplica. El primer no era vàlid perquè alguns 

directors (com Antonioni) van més enllà de la simple competència tècnica. Al segon li mancava 

significat, doncs afavoria els directors repetitius que no intenten res de nou. El tercer era massa vague i 

afavoria a directors que encaixen com poden l’estil en les esquerdes de la trama. (Stam, 2000: 112) 
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que descriptives. Això és cert sobre tot en la ‘política dels autors’, on “se trataba de 

mirar lo que no está (la ausencia «aparente» del director como creador último de una 

película), buscándolo en lo formal.” (Weinrichter, 1979: 12) Motiu pel qual “ha dirigido 

sus esfuerzos a descubrir cineastas-directores que, manteniendo la coherencia de un film 

a otro, hayan construido una única gran ficción: una Weltanschauung, una ‘visión del 

mundo’.” (Miranda, 2006: 8) 

En el moment de la seva concepció, el debat servia per a reivindicar el cine com 

un art capaç de transmetre una visió singular del món, més enllà de la seva forma de 

producció artesanal i industrial, trencant així amb els prejudicis d’intel·lectuals elitistes. 

(Stam, 2000: 109) D’altra banda, la classificació de pel·lícules en funció del seu director 

“ha demostrado ser una forma extremadamente productiva de ordenar nuestra 

experiencia del cine.” (Claire Johnston, a Stam, 2000: 152) Les teories i pràctiques 

d’auteurisme comparteixen l’assumpció bàsica que l’Autor és la veu que dóna compte 

de l’organització del film. 

 

Auteurs in this sense fill in the gaps of understanding and misunderstanding. […] To view a film 

as the product of an auteur means to read it or respond to it as an expressive organization that 

precedes and forecloses the historical fragmentations and subjective distortions that can take 

over the reception of even the most classically coded movie. (Corrigan, 1998: 41) 

 

Si hi ha una cosa clara és que “The consistency of an authorial signature across 

an oeuvre constitutes an economically exploitable trademark.” (Bordwell, 1986: 211) La 

premsa i la crítica cinematogràfiques promouen els autors, com també fan els festivals, 

les filmoteques (amb les seves retrospectives) i els estudis acadèmics. 

 

Directors statements of intent guide comprehension of the film, while a body of work linked by 

an authorial signature encourages viewers to read each film as a chapter of an oeuvre […] More 

broadly, the author becomes the real world parallel to the narrational presence “who” 

communicates (what is the filmmaker saying?) and “who” expresses (what is the author’s 

personal vision?). (Bordwell, 1986: 211) 

 

Pel que fa al cineasta, l’estatut autoral “es una forma de resistencia y, a la vez, de 

adaptación. El «autor» establece así una serie de pactos con su público que funcionan 

como una garantía de discurso.” (Miranda, 2006: 94) Els pactes són: cultural, 

autobiogràfic i estilístic. 
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Hi ha qui opina que qualsevol discussió sobre la política dels autors ha de ser 

també contextualitzada en les dinàmiques de la indústria i el comerç, perquè “these 

models were hardly the pure reincarnations […] of literary notions of the author as the 

sole creator of the film or of Sartrean demands for “authenticity” in personal expression. 

Rather, from its inception, auteurism has been bound up with changes in industrial 

desires, technological opportunities, and marketing strategies.” (Corrigan, 1998: 40) On 

això sembla més evident és en la indústria nord-americana. Els crítics francesos van 

voler veure el seu model exemplificat en certs directors de Hollywood que, 

presumiblement, eren capaços de parlar amb una veu pròpia a través de les escletxes del 

sistema d’estudis. Però el cas més evident no el trobem fins els anys setanta, quan 

apareix un grup (gairebé un moviment) de cineastes amb aspiracions autorals, guiats per 

les idees d’Andrew Sarris (introductor de la política als Estats Units) i afavorits per la 

crisi dels estudis. Tal i com Michael Pye i Lynda Myles (1979) ho exposen, «la 

generació cinèfila es va apoderar de Hollywood», “and attempted to create an American 

auteur cinema based in large part on the European model.” (Cook, 1998: 13) De 

seguida, però, aquests autors es vinculen a productes d’entreteniment que els hi 

encarrega la indústria (Coppola amb The Godfather (1972), Lucas amb Star Wars 

(1977), Spielberg amb Jaws (1975), i d’altres). “Auteurism thus became a marketing 

tool […]. And the auteurs themselves were transformed from cinéastes into high-rolling 

celebrity directors” (Cook, 1998: 35). La utilitat industrial de l’auteurisme d’aquesta 

època “had much to do with the waning of the American studio system and the 

subsequent need to find new ways to mark a movie other than with a studio’s 

signature.” (Corrigan, 1998: 40) Des de llavors, “the commercial conditioning of this 

figure has successfully evacuated it of most of its expressive power and textual 

coherency; simultaneously this commercial conditioning has called renewed attention to 

the layered pressures of auteurism as an agency that establishes different modes of 

identification with its audiences.” (Corrigan, 1998: 60) Per tant, “the auteurist 

marketing of movies […] aim to guarantee a relationship between audience and movie 

whereby an international and authorial agency governs, as a kind of brand-name vision 

whose aesthetic meanings and values have already been determined.” (Corrigan, 1998: 

40) 

La política dels autors és la idea crítica més cèlebre de la història del cine. 

“[T]odo lo que constituye profesión de fe en el cine –críticos, revistas, cine-clubs, salas 

de arte y ensayo, poderes públicos, festivales y retrospectivas– con el tiempo se ha 
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ligado a la noción de autor y a la legitimidad de su política.” (De Baecque, 2003: 24) No 

deixa, malgrat tot, de presentar importants inconvenients que diversos autors s’han 

encarregat d’assenyalar. La crítica més destacable, per incisiva, per contemporània i per 

provenir d’un referent dels ideòlegs del moviment, és la d’André Bazin, que en primer 

lloc nega que l’autor d’una obra sigui un element cabdal per a l’anàlisi. És cert, diu, que 

l’individu existeix més enllà de la societat, però la societat es troba també i en primer 

lloc en ell. “No hay, pues, una crítica total del genio o del talento que no tenga en cuenta 

de antemano los determinismos sociales, la coyuntura histórica, el trasfondo técnico 

que, en gran medida, lo determinan.” (Bazin, 2003: 95) Amb això assenyala la 

necessitat de complementar la teoria de l’autor amb altres perspectives (tecnològica, 

històrica, sociològica). I alhora protesta davant la suposició de la infal·libilitat de 

l’artista, doncs en el cine, que ha evolucionat molt ràpid, és habitual que alguns autors 

quedin desfasats i fracassin (prova de la important relació entre el geni individual i la 

conjuntura objectiva). Denuncia, per tant, el «culte a la personalitat», i acusa a la 

política dels autors de fer «crítica d’allò bell» quan pressuposa les bondats (que és 

necessari detectar i en les que cal delectar-se) d’un film per venir signat per un 

determinat director. Però encara considera més greu que es rebutgi una pel·lícula per no 

ser d’un autor. Molts crítics, assegura, rebutgen allò que procedeix d’un fons comú, tot i 

que de vegades això pot ser el més admirable –també el més menyspreable–. En 

definitiva, el gran error de la política dels autors seria “la negación de la obra en 

beneficio de la exaltación del autor.” (Bazin, 2003: 105) Bazin no nega el paper 

d’aquest últim, però vol restituir-li la preposició sense la qual el concepte està coix. 

“«Autor», sin duda, pero ¿de què?” (Bazin, 2003: 105) 

També s’ha censurat aquesta teoria per subestimar l’impacte de les condicions 

de producció, i per minimitzar el caràcter col·lectiu de la creació de pel·lícules (Stam, 

2000: 112-3), dues condicions prèvies d’existència que sense dubte impliquen tot un 

conjunt de servituds. Bazin (2003) reconeixia que la superioritat de Hollywood era 

deguda al valor d’alguns homes, però sobretot a l’existència d’una rica tradició 

recolzada sobre un sistema de producció (una maquinària industrial ben finançada i 

carregada de talent), i a la seva fecunditat en contacte amb les noves aportacions. Ho 

anomenava el «geni del sistema».
184

 Erwin Panofsky (2000) ja havia comparat l’art de 

                                                
184

 Serge Daney (2003: 17) considera que “En un arte tan impuro, hecho por mucha gente y hecho 

también a base de muchas cosas heterogéneas, sometido a la ratificación del público, ¿no es razonable 

pensar que no hay un autor –es decir, singularidad– más que en relación con un sistema –es decir, con una 
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fer pel·lícules amb la construcció d’una catedral; mentre que, Bordwell, Staiger i 

Thompson (1997), en la seva obra sobre el cine clàssic de Hollywood, posen l’èmfasi 

en un «estil col·lectiu» impersonal, compartit per tota la indústria i definit de forma més 

o menys explícita, les principals característiques del qual eren la unitat i la claredat 

narratives, el realisme i la invisibilitat del dispositiu. Sembla possible, per tant, que 

l’autoria d’una obra no sigui individual. Així ho creu també Richard Dyer (2001: 91-2), 

que distingeix fins a quatre tipus d’autoria: individual (una sola veu reconeguda, 

normalment el director), múltiple (més d’una, si es considera també important la tasca 

dels responsables d’altres departaments com la fotografia, la música, etc.), col·lectiva 

(ningú en concret s’enduu el reconeixement; certs films polítics) i corporativa (l’autor és 

una institució econòmica; Hollywood, o fins i tot el capitalisme). 

Una altra crítica major és que la teoria de l’autor no pot explicar la totalitat de 

pràctiques diferents que configuren el cine, quedant invalidada com a epistemologia 

autònoma. La seva principal deficiència és el seu menyspreu pel context social en què 

es produeixen els films, que era substituït per la visió moral del director. (Weinrichter, 

1979: 13) “Olvida voluntariamente, en fin, las mediaciones que intervienen en la 

aparición de lo que permanece y de lo que difiere de un film a otro.” (Miranda, 2006: 8) 

Altres retrets són que “en el mapa del mundo, esconde los bosques más tupidos 

tras los árboles aislados del reconocimiento internacional.” (De Baecque, 2003: 24) O 

que sap “discernir mejor lo que se acumula (una obra personal compuesta de todos los 

filmes de un autor escogido) que lo que aparece (los primeros o segundos filmes de 

jóvenes cineastas por escoger) […], y se encuentra desprovista de recursos o falta de 

referencias en terrenos desconocidos” (De Baecque, 2003: 22). 

Finalment, allò que s’ataca “es más la dogmatización de la política de los autores 

que su propia existencia. Se denuncian los abusos, los excesos, la equivocaciones, las 

concesiones de carta blanca o los delirios ocasionados por creer en el autor y no el lugar 

propio que éste ocupa.” (De Baecque, 2003b: 171) Preocupa que darrera “la 

autorificación sin medida y el arrebato del elogio […] a menudo la crítica no es más 

que un testimonio de la consagración del autor de películas: ya no descubre un filme, no 

hace más que identificarlo y autentificarlo como enseña y rúbrica de un autor.” (De 

                                                                                                                                          
norma? El autor entonces no sería solamente el que consigue la fuerza de expresarse a despecho y en 

contra de todos, sino aquel que, al expresarse, encuentra la buena distancia como para decir la verdad del 

sistema del que se distancia. […] De esta manera, los filmes de autor nos enseñarían más sobre el devenir 

del sistema que los ha producido que los meros productos del sistema mismo. El autor sería, en definitiva, 

la línea de fuga por la cual el sistema no está cerrado, respira, tiene una historia.” 
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Baecque, 2003: 24) El problema, per tant, semblaria estar més en la pràctica que en la 

teoria. Segurament per aquest motiu, mig segle després de la seva fundació, la política 

dels autors segueix dictant els designis de la crítica. Les raons són 

 

afectivas (permite la construcción de un canon venerable); ideológicas (subraya la importancia 

de que un sujeto pensante hable en o a través de ciertos objetos, mediante decisiones de estilo y 

tema voluntarias y conscientes); prácticas (agrupa y clasifica lo diverso y lo recurrente bajo un 

nombre propio, el del «autor»); y estratégicas (permite singularizar con comodidad un producto 

y trazar un mapa del gusto hecho con nombres propios). (Miranda, 2006: 8) 

 

 

Més enllà de la ‘política’: mort i resurrecció de l’Autor 

 

Malgrat aquesta predicació, el cas és que des de finals dels anys seixanta la 

semiòtica s’ha dedicat a soscavar les bases del mite romàntic de l’Autor. Al 

començament, la teoria de l’autor va poder adaptar-se a l’estructuralisme introduint un 

sistema basat en la construcció d’una personalitat autoral a partir de pistes i símptomes 

superficials. D’aquí sorgeix un matrimoni de conveniència: l’auteur-structuralism, que 

veia en l’autor individual “a un orquestador de códigos transindividuales (mito, 

iconografía, escenarios).” (Stam, 2000: 149) L’autor és vist com una construcció crítica, 

no com una persona de carn i os. Es busquen “oposiciones estructurantes ocultas tras los 

motivos temáticos y las figuras estilísticas recurrentes de ciertos directores como claves 

de su significado profundo.” (Stam, 2000: 150) El canvi duu a una revalorització del 

context de les pel·lícules, la seva història social, i amb això l’auteurisme aspira a 

legitimar-se com a teoria. La base són les idees de Lévi-Strauss per a l’estudi dels mites: 

la recerca d’una estructura subjacent en una història, en lloc de centrar-se en el 

contingut o l’estil. (Grant; Wharton, 2005: 22) Segons Peter Wollen, practicant del 

mètode, “by a process of comparison with other films, it is possible to decipher, not a 

coherent message or world-view, but a structure which underlies the film and shapes it, 

gives it a certain pattern of energy cathexis.” (a Grant; Wharton, 2005: 22) D’aquesta 

manera, l’autor de cine “pasó de ser fuente generadora del texto a ser un mero término 

en el proceso de lectura y espectatorial” (Stam, 2000: 151). 

Geoffrey Nowell-Smith, un dels seus idearis, acabarà per criticar el mètode 

perquè ignora “The possibility of an author’s work changing through time”, la 



Una mirada externa 
 

 

155 

possibilitat “of the structures being variable and not constant”, i “non-thematic subject-

matter and sub-stylistic features of the visual treatment” (a Grant; Wharton, 2005:  23). 

En realitat, l’auteur-structuralism s’ha de considerar un punt de transició “en el fundido 

encadenado histórico que nos lleva del estructuralismo al postestructuralismo, corrientes 

que relativizaron la noción de autor como única fuente original y creativa del texto, 

considerando al autor más como espacio que como punto de origen.” (Stam, 2000: 150) 

La lingüística va proporcionar un instrument analític preciós per a la destrucció 

de l’Autor “al mostrar que la enunciación en su totalidad es un proceso vacío que 

funciona a la perfección sin que sea necesario rellenarlo con las personas de sus 

interlocutores” (Barthes, 1987: 68). Un text, ens diu Roland Barthes (1987: 69-70), 

 

no está constituido por una fila de palabras, de las que se desprende un único sentido, […] sino 

por un espacio de múltiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan diversas 

escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los 

mil focos de la cultura. […] el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca 

original; el único poder que tiene es el de mezclar las escrituras, llevar la contraria a unas con 

otras, de manera que nunca se pueda uno apoyar en una de ellas; aunque quiera expresarse, al 

menos debería saber que la «cosa» interior que tiene la intención de «traducir» no es en sí misma 

más que un diccionario ya compuesto, en el que las palabras no pueden explicarse sino a través 

de otras palabras […] el escritor ya no tiene pasiones, humores, sentimientos, impresiones, sino 

ese inmenso diccionario del que extrae una escritura que no puede pararse jamás […] 

 

Lingüísticament, l’autor és només aquell que escriu: el llenguatge coneix un 

subjecte, no una persona. Per tant, com diuen Peter Brunette i David Wills (a Goodwin, 

1994: 22), “the auteur is a construction that can only be located provisionally at the 

‘head’ of a series of shifting marks; it is a series of texts that retrospectivelly creates an 

auteur, rather than an auteur who creates texts.” La intenció creativa “does not fix an 

itinerary of sense or meaning in a text. Intentionality is an effect constructed by the 

interpretation of a text and cannot be reconstructed as a principle prior to production of 

the text.” (Goodwin, 1994: 22) Això vol dir que, en veure un pel·lícula, no estem 

desxifrant les intencions de l’Autor (com s’acostuma a pensar), sinó “realizando un 

trabajo de comprensión del texto (desde luego, determinado por las estructuras de éste), 

utilizando en él todo el volumen de nuestra experiencia vital y nuestro bagaje cultural.” 

(Iampolski, 1996: 13) Certament, per a Barthes (1987: 70), “Darle a un texto un Autor 

es imponerle un seguro, proveerlo de un significado último, cerrar la escritura. Esta 
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concepción le viene muy bien a la crítica, que entonces pretende dedicarse a la 

importante tarea de descubrir al Autor (o a sus hipóstasis: la sociedad, la historia, la 

psique, la libertad) bajo la obra”. 

El teòric francès, malgrat tot, creu que és possible desvetllar allò que anomena el 

«sentit total de l’escriptura». Un text, reitera, 

 

está formado por escrituras múltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras, 

establecen un diálogo, una parodia, una contestación; pero existe un lugar en el que se recoge 

toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el 

lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que 

constituyen una escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino, pero este 

destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un hombre sin historia, sin biografía, sin 

psicología […] (Barthes, 1987: 71) 

 

«El naixement del lector es paga amb la mort de l’Autor», assegura Barthes. 

També Jameson (1991: 41) argumenta la desaparició del subjecte individual en la 

societat postmoderna, així com la seva conseqüència formal, l’esvaïment de l’estil 

personal, que haurien engendrat la pràctica gairebé universal del pastitx.
185

 Però sembla 

aventurat dur les coses fins aquest (altre) extrem. Admetent que l’autor no s’identifiqui 

amb una o altra veu dintre d’una obra, sinó amb l’agent que orquestra una multiplicitat 

de veus, “This does not mean that the author is the passive compiler of others’s points 

of view; rather, he is profoundly active, alert to the dialogical tissue of human life, to 

the array of voices the author reproduces, answers, interrogates, amplifies.” (Stam, 

1989: 9)
 186

 

La Gran Teoria dels setanta va expulsar l’agent individual de la història fílmica, 

i “since then they have been struggling to put it back” (Bordwell, 1997: 150), 

segurament per al dispersió que origina la seva absència, perquè ens sentim inclinats a 

assenyalar un culpable de tota acció o creació, i perquè resulta difícil obviar que són 

individus els que prenen les decisions concretes que donen forma a una pel·lícula. 

L’última raó és especialment certa en el cas del director, ja que només ell o ella 

“controla los pormenores de los elementos inconexos que, reunidos y organizados, 

                                                
185

 Motiu pel qual, segons l’autor, “actualmente los países capitalistas desarrollados son un campo de 

heterogeneidad discursiva y estilística carente de norma.” (Jameson, 1991: 43) 
186

 Stam parla per boca de Bajtin per a qui ni tan sols les paraules són de qui les diu, sinó que sempre són 

«de la boca d’algú altre». Però es tornen pròpies “when the speaker populates it with his own intention, 

his own accent, when he appropriates the word, adapting it to his own semantic and expressive intention.” 

(a Stam, 1989: 189) 
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constituyen un todo al que llamamos cine.” (Assayas, 2003: 154) També sembla obvi 

que el director, “por muy modesto que sea, por la simple evolución de sus competencias 

profesionales y la consecuente progresión de sus prerrogativas, tiende con cierta 

fatalidad al autorismo.” (Assayas, 2003: 157) 

Josep Maria Català (2001)
187

 ha definit molt bé aquesta figura del director i les 

seves atribucions. Sent el cinema l’art d’una societat industrial, ens diu, la concepció de 

l’autor hi ha patit una radical transformació. Aquest ja no pot ser el subjecte aïllat que 

ens representava l’humanisme renaixentista (el creador a la torre d’ivori), capaç d’un 

acte d’expressió individual que defineix la seva personalitat. Esdevé en canvi part d’una 

estructura en l’interior d’un sistema creatiu, i “se despersonaliza en favor de una 

posición de poder creativo ligada a la técnica.” (43) La indústria cinematogràfica posa 

en marxa una maquinària tècnica i humana que gestiona tots els elements característics 

de l’Art, “Y en el centro de este entramado existe una posición susceptible de ser 

ocupada por un único individuo o por un conjunto de ellos, posición desde la que es 

posible gestionar todos los dispositivos que se han puesto al alcance de esa plataforma y 

que de hecho son los que con sus diversas características configuran las cualidades de 

esa posición, a la vez gestora y creativa.” (43) 

Ens trobem, doncs, que el subjecte-autor ha estat substituït “por una posición 

nodal dentro de un sistema complejo.” (47) Com és lògic, l’activitat del director (o 

directors, si és el cas) es veu mediatitzada; això no li impedeix expressar les seves 

pròpies idees, però haurà de fer-ho “diseminando forzosamente sus actividades 

racionales a través de la objetividad del entramado técnico y humano en el que está 

inmerso.” (47) 

 

Nos encontramos, por lo tanto, con la aparición de un autor múltiple, en un sentido más complejo 

que el que se refiere a un colectivo de autores. El autor cinematográfico es múltiple, no porque 

suponga necesariamente la intervención de varias personas en el acto específico de la creación, o 

porque ésta se reparta entre los diversos estamentos que intervienen en la producción 

cinematográfica […], sino porque el autor es forzosamente multipersonal, y esta 

multipersonalidad, este conjunto de diferentes roles, es independiente del número de personas 

que intervengan en la creación: es la posición del autor la que se ha disgregado en diversas 

facetas. (48)
188
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 Les properes cites estan vinculades a aquesta referència bibliogràfica, i n’indicaré només la pàgina. 
188

 Català afegeix una apreciació vinculada a la posició de l’autor cinematogràfic que té importants 

implicacions per al nostre tema. Diu: “Si la posición está preestablecida y funciona en gran medida 
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La tasca del director, que se situa entre la tècnica i la teoria, es concreta en allò 

que Català denomina la posada en imatges, i que consisteix en “convertir el drama en 

espacio y tiempo o, lo que es lo mismo, dar forma visible a los problemas dramáticos, a 

las tensiones emocionales que los conforman; consiste también en convertir las 

emociones en realidad y la realidad en emociones, y, algo no menos importante, supone 

ser capaz de dar forma a las ideas y de transmitirlas mediante el drama y las emociones, 

a la vez que éstos se esclarecen mediante la fuerza didáctica de aquéllas.” (64) El 

rodatge, l’edició, la banda sonora o els actors són les eines de la construcció fílmica, a 

les quals el director donarà una forma concreta en base a la seva concepció estètico-

dramatúrgica. Finalment, la possibilitat de distingir els autors entre sí, “de reconocer «su 

mano», se basa […] en que se reconoce la existencia de ciertas maneras típicas en el 

modo individual de expresar la forma.” (Wölfflin, 1997: 25) D’això, en direm estil. 

 

 

L’autor i el seu context 

 

Atendre a la participació de l’agent individual no implica descuidar el context, 

com pugui haver succeït en el passat. És evident que la trajectòria de l’evolució artística 

no es descomposa en simples punts aïllats; els individus s’ordenen per grups: l’escola, 

el país… (Wölfflin, 1997: 29) Tinguem en compte, per tant, que “la conexión y 

desconexión con los otros son parte de nuestra constitución como sujetos individuales y 

colectivos. Por tanto, el espacio inter es decisivo.” (García Canclini, 2004: 26) No 

existeix una naturalesa humana independent de la cultura (Sánchez Durá, 1996: 23), 

entesa com allò que compartim (Pech; et al., 2008: 18) (si bé són formes particulars de 

la mateixa les que ens defineixen). “Las culturas preparan a sus miembros para 

compartir ciertos rasgos de personalidad.” (Kottak, 1994: 39) És per aquesta raó que la 

individualitat “can be seen not as something residual, something outside the domain of 

culture, but at least in part as a product of cultural organisation” (Hannerz, 1996: 39). I 

el mateix podem dir de l’art, perquè 

                                                                                                                                          
independiente mente de quien la ocupa, debemos pensar que la cultura […] [reside] en la formación de 

los dispositivos de rodaje. Determinadas estructuras favorecen determinados resultados, 

independientemente de quien ocupe la posición de director. Esta persona podrá, con gran esfuerzo, 

mitigar la tendencia de los resultados, pero difícilmente conseguirá anularla en su totalidad.” (48) Ho 

retrobarem quan pertoqui. 
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We are talking here mostly about the overt cultural products of particular individuals. And if we 

are not just going to continue speaking of these as two different concepts, […] it would seem 

that we can usefully think of it in terms of the combination of cultural influences into relative 

individuality, on the one hand, and the esthetic and intellectual resonance […] of that 

individuality in collective culture on the other hand. (Hannerz, 1996: 39) 

 

Les tradicions culturals “no se conservan ni viven en la memoria individual 

subjetiva de un hombre aislado, ni en ninguna «mentalidad» colectiva, sino en las 

formas objetivas de la cultura misma […]; están, en ese sentido, entre lo subjetivo y lo 

individual (y son, por lo tanto, sociales); de ahí pasan a las obras [artísticas] ignorando a 

veces por completo la memoria subjetiva-individual de los creadores.” (Bajtin, 1989: 

399) No és estrany, doncs, que Northrop Frye (a Stam, 1989: 200) defensi que “The 

possession of originality cannot make an artist unconventional; it drives him further into 

convention, obeying the law of the art itself, which seeks constantly to reshape itself 

from its own depths, and which works through geniuses for its metamorphoses, as it 

works through minor talents for mutation.” 

Tal i com resa el conegut aforisme de Wölfflin (a Hazan: 2010: 243), “Incluso el 

talento más original no puede superar ciertos límites que le son fijados por la fecha de 

su nacimiento. No todo es posible en toda época y ciertos pensamientos no pueden 

concebirse sino en ciertas etapas de desarrollo.”
189

 Tots els artistes es troben vinculats a 

les possibilitats òptiques
190

 de l’època que viuen, i la capacitat de veure també té la seva 

pròpia història. (Wölfflin, 1997: 34) D’altra banda, “Aunque las reglas culturales nos 

dicen qué hacer y cómo hacerlo, no siempre seguimos su dictado. Las personas pueden 

aprender, interpretar y manipular la misma regla de formas diferentes, utilizando 

creativamente su cultura en lugar de seguirla ciegamente.” (Kottak, 1994: 39) En el 

cinema, per exemple, els esquemes poden ser readaptats per a nous propòsits, i així és 

com molts directors s’han fet un nom en el codificat cinema de gènere. Noël Carroll 

(2001) anomena a aquest procés de revisió amplificació, perquè en ajustar el dispositiu 

a noves funcions el cineasta n’amplia el camp d’aplicació.
191

 “In this manner, the view 

                                                
189

 La cita apareix al pròleg de la sisena edició de Kunstgeschichtliche Grurndbegriffe («Conceptes 

fonamentals de la història de l’art»), que no he pogut consultar. 
190

 Wölfflin parla de pintura, però la idea ens serveix també per al cinema. 
191

 Ho exemplifica assenyalant el variat ús que l’escola soviètica del muntatge va donar a l’estil d’edició 

de pel·lícules de Griffith. 



Una mirada externa 
 

 

160 

of art as a cultural practice assimilates the point of the open concept approach that the 

originality of art must be respected.” (Carroll, 2001: 69) 

 

4.2. «ESQUEMA I VARIACIÓ» 

 

La innovació sovint sorgeix per la necessitat que té l’artista de ser diferent, 

competir amb d’altres, recrear-se en les seves habilitats o cercar nous reptes. També hi 

ha la possibilitat que es produeixin accidents (feliços o no), accions espontànies no 

deliberades, o que l’agent prengui decisions per motius que no li són evidents. 

(Bordwell, 1997: 222) És cert, igualment, que “Si el arte fuera sólo, o principalmente, la 

expresión de una visión personal, no podría haber historia del arte. No tendríamos razón 

alguna para presuponer, como hacemos, que tiene que haber un parecido como de 

familia entre pinturas de árboles producidas en proximidad.” (Gombrich, 1979: 19) 

L’artista no actua sol, sinó acompanyat de la tradició. Es tracta d’una companyia 

inevitable i sovint també buscada. En cinema, “Cualquiera que sea el camino elegido 

para dar forma a las propias ideas, los directores de cine raramente lo siguen en 

solitario. Suelen ver los trabajos de otros cineastas y aprenden a abordar sus escenas 

viendo lo que se ha hecho antes y acudiendo a sus colaboradores” (Cousins, 2004: 10). 

De les fórmules a disposició de l’artista Gombrich en diu esquemes, que materialitzen la 

tradició, és a dir, l’experiència de creadors precedents. “El esquema no es producto de 

un proceso de «abstracción», de una tendencia a «simplificar»; representa la primera 

aproximada y ancha categoría que se estrecha gradualmente hasta encajar con la forma 

que debe reproducir.” (Gombrich, 1979: 76) Tot artista ha de conèixer i construir un 

esquema abans de poder ajustar-lo a les seves necessitats, perquè no es pot crear del no 

res. (Gombrich, 1979: 112) 

Els esquemes també es coneixen com a convencions. La idea de la convenció ha 

estat clau per a plantejar qüestions com la codificació del significat de la imatge o la 

relació d’aquesta amb la realitat, i dintre de la història de l’art és important a l’hora de 

posar de manifest la relació de les imatges amb el seu àmbit històric. (García Varas, 

2005: 173-4) David Bordwell (1996: 92) imagina les convencions amb un valor 

funcional, en tant que “norm-bound practices that coordinate social activities and direct 

action in order to achieve goals”. El significat transmès per una obra (tòtem de la teoria 

interpretativa) perd rellevància a la seva equació en considerar que allò que els treballs 
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artístics produeixen són efectes, només alguns dels quals serien significats. Vist així, la 

hipotètica especificitat cultural de qualsevol codi (la qual s’acostuma a creure que radica 

en el sentit) no és cabdal. No vol dir que no jugui un paper; l’autor nord-americà 

proposa que en el cinema hi ha, per exemple, diferents tipus d’efectes visuals 

relacionats amb les cultures concretes: 1) els que depenen de factors transculturals o 

universals, que no requereixen cap tipus d’aprenentatge; 2) els que depenen d’habilitats 

culturals però poden ser fàcilment apresos; i 3) els que depenen d’habilitats culturals 

específiques i requereixen un major aprenentatge. (Bordwell: 1996: 93-6)
192

 En 

qualsevol dels casos, no podem parlar d’efectes visuals exclusius d’una o altra cultura, 

perquè “even if cultural models exercise a local validity, it does not follow that all of 

them are unique to a single society or period.” (Bordwell, 1996: 104) En un determinat 

moment històric (i, potser també, dintre d’un àmbit geogràfic) els esquemes 

competeixen entre ells. “They will be judged by their ease, their comparative production 

economy, and their hability to fulfill functions deemed important to the task at hand.” 

(Bordwell, 1997: 155) I pot ser que amb el temps determinats esquemes siguin acceptats 

“como soluciones ampliamente reconocidas a problemas específicos de representación” 

(García Varas, 2005: 174-5).
193

 

Cal insistir en que les convencions (o esquemes) no són fruit d’un acord, “sino 

que cada uno de los individuos las aprende al observar y estudiar el trabajo de otros 

artistas” (García Varas, 2005: 176). En la majoria d’ocasions, l’artista tan sols es 

familiaritza amb obres anteriors i/o de la seva pròpia època, “aprendiendo así una forma 

de mirar las representaciones y por tanto de representar” (García Varas, 2005: 176), i 

recolzant d’aquesta forma una determinada convenció estilística. De tota manera, 

l’esquema no permet fer res més que un esborrany, a partir del qual l’artista inicia un 

procés que Gombrich anomena de «fer i comparar» («making and matching»), 

consistent en ajustar els esquemes per a adaptar-los als seus propòsits de 

representació.
194

 En aquest procés alguns esquemes poden ser útils tal i com els ofereix 

                                                
192

 En cap cas el film es farà indesxifrable. Recordem que Metz (2002) atribueix la comprensió d’un film 

a la relació motivada entre el significant i el significat, a la semblança entre la imatge i l’original. El film 

no es comprèn gràcies a la seva sintaxi, sinó que “la sintaxis del filme se entiende porque comprendemos 

el filme, y sólo después de haberlo comprendido.” (67) 
193

 Per exemple, una convenció com el pla/contra-pla “can be seen as a schema within the history of film 

style. Once invented and found to achieve the desired effects, it became a formula for rendering the 
dramatic scenes that make up most narrative films.” (Bordwell, 1996: 99) 
194

 “Tenemos que disponer de un punto de partida, un criterio de contraste, para iniciar aquel proceso de 

hacer y comparar y rehacer que finalmente queda encarnado en la imagen acabada. El artista no puede 

partir de la nada, pero puede criticar a sus predecesores.” (Gombrich, 1979: 279) 



Una mirada externa 
 

 

162 

la tradició, i en aquest cas serien repetits. “Where narrative arts are concerned, a 

repetition involves a modification or variation in the particularities of content of a genre 

or form; character, events, and places change while basic narrative techniques and genre 

conventions remain intact.” (Carroll, 2001: 68) Els esquemes també poden ser 

readaptats per a nous propòsits, o amplificats (ho hem dit abans).
195

 Finalment, poden 

ser repudiats, donant l’esquena a la seva funció o, fins i tot, a una tradició estilística 

sencera. “[A] repudiation […] appears, in the culture from which it emerges, to stand to 

what it repudiates somewhat like a logical contrary. […] [It] is not simply different from 

the art that precedes it, but is opposed to it in a way that gives the repudiation’s relation 

to the past a distinctive structure.” (Carroll, 2001: 69)
196

 Aquest ús de les convencions 

implica que aquestes no tenen un sentit fixe, sinó condicionat a la utilització que se’n 

faci en cada cas. 

Sempre s’estableix una relació amb un esquema precedent, perquè difícilment es 

parteix del no res. El cinema, com la resta d’arts, evoluciona seguint un procés que 

Cousins (2004) ha denominat d’«esquema més variació» (matisant la coneguda fórmula 

de Gombrich d’«esquema més correcció», desempallegant-se de les seves connotacions 

de progrés i millora), que reconvertit en model d’anàlisi sembla el més adient per a 

entendre la naturalesa de la influència en el cine. Implica senzillament que “para que 

una forma artística se desarrolle, los directores no pueden ser siempre esclavos de las 

imágenes originales.” (Cousins, 2004: 12) 

També Bordwell aposta per una aproximació similar a la història del cinema, i 

parla d’un programa de recerca de «problema/solució». És un mètode d’anàlisi a petita 

escala que tracta la presa de decisions en la producció. Dóna importància a l’acció dels 

individus; “[it] invites us to reconstruct decisions made by active agents, and it treates 

persons as concrete forces for stability or change (or both).” (Bordwell, 1997: 150) 

Bàsicament planteja que els cineastes, davant d’un problema expressiu, apliquen 

solucions concretes que determinen en base a la seva experiència i coneixements de la 

tradició (o sigui, de les solucions anteriorment aplicades). És clar que, com diria 

Cousins (2004: 12-3), les noves solucions “deben ajustarse a las posibilidades ofrecidas 

                                                
195

 No hi ha una data de caducitat per a fer això. Actualment, hi ha qui de tant en tant recupera tècniques i 

estils de l’època muda del cinema; seria el cas de Jackie Chan, que beu de les fonts de Chaplin, Keaton o 

Lloyd, citant-los fins i tot explícitament en algunes pel·lícules com Project A (‘A’ gai wak, 1983). 
196

 Ho veiem, per exemple, en la tensió que s’estableix entre el muntatge soviètic i la profunditat de camp 

del cinema realista. 
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por las nuevas tecnologías, los cambios en las modas, las ideas políticas, los aspectos 

emocionales, etc.” L’acció individual no ho ordena tot. 

El model problema/solució no treu importància al paper de la cultura, doncs “the 

tasks and interests which shape the ways in which visual effects are manipulated 

proceed from culture.” (Bordwell, 1996: 96) Diu Gombrich (en la línia de Wölfflin) que 

l’individu “puede enriquecer las maneras y lo medios que su cultura le ofrece, pero 

difícilmente puede desear [hacer] una cosa que nunca se ha enterado de que fuera 

posible.” (Gombrich, 1979: 88)
 197

 D’altra banda, és evident que la persona actua en un 

context social amb demandes pròpies. “The artist’s choices are informed and 

constrained by the rules and roles of artmaking. The artistic institution formulates tasks, 

puts problems on the agenda, and rewards effective solutions.” (Bordwell, 1997: 151) 

Malgrat tot, com defensa Bordwell, l’historiador no està obligat a assignar a una tècnica 

un origen o ús local. “Culture or social context will not be the source of every plausible 

explanation for a stylistic choice.” (Bordwell, 1997: 157) “Más bien, de lo que se 

trataría es de salvaguardar el sentido de la obra de arte, para lo cual se enfatizan los 

límites de la conciencia del autor, como una manera de «contener» el sentido contra su 

diseminación en la «cultura».” (Rojas, 2009: 206) 

L’última cosa que cal dir és que “Problems and solutions do not respect borders. 

[…] Trends in the contemporary humanities discourage us from seeking out 

commonalities across periods and cultures, but in order to do justice to the dynamic of 

continuity and change, the historian of style should be alert for shared problems and 

parallel or linked solutions.” (Bordwell, 1997: 155-6) 

 

Totes aquestes idees són les que informaran l’estudi de casos en la tercera part 

del treball. Tant la definició de Josep Maria Català d’allò que són i fan els autors de 

cinema, com el mètode «esquema/variació» d’anàlisi d’estils (els d’aquests mateixos 

autors, per exemple) són pràctics perquè localitzen de manera precisa l’objecte d’estudi 

i concreten l’abast de les reflexions. Possibiliten recerques a petita escala (aquelles que 

comencen “neither with a theory of the human subject nor with isolated facts” –

                                                
197

 Gombrich explica el cas del pintor Chiang Yee, que pintava paisatges anglesos a la xinesa (l’aspecte 

dels arbres o les muntanyes, el nombre de detalls de l’escena…). En el seu cas, “Vemos cómo el 

vocabulario relativamente rígido de la tradición […] opera como una pantalla selectiva que sólo admite 

los rasgos para los que dispone de esquemas. El artista será atraído por motivos que pueden verterse a su 

idioma. […] El estilo, como el medio, crea una «colocación mental» por la cual el artista busca, en el 

escenario que le rodea, ciertos aspectos que sabe traducir. La pintura es una actividad, y por consiguiente 

el artista tenderá a ver lo que pinta más bien que a pintar lo que ve.” (Gombrich, 1979: 86) 
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Bordwell, 1989: 12–), que si no són més profitoses que les dutes a terme amb la Gran 

Teoria (com afirmaria Bordwell
198

), segur que són més concloents. Dit això, encara ens 

manca una darrera qüestió a tenir en compte. Malgrat la pretesa objectivitat dels nostres 

mètodes, tots som víctimes d’idees preconcebudes fruit de la pròpia educació –un cop 

més– cultural. Això es deixa notar especialment quan ens acostem a i opinem de les 

societats que ens resulten alienes. “Perception comes clouded with interpretation: So, if 

we wish to learn, we must critically test our hypotheses, including our perceptions 

because our perceptions contain expectations which we can try to follow up to find out 

whether they can be crossed.” (Richmond, 1994: 29)
199

 

 

                                                
198

 “[N]o single megatheory can comprehend the diversity of cinematic phenomena” (Bordwell, 1989: 

12). 
199

 Richmond segueix les idees de Karl Popper. 
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5. UNA MIRADA EXTERNA 

 

We understand other cultures by slotting them into a pre-existing 

code or discourse which renders their oddity intelligible. 

 

BRYAN S. TURNER, Orientalism, Postmodernism 

and Globalism 

 

 

Independentment de com acabem concretant la definició del cinema 

transnacional, sembla clar que la seva existència passa per algun grau d’intercanvi 

cultural, per la qual cosa és necessari que ens preguntem (parafrasejant Zunzunegui): 

«des de quin angle plantejar un acostament productiu al complex problema de la 

inserció d’una obra en més d’una tradició artística alhora?». El problema radica en la 

presència d’elements (semàntics) aliens a la nostra experiència, i per tant, en la 

potencial incomprensió o malinterpretació. La confrontació amb cinemes exòtics ha 

desubicat molts espectadors (incloent-hi els estudiosos del cinema i els mateixos 

cineastes), potser perquè fan entrar en joc la qüestió de la comunicació intercultural, 

fins fa poc inèdita en el discurs crític. 

Hi ha la sospita que les eines i els discursos que utilitzem per a parlar d’allò 

propi no serveixen per a descriure i definir allò que no ens pertany. Àngel Quintana 

reconeix que, arrel de l’arribada de pel·lícules asiàtiques en els darrers anys, “la crítica, 

perpleja, observaba el fenómeno sin saber, a ciencia cierta, qué recursos utilizar para 

comprender y apreciar esos grandes cines surgidos en territorios lejanos.” (Quintana, 

2006: 25) Allò que plantejo aquí, per tant, és una reflexió i (un intent de) fixació del 

nostre punt de vista en el moment d’endinsar-nos en la descripció i interpretació de 
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qualsevol text cinematogràfic vingut de lluny. Introduiré, de manera succinta, una sèrie 

de problemàtiques d’acostament que, si bé són inherents a l’observació i l’anàlisi de 

qualsevol cinema, es fan especialment patents quan es tracta d’observar i analitzar un 

cinema concret des d’un context (geogràfic, cultural, discursiu) que n’és força allunyat. 

És una tasca crucial en el nostre àmbit, atès que 

 

algunes formes culturals (com ara el cinema) tenen una gran força en un context globalitzat com el 

que ens envolta avui dia, pel fet que són comunes i compartides per cada cop més gent de manera 

pràcticament simultània. És important, doncs, que davant d’aquesta aparent unificació de la cultura i 

de productes que ens poden semblar propers siguem capaços de descodificar les manifestacions 

artístiques i culturals […] que ens arriben cada cop més habitualment a Occident […]; i que, tot 

contextualitzant-les en un marc històric propi, puguem aconseguir entendre-les realment en 

profunditat –més enllà dels aspectes comuns que comparteixin dins del món globalitzat que les fa 

circular. (Bouso; et al., 2007: 5) 

 

 

 

 

5.1. DISTÀNCIES FÍSIQUES I MENTALS 

 

“[R]esulta muy difícil formar un juicio objetivo acerca de un país remoto y de 

civilización extraña”, va dir Raymond Dawson (1970: 14) en el seu fundacional llibre 

sobre la societat xinesa, The Chinese Chameleon. El mateix direm del seu art. Ja hem 

afirmat (a II-1.1.3.) que cada cultura representa una forma de pensar el món diferent, i 

que resulta lògic que les formes en què representa allò que veu siguin particulars i en 

consonància amb el seu pensament, alhora que resultin estranyes a la resta de cultures, 

sobretot a les més allunyades. 

Segurament per això, Antonio Weinrichter (2002: 11) començava el seu estudi 

del cinema japonès dient:  

 

Parece vital recordarlo a la hora de plantearse estas notas: están escritas desde una perspectiva 

occidental, a partir de la consulta de textos occidentales […] y están destinadas a un público 

occidental. Hay en esta distancia transcultural un inevitable décalage, un deslizamiento de los 

sentidos, que justamente ha dado lugar a más de una polémica sobre la interpretación de ciertos 

rasgos de estilo típicos […] 
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El cinema de cada cultura s’expressa d’una manera que li és pròpia, alhora que 

és aliena a la resta. No és que no hi hagi res que, per exemple, un occidental pugui 

entendre d’una pel·lícula japonesa, però sí és evident que molts elements que apareguin 

en aquesta se li hauran de fer per força incomprensibles (cap també la possibilitat que 

els hi doni una interpretació errònia o aberrant (Eco dixit) sense saber-ho), ja que 

formen part d’una tradició i uns valors que li són desconeguts. 

Anteriorment he dit que els cinemes orientals provoquen fascinació i 

incomprensió a parts iguals. La primera ve donada per la seva freqüentment estilitzada 

formalització; la segona, per un contingut que ens és estrany. La barrera, doncs, és 

cultural. I lingüística. Precisament va ser la babel generada a partir de l’arribada del 

cinema sonor allò que en primera instància va separar els diferents cinemes, en limitar 

la difusió de les pel·lícules.
200

 

 Hi ha una altra barrera, que és psicològica. “El espectador viene al cine 

psíquicamente predispuesto e históricamente posicionado” (Shohat; Stam, 2002: 321). 

Això és, la seva reacció davant un cert discurs variarà en funció de la seva identitat, que 

és múltiple i té a veure amb la nacionalitat, el gènere, la raça, l’orientació sexual, la 

classe o l’edat, i també –perquè “unas identidades superficiales y socialmente impuestas 

no determinan claramente la identificaciones personales y las lealtades políticas” 

(Shohat; Stam, 2002: 320-1)– en base a allò que desitja. Existeixen tantes variables com 

individus, encara que es poden identificar reaccions similars dintre de comunitats 

relativament homogènies. “Unas mismas imágenes y unos mismos sonidos fílmicos 

pueden sugerir cosas diferentes en sitios distintos” (Shohat; Stam, 2002: 323-4).
201

 En 

aquesta situació, “La confrontación no es simplemente entre el espectador individual y 

el autor/película individual […], sino entre diversas comunidades dentro de contextos 

variados que ven las varias películas de maneras distintas” (Shohat; Stam, 2002: 

324)
202

. 

                                                
200

 Hollywood va saber-ne treure profit: gràcies a la solidesa de la seva indústria va superar l’entrebanc, 

assajant, primer, dobles versions en diferents idiomes i, després, doblant o subtitulant les seves 

produccions. Altres països no van poder seguir el ritme, i l’americana va quedar com l’única 

cinematografia que arribava arreu. (Elena, 1999: 33) 
201

 Insisteixo en que no s’està fent referència al sentit literal dels textos. 
202

 “[L]a exhibición de películas «extranjeras» para públicos variados de Nueva York, Londres o París, 

por ejemplo, puede crear distancias entre los que forman parte del grupo, que se ríen de los chistes y que 

reconocen las referencias, y los que no forman parte del grupo, que sufren una abrupta dislocación. Al no 

estar versados en la cultura o la lengua en cuestión, se les recuerda los límites de su conocimiento e 

indirectamente su estatus de extranjeros en potencia.” (Shohat; Stam, 2002: 325) 
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 La conseqüència de tot això és que l’espectador no és capaç d’aprehendre un 

film massa allunyat culturalment. No ja a un nivell racional (analític), sinó fins i tot 

emocional. Dit vulgarment, l’audiència no connecta amb allò que està veient. Antonio 

José Navarro (2005: 29) diu que 

 

Al margen del problema, casi siempre sin resolver, de la falta de empatía existente entre el 

público occidental y los héroes orientales de la pantalla –con lo cual la lógica de sus acciones 

suele perderse en un difuso mar de exotismo […]– también urge destacar la falta de conexión 

mítica entre el film y su audiencia. […] el universo que describen se le antoja al espectador 

occidental no prevenido como algo extraño, privado de los mecanismos culturales que activan la 

suspensión de la incredulidad. 

 

Davant d’aquesta situació la pregunta lògica i necessària que cal plantejar-se és: 

«des de quins paràmetres cal interpretar un film (o qualsevol altre text) que pertany a 

una cultura que no és la nostra?». Passats més de cinquanta anys des del descobriment 

dels cinemes orientals per part dels europeus, la qüestió segueix vigent (és a dir, sense 

resposta). Han estat molts els que hi ha teoritzat, i sovint des de postures contraposades. 

Estudiosos occidentals com Donald Richie, Joseph Anderson, Paul Schrader, Audie 

Bock o Noël Burch
203

, discuteixen el cinema japonès en termes d’estètica i conceptes 

tradicionals –com el budisme zen–, “looking upon tradition positively as a repository of 

alternate modes of thought and perception that present a stimulating challenge to 

Western thought.” (Barret, 1982: 11) D’altres com André Bazin o Jacques Rivette 

creien en la universalitat del llenguatge cinematogràfic (veieu II-1.2.3.). David Bordwell 

(2000), per la seva banda, apel·la també a la universalitat, però de les emocions 

humanes.
204

 I també hi ha qui ha volgut defugir el dilema obviant d’entrada el fons de 

significat de l’objecte, i centrant-se en una obertament estrangeritzant anàlisi de les 

seves formes i estructures. És el que proposava Roland Barthes en el seu influent assaig 

sobre el Japó L’Empire des signes. L’inici del text no pot ser una declaració 

d’intencions més nítida: 

 

                                                
203

 D’alguns n’he parlat ja. Altres apareixeran en l’apartat III. 
204

 “[D]espite many claims to the contrary in our multicultural milieu, there are more commonalities than 

differences in human cultures: universal physical, social, and psychological predispositions and the facial 

expressions of many emotions will be quickly understood in a film, whatever its country of origin. Many 

practices –such as acquiring shelter and caring for children– are similar in different societies. Cultures 

also converge historically, because when they come into contact, borrowing is inevitable.” (Bordwell, 

2000: xi-xii) 
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Si je veux imaginer un peuple fictif, je puis lui donner un nom inventé, le traiter déclarativement 

comme un objet romanesque, fonder une nouvelle Garabagne, de façon à ne compromettre aucun 

pays réel dans ma fantaisie (mais alors c’est cette fantaisie même que je compromets dans les 

signes de la littérature). Je puis aussi, sans prétendre en rien représenter ou analyser la moindre 

réalité (ce sont les gestes majeurs du discours occidental), prélever quelque part dans le monde 

(là-bas) un certain nombre de traits (mot graphique et linguistique), et de ces traits former 

délibérément un système. C’est ce système que j’appellerai: le Japon. (Barthes, 1993: 9) 

 

La seva renúncia a entendre l’elaborat formalisme de la cultura japonesa no 

respon, per suposat, a la voluntat de triar el camí més fàcil, sinó “a un método, a una 

determinada ideología de análisis que se resiste a la interpretación y que opta por 

agrupar formas de expresión en apariencia distintas y distantes, para desvelar cierto tipo 

de relaciones que aparecen en la más inmediata superficie; allí donde reside, en 

realidad, su sentido” (Miranda, 2006: 43-4). Es tracta d’una alternativa radical, que té 

molt de retòrica però que, si més no, des del seu punt de partida explícit, no cau en 

inexactituds. 

 Circulant en direcció contrària podem trobar Ryszard Kapuscinski (2006), que 

definia la seva labor periodística com la d’un «traductor de cultures»
205

. No és 

forassenyat parlar aquí de traducció. 

 

Translation is a topic of general interest for various reasons, but inasmuch as those reasons are 

diverse, there may be less to be said about translation in general than about it as a critical 

exercise for particular ideas of language, meaning and interpretation. […] Questions of 

significance and relevance are bound to arise in connection with translation and interpretation all 

the more readily since these particular matters seem to involve operations of language 

determined by some general notion that answers to those very questions. So it is that both 

translation and interpretation are commonly thought to have an essential concern with meaning 

or significance and with relevance or context. There is real concert for the respective identity and 

difference of meaning and context inasmuch as both operations are supposed to preserve 

meaning through or despite a change in context. (Graham, 1985: 13-4) 

 

                                                
205

 “Para definir mi oficio, el calificativo que más me gusta es el de traductor. Pero no de una lengua a 

otra, sino de una cultura a otra. Ya en 1912, Bronisław Malinowski advirtió que el de las culturas no es un 

mundo jerarquizado (una auténtica blasfemia a los ojos de todo eurocéntrico), que no existe tal cosa como 

una cultura superior y otra inferior, que todas, aunque diferentes, están en pie de igualdad. Sus 

conclusiones cobran fuerza hoy en día, en este mundo nuestro tan polifacético y diversificado cuyas 

culturas se penetran y entrelazan cada vez más. El reto consiste en lograr que sus relaciones no se 

fundamenten en principios de dependencia y subordinación, sino de entendimiento mutuo y de diálogo 

entre iguales” (Kapuscinski, 2006: 53). 



Una mirada externa 
 

 

170 

El concepte segueix sent pertinent encara que ens referim al visionat de 

pel·lícules. Sempre que veiem una pel·lícula n’estem fent traduccions. 

 

Translations of a ‘pre-translated yet untranslateable language’. Between the pre- and the un- lies 

the translation, the effort of translation. In a sense, the translation is always ‘pre-’ because the 

codes, forms and traditions that are drawn upon always impose a meaning in advance of its use 

in any particular film, adaptation, or scripting of a story. But having been accomplished, the 

particular film is then in a way untranslateable because there occurs in it elements that are 

specific, singular and unique to it as a film, as a work, as an interpretation. This is the situation 

[…] [that] confronts the viewer of any film, or work, or language that come from the ‘other’. 

Indeed, even one’s own language, as Derrida has pointed out […], always come from the ‘other’, 

is not wholly one’s own. (Crogan, 2000) 

 

 Però la traducció no és en absolut una tasca senzilla ni infal·lible. Segons 

Derrida (1977: 29), 

 

En los límites donde es posible, donde al menos parece posible, la traducción practica la 

diferencia entre significado y significante. Pero si esta diferencia nunca es pura, tampoco lo es la 

traducción, y la noción de traducción habría que sustituirla por una noción de transformación: 

transformación regulada de una lengua por otra, de un texto por otro. No tendremos, y de hecho 

nunca hemos tenido, que habérnoslas con ningún “transporte” de significados puros que el 

instrumento –o el “vehículo”– significante dejara virgen e incólume, de una lengua a otra, o en el 

interior de una sola y misma lengua. 

 

La pregunta, llavors, és “what to translate, and how best to translate. And this is 

always an ethical question, even when it seems to be simply a case of finding the most 

‘correct’ or aesthetically suitable word, image or edit” (Crogan, 2000). 

La qüestió de la comunicació intercultural –“of what can be communicated 

across cultural barriers of language, social structures, mythologies, behavioural codes 

and traditions” (Crogan, 2000)– sembla dependre de la distància (cultural) que separi els 

interlocutors. André Bazin va comentar el fet que un film japonès que agrada a Occident 

pugui no fer-ho al Japó. Segons ell, aquesta equivocació “sólo se puede producir entre 

unos públicos bastante alejados por la geografía y la mentalidad, y es fruto de un 

conocimiento muy parcial de la producción en cuestión” (Bazin, 1977: 18). El que passa 

és que el públic forà valora una característica general d’aquest cinema que està en la 

seva base; en canvi, el públic autòcton, acostumat a aquestes qualitats comuns, és més 
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sensible a la jerarquia entre les obres. Amb això Bazin defensava la idea d’un estil 

nacional del cinema, o com ell en deia, l’«estil d’una civilització». Però, com diu 

Crogan (2000) fent referència als films de Kurosawa, “the question of whether one 

needs to be or speak japanese to best understand his films is not so much resolved as it 

is complicated by the mix of Western and Japanese cultural practises and codes 

operative in the conception, production and reception of his films”. Això no és vàlid 

només per a l’obra del mestre nipó, sinó que, en la «vila global» (MacLuhan dixit) en 

què vivim, és fàcil de trobar en una multitud (si no en la totalitat) de produccions (i no 

només de cinema). Un saber profund de les obres es fa llavors necessari, o com a mínim 

desitjable. 

 

 

 

 

5.2. HIC SUNT DRACONES
206

 

 

Stephen Crofts (2000: 9) identifica tres nivells de resposta davant de films 

d’importació: 

 

(a) blank incomprehension, which is mostly preempted by distributors’ not importing culturally 

specific materials […] 

(b) the subsumption of the unfamiliar within depoliticizing art cinema discourses of ‘an 

essentialist humanism (“the human condition”), and complemented by a tokenist culturalism 

(“very French”) or an aestheticizing of the culturally specific (“a poetic account of local life”)’; 

and 

(c) ethnocentric readings […] 

 

Entre les causes principals d’aquesta disfunció, hi ha segurament una manca de 

coneixements referits a les obres discutides, que fàcilment condueix a malentesos. Els 

cinemes asiàtics (i tots aquells no occidentals) han estat relativament deixats de banda 

                                                
206

 Els cartògrafs de la Roma Antiga i de l’Edat Mitjana acostumaven a incorporar la llegenda ‘hic sunt 

leones’ (trad. «aquí hi ha lleons») en aquelles parts dels seus mapes que representaven territoris perillosos 

o inexplorats. En època medieval, també era freqüent dibuixar en les mateixes zones serps o criatures 

fantàstiques i terrorífiques com els dracs. D’una i altra tradició ha sorgit el costum d’utilitzar la frase ‘hic 

sunt dracones’ (trad. «aquí hi ha dracs») per a referir-se a llocs desconeguts. L’únic ús registrat d’aquesta 

llegenda en un mapa és el del globus terraqüi Hunt-Lenox, que data del segle XVI, i que la tenia inscrita 

al voltant de la costa oriental d’Àsia. 
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per la crítica cinematogràfica euro-americana. Les pel·lícules dels països no occidentals 

són les més abundants del món, però la història oficial del cinema ha tendit a marginar-

les, a parlar sempre de la producció d’Europa i els Estats Units, perquè han estat aquests 

països els que l’han escrit.
207

 Georges Sadoul (1979) és el primer que escriu una història 

del cinema mundial el 1949, on exposa, molt succintament, algunes de les particularitats 

del passat i del present d’un bon nombre de cinematografies del planeta. Després, 

“habría que esperar a los años cincuenta para que se produjera el auténtico, aunque 

todavía muy superficial, descubrimiento de algunas de las más pujantes cinematografías 

no euronorteamericanas” (Elena, 1999: 16). Sorgeix llavors l’interès per les pel·lícules 

japoneses (veieu I-1.1.1.), i immediatament després es produeix també el descobriment 

del cine indi amb la consagració del Satyajit Ray, “visible exponente para los 

espectadores occidentales de una cinematografía, la india, de la que en realidad era un 

perfecto outsider” (Elena, 1999: 16). Amb tot, durant els anys seixanta encara no hi ha 

una bona bibliografia sobre cinemes no euro–americans. (Miranda, 2006) Serà el 

«desviament oriental» («detour through the East»
208

) de la teoria del cinema que 

provoca To the Distant Observer (veieu II-1.1.3.) de Noël Burch el que “sirvió […] para 

incentivar el estudio de las cinematografías periféricas en la medida en que estas se 

revelavan bastante más que simples curiosidades históricas” (Elena, 1999: 36). 

“Los tiempos han cambiado, por supuesto, pero el proceso aquí descrito no 

parece haber tocado fondo” (Elena, 1999: 17), com ho demostren els actuals 

descobriments de llunyanes cinematografies (que hem observat en la primera part 

d’aquest treball). En vista d’això, una cosa sembla quedar clara: que potser l’Àsia 

Oriental va escapar a l’imperialisme d’Occident (si més no, en la mesura en què 

l’havien patit altres països més a l’oest), però no de la seva prepotència cultural, que no 

ha buscat altra cosa que fer-li ombra. Com diu Alberto Elena, “la todavía pendiente 

reconstrucción de una auténtica historia mundial del cine pasa, pues, necesariamente por 

devolver su visibilidad a estas importantes tradiciones cinematográficas eclipsadas 

durante largo tiempo por nuestra (auto)complaciente historiografía”
 
(Elena, 1999: 17). 

                                                
207

 Podem trobar honroses excepcions. Recentment, algunes obres de voluntat globalitzadora (com la 

Historia general del cine en 12 volums) o visió integral (vegi’s The Story of Film de Mark Cousins) estan 
posant els lectors al dia del passat i el present de moltes cinematografies perifèriques. Però això no ha 

d’amagar que la majoria d’històries (moltes publicades amb anterioritat però encara accessibles) s’hi han 

mostrat condescendents, i poc disposades a aprofundir-hi. 
208

 Expressió de Noël Burch. 
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Actualment, es coneixen (i s’estudien) molt pocs autors asiàtics contemporanis, i 

es fa en funció de la seva adscripció al cinema de gènere. (Weinrichter, 2002: 20) 

Aquest coneixement parcial, així com “La familiaridad con muy escasas obras de 

determinados maestros reputados [del cine asiático] […] no puede ocultar el carácter de 

Terra Incognita de un continente cinematográfico (y de toda una cultura). Continente 

sobre el que apenas podemos formular hipótesis arriesgadas cuando intentamos acotar, 

siempre de manera bastante osada, sus límites y sus rasgos identificatorios” 

(Zunzunegui, 1994: 58-61). Part de la responsabilitat sobre aquesta circumstància la 

tenen “La desinformación y la existencia de dos escuelas de historiadores
209

 (las 

convencionales y los del cine de género) que trabajan de espaldas” (Weinrichter, 2002: 

21), que impedeixen assolir posicions fiables i consensuades. 

El nostre coneixement del moderns cinemes de l’Orient es troba condicionat per: 

 

la insuficiente distribución en cines o en formatos domésticos (vídeo y DVD); la inevitable 

subjetividad de los criterios de selección de los […] [festivales] que se atreven a exhibir algunos 

títulos más o menos difundidos a nivel internacional; y por descontado, la sempiterna 

displicencia de quienes siguen mirando por encima del hombro al cine de género que no viene 

firmado por los «exóticos de qualité» de turno […] (Fernández-Valentí; Navarro, 2003: 57).
210

 

 

 Per aquest motiu, “Una parte muy importante de los espectadores occidentales –

incluso muchos «especializados», profesionales o no–, recibe […] el cine de los países 

de Asia, con el único equipaje de una memoria cinéfila que se gestó entre los años 50 y 

60” (Miranda, 2006: 22). Aquí és on neix la confusió, doncs (seguint a Cueto, 2003: 19) 

podem veure que si el descobriment del cine de Kurosawa i Mizoguchi, o de Zhang 

Yimou i Chen Kaige a finals dels vuitanta, va propiciar una visió de l’Àsia com a lloc 

de refinament i contemplació, els cinemes asiàtics dels anys noranta ens transmeten una 

imatge oposada: un món bulliciós, esquizofrènic i incoherent. És evident l’hiatus entre 

                                                
209

 En un altre lloc, l’autor de la cita defineix aquestes escoles de la següent manera: “Hay un tipo de 

crítica cuyos reflejos condicionados operan en contra de considerar seriamente el violento anime, el 

estilizado género de yakuzas, el nuevo terror japonés […]. Recíprocamente […] hay un tipo de 

japonesismo que es una variante del freakismo que sólo consume cine de género, y mejor de subgénero, 

que busca emociones fuertes en la estantería de “Asia Extreme”, que considera que el estilo distanciado 

tiene el mismo interés que ver florecer un almendro… y que suele estar generalmente mejor informado 

que el otro grupo sobre el desarrollo actual del cine japonés” (Weinrichter, 2003: 54). 

No només els crítics estan afectats per una falta de visió de conjunt, amb el públic succeeix una 
cosa similar: “El aficionado al cine de artes marciales de Hong Kong nada sabe sobre el melodrama 

clásico chino, como el fanático de Kurosawa y los films de época nipones siente poco interés por el 

manga” (Palacios, 1999). 
210

 La frase fa referència al cinema fantàstic japonès, però és aplicable. 
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el llegat dels clàssics i el desconcert davant les pel·lícules dels moderns, una ruptura que 

la ignorància de bona part de la història d’aquests cines no ajuda a reparar. 

Una crossa a l’abast de l’espectador són les interpretacions familiaritzants; em 

refereixo a aquelles que relacionen (sovint de manera gratuïta) l’objecte exòtic d’estudi 

amb algun aspecte de la cultura de l’analista que aquest, és clar, domina; amb això, la 

comprensió del segon es transfereix automàticament al primer.
211

 La recerca d’elements 

familiars i equivalències enfocades a la interpretació de fenòmens és un mecanisme 

natural, però és fàcil que dugui a malentesos. Les interpretacions familiaritzants són 

provocades per la sensació de dislocació (Shohat i Stam, 2002: 325) que pateixen molts 

espectadors. 

 

In the face of an object occupying a place outside the usual realms of experience, spectators in 

diverse locations may reach, with a mixture of anxiety and excitement, for familiar terms of 

reference through which to comprehend the kind of film they are being exposed to. In other 

words, all spectators in all cultural and historical contexts draw upon paradigms of knowledge 

with which they are already consignant. At the same time, it is natural for viewers also to want to 

draw conclusions regarding what the films they consume may have to tell them about the society 

that produced them. (Stringer, 2005: 96) 

 

 Per això, enfrontada a certs cinemes asiàtics, i “ante un lenguaje tan radical, tan 

sustancialmente distinto al nuestro, cierta crítica moderna no ha podido evitar asociar 

directamente sus estrategias con las empleadas por el cine radical, vanguardista, 

presentacional, etc. de nuestro hemisferio” (Weinrichter, 1993: 16).
212

 L’altra 

possibilitat és “suponer que estas divergencias responden únicamente a los 

planteamientos estéticos de grandes autores, maestros dotados de una fuerte 

personalidad capaz de transgredir los más convencionales códigos narrativos” (Elena, 

1999: 38). A molts els interessarà caure en aquest parany d’imputar-ho tot al geni de 

l’autor, ja que permet divagar lliurement en trobar-nos davant d’un objecte d’estudi 

                                                
211

 Explica Edward W. Said (2002: 103) que “para el occidental […] lo oriental siempre se parecía a 

algún aspecto de Occidente: para los románticos alemanes, por ejemplo, la religión india era 

esencialmente una versión oriental del panteísmo germano-cristiano”. També Dawson (1970: 119) ens diu 

que els missioners protestants a la Xina tenien per costum mesurar els pensadors xinesos segons els 

patrons occidentals –per exemple, qualificant Sun-tseu d’«Aristòtil xinès». Un hàbit que “Nace del 

europeocentrismo y la propensión a la jactancia de algunos pensadores cristianos”. 
Un exemple cinematogràfic seria dir que la pel·lícula coreana Sympathy for Mr. Vengeance 

(Boksuneun naui geot, 2002, Park Chan-wook) és “un Fargo de ojos rasgados” (Carrizo, 2002); o usar 

expressions com «equivalent oriental» o «rèplica oriental de». 
212

 A III-2.2.1. veurem com això ha succeït en alguns estudis del cinema japonès. 
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acotable, mentre que la recerca de significat cultural implica un major estudi i dificulta 

les conclusions massa personals. 

 La interpretació feta des dels propis paràmetres culturals és el que Weinrichter 

anomena «efecte-crisantem», i que imputa a una supèrbia eurocèntrica.
213

 Així doncs, “a 

la hora de interpretar ese estilo hemos de reconocer siempre el riesgo que corremos de 

acomodarlo a nuestras expectativas y preconcepciones” (Weinrichter, 2002: 11). 

 

 

Dos discursos esbiaixats: eurocentrisme i orientalisme 

 

Per a Ella Shohat i Robert Stam (2002: 20), l’eurocentrisme és el residu 

discursiu del colonialisme (va servir per a justificar-lo), i consisteix en “meter la 

heterogeneidad cultural en la camisa de fuerza de una perspectiva paradigmática según 

la cual se da por supuesto que Europa es la única fuente de significado, el centro de 

gravedad del mundo, y la «realidad» ontológica para el resto del mundo”. Es tracta d’un 

pensament difícil de combatre perquè 

 

El eurocentrismo, endémico en la educación y el pensamiento de hoy, se integra al léxico como 

«sentido común». […] está tan imbricado en la vida cotidiana, lo permea todo de tal manera que 

a menudo no lo percibimos. Los vestigios de siglos de dominio europeo axiomático dan forma a 

la cultura general, el lenguaje cotidiano y los medios de comunicación, y engendran un 

sentimiento ficticio de superioridad innata en las culturas y los pueblos de orígen europeo. 

(Shohat; Stam, 2002: 19-20)
214

 

 

 Segurament per això, en una època en què una de les paraules de moda és 

‘multiculturalisme’, les idees (i les accions) eurocèntriques són tan presents. Ho 

testimonia la següent afirmació del politòleg Samuel P. Huntington (1997: 141): 

 

En los últimos años los occidentales se han tranquilizado a si mismos y han irritado a otros al 

enunciar la idea de que la cultura occidental es y debe ser la cultura del mundo. Esta presunción 

toma dos formas. Una es la tesis de la Coca-colonización. Sus defensores sostienen que la cultura 

popular de Occidente, y más específicamente la de Estados Unidos, envuelve al mundo […] La 

                                                
213

 Armes (1987) comenta que fins i tot els estudiosos dels països del Tercer Món adopten els punts de 

vista dels teòrics occidentals. Una conseqüència més del colonialisme, en aquest cas intel·lectual. 
214

 Veiem, per exemple, com l’Orient està dividit entre el ‘proper’, el ‘mitjà’ i el ‘llunyà’, “haciendo 

Europa de árbitro de la evaluación espacial” (Shohat; Stam, 2002: 20). 
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otra guarda relación con la modernización. Sostiene no sólo que Occidente ha conducido al 

mundo hasta la sociedad moderna, sino también que, conforme los pueblos de civilizaciones 

diferentes se van modernizando, también se occidentalizan y abandonan sus valores, 

instituciones y costumbres tradicionales y adoptan los que predominan en Occidente. Ambas 

tesis proyectan la imagen de un mundo emergente, homogéneo y universalmente occidental […] 

 

 Per tant, no es tracta només d’un pensament interioritzat de manera inconscient 

per les persones. L’eurocentrisme és una ideologia organitzada, ja que “tanto desde la 

verborrea mediática como desde los peldaños más elevados del ámbito académico, 

sur[gen] determinadas posturas encaminadas hacia la creación de una determinada élite 

de guardianes de Occidente” (Quintana, 2006: 18). Gent com Harold Bloom, qui 

protesta obertament contra la proliferació dels Estudis Culturals en l’àmbit acadèmic, en 

considerar que la seva focalització en el valor ideològic i social d’un text abans que en 

l’estètic, atempta contra l’estudi dels clàssics (occidentals), i amb això, contra un llegat 

cultural i uns autors que –en les seves paraules– “wholly invented us” (Bloom, 1995). 

Bloom defensa l’essència de l’art i l’universalisme d’escriptors com Shakespeare, però 

en el seu «canon» només hi inclou pensadors occidentals, negant aquest mateix 

universalisme als autors d’altres cultures. Arriba a afirmar, en relació a la situació 

actual, que “Things have […] fallen apart, the center has not held, and mere anarchy is 

in the process of being unleashed upon what used to be called the ‘learned world’ ” 

(Bloom, 1995: 1). 

 L’actitud tremendista és compartida per altres pensadors neoconservadors com 

Roger Kimball (a Shohat; Stam, 2002: 20), per al qual el multiculturalisme implica 

“atacar la idea de que a pesar de las muchas diferencias que existen entre nosotros, 

tenemos un legado moral, artístico e intelectual que proviene en gran parte de los 

griegos y de la Biblia, lo cual nos guarda del caos y la barbarie. El multiculturalismo 

quiere privarnos de este legado”. 

 Bloom (1995: 40) es defensa dient que “The defense of the Western Canon is in 

no way a defense of the West or a nationalistic enterprise”. Però immediatament 

afegeix: “If multiculturalism meant Cervantes, who could quarrel with it?”. Potser 

utilitzar un autor occidental com a símbol d’allò que hauria de ser el món cultural, no 

era la millor manera de demostrar les seves bones intencions. 

El discurs eurocèntric es basa en una pretesa posició de superioritat de la cultura 

occidental vers l’oriental (i totes les altres no europees). Diu Edward W. Said (2002: 27-
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8) que “A partir de la posición central e indiscutida de esta conciencia surgió un mundo 

oriental, primero de acuerdo a las ideas generales sobre quién o qué era un oriental, y 

después, de acuerdo a una lógica detallada y gobernada no solo por una realidad 

empírica, sino también por una serie de deseos, represiones, inversiones y 

proyecciones”. És a dir, aquest punt de vista serviria per a la il·lustració de teories 

antropològiques, biològiques, lingüístiques, racials, històriques, econòmiques i 

sociològiques de desenvolupament, de revolució, de personalitat cultural, de caràcter 

nacional i religiós i, per suposat, artístiques (i cinematogràfiques, afegeixo) que situen a 

Occident davant “una serie completa de posibles relaciones con Oriente sin que 

Occidente pierda nunca la ventaja” (Said, 2002: 27). 

 

El orientalismo, pues, no es una fantasía que creó Europa acerca de Oriente, sino un cuerpo de 

teoría y práctica en el que, durante muchas generaciones, se ha realizado una inversión 

considerable. Debido a esta continua inversión, el Orientalismo ha llegado a ser un sistema para 

conocer Oriente, un filtro aceptado que Oriente atraviesa para penetrar en la conciencia 

occidental. (Said, 2002: 26) 

 

L’orientalisme, tal com el descriu Said, pot fer referència a tres coses. En 

general l’accepció més admesa és la d’una disciplina acadèmica. “Alguien que enseñe, 

escriba o investigue sobre Oriente […] tanto en sus aspectos específicos como 

generales, es un orientalista, y lo que él o ella hace es orientalismo” (Said, 2002: 20). Hi 

ha un significat més general del terme, que fa referència a “un estilo de pensamiento que 

se basa en la distinción ontológica y epistemológica que se establece entre Oriente y –la 

mayor parte de las veces– Occidente” (Said, 2002: 21). Aquesta distinció, diu Said, ha 

estat assumida per molts autors (des de poetes a economistes), i ha predeterminat les 

seves obres. Seguint aquesta lògica arribem a la tercera definició d’orientalisme, que ens 

el descriu com “una institución colectiva que se relaciona con Oriente, relación que 

consiste en hacer declaraciones sobre él, adoptar posturas respecto a él, describirlo, 

enseñarlo, colonizarlo y decidir sobre él” (Said, 2002: 21). És allò que Shohat i Stam 

(2002: 36) anomenen «la creació d’un discurs»: 

 

El sentido focaultiano del término discurso se refiere a un archivo de imágenes y afirmaciones 

multiinstitucionales y transindividuales que proporcionan un lenguaje común que representa el 

conocimiento sobre un cierto tema. Como «regímenes de la verdad», los discursos están 
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revestidos por estructuras institucionales que excluyen voces, estéticas y representaciones 

concretas. 

 

 Abans de dedicar-se a descriure el procés seguit per aquests tres orientalismes 

(que, de fet, són un de sol) a partir de l’obra de diferents autors britànics i francesos de 

l’època colonial, sobretot en referència a l’Orient Proper, Said (2002)
215

 en fa una 

descripció conceptual que és vàlida per a qualsevol altre context. D’entrada ens avisa 

que allò que ell anomenarà ‘orientalisme’ és “un modo de relacionarse con Oriente 

basado en el lugar especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental” (19). 

Allò que aquesta advertència ens indica és que l’orientalisme no observa ni analitza 

l’Orient per allò que aquest és, en tant que objecte particular, sinó a partir de la seva 

interacció amb l’Occident, durant la qual, ara ho veurem, ha patit un procés de 

desfiguració. La imatge de l’Orient s’ha hagut d’adaptar ja des del començament, i 

encara en els nostres dies, a les necessitats d’utilització de l’objecte que en té Occident. 

El Romanticisme havia volgut projectar l’Orient com un escenari d’éssers exòtics, 

paisatges inoblidables i experiències extraordinàries; en canvi, avui en dia alguns 

semblen interessats en convertir el lloc en la viva imatge del terror i la maldat, en una 

amenaça permanent. Diu Georges Corm (2003: 121) que “A la cultura occidental d’avui 

no hi ha res tan amoïnador com la percepció que té de l’islam. Occident, que domina la 

fabricació d’imatges al món, tria bé aquelles que legitimen la seva visió: l’islam, 

totalitat globalitzadora, fet social total, temporal i espiritual confosos, irracional, 

irreductible i violent”. Veiem, doncs, com cadascú ha creat un Orient a la seva mida.  

 Aquesta construcció no és sempre conscient ni intencional. Hi ha una “práctica 

universal de establecer en la mente un espacio familiar que es nuestro y un espacio no 

familiar que es el suyo” (87). Això serveix a una societat per a definir-se a partir de 

contraposar-se a la imatge d’una altra. “Pero lo que ocurre con frecuencia es que nos 

sentimos no extranjeros porque tenemos una idea poco rigurosa de lo que hay en el 

exterior, más allá de nuestro propio territorio. Todo tipo de suposiciones, asociaciones y 

ficciones parecen confluir en el espacio no familiar que está fuera del nuestro” (87). El 

filòsof Gaston Bachelard (a Said, 2002) parla de la poètica de l’espai. L’interior d’una 

casa, diu, adquireix sentits reals o imaginaris (pot estar embruixada, sentir-se com una 

llar o com una presó) a causa de les experiències que semblen apropiades per a aquest 
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interior. “El espacio adquiere un sentido emocional e incluso irracional por una especie 

de proceso poético a través del cual las extensiones lejanas, vagas y anónimas se llenan 

de significaciones para nosotros, aquí” (87). 

 Aquestes fabulacions tenen diverses conseqüències. La pitjor de totes és acabar 

creient que són reals. Said alerta d’una actitud textual, que vol dir “aplicar literalmente a 

la realidad lo que se ha aprendido en los libros” (135), cosa que segons ell porta a la 

bogeria i la ruïna (com li passava a Don Quixot). Aquest tipus d’actitud es veu 

afavorida en dues situacions. “Una es la que se presenta cuando un ser humano entra en 

contacto con algo relativamente desconocido y amenazante que, hasta entonces, había 

estado lejos de él” (135). En aquest cas es deixa guiar per allò que ha llegit sobre el 

tema. L’altra, és “su éxito aparente” (136). Si allò que diu el llibre en algun moment es 

veu corroborat per la realitat, adquirirà credibilitat. Aquesta es pot veure, a més, 

incrementada per un suport institucional, fins que, i això és el més greu, “este género de 

textos puede crear no solo un conocimiento, sino también la realidad que parece 

describir” (137). 

 Sovint es produeix un desencant o un desconcert en confrontar les idees 

preconcebudes amb l’autèntica realitat i davant “la evidencia de que el Oriente moderno 

no es en absoluto como el de los textos” (144), ja siguin aquests assaigs científics o 

literatura de ficció. És per això que la majoria de vegades es desenvolupa un major 

interès pel passat d’aquestes civilitzacions que no pas per la seva època contemporània. 

En aquest passat, sovint difús, és més fàcil recrear un món a mida de l’observador, ja 

que aquest no es veurà molestament desmentit per la confrontació amb una realitat 

evident. Diu Said que 

 

Cuando un orientalista viajaba al país en el que estaba especializado, lo hacía llevando consigo 

sentencias abstractas e inmutables sobre la “civilización” que había estudiado; pocas veces se 

interesaron los orientalistas por algo que no fuera probar la validez de sus “verdades” mohosas y 

aplicarlas, sin mucho éxito, a los indígenas incomprensibles y, por tanto, degenerados. (84) 

 

 Queda en evidència la tendenciositat de gran part d’aquest tipus d’estudis. 

Sovint de forma voluntària s’oblida que Orient és i ha estat també una realitat més enllà 

de la seva evident construcció. I al final allò que l’orientalisme acaba abordant no és “la 
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correspondencia entre el orientalismo y Oriente, sino la coherencia interna del 

orientalismo y sus ideas sobre Oriente” (25)
216

. 

 “In recent years the orientalist tradition has been heavily criticized, but no 

radical alternative has yet emerged and, in terms of a pessimistic perspective on the 

nature of discourse, is difficult so see how any valid alteration could emerge” (Turner, 

1994: 50). El propi Said ofereix una explicació al fet, vinculant el discurs orientalista 

amb el poder. L’orientalisme ens situa cara a cara amb el reconeixement que “el 

imperialismo político orienta todo un campo de estudios, de imaginación y de 

instituciones académicas, de modo que es imposible eludirlo desde un punto de vista 

intelectual e histórico” (36). 

 

Creer que Oriente fue creado –o, como yo digo, orientalizado– y creer que tales cosas suceden 

simplemente como una necesidad de la imaginación, es faltar a la verdad. La relación entre 

Occidente y Oriente es una relación de poder […] Oriente fue orientalizado, no solo porque se 

descubrió que era oriental, según los estereotipos de un europeo medio del siglo XIX, sino 

también porque se podía conseguir que lo fuera –es decir, se le podía obligar a serlo–. (25) 

 

 Els estrets llaços que uneixen l’orientalisme amb les organitzacions polítiques i 

econòmiques asseguren la llarga vida del seu discurs, i per això “no hay que creer que el 

orientalismo es una estructura de mentiras o de mitos que se desvanecería si dijéramos 

la verdad sobre ella” (25-6). És necessari combatre’l activament i des de l’arrel. 

 

Cal dir que l’obra de Said ha estat tan vilipendiada com admirada. Al costat dels 

qui consideren Orientalism un text revelador, sobretot per haver desemmascarat les 

mancances i els prejudicis de part del pensament occidental, i per haver obert nous 

camins per a l’estudi acadèmic (Said és considerat un dels pares de la crítica 

postcolonial i del multiculturalisme polític), hi ha també qui creu que “That book seems 

[…] to be a work of malignant charlatanry in which it is hard to distinguish honest 
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 Abans de continuar, i per a no semblar tendenciós, puntualitzaré que al costat de l’orientalisme 

occidental, hi ha també un occidentalisme oriental. “[L]’occidentalisme […], dins la seva varietat de 
matisos, troba el seu element més característic en la manera com van tractar l’orientalisme els mateixos 

individus que en constituïen el subjecte i l’objecte. Tot ens duu un altre cop a les condicions que orienten 

la mirada. Occident observa l’Orient. L’orientalisme es desplega en una pluralitat de punts de vista que 

van de la fascinació a la repulsió. I Orient constata que Occident fixa la mirada en ell. La conclusió 

d’aquesta mirada contribuirà a l’emergència de l’occidentalisme en les seves diferents manifestacions, des 

de l’admiració mimètica fins al rebuig radical. A l’apreciació de la mirada que l’Altre occidental dirigeix 

al Jo oriental (l’orientalisme), cal afegir la manera com l’individu oriental assimila la qüestió d’Occident. 

Si incorporem aquest interrogant podrem definir millor els contorns de l’occidentalisme” (Meddeb, 2005: 

11). 
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mistakes from wilfull misrepresentations” (Robert Irwin, a Rosen, 2007). Les principals 

crítiques recaigudes sobre Said han estat, en primer lloc, la seva manca de rigor 

acadèmic (imprecisions històriques, absències il·lustres, manca de fonts i de contrast 

d’idees), que, com es veu en la cita anterior, ha volgut ser interpretada com una 

manipulació expressa, destinada a ajustar la realitat a les seves opinions personals. 

També se li retreu la parcialitat del seu discurs: per haver-se centrat en el cas de l’Orient 

Mitjà, deixant de banda altres societats orientals com la Xina, l’Índia o el Sud-Est 

Asiàtic, i per dirigir els seus dards només vers el colonialisme europeu (específicament 

el francès i el britànic), obviant altres formes d’imperialisme; també per assumir que el 

tipus de projecció de l’Altre que descriu, i les seves nocives conseqüències, són 

quelcom que es produeix quan l’Oest mira a l’Est, en lloc d’admetre que es tracta d’un 

fet habitual de la relació entre totes les societats, i que també existeix un occidentalisme 

a l’Orient. Per últim, no s’accepta que Said generalitzi i vulgui fer passar tot discurs 

generat sobre l’Orient en els darrers tres segles per racista i imperialista. En definitiva, 

es considera l’anàlisi de Said tan essencialista com aquell que critica per això mateix.
217

 

Sobre aquests comentaris caldria fer algunes apreciacions. En primer lloc és 

interessant notar que aquells que més ataquen l’estudiós palestino-nord-americà per 

construir la seva teoria políticament, es destaquen per fer exactament el mateix, però des 

de l’altre bàndol, és clar. Homes com Bernard Lewis –de qui Said parla, per a atacar-lo, 

en l’últim capítol de Orientalism, “Orientalism Today”– o Daniel Pipes
218

 –fundador i 

director del Middle East Forum, associació pro-israeliana de pensament 

neoconservador– han assessorat polítiques conservadores als Estats Units, com la de 

l’administració Bush, i s’alineen obertament amb idees com l’existència d’una amenaça 

per part de l’Islam o la defensa de l’Estat d’Israel enfront dels palestins (mentre que 

Said donava suport a la causa palestina). 

Pel que fa a la falta de rigor d’Orientalism, segurament cal donar la raó als 

estudiosos que aporten proves de les seves incongruències i mancances, però malgrat 

que Said “got much of the substance wrong, […] his method –looking at discourse as an 
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 Per a un desenvolupament d’aquestes crítiques, així com d’altres referides a aspectes més concrets, es 

poden consultar: Landow, 2002; Lewis, 1993; Windschuttle, 1999. 
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 Veieu la transcripció d’una entrevista que Pipes va concedir a l’emissora de ràdio MSNBC, en què 

ataca durament a Said, ja finat, i la seva influència: “Columbia University Celebrates Edward Said”. 

Danielpipes.org [en línia], 16 d’abril 2003. [Consulta: 1 de desembre 2007] Disponible a: 

<http://www.danielpipes.org/article/1063> 
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artifact of its writers’ context– was basically sound” (Rosen, 2007). I això és el que 

encara li dóna validesa i vigència. 

D’altra banda, el biaix del llibre és una evidència des del moment en què l’autor 

deixa clar que no intenta cobrir tot l’espectre, ni espacialment ni temporal. El que sí que 

fa, en canvi, és estendre el seu examen més enllà dels treballs pròpiament orientalistes, i 

encabir-hi la literatura, el periodisme, les guies de viatges i els estudis religiosos i 

filosòfics, “to produce a broadly historical and anthropological perspective” 

(Windschuttle, 1999). Aquesta perspectiva permet aplicar les idees de fons del llibre 

(presents, sobretot, en les parts més teòriques, com són la introducció i el primer 

capítol) al context d’altres societats asiàtiques o, també, de les no-asiàtiques. Said 

proclama la «universalitat de l’orientalisme» («Orientalism’s worldliness»), constatant 

l’existència de «similar knowledges» construïts sobre els nadius americans i els 

africans. En altres paraules, “Said presents his work not only as an examination of 

European attitudes to Islam and the Arabs but also as a model of analysis of all Western 

“discourses on the Other” ” (Windschuttle, 1999). La prova d’aquesta aplicabilitat és la 

semblança de les seves idees amb les d’altres autors que han escrit, fins i tot abans que 

Said, sobre les relacions d’Occident amb altres societats orientals. Així, Raymond 

Dawson (1970: 12-3) parla una dècada abans de la Xina, i ens diu que 

 

nuestra reacción ante China […] está condicionada en parte por la situación objetiva allí 

existente y en parte por los intereses conscientes y las necesidades subconscientes de nuestra 

propia personalidad. […] De resultas de esto, la historia de las relaciones entre Europa y China 

ha dependido en alto grado de las ideas europeas acerca del Reino Central y de los cambios 

experimentados por esas ideas como consecuencia no sólo de las mudanzas ocurridas en la 

misma China sino también de las peripecias de la historia europea. Pues los cambios en Europa 

han venido a suministrar a los europeos un cambiante punto de comparación desde el cual 

considerar a los chinos, y también han determinado la mudanza de deseos y necesidades 

susceptibles de ser satisfechos por conceptos acerca de China adecuados al momento. 

 

 La nostra imatge de la Xina, per tant, també ha estat (i és) deformada. Per 

exemple, “La ignorancia de la historia de China ha dado a esta apariencia de monotonía, 

lo que ha llevado a pensar que nada se puede aprender de ella” (Dawson, 1970: 116). 

“Es natural que esta idea de la civilización china predominara en la conciencia de 

Europa en tiempos en que nuestro continente se daba perfecta cuenta de su rápido 

desarrollo” (Dawson, 1970: 97-8). A finals del segle XVIII i principis del XIX, la 
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societat europea experimenta una turbulència sense parangó en altres civilitzacions; 

comparativament, aquestes apareixen com a immòbils. El mite de la immutabilitat, al 

costat del d’un estat confucià homogeni, “resultó de mayor interés para los 

historiadores, porque ofrecía un excelente pretexto para desentenderse completamente 

de la historia de China” (Dawson, 1970: 97). I no és l’única simplificació que s’ha 

aplicat al seu estudi. També s’ha considerat que la Xina i altres països asiàtics no han 

estat sotmesos als processos normals de desenvolupament històric. “La consecuencia 

natural ha sido que varios pensadores han concebido la existencia de un tipo de sociedad 

sui generis, asiática u oriental” (Dawson, 1970: 133). 

 En l’origen d’aquestes deformacions hi ha la visió occidental de l’evolució 

social, “la perpetua suposición de que la Historia coincide en extensión con la tradición 

histórica europea” (Dawson, 1970: 119). El filòsof francès del segle XVIII Nicolas de 

Condorcet deia que les societats segueixen un procés monolineal cap el cim d’una fita 

civilitzadora, i rebutjava la idea que una sèrie de civilitzacions puguin assolir les seves 

diverses excel·lències per camins diferents.
219

 

 

Durante el siglo XIX, tales conceptos monolineares del progreso de la civilización florecieron 

muy comprensiblemente. Los notables cambios que supusieron para Europa la revolución 

industrial, la social y la política constituyeron una tentación no sólo para formarse una idea de la 

civilización como una escala por la que Europa había subido a alturas muy superiores a las 

alcanzadas por otras partes del mundo, sino para entregarse a crudos análisis de otras 

civilizaciones según las categorías europeas y compararlas con etapas anteriores de la 

civilización europea. (Dawson, 1970: 109) 

 

La concepció dels límits i les distàncies entre cultures en termes temporals està 

sent contrarestada pel concepte de globalització, “que entraña un protagonismo de la 

dimensión espacial en su configuración.” (Cabo; Rábade, 2006: 133) Però es tracta d’un 

pensament (i una pràctica) encara molt habitual, també en l’estudi de les arts. No hem 

d’oblidar que la història (i anàlisi) de l’art neix com a disciplina a Europa i és aplicada a 

l’observació de les cultures de l’Àsia Oriental a finals del segle XIX. “Els seus mètodes, 

llenguatges i criteris neixen de l’estudi de les cultures europees i es crea un paradigma 

europeu que es traslladarà a altres àrees culturals” (Cervera, 2004: 14). Veiem-ho en el 

cas del cinema. 
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Orientalisme cinematogràfic 

 

No hi ha dubte que s’han produït canvis en la relació amb l’alteritat dintre dels 

estudis de la cultura. Recentment, “el centro dejó de ser un valor absoluto para llevarse 

a cabo un importante desplazamiento hacia los mal llamados productos periféricos, es 

decir, hacia los productos culturales que habían sido generados desde otras culturas.” 

(Quintana, 2006: 19) Però en bona mesura, tant el coneixement com l’aproximació i 

interpretació, i en darrera instància la relació amb les formes d’expressió de societats 

llunyanes segueixen presoners dels esmentats prejudicis i automatismes. 

En l’estudi de l’art, l’orientalisme s’assenta sobre la fascinació provocada pel 

formalisme («imperi dels signes») de les cultures asiàtiques (especialment en el cas de 

la japonesa), que “dispara la vieja (y, ¿por qué no?, lícita) capacidad de interpretación 

occidental por encima de las peculiaridades propias de la cultura” (Weinrichter, 2002: 

17). Aquells que s’acosten, per exemple, als cinemes d’Àsia “perciben una diferencia, 

evidente, en la representación y tratan de formalizarla con las referencias que tienen a su 

alcance. En un principio, la diferencia se trata de reducir al exotismo de una cultura 

perceptiblemente distinta.” (Weinrichter, 2002: 17)  

 “La reducción de lo Otro a lo exótico es un ejercicio de paternalismo cultural 

bien conocido.” (Weinrichter, 1993: 15) Shohat i Stam ho equiparen amb el racisme. 

L’elogi de certs aspectes de l’altra cultura implica l’assumpció de mancances en altres 

(que seran els punts forts de la nostra). “En un ejemplo de solipsismo, el exotismo aísla 

su objeto para dar satisfacción al amante de lo exótico, y usa al «otro» colonizado como 

una ficción erótica que da al mundo cierto embrujo”
 
(Shohat; Stam, 2002: 40). D’altra 

banda, en el camp de l’art i les narracions, l’exotisme és vist sovint com constitutiu 

d’una espècie “de reserva textual para una Historia que en el “Primer mundo” habría 

llegado a su “fin”.” (Grüner, 1998: 58) 

Els cinemes orientals provoquen fascinació i incomprensió a parts iguals. 

L’audiència necessita protegir-se davant d’aquest desconcert. Per fortuna, “La novedad 

que supone para un espectador occidental enfrentarse a un relato cinematográfico cuyos 

parámetros narrativos, humanos y estéticos rehuyen de los clichés del cine occidental, 

resulta altamente gratificante y se impone sobre cualquier otro elemento distanciador. 

Por ejemplo, la falta de sólidos conocimientos sobre el contexto cultural i social de 

donde surgen tales películas” (Fernández Valentí; Navarro, 2003: 56). La tradicional 
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desconfiança davant d’allò estrany es torna en “aceptación confiada que atribuye lo que 

no se entiende a la diferencia (al exotismo, […])” (Weinrichter, 1995: 30). Antonio 

Weinrichter (2002: 17) proposa el concepte «efecte-kimono» per a definir el següent 

fenomen: “[E]l espectador occidental reacciona mucho mejor ante una película oriental 

de corte histórico que ante otra de ambiente contemporáneo […] los personajes actuales 

hacen más problemático que el espectador occidental ponga en marcha con ellos el 

mecanismo de identificación, tendiendo más bien a disparar los resortes de rechazo 

cuando se trata de identificarse en quienes no son de raza blanca; sin embargo, ese 

rechazo queda neutralizado por la estilización de un cine de época en el que la lejanía 

cultural se funde con la temporal bajo el manto de raso de lo exótico”
220

. 

L’inescrutable dels signes orientals “excita la capacidad para crear sentido del 

occidental, en este caso sin preocuparse del significado que tales elementos formales 

tengan para su destinatario natural” (Weinrichter, 2002: 15).
221

 Com sosté Said, allò que 

l’orientalisme intenta fer és “describir Oriente como algo extraño e incorporarlo 

esquemáticamente a un escenario teatral cuyo público, director y actores son para 

Europa y solo para Europa” (Said, 2002: 108). 

Pot ser que la manca d’informació sobre aquests cinemes que he exposat abans 

sigui la causa de tals actituds.
222

 Però el peix es mossega la cua, ja que la selecció de 
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 Així s’explica l’interès primordial pels films històrics (jidai-geki) durant la febre del cinema japonès 

als anys cinquanta –veieu I-1.1.1.–, per damunt d’aquells d’ambientació contemporània (gendai-geki). 

Eren objectes de gran bellesa, l’estranyesa dels quals no aclaparava perquè un se’n podia distanciar. 
221

 Això ens fa pensar en Roland Barthes (1993). 
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 Potser fruit del desconcert, alguns comentaris de pel·lícules asiàtiques arriben a parlar de xocs 

culturals (amb terminologia bèl·lica inclosa), i interessadament obren debats morals al voltant de les 
pel·lícules, en el que sembla una defensa aferrissada de valors propis (occidentals), sobtadament 

amenaçats per un estranger, més que no pas un judici estètic. Així, Omar Khan titulava un article sobre 

l’anime publicat a la revista Cinemanía ‘Pokémons, mononokes y otras perversiones’, i en el subtítol hi 

deia: “La animación japonesa ataca a occidente, que empieza a reaccionar ante la agresividad de los 

Pokémon o La princesa mononoke”. Després seguia: 

 

 Los manga japoneses han vendido a occidente un peculiar estilo de animación que poco o nada 

tiene que ver con las princesitas cantarinas de la casa Disney. La nueva animación nipona está 

cargada de agresividad, monstruos repulsivos, gestos gore, sexualidad cuasi explícita y carencia 

de humor. Múltiples sociedades de padres, sociólogos, docentes y psicólogos del planeta han 

empezado a temblar por la adicción de los pequeños a unos productos que no por ser animados 
parecen los más adecuados para los críos que los consumen en videojuegos, cromos, tebeos o 

televisión. (Khan, 2000: 96) 

 

Per acabar, completava el text amb una simplista anàlisi que menysprea les virtuts artístiques de 

l’animació japonesa (que barreja amb el manga): 

 

La tradición manga, iniciada con Akira hace ya un par de décadas, está rozando estadios de 

popularidad y recaudación peligrosos para los más poderosos estudios de animación 

norteamericanos como Disney o DreamWorks. […] Sin embargo, es improbable que estas 
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pel·lícules importades per a la seva presentació en festivals o una estrena en sales 

comercials (única via de coneixement per a molts espectadors) acostuma a guiar-se per 

aquests prejudicis. No tot cinema perifèric és acceptable (interessant) per a les 

plataformes d’exhibició. Existeixen uns filtres a partir de criteris del gust. És més, “Las 

instituciones occidentales (crítica, festivales, gobiernos…) no sólo parecen prestas a 

determinar qué tipo de cine periférico es admisible, sino que se revelan dispuestas a 

definir ellas mismas los criterios y condiciones de autenticidad de los cines del tercer 

Mundo” (Elena, 1999: 43). Weinrichter (1995: 31) els ha identificat de manera precisa: 

 

siguen vigentes una serie de tendencias detectables en la recepción del cine del Tercer Mundo en 

los foros y sobre todo en las salas de ensayo occidentales. ¿Qué se espera de un autor del Tercer 

Mundo? ¿Qué se le admite, qué se le exige? Su cine puede ser militante o desarrollar un discurso 

de denuncia asimilable a las grandes ideas básicas de la izquierda, o testimoniar la crisis que sin 

duda atraviesa su país, o ser indigenista, o, al menos, de filiación realista. Alternativamente, 

puede ser estetizante (mejor si su plástica es además exótica) o incluso hermético (Tarkovsky en 

las dunas) pero también se acepta la serena mirada contemplativa (si hay un cineasta por país, 

mejor que sea poeta). La ficción del tercer mundo, por tanto, debe caer del lado del neorrealismo 

(y hasta del naturalismo de la miseria) o bien del “realismo mágico”. También toleramos bien el 

melodrama, en desuso en Occidente: un referente histórico duro y una sociedad atrasada 

justifican tanto la intensidad desgarrada como la “ingenuidad” de la dramaturgia, recursos que 

nuestra maliciada ficción ya no soporta pero que nos gusta ver cuando el guión (histórico) lo 

exige. Una película del Tercer Mundo puede ser  todas estas cosas a la vez…
223

 

 

En aquest punt endevinem l’allargada ombra del prejudici, “y más en el caso del 

cine oriental, al cual se le niega, en ocasiones de forma injusta, la posibilidad de ofrecer 

un cine de consumo, popular y bien filmado, a favor de obras de «autor» imbuidas de 

supuesta trascendencia” (Navarro, 2005: 29)
224

. La curiositat cultural té un límit, i fins i 

                                                                                                                                          
megaproductoras se arriesguen hasta el punto de la gamberrada absoluta, que es como parece que 

hay que competir con los nipones manga. (Ibid.) 

 
223

 També és un plus per a qualsevol pel·lícula vinguda del Tercer Món haver estat censurada o prohibida 

en el seu país d’origen, ja que dóna l’oportunitat al públic i els intel·lectuals occidentals, tot veient-la, de 

fer gala del seu esperit democràtic, i amb això sentir-se superiors moralment. 

Per un altre costat, caldria matisar que, amb alguna variant, aquesta lògica també s’aplica als cinemes del 

Primer Món en determinats contextos. Els festivals acostumen a premiar-ne les obres més autorals, i que 

s’arrisquen en allò temàtic i/o formal (un David Lynch o uns germans Dardenne), mentre que les 

produccions més comercials, de Hollywood sobretot, són usades com a reclam, però mai tingudes 
realment en compte per al palmarès. La diferència amb el cas del Tercer Món és que els seus cinemes 

comercials mai s’arriben a programar, en considerar-se no aptes per a paladars occidentals. 
224

 Roy Armes criticava la construcció crítica d’una suposada «tradició realista» en els cinemes del 

Tercer Món, oposada al cinema comercial per interès. (Armes, 1987) 
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tot “se tiende a creer que el cineasta que, por el motivo que sea, logra el crossover es sin 

duda un excepcional caso artístico, quizá el único que puede interesarnos realmente, 

dentro de su cultura” (Weinrichter, 1995: 30). Quan no, quan descobrim que el cinema 

d’un país és més ric i variat d’allò que ens imaginàvem, ens mostrem estupefactes, cosa 

que Shohat i Stam (2002: 42) defineixen com a «racisme de sorpresa», coincident amb 

el mecanisme racista de la «postura de la carència» (projecció del racialment 

estigmatitzat com a deficient –segons els paràmetres europeus– en certs aspectes). 

És clar que tot això limita l’abast del coneixement i, per tant, de la influència que 

els cinemes asiàtics puguin tenir sobre el cinema occidental i mundial, però no ha estat 

obstacle perquè s’hagi produït un cert diàleg, estigui basat en actituds com les 

esmentades o en d’altres de més receptives, que n’hi ha. 

 

 

 

 

5.3. COMPRENSIÓ DE L’ALTREDAT 

 

Podria ser que, arrel de tot allò exposat fins ara, haguem extret una inquietant 

conclusió: que no ens serà possible conèixer a fons els cinemes de l’Àsia Oriental (o 

d’altres cultures llunyanes) perquè ni els nostres pobres coneixements (parlo en general) 

de les cultures en què s’emmarquen, ni els nostres intolerants esquemes mentals 

(difícils de trencar, fins i tot amb voluntat), ens ho permeten. Un occidental no podrà 

competir mai amb un oriental a l’hora de comprendre els cinemes d’Orient; només un 

japonès podrà comprendre una pel·lícula japonesa… Però, què passa si el film nipó té 

una forta flaire local, posem per cas, de l’illa de Hokkaido? Només un habitant 

d’aquesta zona estarà capacitat per a captar el sentit profund del seu missatge? I si els 

creadors, a més, han abocat en la història experiències personals? Llavors tan sols algú 

proper a ells, o fins i tot ells mateixos, seran els únics en caçar totes les referències i els 

significats? 

 Aquesta reflexió en forma de preguntes deixa al descobert els perills de dur al 

límit un posicionament particularista: la incommensurabilitat i, en conseqüència, la fi de 

la comunicació. Davant la pregunta, per tant, de si un ha de ser japonès, xinès o coreà, o 

com a mínim conèixer a fons les seves cultures, per tal d’entendre completament els 



Una mirada externa 
 

 

188 

seus cinemes, la resposta haurà de ser ‘no’, o contràriament no es deixarà lloc per al 

diàleg intercultural (ni per a l’anàlisi).
 225

 Amb tot, és lícit i útil plantejar-se la pregunta, 

que pot ser entesa “as a particular example of the wider question about how one 

understands any film, artwork or artefact that comes from another culture, from the 

‘other’ as one would say today in the parlance of cultural and post-colonial studies” 

(Crogan, 2000). 

 En realitat, la qüestió pot ser duta a un nivell encara més general. 

 

The way we talk about other people is a central problem of all human interaction and one of the 

constitutive debates within the social sciences. Although as a matter of fact we do talk about 

other people and other cultures apparently without too much difficulty, there are major 

philosophical problems which throw doubt on whether we can really understand people who 

belong to alien groups and foreign cultures. The philosophical issues are ones of translation and 

relativism. Achieving a reliable, intersubjectively intelligible translation of meaning is the core 

issue of all hermeneutics. Sociologists and philosophers have come to see the meaning of words 

as dependent on their usage within a particular language and their function within a particular 

grammar, which in turn depends upon its setting within the way of life of a particular society. 

The philosophical task of understanding the meaning of an expression in another culture cannot, 

according to this view of language, be separated from the sociological problem of providing an 

exposition of the social structure within which that language is embedded. Taken as a strong 

doctrine about the dependence of meaning on social structure, such a philosophical position 

would render translation, if not impossible, at least uncertain and problematic. Unless there is 

extensive comparability of social structures, one language cannot be intelligibly translated into 

another. The paradox is that translation is a routine practice and becoming proficient in another 

language may be difficult but is clearly not impossible. 

The question of translation can be treated as a specific instance of the more general 

problem of cultural relativism. The problem of relativism is as old as Western philosophy itself 

since it was Herodotous and Aristotle who confronted the fact that ‘Fire burns both in Hellas and 

in Persia; but man’s ideas of right and wrong vary from place to place’. If all beliefs and 

knowledge are culturally specific, then there are no universal criteria of truth, rationality and 

goodness by which social practices could be neatly compared and evaluated. There are, however, 

a number of familiar difficulties with relativism, because, taken to its logical conclusion, it 

demonstrates that our knowledge of the world is merely ethnocentric, subjective preference. It 

would mean that no objective, valid comparisons between societies could be made and yet it 

would be difficult to conceive of knowledge which was not comparative or at least contained 

comparisons. To know something is, in principle, to be able to speak about it, and language 

necessarily involves contrasts and comparisons between sameness and difference. As with 
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 Recordem també el conflicte ètic que ens plantejava Zizek (2004). (Veieu II-2.3.) 
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translation, we constantly compare, despite the apparently insoluble philosophical difficulties of 

doing so. (Turner, 1994: 36-7) 

 

 Com es pot apreciar en aquest extracte del llibre de Bryan S. Turner Orientalism, 

Postmodernism and Globalism (una cita llarga, però penso que esclaridora), les 

implicacions del tema tractat en aquest punt són àmplies i complexes, motiu pel qual, 

mirar de donar una resposta definitiva als problemes plantejats es presenta poc menys 

que quimèric. Hem anat veient com, per a salvar l’escull, hi ha qui ha apel·lat a la 

universalitat de les emocions humanes o del llenguatge del cinema, que legitimarien 

l’acostament desacomplexat a l’obra cinematogràfica exòtica; en l’altre extrem, gent 

com Barthes proposa deslliurar-nos de la necessitat d’interpretar culturalment els textos. 

L’aposta de Barthes és pràctica, però genera coneixements massa tancats en si mateixos. 

Pel que fa a la primera opció, duta a l’extrem pot sonar una mica utòpica, fins i tot 

metafísica. Aquest quelcom que ens iguala a tots els humans i que ens permet 

entendre’ns, si més no, a un nivell general, és el mateix al què apel·lava Paul Schrader 

en el seu estudi d’un estil transcendental del cinema. Segons Schrader (1999: 23), 

aquest estil, evocació d’allò infinit i sagrat, “no está determinado por la personalidad de 

cada cineasta o por el ámbito cultural, político, económico o moral en el que le ha 

tocado vivir”. Tot i així, el teòric i cineasta nord-americà reconeix que “sólo se puede 

extraer una obra de su cultura hasta cierto punto” (Schrader, 1999: 74), i que en l’estil 

d’Ozu Yasujirô –un dels autors analitzats– hi tenen molt a veure el haiku, la jardineria i 

la pintura Zen, elements que Schrader coneix i analitza amb profunditat.
226

 Segurament 

David Bordwell (2000, 1988) tampoc s’hauria atrevit a enfrontar-se a la tasca d’estudiar 

el cinema d’entreteniment de Hong Kong sense tenir una idea d’allò que són i 

representen les arts marcials en les cultures d’Àsia Oriental, o, encara que sembli una 

ximpleria, a analitzar l’estil cinematogràfic d’Ozu sense saber què és el sake. No hi ha 

dubte que el coneixement de la cultura d’on sorgeix l’obra d’art a la qual ens hem 

d’encarar és com a mínim enriquidor. 

En trobar-nos fora del context de l’objecte d’estudi, la nostra mirada es 

fonamenta en l’exterioritat, i el resultat d’aquesta és la representació, no un retrat 

natural d’allò que observem. (Said, 2002) Però “it would be wrong to take up the attack 

on orientalism in such a way as to automatically invalidate all readings from outside the 
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 La idea, doncs, és que no és fins a l’última fase de l’estil transcendental, que ell anomena estasi, en 

què les diferències entre cineastes com Ozu, Robert Bresson o Carl Dreyer s’acaben. 
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culture of origin, for this would be to presume that there is such a thing as a “correct” 

reading and privilege readings from within the originating culture on such grounds” 

(Berry, 1990: 193). Com que no hi ha lectures correctes d’un text des de dintre de la 

cultura que l’ha produït, sinó que fins i tot en l’interior d’una comunitat cultural 

existeixen lectures múltiples i confrontades d’un text (Beltrán, 2005: 37), la distància no 

ha de ser necessàriament un llast, “sempre que s’utilitzi amb respecte i consciència 

crítica” (Prado, 2007: 5). Tal com planteja E. Ann Kaplan (1991: 142), els observadors 

que es troben “outside the producing culture might uncover different strands of the 

multiple meanings than critics of the originating culture just because they bring 

different frameworks/theories/ideologies to the texts”
227

. 

Quan els europeus pretenien (i encara ara) aplicar els seus models d’estudi a 

fenòmens pels quals no estaven pensats, pretenien també que tot podia ser explicat per 

mitjà dels mateixos termes. Buscaven una veritat unívoca i universal (per suposat, 

eurocèntrica) per a comprendre el món. Ara que sabem que això no és possible cal que 

acceptem que un japonès donarà una visió sobre el cinema d’Ozu, i que un europeu 

(caldria especificar més i dir un suec o un català) en donarà una altra que estarà 

indefectiblement marcada –sense que això suposi una lacra– per la seva condició, que 

implica un cert grau de desconeixement de la cultura japonesa. A Orientalism el mateix 

Edward W. Said (2002: 33) reconeixia que “ningún europeo o estadounidense que 

estudie Oriente puede renunciar a las circunstancias principales de su realidad: que él se 

enfrenta a Oriente, primero como europeo o estadounidense y después como individuo”. 

A partir d’aquest reconeixement, cada subjecte ha d’establir una posició (un punt de 

vista) respecte de l’altre. És el que Said (2002: 44) anomena «localització estratègica»: 

 

Todo el que escribe sobre Oriente debe definir su posición respecto a él; trasladada al texto, esta 

posición presupone el tipo de tono narrativo que él adopta, la clase de estructura que construye y 

el género de imágenes, temas y motivos que utiliza en su texto; a esto se le añaden las maneras 
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 Pensem com en l’antropologia es parla de perspectives emic i etic en la descripció d’una cultura. Les 

emic són les explicacions que una cultura considera vàlides sobre les seves pròpies accions, mentre que 

les etic són les que un observador extern dóna a aquests mateixos actes utilitzant categories de la seva 

disciplina. Sovint unes i altres no concorden, i llavors és el tipus de treball el que motiva l’atenció a un o 

altre punt de vista. El científic interessat en la construcció local del significat es decanta per les 

descripcions emic, mentre que les etic són útils a aquells que volen fer investigacions comparatives o 

establir lleis universals (això darrer és dubtós ja que el científic també està condicionat pel seu context, 

com hem estat veient). 
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deliberadas de dirigirse al lector, de abarcar Oriente y, finalmente, de representarlo o de hablar 

en su nombre.
228

 

 

Paul Willemen explica que, segons Bajtin, hi ha tres tipus d’interpretació (de 

textos) que es corresponen amb tres formes d’emmarcar les relacions amb altres realitats 

sòcio-culturals; és a dir, de posicionar-nos-hi. Al primer tipus Willemen l’anomena 

«projective appropriation». “This happens when the reader/viewer projects himself or 

herself, his or her belief world, onto the texts.” (Willemen, 2006: 36) El segon tipus, 

«ventriloquist identification», “is the obverse of projective identification and happens 

when someone presents him/herself as the mouthpiece for others, as if the speaker were 

immersed in some ecstatic fusion with the other’s voices and were speaking from within 

that other social or cultural space.” (Willemen, 2006: 36) 

El tercer tipus evita les anteriors actituds, indesitjables però molt esteses. 

S’acostuma a descriure com a mode dialògic, però es tracta d’una mala comprensió 

d’aquest concepte bajtinià, que com ja hem vist (a II-3.) “is an inherent characteristic of 

all language and of all communication. In other words, it is completely meaningless to 

try to distinguish one practice from another by calling one dialogic and the other, 

presumably, monologic.” (Willemen, 2006: 37) Willemen prefereix una altra noció que 

Bajtin inclou en les seves teories: «creative understanding». 

 

Creative understanding does not renounce itself its own place and time, its own culture; it forgets 

nothing. In order to understand, it is immensely important [t]o be located outside the object of 

creative understanding, in time, in space, in culture. In the realm of culture, outsideness is a most 

powerful factor in understanding. [W]e raise new questions for a foreign culture, ones it did not 

raise for itself; we seek answers to our questions in it; and the foreign culture responds to us by 

revealing to us its new aspects and semantic depths. (Bajtin, a Willemen, 2006: 37) 

 

La comprensió creativa requereix un profund coneixement de, com a mínim, 

dues esferes culturals. “It is not simply a matter of engaging in a dialogue with some 

other culture’s products, but of using one’s understanding of another cultural practice to 

re-perceive and rethink one’s own cultural constellation at the same time.” (Willemen, 

2006: 37-8) 
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 A això, segueix Said, s’hi sumen de les influències que sobre aquest individu i el seu context cultural 

pugui exercir tot allò que s’hagi dit prèviament sobre el tema. D’això ell en diu «formació estratègica». 
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Fins i tot en aquests casos hem de recordar que tota interacció entre cultures està 

condicionada per la posició que ocupa cada una respecte de les altres
229

, com ens 

advertia Said. Simplement afirmar la hibridació, per tant, no és suficient. 

“[T]ransnationalism in films and in the study of cinema cannot be taken as a given or 

for granted. The concept of ‘transnational cinema’ cannot be merely descriptive because 

all border-crossing activities are necessarily fraught with issues of power” (Higbee; 

Lim, 2010: 18). 

Tot això afecta l’estudi dels cinemes de l’Orient, però m’interessa més com 

afecta a la pràctica dels cineastes que s’hi acosten i hi interactuen. La tercera i última 

part d’aquest treball ho analitzarà a partir d’un cas, el del cineasta nord-americà Jim 

Jarmusch i la influència que ha rebut de cert cinema japonès. Abans, però, caldrà dotar 

la noció de cinema transnacional, o millor, de transnacionalitat cinematogràfica, d’un 

sentit concret. 
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 És més, la mateixa formació d’una certa cultura ho està. La diversitat en l’interior de cada grup es 

negocia, i en certa forma la cultura acaba sent “una ideologia que emmascara les relacions de dominació i 

explotació.” (Beltrán, 2005: 21) 


