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“Para llegar a lo que se sabe hay que pasar pprdao
se sabe”. Estas son las palabras sencillas, darités de San
Juan de la Cruz. Su eco a lo largo de este tienspestldio y
preparacion de la presente tesis doctoral lasamsformado en
una banda sonora discreta, lejana, de fondo, wgmrceptible,
imperecedera. Pero mas alla de engafios o espejismssalla
del punto exacto e intocable donde confluyen tjemar y cielo,
donde la naturaleza se metamorfosea en paisaj@eriexcia,
en libro de la vida; mas alla de la firme voluntsd mundo se
erige la inquebrantable voluntad de la represeiia¢a mirada
gue contempla y la conciencia vigilante.

En el caso de la escritura literaria de César Sigsios
dos aspectos son fundamentales y, por ello, nudseBes
doctoral se halla dividida en dos grandes apartguuéiica del
paisaje y poética de la conciencia. A pesar deppuaazones
metodoldgicas y expositivas dichas cuestiones aéizan por
separado queremos manifestar la necesidad de arealiza
lectura complementaria y superpuesta, ya que larradtatada
en ambos capitulos aparece perfectamente entralazadargo
de toda su obra. La separacion de la materia ddiespor otra
parte inevitable para el andlisis tedrico de laaajre nos ocupa,
es un elemento que nos permite distinguir los ¢uslar
fundamentales sobre los que se asienta su poéticpey
contribuyen a la formacién de una de las voces soédas y
singulares de la poesia espafiola de la segundd detasiglo
XX. La peculiaridad del sujeto lirico y del universreados a
través de los poemarios esta ligada a una pergpditsofica

gue Simon siempre identific6 como elemento origidal su



escritura, considerando que lo distanciaba clartande los
demas poetas de su tiempo. En la originalidad,updhflad y
distanciamiento respecto a las tendencias poétieaS0 y del
70, asi como en la publicacion tardia, puedenrséralgunos de
los elementos que han convertido la poesia de (G¥sam en
marginal e inclasificable. En sentido lotmanianoplapuesta
lirica de Simén se hallaria en la periferia delesi®. Nosotros
no pretendemos devolverla al centro donde, porlatto, nunca
estuvo; ahora bien, si que deseamos contribuir al
enriguecimiento de las poéticas periféricas pae lgusinergia
literaria continde y, en la medida de lo posiblentabuya a la
pluralizaciéon del panorama poético espafiol.

Una vez planteados el propdésito y la articulaci@n d
nuestra tesis doctoral deseariamos volver la \astas para
contemplar el camino que hemos recorrido y desasdarin es
posible, los motivos que encendieron la mecha aeif@sidad
y del deseo, del estupor ante la escritura simani@bviamente
no es tarea facil realizar un ejercicio de analigiado a la
valoracion de la mayor o menor consecucion de lgstiwos
gue alguien se plantea antes de comenzar un traleagstas
dimensiones. A pesar de ello, creemos que una e@xarido
gran parte de este camino es necesario detenemosra un
momento para observar, de forma -ahora si- masiampl
retrospectiva, donde y cobmo comenzaron a andatlasiy@&sos
y, si durante su aventura literaria, han encontedgonas de las
respuestas que buscaban. La presencia de estesd@cuno es
gratuita puesto que éstos no dejan de ser, a slaggzistas que

pueden guiar al lector de la presente tesis ddcyoghsera -en



Gltima instancia- quien valore si los pasos hano sld
suficientemente certeros.

Volviendo a la cuestion apenas planteada sobre
causas iniciales que espolearon el deseo de astadidra de
César Simdén se revelan dos cuestiones basicamamgnte
relacionadas- con las que nos situamos en lassareaeedizas
de la invisibilidad tedrica (Méndez, 2004b): ¢ poe qina tesis
sobre poesia contemporanea? y, en consecuenciagugpeste
autor y no otro? Mas all4 de toda argumentaciondg@xisten
de factodos consideraciones previas referidas, en priogar]
al caracter subjetivo del gusto estético y, en sdguugar, a lo
gue E. Lledd ha dado en llamar el “lector situadmiagrafico”
(1998:142). En consecuencia, esta tesis doctoralfr@e
inevitable de una trayectoria personal y de unaigréa lectura,

gue este fildsofo espafiol ha definido magistraleenmo:

[...] forma de realizacion y de vida, una forma dest&
gue se ha llegadoEl lector autobiografico al que me
refiero, es un lector real, un hombre concretorquedlo se
limita a gozar elplacer del textpsino queescribey nos
cuenta en otro texto su experiencia con él, o déaha si
mismo, desde los condicionamientos de su persdstatia,

el etéreo didlogo de su propia interpretacion (1098.

El bagaje de nuestras lecturas, por consiguiemde,

las

condicionado el gusto y ha marcado la senda que aiba

configurarnos como la lectora biografica que s#ldgado a ser
y que se encuentra situada enhim et nuncconcreto. En este

punto -siempre incompleto- de llegada hay muchaosireas y



veredas por los que hemos transitado o cunetasseque nos
hemos detenido; sin olvidar los libros en los qua deleite,
nos sentamos a la mesa sintiéndonos modestamemi@ leo
anfitriona (Hillis Miller, 1977) que, tras una largobremesa,
descubre que la experiencia estética es una eRrperie
verdadera puesto que, como apuntan Gadamer (19@&ino
(1999), la ha transformado. Asi todos ellos hantrdmrido a
gestar progresivamente nuestra percepcion solwedaésia(s)
y, en concreto, sobre la propuesta lirica de C&saon, de
modo que acercarnos y sumergirnos en las aguaas peekia
espafola contemporanea es una deuda contraida uestran
propia condicién de “lectora autobiografica” y deéstigadora.
De esta manera, introducirnos en este mundo poédtao
supuesto la inmersion en un dialogismo constantadiov,
1981; De Man, 1986), bien a través de su obra, iniediante la
incursion en otras lecturas motivadas por la irestian -directa
0 indirecta de Simén- en entrevistas, articulosiayias. Esta
dinamica intertextual -empleando el término de ga&ierto
critico introducido por Kristeva- que se halla €éfoedo de todo
proceso literario creativo es la que ahora, sélo pente,
exponemos como resultado (in)completo.

Viene al caso rememorar la actitud de T.S. Eli@ncio
mencionaba en sBuncidn de la poesia, funcion de la critica
(1939) las sentenciosas palabras de Jonson: “j@lys poetas
es exclusivo privilegio de los poetas, y no de sodimo de los
mejores” (1999:85). Sin embargo Eliot nunca tomg@ialde la
letra las consideraciones de su colega, a pessardmnsiderado

un magnifico poeta. En nuestro caso, y siguiendejsonplo,
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hemos buceado en los textos simonianos a travé®sde
comunicacion indirecta que convierte la lectura uen “acto
creador” (1999:29), en palabras de Gil de Biedmamgcitando

a Eliot, apuntaba que:

Acaso la misibn mas urgente de la critica literaga el
rescate continuo, generacién tras generacion, dedopor
estar hecho ya amenaza perderse, o0, por lo menos,
despreciarse (1999:26).

Aunque las palabras de Eliot en aquella ocasién se
referian al estado de la critica inglesa, el aleate su reflexion
bien podria extenderse a la situacion de los estudiiticos
sobre poesia contemporanea espafiola. Esta cuessitin
directamente relacionada con la configuracion dehoa
literario y concretamente, mas alla de toda latoaresedrica en
torno a este polémico concepto (Sullad, 1998), cdn e
establecimiento del canon poético. Como apuntd &ftais
dificil sobrevivir “al margen de las nominas geméraales mas
al uso” (1998:283), pero si recordamos las palateaRPozuelo
Yvancos hemos de concluir que “todo canon se resumimo
estructura historica, lo que lo convierte en camtieiamovedizo
y sujeto a los principios reguladores de la acéigtidognoscitiva
y del sujeto ideoldgico, individual o colectivo,eqilo postula.”
(1998:236).

Efectivamente los diversos mecanismos canonicos ha
intentado ejercer su control sobre la literaturageneral y la
poesia en particular generando situaciones exdeyeatonde el
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conflicto no esta en la amenaza de perderse, sil@ @nenaza
de no conocerse (Alicia bajo cero, 1997; Méndez919
2004b). Esta situacion es la que afecta a la pabsi€ésar
Simén ya que, si bien es reconocida por distinguichiticos y
poetas como una de las obras mas personales yadudel la
segunda mitad del siglo XX (Gallego, 2006b), suseneia en
estudios literarios y criticos es todavia hoy pcachente
inexistente. El silencio pertinaz que se cierneresdha obra
simoniana es consecuencia clara de su dificil gusén
generacional y de la singularidad de su propueséiea dentro
del marco de la poesia espafiola del siglo pasadod(R2006b).
En este entorno desfavorable para la poética sananse
inserta nuestra propuesta de lectura, la cualmmteteontribuir a
ampliar las miradas sobre esa poesia otra quecesar& para
entender las multiples redes del movimiento podiio® forman
parte de un proceso cultural y social mas ampliesfp que en
la dialéctica simultanea e interdependiente deoksia no hay
centro sin periferia (Lotman, 1970 y 1996).
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CAPITULO |

CUESTIONES PRELIMINARES
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1.0.- INTRODUCCION

Como indicabamos en el prologo, la obra de César
Simon se caracterizé por el cultivo de una pogircgia que se
mantuvo alejada de modas y de los consabidos aftitérarios
mas o menos influyentes. Este alejamiento volumtdue
practicado sistematicamente de modo que uno deesukados
mas inmediatos y evidentes fue el desconocimieatsudobra
fuera del ambito cultural valenciano. La admiracigne
suscitaba la obra de César Simon entre compafaissores,
poetas o0 estudiantes en un circunscrito reductg@rgéoo y
literario contrastaba con la escasa resonanciasiéestos en el
panorama mas amplio de la literatura espafolaGa|2006b).
En este sentido es obvio que su caso tampoco eoekhario
puesto que numerosos escritores de su época saftemisma
suerte y sOlo a partir de los afios ochenta fueesnperados
progresivamente por algunos estudiosos, editoresriticos
(Jiménez Arribas, 2006). Pero el silencio geneadlizo, en el
mejor de los casos, algun eco sobre su produccigrcan
debilitaron la produccion simoniana, fueron en cambn
acicate para su escritura que se forj6 a lo laggtoda una vida
guiada por un elevado sentido critico. SalvandodiBeencias
vitales y literarias, llama particularmente la aién la
proximidad que presentan su situacion y su obrdasde Juan
Gil-Albert, puesto que ambos se mantuvieron fiedessus
poéticas obviando las exigencias de los canones \ad
generaciones, convirtiétndose en figuras aisladasluyante

cierto tiempo, olvidadas. Sin embargo la calidaduake obras y
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el paso del tiempo han supuesto inevitablementeoldificacion

de esta situacion. En el caso de Gil-Albert su peracion

comenzo a partir de los afios 70 (Simon, 1983a)sf de César
Simoén los intentos mas numerosos se han evidendiesjoués
de su muerte (Falco, 2006b).

Por lo que respecta a los puntos que van a tratarsste
capitulo inicial queremos hacer algunas aclarasioniea
inclusion de algunos datos biograficos se debeusik@mente a
la necesidad de situar histéricamente la figuraayobra
simonianas, es decir, al “hombre”, al “yo” y susiréan-
stancias” como bien apunté Ortega en diexciones de
metafisica(1966). Con ello no pretendemos centrarnos en el
establecimiento de conexiones entre el sujeto éropjrel lirico
-fusidbn de herencia hegeliana que tuvo hondo cakmda
critica romantica (Szondi, 1992; Cabo, 1999)-, puegue
precisamente es en la actitud del distanciamiemgrafico
donde algunos teoricos han sefialado uno de lostacimas
significativos de la obra de Simén, asi como uno lae
mecanismos que mas han influido a la hora de singal su
escritura poética (Mas, 1984; Falc6 2006a). De ted
profesor José Luis Falcd en las sesiones del ctiPsesia
contemporanea: convergencias y divergentidgticadas a la
figura de Simdén hacia referencia a una anécdota muy

significativa que afectaba a la edicion definitida su ultima

! Es inestimable la ayuda que nos ha prestado &smoJosé Luis Falco
cediéndonos el texto de su intervencion -titulada joesia de César Simon:
Precision de una sombrgl970-1982)"- en dicho curso, programado por la
Universidad de Zaragoza y que se desarrollé endelci0 al 12 de julio de
2006.
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obra, El jardin. Simon le pidi6 a Falco que no incluyese el
poema titulado “Dos enfermos” por considerar que tfataba
de un texto demasiado autobiogréafico, demasiadimony, por
eso, debia suprimirse”. Sin tener en cuenta lasreasiones de
Simoén y Falcd, Jenaro Talens -encargado de lagdiancluyo
el poema en la edicion porque consideré que erapagma
excelente”. Este suceso contribuye a remarcarsiatencia en
el extrafiamiento inherente a su lirica y en elaaignto de
tentaciones o0 anécdotas biograficas, hechos quehase
convertido en algunos de los condicionantes eetgtigue
irremediablemente lo separaron de la generaciob@alla que,
en teoria, pertenecia. Sin embargo J.L. Falco eswsten el
homenaje de la revistdono-Graficoque César Simoén fue “un
hombre para el que la poesia fue siempre expeaieactitud,
un modo de ser, comportamiento, al mismo tiempopgaetica
literaria”, pero afina todavia mas al considerae dpocos
poetas he conocido que sean tanto su escriturad4(2D).
Desde este punto de vista parece inevitable laepces del
binomio vida-poesia, si bien hemos de tener entaugre Falco
apoya su juicio en la amistad que le unia a lardigle Simon,
por lo que su identificacién esta probablemente ligasla a la
esfera de la intimidad del poeta que a la objetiibiografica
de determinados hechos. En todo caso, los datosSonén
esparce a lo largo de sus versos son los de ugeahie intima,
subjetiva e imprecisa que no siente el deseo deearse ni de
concretarse en una fecha o un nombre. A pesatasiasacion,
no debemos olvidar que la escasa presencia deiegitaismo

en su lirica contrasta con las referencias masrgkzaas de
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sus diarios. En esta modalidad de escritura intBiraon
ficcionaliza muchos de los acontecimientos de gim,vien
especial aquellos momentos de la infancia que fudetisivos
para la conformacion de su percepcién y visionrdehdo y
gue, como claramente se refleja al leer su ohiaJisubyacen
en la estructuracion de su universo poetico.

Como deciamos arriba, en este capitulo introdwctori
también trataremos la relacion de su obra con elorca
imperante de la poesia espafiola entre los afios Bl ¥ste
aspecto remite directamente a las dudas que gsuenglusion
o exclusion respecto a la nOmina -tiempo ha estalale de
poetas pertenecientes a la Generacion del 50. ésepte tesis
doctoral pretende clarificar el lugar que le cquesle a su obra
lirica a partir del estudio sistematico de su urseepoético, por
lo que el fin dltimo de nuestra investigacion esaedlisis en
profundidad del mundo simoniano y no la definicida su
pertenencia -0 no- a una determinada generaciona Da
evolucion marginal de la obra simoniana considegrasta
cuestion secundaria porque, como bien apuntabaeJ8ites
(2000), César Simon es un poeta al cual le sobgesaracion
y, en todo caso, consideramos mas fructifero apwariaqué
medida refleja su poesia la relacion con ambosog;ugs decir,
con un espacio atravesado por distintas concepipoéticas;
puesto que €l mismo era consciente de que su poeske
ajustaba del todo a ninguna de las lineas seguyidasla
generacion del 50, como quedd6 de manifiesto entladsta de
Quervo. Cuaderno de cultudonde, ademas, establecia que “la

poesia es, antes que nada, un caracter” (1982jdg \esta “ha
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constituido la praxis por la que yo he desnudadowido y me
he quedado desnudo ante él” (1982:8). Asi paraBimfoesia
supone el camino hacia las palabras desde la veedadecir,
desde la autenticidad y, por lo tanto, el objet#la palabra
puesto que “nunca comprenderemos por qué procatisiel
lenguaje verifica el milagro de instaurar un nuevendo mas
significativo que el real” (1982:8). Toda su obra hstado
orientada hacia la busqueda, hacia el misteridatesantuario
gue cada cual lleva en si mismo y su poesia, median
proceso de despojo y desenmascaramiento, se hartdaven
el cuerpo, la casa, el refugio, el templo dondaiearse en el
mundo (Bachelard, 1957).

21



l.1.- APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE C. SIMON

I.1.1.- El amante de las horas que transcurren:

Como dirian los manuales al uso, César Simén retio
Valencia en el afio de 1932 y murié en esta mismdad en
1997. Su infancia, que incluyo las vivencias d&leerra Civil
espafola y de la posguerra, la pasé en Villar deblispo,
pueblo al que regresé con asiduidad en su madialeg,como
menciona en los ultimos diarié®erros ahorcadoy En nombre
de nada La presencia del espacio urbano y mediterranesude
ciudad natal, con sus playas y su huerta, susscakstaciones,
se convirtié en elemento central de su quehacdicpo@ero no
sin olvidar el paisaje interior y elevado de secdasde donde
contemplaba el campo y el mar, las casas desiddaos
pueblos bajo el sol meridiano o el viento que irabba las
estancias al compas del grillo insomne. Las vianein ambos
paisajes y de ambos paisajes fueron fundamentaes lp
creacion del propio paisaje interior, plasmado petision en
todos sus versos.

Las vivencias directamente relacionadas con umajeais
abierto al campo y su enigmatica presencia o centrenes
encendidos en el silencio de la noche urbana amafign una
percepcion radicalmente abierta a la reflexion.eSta actitud
contemplativa, ligada fuertemente a la densidacdtensidad
vitales, tuvo una importancia decisiva la rela@8tablecida con
Juan Gil-Albert, su insigne y olvidado primo. Egreso de Gil-
Albert a Valencia en el afio 1947 supuso el iniceo uha

relacion familiar y literaria que se fortalecié ceh paso del
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tiempo, como manifiestan las numerosas publicasioleeCésar
Simon sobre la obra de uno mas de los escritoresafio el
exilio exterior, con su huida tras la Guerra Ciaki como el
exilio interior tras su regreso a una Espafia frada y obtusa.
Este primer contacto con un literato de la tallaGideAlbert fue
determinante para la formacion simoniana, pues egltos se
establecio una relacién de admiracion e influemeidguas que
perduré a lo largo de sus vidas. Siendo dos caesct@n
dispares produjeron obras diferenciadas aunqueegl éando,
siempre mantuvieron una profunda sintonia que le® h
converger como si se tratasen de las dos caradiaielJano.
Esta coincidencia es manifestada por el propio IC8sadén de
forma indirecta al hacer una semblanza de Gil-Albzn
motivo del nimero homenaje d& mono-grafico donde al
comentar la obra y el caracter de su primo dibugatcamente
Su autorretrato. Son numerosos los pasajes quéapasktraerse
de esas paginas, pero citamos sélo algunos de @S m
representativos:

Era un sensitivo de la carne y de la mente, uritiviuy
pero no de los nervios, sino de los encantadosloBe
encantados, de los encandilados por la vida. Yeusitvo
encandilado es un ser de lenta y decantada condicié
interior. Asi que en Juan a la inteligencia se $amal
embeleso (1996a:41).

Si hubo algo primordial en Juan fue la intuiciderstiosa

con que contemplaba. De ahi nace toda su obrajdang
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nace de ahi es especulacibn de cabezas parlantes
(1996a:42).

El era especulativo, y, por lo tanto, universaliegn..] €l
era y fue un poeta metafisico, un fildsofo de lurseza en
ese grado de abstraccion que no comete el error de
despegarse de lo sensible para sumergirse en ssajge
no significa nada: el ser en cuanto ser..., en ldgager esto
o lo otro (1996a:45).

La maestria de su primo fue determinante en el
desarrollo intelectual y estético de Simoén porquabas
compartian una perspectiva sensitiva y contemplatel mundo
tal y como se refleja en las citas anteriores gedectamente,
podrian aplicarse a la obra simoniana. Ademas de$timable
guia de lecturas que supuso la cercania de Gilfiltzmbién
fue decisiva en la conformacién de su pensamientorimacion
universitaria. César Simon comenzo estudiando Deren la
misma promocion que Francisco Brines pero una grave
enfermedad le obligd a abandonar la carrera yra sufa larga
convalecencia. El forzado retiro en el sanatoriprégorciono la
posibilidad de modificar su concepcion sobre la piem
categoria del tiempo, asi como dedicar una grate gl ese
tiempo a otra de sus queridas aficiones: la musices
referencias a este periodo las encontramos entiavesta que
César Simon concedio a Miguel Catalan para lataesisalorio

en el otofio de 1996:
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Vivi en un sanatorio durante algunos meses, y bjoed
hizo concebir el tiempo de una manera radicalmeistenta

a como lo habia hecho hasta entonces... (Catalaf;3&9

Me introduje de pronto en un mundo compuesto aasi e

su totalidad por la lectura y la contemplacién. [También

la musica desempefid un gran papel en aquel periodo

(Catalan, 1996:36).

La ociosidad entendida en sentido clasico -y, stine,
senequista bajo la doctrina “otium sine litteris ren@st et
homini vivi sepultura”- le permitié durante los dgas meses de
hospitalizacion dedicarse con exclusividad a laemplacion, a
la lectura y a la musica; tareas fundamentales pafarmacion
y actitud vitales. Esta temporada de reclusion slaaiiento
hospitalarios le procuré las condiciones necesapas la
reflexion, hecho que le permiti6 modificar el curde sus
estudios, ya que tras la reanudacion de su adivideversitaria
se matriculd en Filosofia y Letras, especializardars Filosofia
porque era “lo que de verdad le gustaba”, tal yatamcomento
a Miguel Catalan en la citada entrevista.

Se licencié en 1961 con la tedisicio sobre un juicip
dirigida por el catedratico de Etica y Sociologia D. José
Todoli Duque y centrada en el juicio expuesto empdicula

Vencedores y vencideBasada en la novela homonima de Abby

Mann (Plaza y Janés, 1972). Enseguida partié hdeimania,
donde dio clases de espafiol en calidad de profesistente
durante dos afios. Alli, en marzo de 1962, contregtrimonio

con Elena Aura, de cuya unidn nacieron tres hifssana,
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Claudia y Gustavo. La formalizaciéon de su amordeuerda

Antonia Cabanilles:

Sus doce horas de clases semanales le dejan tiganpo
leer, para asistir a conciertos, para pasear, grgantrarse
y conversar con emigrantes espafioles. El futurabast
intacto. En marzo del siguiente afio, en 1962, sa can
Elena Aura en Lubeck y al cabo de una semana sbradh
ceremonia religiosa en la iglesia de Santa Isabel d
Hamburgo, donde el sacerdote, como en una prerdonici
diserta sobre Plotino. Al lado de Elena, el poeteién
casado continla leyendo, oyendo musica, paseando,

conversando, amando (2002:87-88).

A su regreso de Alemania estuvo dando clases ybapro
las oposiciones de ensefianza secundaria. Se egialdas un
largo periplo, en el centro Mariano Benlliure delérgeia.
Después de ejercer durante unos afios como prafestwctord
en 1974 con una tesis sobre Juan Gil-Albert timfdegtnguaje y
estilo en la obra poética de Juan Gil-Albert”; sgeque nunca
public6 porque, como él mismo dijo, “no termindé de
convencerle®. Durante afios compagind las clases en el instituto
con las clases en la Facultat de Filologia de laséssitat de
Valencia, donde ejerci6 como profesor de Lenguaaisi,
Literatura Hispanoamericana, Poética, LinguistRatorica y
Teoria de la Literatura, hasta que finalmente abtsw plaza

2 En la ya citada entrevista de Miguel Catalan Cé&ianén, haciendo
referencia a su tesis doctoral sobre la obra de QilsAlbert, afirmé: “Era

un estudio sobre su obra desde una perspectiVestesti que no publiqué
porque no terminé de convencerme” (Catalan, 1996:37
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definitiva en el departamento de Teoria de los Lejes

primero como profesor titular de Linguistica y desp de
Teoria de la Literatura. Su presencia en ambiteeusitario fue
decisiva tanto para los distintos colegas con los epmpartia
actividades profesionales vy literarias, como pagdstudiantes
mas jovenes. EXxistid un contacto muy cercano coohwside
los poetas valencianos de generaciones posteriesest caso,
por ejemplo, de Guillermo Carnero y Jenaro Talgognes ya
habian publicado antes de 1970; de Pedro J. defla &uien,
como él, comenzd a publicar en los afios 70; tamtd&dose
Luis Falcd, Miguel Romaguera, Francisco Salinas igudl

Mas, quienes se dieron a conocer especialmentesearibs 80;
0, por ultimo, de Carlos Marzal, Vicente GallegoAgitonio

Méndez, algunos de los poetas que, en aquellos &f@®n

estudiantes en esta facultad y que hoy en diacseetian entre

las voces mas significativas del panorama poéspafiol.
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1.1.2.- Las lecciones de su vida:

La actividad simoniana no se centr0 exclusivamente
su faceta creativa, sino que también dio toda ena de frutos
en la vertiente teorica. Esta Ultima podria conside de
caracter escaso, si se tiene en cuenta la arguri@ntdel
propio César Simoén en la lirica titulada “Autoraegt” que
aparecia, por primera y Ultima vez, en la revistaalorio
(1996:9):

La leccion de mi vida,

su curriculo, su cosecha,

no son publicaciones, desde luego.
Ensalzo a los amigos que publican,

lo considero imprescindible: la cultura,
la ciencia, el pensamiento.

Pero yo soy ocioso, creador 0cioso,
contemplativo universal,

amante de las horas que transcurren

y de tanta hermosura que he vivido.

[“‘Autorretrato”, vv.15-21]

En este Autorretrato la voz del poeta niega
explicitamente la abundancia de una produccioncedoero la
realidad fue algo diferente. César Simén, en cdlaafilésofo,
tedrico de la literatura y amante de la lenguaril@gcdiversos
articulos, ensayos y libros dentro del ambito ddiltdogia,
mostrando su particular interés por algunas depladticas
contemporaneas, pero con especial dedicacion lafigura de

Juan Gil-Albert. Entre los primeros trabajos, deleor mas
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variado, encontramos titulos como: “Aspectos listiids de la
satira de Francisco Brines” (1971); “Un problema de
asentimiento: la poesia de Guillermo Carnero” (}97&acaso

y triunfo en el lenguaje de Guillermo Carnero” (897Vicente
Gaos y la muerte” (1980); “El cuerpo fragmentaria gscritura
de los margenes (el nihilismo optimista de Jenaleris y las
dificultades de su poesia)” (1981); “La poéticaileente Gaos”
(1984); “Joven poesia en el Pais Valenciano” (1984Mjaterial
memoriade José Angel Valente” (1984). Entre los segundos,
centrados exclusivamente en la obra de Gil-Albéestacan:
“Actitud y calidad en la obra poética de Juan Qlbe&t”
(1973); “Bibliografia comentada sobre Juan Gil-Atbhé1977);

el prélogo aRazonamiento inagotable con una carta final
(1979); el prologo deAntologia poética de Juan Gil-Albert
(1982); “La poesia de Gil-Albert” (1982Juan Gil-Albert: de su
vida y obra(1983a); “Juan Gil-Albert y la poesia como fornea d
vida” (1990) y “Juan Gil-Albert” (1994). En este nlo,
también cabe destacar su participacion en lasesites obras de
caracter colectivo: “Revision del concepto de estho en
Azorin y Gabriel Miré” (1974)Lecciones de retdrica y métrica
(1981) o “Signos del discurso y signos para eludsz: sobre el
psicoanalisis y literatura” (1985).

A pesar de la afirmacion previa de César Simon, su
curriculum teorico no ha sido realmente tan flacgeyha visto
enriquecido con las publicaciones en ambito literala
autocritica constante, tan caracteristica de ester,ano ha
afectado exclusivamente a su percepcion sobre topigs

escritos de caracter tedrico, sino que tambiénféetaalo a su
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produccion creativa puesto que algunos de sussliban sufrido
la merma considerable de diversos poemas en el ¢g@da
primera a la segunda edicion. Esta seleccion degdra estado
motivada por su continua tendencia revisionistac@aso por su
celo excesivo a la hora de establecer cuales esatextos que
merecian ser editados. Esta actitud dificulto, eshos casos, la
publicacion de sus obras. Un claro ejemplo de ®&iacion fue
la publicacién del segundo y del Ultimo de sus parérs -
Erosion (1971) y El jardin (1997)-, que se debieron a la
insistencia de Jenaro Talens, como €l mismo reauerd la
entrevista concedida a Arturo Tendero para el namer
monografico dedicado a César Simoén por la revistaamega
La siesta del lobo

[Haciendo referencia Bl jardin] Con ese libro pasé mas
0 menos lo que corErosion pero esta vez, con pleno
consentimiento de César. Ambos sabiamos que leabaed
muy poco tiempo, asi que no era cuestion de perasrl
discusiones tontas. César, consciente como eraude s
situacion, me dijo con cierta sorna, que seguiadsieun
velocista y que ya que de todos modos iba a haagrd me

diera la gana, que adelante (Tendero, 2002:26).

La referencia de Jenaro Talens al episodio de las
publicaciones simonianas se ve reforzada por tasvienciones
del autor en las entrevistas anteriores concedad&3uervo
(1983) y Abalorio (1996), donde comentaba algunas de las

iniciativas culturales y editoriales valencianadanafnos 70:
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En cuanto a los ddontanar, Jenaro Talens y Pedro de la
Pefia, los conoci en el 69. Eran més jovenes quahyra,
no tanto como ellos adn se figuran- y de ellos rajieelo
que aportaban las nuevas generacioHestanar significo
el esfuerzo, siempre renovado y siempre en traree d
desaparecer, de las revistas universitarias. Mantsv
durante algun tiempo el fuego sagrado. En ciert@ano
Jenaro y Pedro me empujaron -yo habia sido denmasiad
desidioso-, puesto qudontanar fue sobre todo empresa

suya, hay que reconocerlo (Falco, 1983b:7).

[Con referencia &rosiér] Lo que ocurrio fue que cuando
yo vi que podia trabajar el libro a partir de unetu
borrador, descubri que tenia que refundir cada poé&m
ese intento habia reescrito ya unos cuantos po@umasgo
por necesidades de publicacién, mis amigoHdatanar
me pidieron que lo terminara. De haber contado won
poco mas de tiempo, el resultado habria sido mas

convincente (Catalan, 1996:38).

Como indicabamos arriba, dos casos paradigméatieos
drastica reduccién de los textos son su primer ygsimto
poemario, titulados respectivameriedregal(1971) yQuince
fragmentos sobre un Unico tema: el tema un{t685). El
primero de ellos -que obtuvo el premio Ausias Mard
Ayuntamiento de Gandia en 1970- sufre una profusdeion
llevada a cabo por César Simén para la publicad&su, hasta
aguel momento, obra completarecision de una sombrd&n
este texto de 1984 se recoge toda la obra liribéigadla hasta

esa fecha por el poeta Yedregal es sustancialmente

31



modificado, ya que de los catorce poemas que amafign la
primera propuesta tan soélo seis fueron incluidoketicion de
1984. El caso dQuince fragmentopresenta concomitancias y
divergencias respecto al casoRidregal De la misma manera
gue con su primer poemario, también se produceviaitacion
explicita de alguno de sus textos, que son modidisae
incluidos en el poemario siguient&xtravio (1991)-; pero el
rasgo tipico de este volumen es la referencia gaesae en la
primera pagina del libro, a modo de subtitulo yeeparéntesis:
“Del libro inédito Constatacion extensaDe los poemarios
publicados hasta ese momento el Unico que pern@aneci
inalterado fueEstupor final (1977), puesto que dE&rosion
(1971) también desaparecio un poema “El remolikoi. este
sentido podemos afirmar que la modificacion fuelneate
minima y que la propuesta de lectura, una vez padad afios,
seguia siendo la misma.

Si bien en el &mbito poético es donde mayor resoaan
ha alcanzado su produccion, no debemos olvidar lqae
intereses literarios de César Simon fueron mas\aléiendo su
pensamiento y su universo lirico en diferentes emldSu
primera aproximacion a una escritura narrativarieoatramos
en el cuento “El tao y las gimnastas nazis” quelipdien el
volumen colectivoMotin de cuentero$1979). Ese mismo afio
también salié a la luz su primera novela de titdonudiano,
Entre un aburrimiento y un amor clandestindonde ya se
manifiesta claramente la tendencia conflictiva @e prosa
simoniana. La ausencia de una trama tradicionat@sio un

marcado tono lirico, confieren al texto rasgosctipi de su
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escritura lirica que se veran reforzados con lai@pa de su
primer diario, Siciliana (1989), desde cuyas paginas se
cuestionan los axiomas de la escritura intima (P@g00b y
2004). Esta modalidad narrativa serd caracteristiea su
produccion posterior en prosa, bien en ambito risted La
vida secreta (1994)-, bien en &ambito diaristicoPerros
ahorcadoq1997),En nombre de nad@d 998).

Por dltimo queremos recordar que el prolifico ao d
1971 se inicié no soélo con la publicacion de sus pldmeros
poemarios, sino también con su traduccion del pAeidreas
Gryphius para la editorial Hontanar. Ademas de udtiplicidad
de géneros a los que César Simén se acerc6 atodartoda su
trayectoria, practic6 de manera asidua la escriperéodistica.
Durante muchos afios colaboré6 con columnas y avtcul
literarios en las paginas de distintos periddicas ambito
regional. Muchas de estas contribuciones han sdopiladas
por el profesor Miguel Catalan en el libro que dgpor titulo
Papeles de preng2003). Aunque no incluye la totalidad de los
textos simonianos aparecidos en prensa, la colecl@dCatalan
es amplia y aporta un material de inestimable valara
observar el pensamiento y el estilo de César Sidesue un
angulo distinto. La perspectiva que abre la ediai@ estos
textos escuetos pone de manifiesto una vez masofanpa
unidad tematica y estilistica del universo simoaiarSin
embargo, dado que el objeto de analisis de la mpiedesis
doctoral es la produccién lirica de Simén, no alaoachos de
forma exhaustiva en su escritura narrativa -prossagstica,

periodistica y literaria. A pesar de ello, y con® acaba de
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indicar, la cohesion de la obra simoniana es tal gn mas de
una ocasion, apareceran referencias y fragmergogfisativos
que permitan completar la perspectiva de analisrs. este
sentido, deseamos dejar constancia de la necedeldidvar a
cabo un estudio en profundidad de su prosa queitaedefinir
de forma total la geografia de su pensamiento.

Antes de avanzar en las cuestiones referidaseddeidn
de la poesia simoniana con la poesia espafiolancpoténea,
nos gustaria comentar brevemente algunos aspectos
relacionados con la estructura y la tematica géserde los
poemarios. Como ya hemos apuntado, los dos primeros
poemarios de César Simén vieron la luz en el afid.1Bada la
coincidencia temporal consideraremos previa la icipar de
Pedregal puesto que sus poemas -como se indica al fidal de
libro- aparecen datados en “Valencia, verano de8719En
cambio, la escritura de las composiciones E®sion se
establece entre “octubre de 1969 y diciembre de)”19l7a
primera version dedregalesta compuesta por catorce poemas
de extension irregular, todos aparecen tituladodestaca su
disposicion alternante en funcion de la extensid@rioa, asi
como la presencia de los sonetos “Acantilado” enrso en
oro”. Es un hecho unico y singular en toda la am@oniana el
recurso a esta forma meétrica tradicional en su gritibro,
puesto que el resto de las composiciones se caracigor el
alejamiento de los esquemas métricos rigidos -tamtesta obra
como en las posteriores. La mayor parte de los psese
construyen mediante el recurso al verso libre yha marcada

tendencia narrativa. Por lo que respecta a laasataiconjunta
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del poemarioPedregales el Unico libro que no presenta una
estructura articulada en diversos apartados, eediteéa del resto
de publicaciones.

Si bien la ausencia de bloques y la presencia cheaf®
métricas tradicionales caracteriPadregal (1971), también es
interesante desatacar el contraste entre composgextensas y
breves. Es significativo el caso del extenso pripwgma -“De
este mar’- que se compone de ochenta y seis velsosmente
disonante respecto al ultimo -“Pedregal’- que segane de tan
solo cuatro versos. Entre ambos extremos cabe sikuasto de
composiciones del volumen: “Lo que el amor dio dé& s
(cuarenta y nueve versos); “Empapando tu luz” (caént¢a y
cuatro versos); “Desde Oropesa a Calpe” (sesentaayro
versos); “Tras el trabajo a casa” (sesenta y usoggy “Tanteos”
(treinta y nueve versos); “Fragmentos de una dda terras de
secano” (treinta y cinco versos); “Al vino” (tremty seis
versos); “Aragon” (cuarenta y un versos) y “Regreso el
trenet” (sesenta y tres versos). Todas ellas s&ctesizan, en
general, por una extension superior respecto Hrieas de los
poemarios posteriores.

En este primer libro también se apuntan los dargsl
tematicos de la lirica simoniana que se multiplican
numerosos motivos -convirtiéndose en simbolos agude
ellos- y que se desarrollaran ampliamente en lasegas
posteriores. Dichos pilares son: el paisaje y lesc@ncia. Estos
dos grandes motivos son los que aparecen de farouarente
también en los titulos de las obras sucesivas: tragmue
Pedregal(1971),Erosién(1971), Templo sin diosed997) yEl
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jardin (1997) apuntan claramente a un topos espdgslpor
final (1977), Precisibn de una sombra1984), Quince
fragmentos sobre un dnico tema: el tema un{@985) y
Extravio (1991) remiten al topos de la extrafieza de la
conciencia. Estas dos grandes categorias tematca®n, en
ningun caso, excluyentes, si bien dependiendo deliltwos
presentan mayor importancia unas que otras. Un easaplar

de la fusiébn de ambas lineas es el cas&xdmvio puesto que
remite a los dos topos.

Ademas de la tardanza en la primera publicacion
simoniana y vistas las fechas de los siguientesinvehes,
debemos apuntar la peculiar temporalidad con lavigren la
luz las distintas entregas poéticas. Es habitualsguproduzca la
aparicion proxima de dos publicaciones en un braxe
temporal a lo largo de toda su produccion. Estadrégas
dobles” suelen estar separadas entre si por uoa puablicacion
mas distanciada en el tiempo. El ritmo de sus pabibnes
presenta un caracter ciclico que establece unaantediporal
exacta entre los seis y los siete afios, tal y cordwan las
fechas.

Su segundo libroErosion (1971), vio la luz en la
Coleccion Hontanar aventura editorial que, segun ya se ha
indicado, el mismo César Simén habia emprendiddo jun
Jenaro Talens y Pedro J. de la Pefia en los prinaéias de la
década del 70. Con esta iniciativa se intentabaim abevos
espacios editoriales, alternativos a los dos phindamentales
de Madrid y Barcelona que concentraban la pratbizdidad de

la oferta editorial. De hecho, los cinco primeriislos de esta
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coleccién son significativos por su calidad y pirhportancia
posterior de los poetas seleccionaddispera de la destruccion
(Jenaro Talenskrosion (César Simon)Eabulacion del tiempo
(Pedro J. de la Pefid)jbujo de la muertéGuillermo Carnerd)
y Las brasagFrancisco Brines).

Siguiendo la linea tematica iniciada cdPedregal
Erosidbnahonda en la naturaleza desde la conciencia desteud
un sujeto aun en proceso de creacion pero ya pokrisn sus
caracteristicas mas singulares. P&idregalnos acercaba a un
mediterraneo mitico, de recuerdos duros, de espati@rtos y
desiertos, de hombres pegados a la ti&rasionnos mantiene
unidos al elemento primigenio -la tierra- y, al mé tiempo,
nos recuerda la categoria temporal de la existeeniasu
crueldad diaria: la del desgaste lento, imperckptipero
efectivo.

Aunque esta obra se publica el mismo afo, en ella s
producen cambios formales significativos respedt anterior.
En esta ocasion encontramos cuatro grandes blatpuésulos
significativos dentro del universo simoniano: “Ebnhbre” -
consta de seis poemas-; “El muro” -compuesto pocedo
poemas-; “El tren” -conformado por ocho poemasEldire” -
articulado en diez poemas. Este segundo libro ptasena
estructura mas rigida al lector, si bien es impdetandicar que
la articulacion interna de las partes es, eseneraen
equilibrada, puesto que éstas oscilan entre seisloge
composiciones; ademas, también se distribuyen denafo

3 Aunque el libro de Guillermo Carnero se anuncé&sta incluido dentro del
indice de la coleccion, no llego a publicarse.
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alternante los apartados segun la cantidad de gsoagpie
incluyen. Por otra parte, y a diferencia Pledrega) se reduce
considerablemente la extensién media de los poeshasenor,
“Invernal”, tiene una extension de cuatro versosl ymayor,
“Las hierbas”, de veinticuatro.

Esta presencia cada vez mayor de la consciencracgpa
claramente en el tercer poemaristupor Final(1977), donde
por primera vez se presenta una division en daslgeabloques
de toda la materia poética: “El origen de la cosrsuin” y
“Estupor”. Esta segunda seccion, a su vez, se ddedien
cuatro apartados: “Caminos de herradura”; “Los elolares”;
“De cémo pierdo el tiempo en esta heredad” y “S@m&in
cuerpo”. Es importante indicar que todos los eldo®en
empleados en los titulos se encuentran ya preseamteta
cosmovision simoniana propuesta Bedregaly Erosion la
consciencia, la realidad, el paisaje, el cuerpbteripo, la luz, la
sombra o el silencio son signos recurrentes efmita lde César
Simon. La presencia de los términos “conscienciaéstupor”
en los epigrafes generales de ambas partes es plaasto que
en ellos se pone de manifiesto dos de los problemas
inextricables a los que se enfrenta continuamehtsugeto
simoniano: el analisis de la realidad y la perc@pandividuales
como meétodo sistematico de comprension de la propia
conciencia y, en consecuencia, de la propia existen

A estas publicaciones de caracter individual seaslan
presencia, en 1984, de la obra completa publicaahel
momentoPrecision de una sombra (Poesia 1970-19&2) esta

edicion se recogen los tres poemarios publicadstaha fecha
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mas una ultima y novedosa entrega que da tituloda €l
compendio. En esta temprana recopilacion destaceas d
aspectos: se producen modificaciones importansgsecto a la
estructura dePedregal y, en Precision de una sombyase
introducen modalidades de escritura alejadas ddiriea,
préximas a la prosa de los diarios y a las esdeaaisles.

Por lo que respectaPRedrega) se produce una drastica
reduccion de los textos que conformaban el poenwaignal:
César Simdn selecciona solo seis textos -de lasceapoemas
originales- y ademas introduce modificaciones e titulos.
Asi, los poemas que componen esta nueva edicidrilsoue
nos diste”, “Informe ciencia, oh mar”, “El tapiz tied”, “Siena
tostado”, “Regreso en el trenet” y “Pedregal”. Acepcion de
los dos ultimos, todos los demas han sufrido laificadion de
sus titulos: “Lo que el amor dio de si”, “Empapartdauz”,
“Desde Oropesa a Calpe” y “Fragmentos de una dds teerras
de secano”, respectivamente. Como se observamndlicale los
titulos esta orientado a tamizar la clara refesdinieid de los
primeros, en favor de la abstraccion y ambiguedaglones en
la segunda propuesta. Este alejamiento de la coéores la
razon que ha llevado al poeta a no seleccionaosipoemas de
su primera entrega. En este proceso de seleccian ha
desaparecido “De este mar”, “Acantilado”, “Inmemso oro”,
“Tras el trabajo, a casa”’, “Tanteos”, “Aquellos jo® olmos”,
“Al vino” y “Aragon”; es decir, aquellos que presaban bien
una estructura formal rigida -caso de los sonetoigen una

estructura formal excesivamente laxa ademas derma, tpor lo
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general, alejado del deseo de sintesis que se nauestla
evolucion de la lirica simoniana.

Precision de una sombrsu cuarta entrega- se encuentra
dividido en seis secciones: “Diario de Santa Pdl&l,viaje”,
“Un alto en el camino”, “Prosecucién del viaje”,di®uario” y
“La respiracion monstruosa”. Como hemos indicado
anteriormente, son especialmente problematicasieem y la
dltima. La primera -“Diario de Santa Pola’-, porgpeesenta
una estructura aparentemente diaristica, ya queedifia las
composiciones indicando la fecha, el dia de la sargda hora -
“16 de octubre, jueves, mafana”; “22 de octubré330 “Mas
tarde”, “23°28", etc.-; pero mantiene formalmenta @structura
versal de extensos versos libres. La ultima -“Lapi@cion
monstruosa (escenas de la silla, el arca y el)jasrporque
presenta una estructura formal de texto teatralwomotal de
dieciséis escenas donde los protagonistas -un komhluna
mujer- son vistos desde la Optica de los objetds,-grca y
jarro- que pueblan una casa rustica. A pesar deptar formas
narrativas y teatrales, ambas ponen de manifiest® |
preocupaciones esenciales del universo simonian@siNtasual,
tampoco, que ambos evidencien la relacion de wetesopn un
espacio, y que en ambas ocasiones el espacio ®legidel de
una casa. Este proceso de borrado de las frontatas los
géneros (Pozo, 2000b y 2004) se manifiesta en ilogek
imprecisos de las formas textuales empleadas; adean@ién
estd muy cercano a la problematica que en feclets/aanente

proximas plantea el autor desde sus textos en :pisevela
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Entre un aburrimiento y un amor clandesti(i®79) y el diario
Siciliana(1989).

Si en las primeras entregas se proponia un viagzierx
en Precision de una sombreenemos la propuesta de un viaje
interior: los espacios son siempre interiores, dbfetos estan
intimamente relacionados con la casa y la actiimstante es la
de la reflexion, la de la busqueda del posibleatgAd- equilibrio
en el centrade los cuartos. En este poemario, ademas, se pone
de manifiesto otro de los motivos recurrentes pickis por el
sujeto lirico simoniano: el muro. En este senti@dnbiéen se
modificaran los objetogjue constituyen ese nuevo paisaje y
practicamente desaparecen los protagonistas deveéosos
anteriores.

Este deseo de condensacion al que nos hemos ceferid
anteriormente es el que aparecennce fragmentos sobre un
Gnico tema: el tema Unicq1985), la quinta publicacién
simoniana. Este poemario es inmediatamente postexio
Precision de un sombydue el primer ejemplar de la coleccion
Ardeas -dirigida por Evangelina Rodriguez y FracwiSalinas-
de Sagunto, directamente relacionada con la reibtdorio,
con cuyos miembros César Simdén mantenia una eatrech
relacion.

Este poemario se presenta, como indica su titajo, la
estructura de una seleccion de fragmentos, si dieana nota
colocada entre paréntesis en la primera paginkbdely bajo el
titulo se indica, de forma explicita, que éstoggmaten a un
libro inédito, titulado Constatacion extensaDado el escaso

numero de liricas -quince en este caso- recuetdaeatension
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de Pedregal pero difiere en la subdivision de las mismas,
puesto que este ultimo libro se haya dividido es secciones -
la primera de ellas, sin epigrafe, compuesta pEx lagmentos;
“discursos” y “28 de agosto, 17°05". Una de laseuades que
presenta es la ausencia de titulos -a excepcifosdeagmentos

II'y XIV, titulados respectivamente “pared con sgl™brindis
para 1984".

Es notorio el vuelco radical que sufre la enundiaae
todos los poemas, con la presencia recurrente deir@era
persona gramatical. Hasta ahora habiamos enconlriadola
presencia mayoritaria del recurso a la terceraopessbien una
férmula mixta donde se alternaba esencialmentedsepcia de
la primera y la tercera personas. Esta presencaligh de la
primera persona esta directamente relacionada adenatica
tratada en todas las composiciones de este librexistencia
individual, de donde derivan las continuas refaenal propio
modelo de vida y a la cotidianidad mas inmediata.

También debemos destacar la tonalidad basicamente
narrativa del discurso poético en todas las comures,
reforzado por la presencia de un texto con formasiitura
diaristica en la udltima seccion del poemario -cogy® se
avanzaba eRrecision de una sombr&n este sentido volvemos
a presenciar la tendencia al hibridismo de ladisamoniana,
como reflejo de la idea general de lo poético quaparecia en
el poemario precedente. En este caso, incluso enosdtitulos
dados a una seccion -“28 de agosto, 17°05"-, releuer los

epigrafes del diaricSiciliana (1989), publicado cuatro afios
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después, pero donde siguen presentes las huellagnae
concepcion amplia de la materia y las formas pastic

De la misma manera que Brecision de una sombrse
produce una modificacién de la propuesta inicialedtura -con
la supresion de ciertos textos y la modificacion ateos-,
también enQuince fragmentos sobre un Unico tema: el tema
unico asistimos a la misma operacion, debido al afan
revisionista y critico de César Simén. En estaidoaslgunos
de los fragmentos seran recogidos y modificadosl siguiente
poemario,Extravio (1991), seis afios después: mientras que el
“fragmento II” pasa a titularse “Pared con sol”ly‘feagmento
XII” se convierte en “Un dia oculto”, sin mas vaiii@an que la
modificacion del titulo; el “fragmento llI” pasadenominarse
“Reencuentro” y el “fragmento IV” aparece ahora oom
“Mundo lejano”, produciéndose en ambos una modifaa
sustancial ya que en “Reencuentro” se suprimenniosve
versos iniciales y en “Mundo lejano” los ocho priose

Asi llegamos a su sexto librdzxtravio (1991). Este
poemario, comoEstupor finaJ marca un punto de inflexion
respecto a las publicaciones anteriores y poséesicaungue
hemos de tener en cuenta que ahonda en el camino de
introspeccion mas intimista que se habia apuntaden@uince
fragmentos sobre un Unico tema: el tema unib@s seis afios
de silencio ve la luz el poemario mas largo -emtua nimero
de poemas- publicado hasta esa fecha por CésamSinad
insistencia en la perspectiva de la pérdida se pammnte desde
el titulo mismo del poemario y la recurrencia denetafora de

la existencia extraviada implica, a su vez, su dempntariedad
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con otro elemento isotdpico de la lirica simonidadyusqueda.
Asi pues, extraviy busqueda se fusionan en este libro para
intentar descifrar, una vez mas, el misterio deedsstencia
consciente.

En este libro encontramos una division articulada e
siete partes: “Elegias”, “Exteriores”, “Interiores”*Dos
fotografias”, “Al correr del tiempo”, “Con oscuremblante” y
“Dos discursos” que estan compuestos, respectiviengor
tres, nueve, seis, dos, cinco, tres y dos poenws titulos de
todas estas secciones aunan la busqueda espiotual espacio
material, recuerdan la simbiosis sujeto-espaciohguaparecido
a lo largo de todos los poemarios precedentes.

Al igual que en 1971 aparecian los dos primeransib
de César Simon, en 1997 se publican los dos ultimesiplo
sin dioseg1997) es el séptimo y penultimo libro publicadw p
César Simon -el ultimo publicado en vida-, quehbiéciel 1X
Premio Internacional de Poesia Loewe (1996) y que f
publicado por la editorial Visor en 1997.a referencia a la
sacralidad de los espacios, al simbolo del saotadandonado
por los dioses se enuncia desde el titulo, al herodda vez mas
desnudo hecho cada vez mas conciencia liga esinecita esta
poesia ultima a la prosa de sus diaResros ahorcadoy En

nombre de nadapublicados ambos en la editorial valenciana

* Sus primeros libros fueron publicados en pequediésriales de poesia y,
posteriormente, todos fueron recogidos en el voluehePrecisién de una
sombra publicado por Hiperién, editorial donde mas tartiambién
apareceriafextravioy El jardin (1997). Asi pues, de manera excepcional y
debido al galardon poéticdemplo sin diosesio la luz en la editorial Visor.
Como es sabido, Simon lamenté la errata aparecidasepaginas iniciales
gue modificaba el titulo del libro &emplo de diosexon el consiguiente
alejamiento de la propuesta de lectura marcadalpmaratexto.
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Pre-Textos en 1997 y 1998 respectivamente. Ellijgto se
va adensando en un proceso constante de busqueda de
esencial que sugiere la presencia de un “algo’c(;a&006a) o
una “trascendencia” (Gallego, 2006b) encaminadaiah#e
desnudez Ultima del conocimiento. Esta condensaciéh
pensamiento poético se refleja a su vez en un axkeigento de
la escritura que se continla éf jardin, su ultima obra
publicada. De este modo la intensidad de las siemggcy de la
escritura se constata en el abandono de los patextensos -a
excepcion de las dos primeras elegias, que saméb pe unién
con la escritura precedente- para abrazar formexgsesivas
mucho mas breves que, si bien ahora se convienera e
tendencia mayoritaria, ya habian aparecid®edregal-en este
sentido recordamos que el Ultimo poema que cegsigaprimer
libro se componia de cuatro versos.

En este libro llama la atencién que, a diferen@aab
libros precedentes, no aparece ningun titulo endlasrsas
secciones que lo conforman. Se establece una s&parde
acuerdo exclusivamente con la numeracion romarig Hi, 1V,
V- que, en cambio, eBl jardin se compagina de nuevo con la
presencia de epigrafes. Asi, en su Ultima pubbecaci
encontramos también cinco partes identificadas dan
numeracion romana y acompafnadas del correspondiumite
“Una noche en vela”, “Al alba”, “Intermedio”, “Costogicas”,
“El jardin”. Siguiendo las pautas de los librosqgadentes, las
partes mas abundantes son la primera y la Ultineag, pa
diferencia de todas las publicaciones anteriode,H jardin se

inicia con una composicion preliminar sin titulo.
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[.2.- CESAR SIMON Y EL CANON GENERACIONAL

Como acabamos de indicar, las publicaciones sanasi
abarcan un arco temporal entre 1971 y 1998, es, dixgde la
coincidencia en la publicacién de sus dos primeaEmarios -
Pedregaly Erosion a la aparicion péstuma de su ultimo diario -
En nombre de nada&Concretamente en el caso de la obra lirica,
las fechas van de 1971 a 1997, ya que su ultimmaoe £l
jardin- aparecido postumo por muy pocos dias, a pesaosle |
esfuerzos realizados por Jenaro Talens y la edlitbtiperion
para que el volumen llegase a manos de César iniés de su
muerte.

Dada la escasa resonancia que obtuvieron susrpeme
publicaciones, es necesario comenzar analizanddaldsres
gue motivaron la casi total ausencia de comentaridscos
sobre su obra; asi como la situacire ha ocupado la misma en
el panorama general de la poesia espafiola delodiéroio del
siglo XX. Esta recepcion inicial es determinanteqyee va a
convertirse en un modelo, puesto que sus poempoEteriores
también pasaran inadvertidos para la “inmensa nyor
transformando el desconocimiento inicial en un duvicasi
sistematico. Este hecho no deja de ser paraddjiememos en
cuenta que todos sus libros de poemas han aparecidos de
las editoriales mas prestigiosas de poesia espafiola
contemporanea, como son Hiperion y Visor.

En primer lugar debemos sefialar que la mayoriausle s
libros tuvieron eco en las principales publicac®mperiodicas

de la Comunidad Valenciana, si bien destaca eliodibas
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Provinciasdonde César Simon era colaborador asiduo. Desde
sus péaginas escribieron articulos José Luis AguMPeAngeles
Arazo, Ricardo Ballester, Joaquin Calomarde, Pedrde la
Pefia, José Romera o Jaime Sil@ambién aparecieron resefias
de sus obras -aunque en menor cantidad- en otriggliges de
ambito local comoLa Hoja del Luneso Levante-EMV La
recepcion de su poesia, sin embargo, tendrda unaormay
incidencia en las revistas literariéssula, Renacimientp El
Urogallo, El Ciervg La nueva Espafi@ Abalorio, donde se
publicaron las resefias de criticos sefialados cas® Qlivio
Jiménez, Miguel Casado, José Luis Garcia Martin ictoV
Garcia de la Concha.

Tal y como se deduce de la enumeracién de los resmbr
de periodistas, criticos y literatos, la presemuicial de la obra
simoniana tuvo una buena acogida aunque éstacmsiribia
basicamente a la ciudad de Valencia y, en espeaidhs
editoriales y revistas de ambito universitario. eEgtrimer
momento explicaria su posicion periférica respettpanorama
literario de la poesia espafola pero, al mismog@&rtambién la
posicion central que la obra de César Simén ocapami el
ambito més restringido de la poesia valenciana Eistacion
inicial se mantuvo practicamente a lo largo de tsdavida
literaria y s6lo se ha visto progresivamente modda a finales
de los afos 90, dado el magisterio que su obra gessona
tuvieron sobre algunos de los jovenes poetas Jaleog mas
relevantes de esta Ultima década en la poesia cdapdfsta

® Es interesante notar que algunos de los artiasliivieron una relacién
muy préxima respecto a César Simoén, ya que fudtomres o compafieros
de universidad.

a7



recepcion tiene también sus ventajas ya que peguéda obra
se desarrolle en plena libertad al saberse dealigi las
obligaciones estéticas que imponen modas, grupo&ngnes.
La conciencia de la propia marginalidad es asumadtael poeta,
como demuestran sus palabras a José Luis Fal@temprana

entrevista que le concedié en 1983:

He sido, y creo que soy, un poeta de aledafios, de
senderos y de espacios vacios. Merodeo por lodgsusin
entrar en ellos. El &gora no se ha hecho para nmiFgé&o,
1983:6).

Este alejamiento voluntario, ese autodefinirse camo
“poeta de aledafos”, es ampliamente desarrolladia éftima
entrevista, concedida por el autor a Angela E.drasapara
MaconddS. El primer nimero de la revista nacié bajo los
augurios del poeta quien, habiendo sido profesdredeia de la
Literatura, converso sobre los factores que podadicionar
en un determinado momento historico la recepcionrdeobra
literaria aunque, en este caso, se trataba deogiagsroduccion
poética y en consecuencia era mas dificil manteamea

perspectiva distanciada al respecto:

El principal motivo es el hecho de que a mi se aspn
poco el tiempo porque crei que lo tenia ilimitadar@e
abierto. Ademas era dificil en aquel momento -nfiene a

los afios cincuenta y sesenta- publicar poesia. éfogia

® Revista literaria de la Facultat de Filologia ddeviaia que veia la luz por
primera vez en 1997.
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hay mas apoyos institucionales. Cuando publicorimigy y
segundo libro -que aparecieron casi simultaneamente
estamos ya en los primeros setenta. Y, claro, hastto
punto yo habia perdido el tren generacional. Losd de

los poetas de la generacién siguiente ya se halzido a
conocer, mientras que algunos poetas de mi gebargei
habian dejado de escribir, como Jaime Gil de Biedia
esto se afade el estar en Valencia, una ciudadeti®rm
actividad cultural e intelectual que Barcelona odhith Y
todo eso influye porque en este pais, cuando senhas
listas de un grupo o de una generacion, por pevegar
rutina ya no se modifican. Y éstas son mis difamlts. Yo
tampoco hice demasiado por superarlas. Entonces, no
atribuyo el desconocimiento de mi obra a razones
propiamente literarias, de contenido, sino de tpo, que
entrarian mas en la sociologia de la literaturaobfa no es
tan dificil ni tan marginal como para que no pueda

entendida perfectamente (en Palacios, 1997:9).

La extensa cita de César Simon evidencia claramant
individualizacion de los factores que han situadoobra en
tierra de nadie. Los factores intrinsecos de ssopatidad
poética que han contribuido a crear esta situacsom
fundamentalmente dos: la percepcion ilimitada @hpo vy la
escasa capacidad de autopromocion. El primero lbs &
condujo a la publicacion tardia, provocando el akesf
cronolégico entre fecha de nacimiento y publicacdm la
primera obra que, aun hoy, sigue provocando duskgsecto a

su insercion o no en la Generacion del 50. El sagute ellos
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enlaza con los factores de orden sociologico, yalgumpidié
el contacto necesario con el mundo literario, cafiomé en

Macondq al final de su trayectoria:

La verdad es que a mi lo que me gusta es es@@w, Si
no te promocionas o haces algo porque te promaciene
este pais, te quedas en la cuneta. Hay que esfarcanen
la brecha, no te puedes descuidar totalmente, paigin y

al cabo escribes para que te lean (en Palaciog; 199

Este factor interno muestra una fuerte conexiém elo
resto de factores externos que condujeron al distanento de
la obra lirica simoniana respecto de las poéticas pnoximas.
Entre los aspectos que propiciaron este destacst ta
pertenencia a un espacio cultural periférico, lehde de su
primera publicacion y su ausencia en las nominassue
promocién poética.

La pertenencia a un @mbito cultural periféricomooera
la ciudad de Valencia a finales de los afios 6dncymios de los
70- condenaba a los autores a ocupar una posiaidiién
periférica en el panorama de la poesia espafolaroporanea.
Guillermo Carnero indica claramente que esta silnace
manifiesta desventaja con la que partia César Sinwre

afectaba solamente a €l y podia aplicarse a otnaobos poetas:

No creo que Valencia fuera hace treinta afios uanpér
mas inhdspito que Orense o Zamora, y probablemante
todas las patrias chicas se les puede achacael@€eunuda

observo en el poema sobre Gongora&Cdeno quien espera
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el alba que todo escritor es un peregrino en su patripiey
sus conciudadanos prefieren esperar a que estéonpaea

reconocer su merito (2002:61).

En el caso de César Simén, por tanto, existiars atos
factores que resultarian cruciales para la creab@dnn espacio
propio alejado de las poéticas contemporaneasestaske entre
su fecha de nacimiento y la de su primera publicagi la
exclusion de su obra de las selecciones poéticemnaes.
Ambos factores estan fuertemente imbricados, pugse el
desfase entre la fecha de nacimiento de César Si932- y la
de su primera publicacion -1971- ha generado ugrrogante
permanente: donde se ubica la obra de este patasifiacion
“flotante” ha motivado, a su vez, la exclusiénstdeobra de las
diversas ndminas de las generaciones del 50 yodé&ste punto
se ha convertido en el nudo gordiano de las dastint
aproximaciones que hasta el momento se han heclo awa
simoniana, puesto que el poder ejercido por el castablecido
sobre los autores y sus grupos de pertenencia m®a pa
inadvertido para criticos, estudiosos y antélogwseste sentido
resulta significativo el silencio que se ciernersdh produccion
de César Simon en una de las obras de referentaaliteratura
espafiolaHistoria y critica de la literatura espafialalirigida
por el fildlogo hispanista Francisco Rico. Los yoknes octavo
y noveno se dedican por completo a la literaturdesoporanea
y en ninguno de ellos -bien sea en la introducaale Joaquin
Marco y José Luis Garcia Martin, bien sea en lamerasos
articulos- se hace referencia a la obra liricarcatiga de César
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Simén, a excepcion de referencias exclusivamente
bibliograficas. A este silencio, tan esencial efotanacion y en
la recepcion de la lirica simoniana, es al quealuds acertadas

palabras de José Carlos Mainer:

La historia de la literatura espafiola del siglo ¥xyistra
muchas inmolaciones silenciosas y alguna la hergis v
ya, siempre a la sombra poderosa de algun triunfo
(1998:297).

Sus palabras se hacen eco de un problema constante
que se han enfrentado los estudiosos de la literasparnola
actual a la hora de trazar las lineas paralelasdiugan los
distintos mundos literarios; asi como de las difexies de los
lectores para vislumbrar las numerosas relaciatergrias con
las que la escritura va tejiendo dialécticamente psopia
historia. Si bien la complejidad y multiplicidadtiatica es
reconocida como axioma de la creacion estéticaackitud
general adoptada en el caso de la lirica espabale@roporanea
-sea ésta en aras de la metodologia y la pedagogial
marketing como individualizan, respectivamente,Qarcia de
la Concha (1992) y J. Talens (1992)- ha sido tawoca. Este
principio de clasificacion, heredero de las expeca
cientificistas nacidas con el positivismo decimdndn ha
sumido la literatura, y en concreto la poesia,mndinamica de
concentracion selectiva. Asi pues, como si ladigse hubiese
sumergido en las aguas del olvido, sé6lo ha quedadella la

rememoracion de los puntos de fuga desde dondease h
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modificado la trayectoria natural de la riqueza tjpaé Esta
reduccion, como no podia ser de otra manera, haliBoado la
tendencia natural de la lirica y la ha reducido arbmtes
clasificadores que han significado, a su vez, ldusidn del
parnaso de muchos poetas. En este sentido, |dxgmlde Luis
Garcia Jambrina al tratar I&eneracion de los 5@odrian
aplicarse a todo momento literario ya que, comatadamente

sefala:

Aquello de debiera ser s6lo un marco cronolégiama
referencia contextual ha acabado convirtiéndoseurgn
marca de fabrica o estilo, en una etiqueta reductora y
simplificadora y en un signo de falsa identidad,gye los
que la llevan han de ser sometidos a un proceso de
homogeneizacidn, mientras que los que no la li@eaacen
no existir, pues apenas figuran en las antologias tos
manuales, o se encuentran, literalmente, fuerandetado
central, reducidos a circuitos periféricos, autoids o
locales (1992:7).

Esta situacién concreta es a la que se enfrerictelr
cuando se acerca a la obra de César Simon. Conmerngas
aludido a lo largo de estas paginas, su primer pagenvio la
luz en el aflo 1971, cuando el poeta contaba 39 &Stes hecho,
aparentemente intrascendente, se convierte en stacoilo
insalvable para la ubicacion de la lirica simoniagra el
panorama de la poesia espafiola contemporaneaerSiehila
mayoria de los escritores encontramos una conctedamtre

ambos factores, en el caso de César Simén, poorgiacio,
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estos dos aspectos generan una situacion irreaneil Si
tenemos en cuenta su fecha de nacimiento -193beride
considerarse sin lugar a dudas como un poeta denl@minada
Segunda generacion poética de postguepaesto que en la
propuesta realizada por Carlos Bousofio se inclayegsta a los
poetas nacidos entre 1924 y 1938. En cambio, &iners en
cuenta la aparicion de su primer libro -1971-, dkebe
considerarse como un poeta perteneciente Gelzeracion del
70 o de los Novisimos puesto que muchos de los poetas
pertenecientes a I&eneracion del 50ya tenian en su haber
distintas publicaciones -José Angel Valente, Angehzalez,
Claudio Rodriguez- o incluso habian dejado de pablicaso de
Jaime Gil de Biedma-; mientras que a finales de@0sya
habian aparecido algunos de los hitos que marcagian
nacimiento de una nueva percepcion estééicde el mary La
muerte en Beverly Hillsde Pere Gimferrer veian la luz,
respectivamente, en 1966 y 19@9ibujo de la muerte de
Guillermo Carnero, se anunciaba en 1967. Por ltojtamos
encontramos ante la obra de un poeta cuya estdticsstra
ciertas convergencias con las poéticas de lostesgi del
medio siglo -debido tanto a las coincidencias hisa8 y vitales
como a las semejanzas de formacion-, pero cuyase@s
publicaciones aparecen tardiamente, solapandog®taimente
con la estética de Idsovisimos

Esta posicion lo sitta en un&ontera invisible,
provocando su inclusién o exclusion en las recojuites
recientes que se han efectuado de los poetas dat Hidncion

de la variabilidad de los criterios empleados @sr dntdlogos.
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Asi, Pedro Provencio lo incluye en su antologiabigin lo
califica de “inclasificable”™, dado que presenteiitudes con

las poéticas de otros autores del 50, pero tandiiérencias:

César Simon tiene la suerte de haber pasado iratbver
mientras se elaboraban las listas de turno, y deeehora
considerado, gracias a su obra, por lo menos ahonrsvel
que otros poetas de trabajosa promocion autopdrsona
(1988:203).

En cambio, Prieto de Paula lo excluye atendienttus a
criterios cronologico y de publicacion, puesto gaetiene a los
autores con obra publicada entre los afios 50 y@difica su

eleccion en los siguientes términos:

Esta acotacién, convencional como otras, permidadie
los peligros de dispersién excesiva, que a la @dsiria de
la presente compilacién una yuxtaposicion indisitréma
de poetas y poemas; pero desaconseja la inclusdn d
autores de calidad contrastada -un ejemplo entri@sva
César Simon, cuyo primer libro se publica en 1970
(1995:67).

De la misma manera que anteriormente haciamos
referencia a la mayor atencidon dedicada desde émspr
valenciana a la obra de César Simoén; también enuebdo de
las antologias -de gran influencia en el panoraroétiqo
espafol de la segunda mitad del siglo XX- ha alastina

diferencia fundamental entre las de ambito estatdhs de
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ambito local. Mientras que en aquellas la inclusidéaxclusion
de César Simon siempre ha sido una cuestion aidhluedado
el retraso en sus primeras publicaciones-; en &girglas
siempre se ha optado por su inclusion directa.

Ahora bien, tampoco en estos casos -nos referinias a
compilaciones de R. Bellveser (1975) y J. L. F4lIk¥85)- se ha
clarificado excesivamente su posicion en el madadpoesia
contemporanea. Ebn siglo de poesia en ValenciBellveser
recurre a la division por grupos en funcién dedagnencia de
los poetas a revistas o iniciativas editoriales. élo, incluye a
César Simon en el “grupo Hontanar” junto a poetas jovenes
y de estética divergente como J. Talens o Pedde Ja Pefia;
alejAdndolo en cambio de sus compafieros de promapién
como en el caso de Francisco Brines, se hallaidelan el
grupo dela cafa gris César Simdn, segun Bellveser, se
encuentra mas cercano a los poetas del 70. En camhli
Falcé manifiesta una posicion mas comprometidsoakiderar
que “por su edad perteneceria a la generacion @el stn
embargo, esta primera afirmacién es matizada ant@aion al

considerar que:

Tal vez por la fecha tardia de sus primeras erdrgga
también debido a caracteristicas personales de usulan
poético, no puede adscribirse su poesia de matesta pi a
su generacién cronoldgica ni a la de los poetas76el
(1985:18).
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Pero esta disparidad de criterios no sélo aparedase
propuestas de clasificacion de los distintos estiadi como
fruto de la diferencia de criterios asumida, sine,gde forma
significativa, llegamos a encontrarla en la propauede un
mismo critico. En este caso hacemos referencia paiabras de

Garcia Martin, porque justamente cita a César Simon

Ningun poeta resultaria marginado de acuerdo con la

clasificacién por décadas: todos han comenzaddhcpu

en una u otra. César Simon no se estudiaria @strpbdetas

de los cincuenta”, sino entre los “poetas de lbsnga”, sin

gue ello supusiera confusién ninguna: el estudameria
analizar la posible estética comun de esos poetéss y
estéticas marginales, lo que los une y lo que &m®m
(1992:9).

La posicion de Garcia Martin parece clara, puesatom
como referencia el criterio de publicacién, pero &blo unas

lineas mas abajo, en el mismo articulo leemos:

Los mismos poetas que antes clasificabamos poddgca
gquedarian agrupados de esta otra manera, si tenemos
cuenta el criterio generacional: [...]; nacidosrerit924 y
1938 -Angel Gonzalez, Claudio Rodriguez- (1992:9).

Como se deduce de su argumentacion, Garcia Martin
presupone una coincidencia entre la clasificaci@ndgcadas y
las fechas de nacimiento, factores que, como yaosem

comentado anteriormente, no son coincidentes @ass de la
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produccion simoniana. En este sentido Miguel Cadaalciendo
referencia a las dos fases que diferencia en eloduét
generacional -fase delimitadora y fase simplificadoy
aludiendo a César Simé6n, M2 Victoria Atencia, Atdon

Gamoneda y Vicente NUfiez, apunta:

Una de las limitaciones mas llamativas de estersstes
el desplazamiento forzoso de los poetas “tardi@slo sean
por un peculiar modo de irse configurando su abor
razones externas: César Simon no publica libros H&£50
y no obtiene relativa difusion hasta 1984 [...]. Glmouaja
la obra de estos poetas,celrpus esta ya establecido y se
muestra impermeable; ya puede luego algun sectda de
critica ocuparse del autor olvidado o agotar ellipalsus
libros: nunca sera repescado ni abandonara suciondie
marginal por mucho que ésta no se corresponda con el
valor de sus versos ni con su insercion real epoksia
espafiola (1990:28).

Su trabajo de revision estd encaminado a obseogar |
cambios que, realmente, introdujeron los poetagriaos del
50; asi como a indicar la funcion de lo que denanipoéticas

independientes”:

Y recae el mayor interés por varias razones: poplei
compensacion, pues el esquema impuesto de lectura h
hecho que apenas nadie se ocupara de ellas; ptaque
mayoria -ya se habl6 de los “poetas tardios”- pereten

vivas, en plena evolucién y con enorme capacidad pa
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influir sobre el resto de la poesia contemporageapbre
todo, por si mismas, por las aportaciones que sup@ue -
de ser tenidas en cuenta- pueden cambiar los dmscde

nuestra historia literaria (1990:36).

Esta aproximacion revisionista de Casado Ia
consideramos fundamental a la hora de acercarnosuestro
caso concreto, a la obra de César Simon, puesta@auegran
acierto indica un sencillo y necesario cambio despetiva

critica:

No sustituir nombres, sino algo mas sencillo y pobido:
cambiar las formas de atencioriPoner al margen los
escalafones y las categorias historicas, reencsatcan los
problemas de estos autores. Sin mediaciones ingsjest
liberdndose el enorme colchén de topicos que sin
fundamentos apenas han ido acumuldndose, aceecéose
libros, abrir la puerta a la critica textual: sieplente leer y

relatar esa lectura, con los ojos abiertos (1990:37

Este cambio en la forma de atencion reclamado por
Casado lo observamos en el discurso de Jaime Siles
pronunciado el 1 de junio de 2000, con motivo derswada en
la Real Academia de Cultura Valenciana. Su exp@sisupone
una de las aproximaciones mas extensas al trateomden la
cuestion inapelable: el andlisis de la obra simamial margen
de su inclusibn o exclusion en un determinado grapo

generacioditeraria. Asi, en las primeras paginas leemos:

59



César fue un elegiaco lucido que hizo una escrituma
existencial como consciente; que acufié una poética
“refractaria a las codificaciones” y que, por eligor las
caracteristicas de su persona y de su obra, pud@mpecer
no yainclasificablesino fuera y al margen de todo grupo o
“generacion”. Hay quien sin “generacion” no exist€ésar
le sucede todo lo contrario: si algo le sobra, Igdo ano

necesita, es pertenecer a una de ellas (2000:10).

Precisamente ha sido la particularidad de su Eoétia
de las razones por la que se le ha considerado conipoeta

periférico™

. A pesar de la categorica afirmacion de J. Siles
sobre la entidad autdbnoma de la obra simonianagnesiste a
incluirlo dentro del “grupo poético del 507, al taren cuenta las
consideraciones que el propio César Simén mencioeabla

entrevista concedida a J.L. Falcé:

César Simoén ordena lo que lo une -y lo que lo sefzasu
generacién, y lo que lo une -y lo separa tambiénad

generacién posterior (2000:13).

El empleo del término “su generacion” por parteJde
Siles evidencia la conexién que establece entrarC&mon y
los poetas del medio siglo, conexién que ya habiditado
anteriormente José Olivio Jiménez y Josep M2 Salidaura.
J.0. Jiménez, en el primer ensayo de su cldliea afios de

poesia espafioldraza las lineas y los nombres de los poetas que

" Recordamos aqui la referencia que haciamos amtenite a los factores de
caracter interno que habian generado esta situacion
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han sido considerados miembros candnicos desdgunda
generacion de postguerra lo largo de las antologias de
Castellet (1960), Ribes (1963) o Batllo (1968),0peon su afan
revisionista argumenta:

Muchos nombres méas complementarian, algunos con
suficiente relieve, este sintético cuadro de lahmrética de
ahora: el argentino Marcos Ricardo Barnatan [log
canarios Manuel Padorno, Lazaro Santana, Jorgeidredr
Padréon y Justo Jorge Padrén; y los valencianosrdRica
Defarges, Jenaro Talens, César Simon y Pedrold. Riefia
(1972:30).

A esta perspectiva de multiplicidad es a la quewsea
Sala Valldaura cuando, en su intento por relativitaorsé que
ha supuesto para la lirica espafiola contemporémedgida
periodizacion generacional y la sucesion de aniatog
considera la vision dada por C. Simén de su gertgraomo la

“excepcidon excepcional” y apunta que se trata de:

Un autor que se da a conocer en 1971, Ermsion y que
solo podria figurar entre los benjamines del grupo
(1993:43).

Asi pues, de la ambigledad primera de la critiemyds
pasado a un segundo momento donde la poética de Siéson

se considera dentro de los parametros que definestética del
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50 porque, como bien indicaba Sala Valldaura enegalador

estudio, es necesario dirigir las reflexiones@a#ipor dos vias:

Una, por el camino de desentrafiar el mayor namero
posible de afinidades historicas, ideoldgicas, tiest®..;
otra, por las sendas de lo singular, estableciendada

regla sus excepciones (1993:43).

En este sentido, consideramos que la singulariéald d
propuesta poética de un autor -en este caso concetCésar
Simon-, no debe considerarse como justificaciora are su
obra sea excluida de los estudios llevados a cabdapcritica
académica o por los antdlogos (Gallego, 2006b)xl&amiento
de las propuestas estéticas dominantes del Grup&0d&o
impide la conexion profunda de los distintos ursesrpoéticos,
puesto que todos los autores de esta generaciooconguartido
una temporalidad histérica que los ha unido, si beda uno de
ellos presenta una cosmovisién Unica. Por tantajeegsario
mantener la unicidad dentro de la pluralidad comctor de
riqgueza cultural, estética y poética, de modo dagas rasgos
de la poética simoniana seran Unicos y, en consei@ye
divergentes respecto a las poéticas contemporangasjras
que otros perteneceran al patrimonio comun de tities del
50. Incluso el mismo César Simon, en la entreyiataicada en
Quervg manifestaba sus puntos bien de conexién, bien de
distanciamiento respecto a los poetas del 50 poesas del 70.

Refiriendose a la generacion del 50 argumentaba:
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Comparto con ella la concepcién del poema como
experiencia emocional y un sentido nada coloquial n
realista del lenguaje. [...] Con mi generacién cartgp una
idea del poema como experiencia interior de lorettea
través de un lenguaje transfigurado y mas o menos
simbodlico (en Falcé, 1983b:5).

Aunque también reconocia que:

De Cernuda y de mi generacion me separa -aparsel de
magnitud- mi desinterés por la perspectiva éticaHalco,
1983b:6).

Si bien, haciendo referencia a las tendencias qastie

las nuevas promociones matizaba:

Con los mas jovenes me unen algunas cosas. Quiza la
ironia y el distanciamiento, incluso la burla, magen
ellos que en las promociones anteriores, [...] REg®eparo
de ellos en mi concepto de lenguaje, de cuya itisuftia
soy consciente, pero sin proponérmela como objeto d
poetizacion. No he explotado tampoco la vena ailisia,
ni la marginacion -porque yo no soy un marginadta a
fuerza, sino alguien que se ha marginado por caradéli
nada tampoco de las contradicciones entre litexagur
poder, ni de la préctica de la literatura como ega® como
culpa, etc. (en Falcé, 1983b:5).
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En esta breve poética enunciada por César Simén se
evidencia que los puntos de conexion con la eatévisima
guedan reducidos a algunas estrategias discur§leas. misma
manera en dicha entrevista recordaba que respectas a
propuestas de los poetas del 50 compartia no adlertiente
formal y estilistica -como es el uso de un “lenguaj
transfigurado y simbdlico”-, sino también la contép del
poema -al tener una “idea del poema como expeadntgrior
de lo exterior”. Ahora bien, de ambas promocioresdparan
otros aspectos que €l mismo se encargo de idantifie la del
50 por su humor y su perspectiva ética; de la @epar la
ausencia de culturalismo, marginacién, etc. En estado de
cosas es interesante recordar la reciente afirmad@ Falco
(2006b) segun la cual Simoén “se sintié siempre oetg de la
generacion del 50 -habia nacido, aunque no lo eaegcel
mismo afio que otro poeta valenciano de esa gederaci
Francisco Brines”. Abundan en dicha perspectivaol@siones
G. Carnero (2002) y A. Cabanilles (2003):

En cuanto al momento de aparecer en el mundorlitera
no fue, desde luego, el mas adecuado. Por su €xfeshr-
nacié el mismo afio que Francisco Brines- pertenedia
generacion del 50, y su poética lo confirma; per@rsmer
libro se imprimié en 1971, cuando ya llevaba unfissaen
danza la generacion del 70. Tenia ante si un dilema
convertirse en el benjamin del 50, cuyos primeiood
habian aparecido entre 1952 y 1960, o forzar stigaog
subirse en marcha al tren del 70; una situaciorierno

modo similar a la de Juan Gil-Albert, que perteagodr
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edad a la generacion del 27 pero no publicé lideopoesia
hasta 1936. César, una vez mas, desdefié las cenvesi
y atendio sélo a dejar oir su voz, tal como eratehgue el
paso y la criba del tiempo la pusieron en su lugse, lugar
que a la larga siempre esta reservado a la calidae nada

tiene que ver con los ritos de puesta de largoXB2).

César Simoén seré un nifio durante la guerra cipé@ésla.
Esa circunstancia, el haber detentado el reina aéfiez en
tiempo de ignominia es, como ha sefialado Juan @&arci
Hortelano, la mas fructifera incitacion creativa, mhas
determinante para los literatos del medio sigla &gencia
sera la que fundamente su pertenencia a la gefmeraci
poética del 50 (2003:49).

César Simon nunca considero la inclusion en saspe
de la vertiente biografica y este hecho Ilo alejé,
irremediablemente, de las lineas mayoritarias si@deticas del
medio siglo. Pero también afirmo6 en sus diarios ¢uera un
“nifio de la guerra”, reconociendo asi el punto elde union vy,
por lo tanto, de conexién con las tendencias Briba la poesia

espafiola de los afios cincuenta:

De la calle, como entonces, suben hasta mi lasviee
los nifios y mozalbetes que juegan. Es o mismo gam
mismo que entonces. Hoy visten de otro modo, gastan
dinero y se alimentan bien. Los chavalesentonces -1942,
1943, 1944...- habiamos sido...los nifios de larguefo

habia bajado de un pueblo de montafia a una ciudaera,
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que olia a desagles, cloacas y humedades (Simon,
1997a:39).

Aceptar la integracion de César Simon en la nordma
la Generacién del 50 supondria, en primer lugamadificacion
del canon poético dominante que, a pesar de slererad
inmovilista, deberia mostrarse permeable ante dagsiones
posteriores de los estudios literarios; en seguhdar, el
estudio en profundidad de la desconocida obra qméti
simoniana. Este analisis es necesario si quereemperar la
obra de César Simon para darle el espacio quedaragios que
le corresponde por su calidad estética dentro atebre literario
de la poesia esparfiola de la segunda mitad del Klp cuya
relacion €l mismo apuntaba en el numero monografedl
urogallo donde se plante6 por primera vez la necesidachde u
revision del canon imperante, formulandose cuategymtas
sobre el “Grupo Poético del 50” que se relacionaton los
siguientes epigrafes: existencia, vinculacion, utgpt e
influencia$. El cuestionario incluy6 las respuestas de algdeos
los poetas candnicamente incluidos en la mayorialade
antologias de grupo, asi como de los que genertniaiian

permanecido marginados en tal tipo de promocioBeseste

8 Las preguntas correspondientes a los epigrafeslsoBxistencia: ¢Acepta
usted la existencia de un “grupo poético del 5@¢&, vinculacion cree que
puede tener con ese grupo? ¢Se siente marginadespetto a él, y, en caso
afirmativo, como ha visto esa marginacién?; 2.-cdlacion: ¢Encuentra
algun denominador comin entre su poesia y la deddsnecientes grupo
del 5®; 3.- Ruptura: ¢,Considera su obra como una rupturda poesia que
se venia haciendo en Espafia o, en cualquier caédjmp de relacién tenia
su poesia con la anterior generacion?; 4.- Infliasng Estima usted que su
poesia ha influido en movimientos poéticos postes®
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namero encontramos los nombres de Antonio Gamoraus|
Crespo, José Manuel Caballero Bonald, FranciscoeByiJosé
M2 Valverde, José Agustin Goytisolo, Maria VictoAgencia,
Manuel Padorno y César Simon.

Las respuestas de César Simon respecto a lasooesst
planteadas son de enorme interés porque nos indican
particular concepcion en torno a su vinculacion argmacion
respecto a l&Generacion del 50Por otra parte, no debemos
olvidar que estas ideas ya se apuntaban clarareenéeprimera
entrevista concedida por el poeta a la revistanc@@aQuervq
donde César Simon aclaraba la existencia de urograptico

del 50 y, al mismo tiempo, su exclusién respedsta:

Creo que si. Son los poetas nifios durante la goefity
bachilleres durante la postguerra -bachilleresptah 38-,
dos periodos que imprimieron caracter. Se les N
algunos rasgos literarios comunes, sin perjuicio sde
individualidad y posterior y personal evolucion.

Yo no publico mi primer libro de versos hasta 19étha
en la que con Jenaro Talens y Pedro J. de la RPe@mas
en ValenciaHontanar Estos poetas del 70, junto con
Carnero y Siles, valencianos y compafieros -mas que
influirme, propiamente, me interesaron y enriquecie
aunque por edad pertenezco al grupo anterior. &atb32
y fui condiscipulo de Brines en la Universidad ddevicia.
En mi formacion ha contado Gil-Albert -y, por taneb27-,
al que conoci a su regreso del exilio, en 1947 esgmimos
hermanos. Me siento relativamente marginado, auegae
marginacion resulta logica si se tienen en cuesgadhtos

anteriores. No me importa demasiado ser adscrito @ un
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grupo; lo que me interesa es ser leido Enurogallo,
1990:72).

Como indica el mismo César Simén, su relacion osn |
poetas del 70 se debe mas a vinculos de amistadtsalajo
compartido que no a influencias literarias. Considgue su
vinculacion estética esta ligada a los poetas @ehé&cho que ya
habia indicado en situaciones precedentes y quejamente,
matiza en este cuestionario respecto a su vincumaoon los
poetas del medio siglo, haciendo hincapié tantdosnrasgos

comunes como en las diferencias:

Rasgos comunes con algunos del 50 -quizas-: expéeie
emocional -aunque yo la prefiera total, es deomgaonal e
intelectual-, lenguaje que se pretende simbdlic@yroso
acento meditativo e interiorizado... Diferencias:ugg ha
dicho que mi poesia se desinteresa de la histadcigl por
consiguiente, de cierta proyeccion ética- pararaesg en
su relacién directa con el ser, y en primer lugan el
propio bulto, en su extrafieza e inexplicabilidag &hi
deriva la inclinacion a “lo sagrado”, en palabras wh
estudioso, aunque, segun él también, llena deveeser
desconfianza. Hoy, para mi, sin embargo, esa diaora
forma parte de lo sagrado. En cierto modo, soy igiico
gue no cree. Algunas de las diferencias con lasidedad -
y con los posteriores- quizas procedan de mi foidnadf'o
no cursé licenciatura en leyes, ni en romanicag) sn
filosofia. Mis intereses y lecturas eran algo diss a los

habituales entre poetds! (urogallo, 1990:72).
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El cambio de direccion que se apunta en este gapte
monografico esta relacionado con el surgimientoads de los
afios 80 de un mayor numero de propuestas en lasseue
intentard ampliar el hermetismo de las nOminasrianés. En
este sentido tanto desde una perspectiva de lodi@sfcriticos,
con los trabajos de Miguel Casado o Josep M2 Sal@adra;
como desde una perspectiva antologica, con lascsetes de
Pedro Provencio o Angel L. Prieto de Paula, apaneeenueva
tendencia critica que recupera aquellos nombres haléan
permanecido al margen de los estudios poéticoo®mue se
forjé progresivamente el canon de la Generaciorbdef al que
Simén aludia sin tapujos y con inevitable tono itdénen un
articulo de prensa del afio 1985 titulado “Los plesede la

vida™

El nuevo consul de la poesia nos explica sus metodo
selectivos: se les envian unas listas a diferecii¢igos,
para que éstos sin firmarlas, indiquen con crucesmero
determinado de nombres. Si uno de los de la kstae mas
de cuatro cruces, tiene derecho a figurar en énges quién
que se prepara. “Yo no tengo derecho a omitir pausnta
a nadie”, comentaba nuestro seleccionador naci¢Ral.
ejemplo, a ti, Simén, unos pueden decir que eresndiu
otros, que mediocre, a lo mejor, porque no te éalol Pero
si relines cuatro cruces y has publicado librostgrotho un
premio, figuraras, digan los demas lo que digawotall que
lo que dicen por ahi es que soy un mediocre, hadsaen
conclusion, tras la verborrea del promotor, qupam,cierto,

no ha tomado en toda la noche mas que leche. Me he
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aburrido y s6lo he sacado en limpio que somos @afiss
mas de cuatrocientos poetas los que reunimos las

condiciones adecuadas (Cabanilles, 2004a:508).

Dejando a un lado *“consules de la poesia” y
“seleccionadores nacionales”, frente a las propsestoderadas
de los afios 80 asistimos en los afios 90 a un camnbgoesivo
de actitud donde se generaliza una tendencia oeista mas
radical que aboga por un cambio, tanto en la laatomo en el
estudio de las diversas poéticas que vieron lalpartir de los
aflos 50. Esta nueva actitud se propici6 desde Igoma
flexibilidad de los parametros generacionales, p@nudo la
aparicion en el estrado de numerosas propuestdaEgméue
habian quedado apartadas de las lineas mayorit&maeste
sentido, el nimero monogréfico que la revifth urogallo
dedicé a los poetas del 50 fue fundamental paraapouevos
caminos hacia el estudio de las poéticas olvidatasesta
generacion. La linea de los articulos que apawatien el
cuaderno interior de la revista estd marcada desditulo
mismo: “Poetas del 50. Una revisi8nEsta nueva tendencia a
la ampliacion de las nominas y, en consecuenciala a

ampliacion de los poetas estudiados por la crégcaicio con el

° En este cuaderno monogréfico aparecieron losesiggs articulos: “Una
revision imprescindible” de José Antonio GabrieGglan; “Para un cambio
en las formas de atencion” de Miguel Casado; “Qacura quince afos
después” de Jorge Rodriguez Padrén; “En torno a proanocion” de

Milagros Polo; “La voz de los otros” de Juan Carkisien. A ellos hay que
sumarle la encuesta “Ser o no ser del 50" dirigidéAntonio Gamoneda,
Angel Crespo, José Manuel Caballero Bonald, FrancBrines, José M2
Valverde, José Agustin Goytisolo, Maria Victori@Atia, Manuel Padorno y
César Simon.
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volumen de J. O. Jiménez a principios de los afpssiendo
retomada después por Pedro Provencio o Josep M& Sa
Valladura a finales de los 80 y principios de 10s 9

En el caso de Provencio, y dado el perfil antologie la
actividad critica en la lirica espafola del siglX,Xconviene
destacar su obraPoéticas espafiolas contemporaneas. La
generacion del 50(1988), puesto que en ella se incluia
abiertamente la propuesta de César Simoén, si bieiglamente

se insistia en su independencia y en su dificsifotacion:

Esa postura intelectual dificilmente clasificabksulta
especialmente visible en poetas que no encajan dxen
ningun inventario generacional como Vazquez Moidtalb
Ullan o incluso Félix Grande (1988:204).

De la misma manera que lo incluia en escena, Ptaven
concluye su presentaciéon del autor con unas palabtee
manifiestan tanto la calidad cuanto la independedeila lirica

simoniana:

Vaya hacia donde vaya la poética de Simon, al menos
parece partir de una solida plataforma: una comtext
tedrica incisiva y refractaria a las codificaciond988:
205).

Este cambio en el criterio de los antélogos se ha
mantenido en posteriores estudios antologicos. té Especto

destaca el caso de Angel L. Prieto de Paula queensu

71



volumenPoetas espafioles de los cincuenta. Estudio y agitolo
(1995), hace referencia a la variedad de los wéeposibles
para determinar la configuracion de un volumen de&ase
caracteristicas, dada la multiplicidad de estildspesar de
reconocer la importancia de determinados poetasiejaefuera
de sus paginas, se decanta por el criterio trathtide la fecha
de publicacion, es decir, el cronologico, excluyeadi a César
Simoén, siempre después de haber argumentado dadlica.
Como observamos a raiz de las diversas citas, dg@en
trate de la inclusion o bien de la exclusion deaC&imon
respecto de la Generacion del 50, los diferentdaslagos
abundan en la calidad de su obra lirica. Esta atldigoma de
posicion respecto a la nueva situacion generada laer
antologias supone un viraje importante en el rurdbolos
estudios criticos. La primera exposicion novedosxltyaustiva
de la critica poética aparecio en el volumen da Salladura
dedicado a la cuestion y titulado, significativanegRotografia
de una sombra. Instantaneas de la generacion poéte los
cincuenta(1993). La amplitud de su mirada viene dictadal@or
necesidad de un estudio mas profundo de la reatidda poesia
de posguerra asi como por la perspectiva temparakgmpre
concede el paso del tiempo, es decir, por la cgeveia de la
sincronia y la diacronia en el estudio de la podalay como
auguraba Jakobson en su clasica dbrgistica y Poética
Precisamente Sala Valldaura recurre a la figur€&gar Simon
para poner en entredicho las ideas que, hablando
“periodizacion, antologados y marginados”, él misimabia

expuesto a lo largo del primer capitulo; sin olvida
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calificacion de “excepcion excepcional” con la glefine a esta
figura atipica del panorama poético espariol delionsalo.

Nuestra investigacion, por lo tanto, se centréu@a en
el estudio de su obra lirica con el fin de dilucitis claves de
Su pensamiento poético teniendo también en corsider si ha
encontrado el favor de las generaciones mas jovelees
escritores. [Estas cuestiones pondran de manifidsto
importancia de la recuperacion de las voces oladade la
lirica espafiola contemporanea que han contribueldodna
decisiva a la creacion del movimiento rizomaticdalkteratura,
es decir, al establecimiento de las profundas rddesonexion
estética y generacional necesarias para la rer@vaccesante
de la materia literaria. Por ello, el paso del pemsera
fundamental para determinar qué obras son merexedia un
espacio singular en el vasto panorama literariomaco
acertadamente apuntaban las palabras, ya menc&ndelss.
Carnero.

También sera fundamental la labor de los estudieso
la recuperacion de aquellos autores y obras queidalea
circunstancias particulares -ajenas en muchos alsdsvenir
estéticd’-, han permanecido alejadas de las néminas carsdnica
En el caso de Simon no influyeron exclusivamensecliterios

cronologicos, de publicacion o de alejamiento de liaeas

19Un caso emblemético ha sido la labor de autoprandtevada a cabo por
algunos poetas catalanes y certificada por J.Mfe(Bztscon las antologias
Veinte afios de poesia espafiola (1939-1989) cuarto de siglo de poesia
espafiola (1939-1964y Nueve novisimos poetas espafiql#870). Estos
trabajos fueron claves para el desarrollo postediorla poesia espafiola
contemporanea, como han indicado C. Riera (1988)Bonet (1994) en sus
rigurosos estudios sobre la Escuela de Barcel@iazamo J.Talens (1992)
en sus agudas referencias sobre la “eclosion jalbléic generacional” en
torno a la creacion del canon de la poesia defios 0.
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poéticas mas sobresalientes; sino que fue deimifrtancia el
factor de la “pereza o comodidad”, ya que le apaola
minima autopromocién que todo escritor debe afroriEsta
revision supondra, por lo tanto, la modificacionl @anon
imperante, ardua tarea en un panorama literaristacdrado a
las clasificaciones férreas, cuando no sobreabtesiarEn este
sentido, también ha sido clave para la difusiénsdeobra la
percepcion que de ésta han tenido los poetas mésgs, entre
los que cabe destacar -de nuevo en ambito valencé@a@arlos
Marzal, Antonio Cabrera y, especialmente, Vicentallé€go
(Falco, 2006b); todos ellos premiados con impoesnt
galardones como el Premio Internacional de Poesi&we -
ganado respectivamente por Cabrera dom la estacidon
perpetua (2000), Gallego, conSanta deriva(2002) y, por
altimo, Marzal conFuera de mi2004), quien ademas también
recibié en 2002 el Premio Nacional de la Critica.

Por lo que respecta a la difusién de la lirica siaoa
entre los poetas jovenes, Vicente Gallego y Cavlaszal han
reconocido -en sendas entrevistas concedidas aeVsta
Diafora, nUumeros 5 y 6 respectivamente- el magisteriolgue
obtenido por parte de los poetas del 50, en edmkzizaime Gil

de Biedma, Francisco Brines y César Simon:

1 Es curioso notar como la dindmica de la autoprédmoba generado la

apariciéon de numerosos marbetes en la lirica etpafola segunda mitad
del siglo XX: generacion del 50; promocion del §6neracion del 70; poesia
de la experiencia, etc. Este elevado numero deogrdgicilmente responde

al concepto laxo de generacion poética, puestdagudiez afios que separan
su aparicion en el panorama poético no son sufeserpara poder

considerarlos movimientos totalmente diferenciados.
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De alguna u otra forma, todos los que he leidoitlan
dejando sedimentos en la cabeza, construyendo asxe p
llamado subconsciente, que tarde o temprano sefiesai
en la escritura de cualquier autor. Vamos, desslel&sicos
como Quevedo, Leopardi, Bécquer, Luis Cernuda,sa lo
poetas de las dltimas generaciones, donde destacari
especialmente a Francisco Brines y César Simorie@aal
1998:5).

Ciertamente comparto los gustos de Vicente Gallego.
Poetas como Biedma, Brines y Simdn nos han dejacho ¢
ensefianzas fundamentales la precision verbal de sus
composiciones y la profundidad de pensamientos eque

ellas transluce (Marzal en Pozo, 1998:5).

La profunda conexidon que liga a estos poetas dia o
simoniana también tiene su reflejo en los cicloslatduras
poéticas que ambos poetas organizan asiduameetdPaiau de
la MUsica de Valenctd, asi como en los diversos articulos que
han publicado en nimeros monograficos que se Idinad® al
analisis de la figura y la obra de César SimBevista de
literatura (1978)°, Quervo. Cuadernos de culturfl982)*,

12 Entre octubre y diciembre de 1997 colaboraronalws Maria Beneyto y

José Albi, organizando un ciclo titulado “Cuatrongeciones de poetas
valencianos en el Palau”. El 27 de octubre, conmresentantes de la
generacion de los cincuenta, leyeron sus poemawxibca Brines y César
Simén (Cabanilles, 2000: 21).

13 Primer nimero publicado por la “Asociacién Cultuta Filosofia” que se

dividia en la seccién de literatura -compuesta jpesis Costa Ferrandis,
Miguel Romaguera, Miguel Mas y Alberto Gimeno- y kenseccion de

filosofia -formada por Joaquin Calomarde, Rosa MrRuez y José V.

Selma. Es la primera ocasion en la que incluyemymsssobre la obra de
Simén y una seleccidn de sus poemas, ademas dementario de Juan Gil-
Albert sobreErosiénfechado en el verano de 1970.
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Abalorio (1996Y°, Quaderng2000)°, La siesta del lob¢2002),

El mono-grafico(2003}’, Animal sospechos(2006Y2. En este
sentido ha destacado la labor de Antonio Cabretagnq
coordiné el numero de homenaje al poeta en el nréfiog de

La siesta del loboAdemés, Cabrera se sumo publicamente al
magisterio simoniano en sus declaraciones a laoemide
radiodifusionCadena Sef2000), cuando fue entrevistado con
motivo de su premiado libr&n la estacion perpetug donde
afirmé que “la obra de César Simon formaba parteugelibros

de cabecera”.

La declarada influencia de la lirica simoniana @obra
de estos poetas (Gallego, 2006b) contrasta radecedéncon la
idea que el mismo César Simén tenia acerca de dileo
ascendencia de su obra en los poetas de las genesac
posteriores. De hecho, ante el cuestionario decyeieguntas
sobre “Ser o0 no ser del 50", que apareci6 en el endm
monografico deEl urogallo, César Simon respondia con otra
pregunta a la que se le efectuaba desde la redaamoédca de su
influencia en movimientos poéticos posteriores: 8@ puedo
pensar algo asi, si apenas soy conocido? Ni aulogtieera”
(Simén, 1990:73). Las indicaciones de escritorasctanocidos

en el panorama actual de la poesia espafiola adercia

* Primer nimero monogréfico coordinado por los pod@sé Luis Falco y
José M2 Izquierdo. Es el primero dirigido por logfas mas jovenes de aquel
momento.

!> Numero monogréfico dirigido por el poeta FranciSetinas.

® Primer monogréafico de carécter universitario dedic a la figura de
Simoén. Los editores del nUmero fueron Antonia Célesn José Vte. Bafiuls
y Arcadio Lépez-Casanova.

" Namero homenaje dirigido por el poeta y profesedr J. de la Pefia.

'8 Hasta el momento es el Gltimo nimero monogréfediahdo a Simén y ha
sido coordinado por Begofia Pozo.
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profunda relacion de su obra con la de César Sitnéstionan
la percepcion subjetiva y legitima apuntada porpekta.
Obviamente no podia prever ni imaginar la difusiddceanzada
por su propia obra, tal y como lo atestigua lagmem de poetas
muy jovenes -Fernando Guirao, José Torres, Yasi@alan,
etc.- que lo siguen leyendo y considerando como dmdos
nombres claves de su formacion literaria.

Ademas, la nueva orientacion de la critica se B#ovi
reforzada en el caso de César Simén con la aparid&
volimenes de estudios monograficos en revistas gjogan
universitarios, con las reediciones de algunasudeobras mas
emblematicas y, en tiempo reciente, con las se&lBesi
antoldgicas de su obra lirica y periodistica. Limlagia de titulo
tan simonianoPalabras en la cumbrég002), es la propuesta de
lectura que Claudia Simén hace de la obra de suepad
retomando un verso de Juan Gil-Albert que el missiaén
recordaba en su semblanza de homenaje en el ato ES&
cruce de versos, titulos e ideas pone de maniflasppofunda
influencia e intertextualidad que se encuentraadmake de todo
el pensamiento y la obra de Simon. Pero lo decidiwcesta
“buena seleccion” es, como apunta A. Cabanilles, aquella se
transparenta la calidad de todos y cada uno dpa®amas y, por
tanto, se hace necesaria la edicion de la obra letengle César

Simon:

He vuelto a leer la antologia y creo que tanto @i&u
Simdén como yo teniamos razén en nuestras propudstas

lectura. Su seleccion es muy buena y ofrece abramt
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camino seguro para adentrarse en la poesia sinaoriR@no
también es necesaria la edicion de la obra poéticeleta,
una obra densa, profunda y misteriosa en la qusobca
nada, una obra que permite que nos extraviemosolrza

gue nos ensefia a vivir (2004a: 510).

Més recientemente ha sido publicada por la editoria
sevillana Renacimiento la antologia de Vicente &gall que
lleva por tituloUna noche en vel@006) porque, como apunta
Gallego en su proélogo, fue uno de los titulos queds barajo
para su ultima entrega, que finalmente aparecio &ldjitulo de
El jardin. Gallego, embajador incansable de Simoén en
antologias recientes como la de Visor, recoge sige de la
antologia claudianaPalabras en la cumbrey hace otra
interesante propuesta a un publico -quizas- masli@ampu
prélogo -“César Simon: una fiebre sin temperaturatide de
nuevo en el desconocimiento de la obra al cual beapantado
a lo largo de las paginas anteriores y, por ebgemos nuestras

también sus palabras:

Nacido en Valencia, en 1932, César Sim6n publica su
primer libro de poemas, “Pedregal’, en 1970, comidss, y
lo hace ademas en una colecciéon de alcance minoyita
circunstancias que, junto a una insobornable samigizld
gue dificulta sobremanera su encasillamiento, Jardiiera
tanto de las antologias de la generacién del 3@, gue
pertenece por edad, como de las que recogen ladetas
poetas del 70, a cuyo grupo podria adscribirseldfquha

de publicacién. Sélo a partir de 1984 -afio en guedltorial
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Hiperidén retne su obra hasta ese momento con ub tit
Precisibn de una sombracomienza a conocérsele algo
mejor en toda Espafia, cuando en Valencia ya eraaatim

y respetado por todos como un auténtico maestno. Si
embargo, gran parte de nuestra critica literada yuestros
antodlogos prefirieron seguir ignorandolo. Que soniiee no
figure en las primeras ndéminas de su generacidgsdias
circunstancias que acabo de exponer, es comprensii
se le siga ninguneando en las antologias que hamedgo
dltimamente resulta mucho mas dificil de justificar
(2006h:9-10).

Es en esta linea de recuperacion de la obra simoes
en la que insertamos el presente estudio con laraspa de
contribuir a su mejor conocimiento y difusion paggi somos
fieles a la armonia de la vida de la que hablalre&e hemos
de obrar segun la convergencia de palabras y heEhasuestro
caso esta fidelidad se encuentra ligada inevitadxena la obra
de César Simén, a su vision del mundo y a las padaton las

gue lo (re)escribe en sus poemas.
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CAPITULO II

EXTERIORES:

POETICA DEL PAISAJE
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11.0.- INTRODUCCION

El andlisis de la obra lirica simoniana ha sidadilio en
dos capitulos por cuestiones metodoldgicas perbemoos de
perder de vista que bajo los rétulos de “poétich pdesaje”
(capitulo II) y “poética de la conciencia” (capéulll) se
manifiesta todo el espiritu del universo lirico simano. Ambos
apartados confluyen en lo que desde los distintescamientos
-mas o menos tedricos- se ha llamado el “tema Urjfealco,
2006b) y que, por mas sefias, aparecia como fragneenta
obra de Simén publicada en 1985. El universo lideoCésar
Simén, como apunta magnificamente Gallego en sientec
antologia, gira en torno a un motivo central, &esafl problema

de la existencia, del ser en el mundo:

El motivo central de la poesia de César Simoén, elesd
primero hasta el ultimo de sus versos, es el pnublgel ser
en el mundo: estamos vivos, lo sabemos, y sabearmisén
que vamos a morir. A partir de esa conciencia ¢eadia
vida adquiere toda su belleza terrible y su mistdPorque
es lo Unico que conocemos, porque lo habremos miepe
el mundo cobra a los ojos del poeta el rango dadpado,

es un templo sin dioses, segun reza uno de slsstinas

emblematicos. La poesia de César Simén, de diccion

ajustada, &spera casi, precisa en sus mas abstrusas

elucubraciones y poco amiga del adorno, suele ¢hspo

de la anécdota -0 reducirla a cuatro trazos- para

concentrarse en lo que de verdad le interesa, gue e

auscultar la respiracion honda de la carne, eldatblemne
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del universo. Los extrarradios de las grandes deslalas
casas vacias, las habitaciones solitarias y el a@sm
soleado son sus escenarios preferidos, y alli grapre
un clima de oscuras inminencias, una luz de rei@lagque

nunca termina de manifestarse (2006b:10-11).

La impronta de esta preocupacion filosoéfica se enica
en toda la produccién literaria de Simon, sin d@én de
géneros y es, precisamente en ella, donde radioadansus
elementos mas originales y singulares. Poemasosliarticulos
de prensa o0 novelas se encuentran transidos pqreesgpcion
que todo lo auna y que, como Eliot deseaba, egjti® no
cambia”. La filosofia y, mas especialmente, la fista
impregna un discurso literario que se afana porpcender las
razones del ser en el mundo. Este “ser yo” -a@liora- supone
la presencia de un mundo, de unas circunstancissbye todo,
de una conciencia que es capaz no séOlo de probiEmai
existencia, sino la existencsfricto sensulLa omnipresencia del
“tema unico” es lo que va a caracterizar el uniwvesisnoniano
como un espacio de unicidad, pero no de sisterdaticiSiméon
nunca se considero6 filosofo y, de hecho, nuncarspupo la
articulacion de un sistema filoséfico; ahora bieste hecho no
le impidié que su pasion por la filosofia aflorasesus textos.
En este caso habria que hacer mencion especiak alasi
altimos diarios Perros ahorcadoy En nombre de nadalonde
se sumerge en conceptos de larga tradicion ennslapgento
occidental y oriental como la muerte -fisica y debdnciencia-,

el vacio, la belleza, el mal, la nada, la musidaddor, la
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inmortalidad o el silencio. Las relaciones entregpa y filosofia
siempre han estado presentes en su obra, comoétanbi
estuvieron en la de Miguel de Unamuno. Los escd&ls/asco
interesaron al poeta valenciano, que presentaasidéittaciones
muy interesantes con el escritor noventayochistastE clasico
ensayo sobre Unamuno, el también filésofo Julianridda
apunta ciertas reflexiones muy validas y perfectame

aplicables a la obra de Simon:

Se descubre una profunda unidad en toda la obra de
Unamuno, tan dispersa. Una unidad que llega aysesi-o
dice él mismo- monotonia. El tema de Unamuno esolni
Por dondequiera que se abra un libro suyo, de wiealq
género, se encuentra el mismo ambito de pensamyeaito
inquietudes, mucho mas que en los escritores mMas
congruentes y bien tratados. ¢Cual es el modo ensqu
logra esa extremada unidad? Excluida la conexion
sistematica de las afirmaciones, queda una paisbili
abierta: la reiteracion. Y la repeticidn es, ercefela forma
unificadora del pensamiento de Unamuno. Esta
caracteristica de su estilo no es en modo algusuaté...].
Ni sistema, pues, ni aforismo, sino reiteraciémaenentos
dispersos. Esta es la unidad dinamica y permandgite

pensamiento de don Miguel de Unamuno (1997:43).

Asi pues la reiteracion se convierte, segun Mada<l
factor determinante que permite establecer la dnadiaamica
caracteristica de la obra de Unamuno. Este concepto

repeticion se establece como eje vertebrador dedgoeiento y
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del estilo unamuniano y, precisamente, si lo exiapos al
ambito de la teoria literaria nos hallamos ante deolos
principios basicos de construccion del texto poétia isotopia
discursiva. Este concepto, junto con el deupling o
emparejamiento, es uno de los modelos explicatdesla
construccion recurrente del discurso poético mdsndidos
(Pozuelo, 1994). Tras la tesis de la funcion peépmpuesta
por Jakobson, la recurrencia se establece comdeéjdiscurso
lirico y se convierte en elemento fundamental ehdaa de
describirlo como un discurso recurrente ya quepkoralelismos
fonicos, gramaticales y semanticos adquieren raogstitutivo
en la secuencia poética (Jakobson, 1973) y no pemea como
elementos exclusivamente formantes del nivel maoriEn
aquellos mismos afios Lotman (1970) ponia de matofiéa
importancia de la estructura textual y la vinculakauna
jerarquia interna de dependencias. En este conteg&t@o se
forj6 la Semantica estructuralde Greimas (1966), quien
aplicando el concepto de isotopia a la lingligficalugar a que
el texto se entendiese como un conjunto jerarquieo
significaciones. Con ello la isotopia favorecia claherencia
semantica del discurso, por lo que a partir de msteento fue
directamente relacionada con los conceptos de dnida
homogeneidad o conexion. El éxito del concepto adofpor
Greimas ha sido decisivo para los estudios poépoesto que
la recurrencia tiene un valor informativo esenetalel discurso

lirico y, como apunta Pozuelo:
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La nocién de isotopia también estd planteada como e
estudio de la coherencia discursiva, y aunque b rEara
explicar exclusivamente los discursos literariasp godo
tipo de discursos (incluso un sintagma puede centena
isotopia), se ha mostrado enormemente Gtil pamatehto
de una teoria del discurso poético como discursarrente
(1994:206).

La versatilidad del concepto se amplia todavia ooés
la propuesta posterior de Rastier, quien proponeadefinicion
de isotopia “toda iteracion de una unidad ling&&sti
(1976:110). Esta generalizacion le lleva a est&bldiderencias
entre las isotopias de contenido -clasematicasmyos@yicas- y
las de la expresiéon -sintacticas, prosddicas y nfoces. Los
estudiosos posteriores han percibido que en swunttee
establecer una estilistica de las isotopias haldemin primer
lugar, un mayor peso el andlisis de las isotopéasothtenido v,
en segundo lugar, se ha evidenciado la presenciaotigpias
connotativas que remiten, claramente, al concep® d
intertextualidad y ponen de manifiesto el “insoalalg papel de
la lectura como inferencia y construccion de se&it{@ozuelo,
1994:211).

Ahora, pues, nos hallamos en situacion de insistir
nuevamente en lo que hemos apuntado en diversa®ioes a
lo largo de esta tesis: la coherencia del univeesdual
simoniano, tanto en ambito conceptual como estitistLa
homogeneidad de su discurso literario se verajaetieen la
recurrencia de determinados haces isotopicos qua) ®ez,
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desgranados en motivos, y dada su iteratividadbamaa
configurandose en los estilemas que caracterizdeaiorma
inequivoca la escritura de César Simén. ElI andlisis
pormenorizado de su obra poética va a ser el proges nos
permita evidenciar la unicidad de su universodiric

Como ya hemos dicho, la lirica de Simon deberia ser
estudiada desde una perspectiva global, tal y smmpesenta al
lector. Ahora bien, las dificultades expositivas efta opcion
son evidentes y, por lo tanto, hemos optado porauiulacion
separada de los dos grandes ejes constructivoglisialrso
simoniano. A esta exposicion hemos de sumarle rigppetiva
cronolégica en el estudio de sus obras, lo queorelpa un
deseo de sistematicidad y agilidad en la recep#dla presente
tesis doctoral. Conforme nos vayamos adentrando laen
cosmovision de César Simon se percibira que tamiéaen
establecerse conexiones entre los dos grandesdpsuy entre
los aspectos en ellos estudiados ya que, en nuasencasiones,
nos encontramos ante motivos recurrentes tratadesled
perspectivas diferentes.

En esta busqueda en la que ahora nos sumergimos
pueden sernos tremendamente Utiles las palabrddadkado
puestas en boca de Juan de Mairena cuando mengiqoabla
poesia es el reverso de la filosofia, el mundmyiat fin, del
derecho [...] Para ver del derecho hay que habey wistes del
revés. O viceversa’. Ver del derecho o ver del se@éfin de
cuentas, ver. En esta ocasion no nos interesa &rdspecto
metaforico del texto machadiano -perfectamentecaple en

otros momentos del estudio- como el fenoménicpokbilidad
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de ver, de mirar, de contemplar. En numerosas amuasise ha
definido la escritura de Simén como la de un “comtkativo”,
puesto que en su lirica “Autorretrato” asi se db&ral
personaje de sus versos. Este posicionamientougbdirico
apunta hacia dos cuestiones importantes: la prirser&a la
relacion de la contemplacion con el pensamientooy @
construccion del mundo, alejandonos de este modandar
desinteresado que, de forma equivoca, se ocultacasiones
tras el término (Ortega, 1966); la segunda la valdira veces
notarial, pero siempre certera y ajustada, de ges@n de un
espacio en el que el sujeto convive con las casas|o otro y
gue, como también apuntaba Ortega, es una Uniqzosible de
superacion de la tesis realista e idealista ya‘lgueerdad es la
pura coexistencia de un yo con las cosas, de wsss @nte el
y0” (2003:149).

La interrelacién que se establece entre la peréeymiél
mundo -de las cosas- y el sujeto es clave parasarobllo de la
lirica simoniana, puesto que el espacio textuah \w@nvertirse
en trasunto Unico y privilegiado de su percepciopadir de
conceptos como intuicion y percepcion. En este qunt
obviamente, las resonancias del paisaje y sus mres<con la
problematica de la conciencia son evidentes, costabkece

Gallego:

Gran parte de la singularidad de esta poesia resida
distancia desde la que se observa el devenir antidide
modo que, cuando en los poemas nos encontramogncon
protagonista que es trasunto literario del propieta, la

sensacion que nos produce este personaje es lande u
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extranjero de si mismo y del mundo, la de un notdei sus
propias perplejidades. Pero muy a menudo el olgelo
texto queda reducido a un mero espacio despobladona
conciencia impersonal que lo observa y lo registra:
habitaciones vacias en las que acaba de desaeokdr
drama de la convivencia humana y donde los objetos
adquieren de pronto toda su densidad de criatukes,v
casas deshabitadas donde se escucha el correigze deta

o el mono6tono compas de una gota de agua que tme a
cisterna, playas desiertas en las que la mareatrarra
desperdicios, o el horizonte abierto de un pais&stafioso

de secano donde se alza un arco latino contrasgiude
azul. En la disposicion apacible del universo, &mdcena
armoniosa del atardecer o de las primeras horaslluke| la
conciencia que contempla es el verdadero problporgue
con ella aparecen las pasiones, las despedidgweigsntas
(2006b:12-13).

Hablar de intuicién implica, en primer lugar, acerms
a la obra filoséfica de Bergson, autor admiradogioron y que
plantea ciertas reflexiones que podemos extendarpaiopuesta
de escritura. En sintroduccion a la metafisic€1903) Bergson
considera la intuicibn como “lsimpatia por la cual nos
transportamos al interior de un objeto para coincidn lo que
tiene de Unico y por consiguiente de inexpresafl696:6) y
establece que, como minimo, hay una realidad questo
aprehendemos desde dentro por intuicion: nuest@pigr
persona. Es ella la que percibe las percepcioresedlegan del

mundo material y las transforma en recuerdo. De esbdo
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tiene lugar lo que Bergson identifica como “conitiagl de
fluencia” o “sucesion de estados” y que finalmdatpermite la
equiparacion de la memoria con la conciencia: “tanga
significa memoria” (1996:8). Por tanto percepciéremoria y
conciencia se encuentran interrelacionadas. Edtalatr es
fundamental porque, como apunta Bachelard, otésdfb del
gusto simoniano, “la imagen surge en la conciegoia@o un
producto directo del corazén, del alma, del ser lawhbre
captado en su actualidad” (2000:9). Esta captag@rhombre
en su actualidad es fundamental para la fenomeioldg la
imaginacion que pretende articular Bachelard aatgd de su
interesante estudio pero, lo que a nosotros nesesd remarcar
en estos momentos es la posibilidad de ampliattansportarla
al mundo, al paisaje simoniano. La captacion dehero que
el sujeto poético realiza a lo largo de toda swaajenera un
profundo lazo de conexién entre el espacio y einpie
convirtiendo al primero -en cuanto formante de sarieura-
también en un creador de temporalidad (Lledo, 119889

En segundo lugar, hablar de la capacidad de iotuigj
en consecuencia, de percepcion del mundo sensiggo,
imprescindible para poder acceder a la conscigeflexiva, es
decir, a la razon que supere el “velo de la ilusidrivelo de
Maya” de un mundo fenoménico y siempre cambiante
(Schopenhauer, 2005:90). La interrelacion de antboseptos
es clave para la filosofia “de la voluntad y laresgntacion” y
para la poética de Simén, quien se declaré en alggasion
“schopenhaueriano confeso” y quien introdujo enesaritura

estas referencias precisas a la filosofia hindimoco
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recientemente también ha recordado Gallego (208khbila
relacion entre el entendimiento y la razén, seglerdminologia
del fildsofo de Danzing, se muestra también erilarquia que
atribuye a los diferentes sentidos en la segunda pda su obra
(2005:36-41), donde considera que la vista es oeeprango
puesto que “su esfera es la mas amplia y su reasadila mas
refinada”; en cambio el oido y el tacto son de mdgurango
mientras que el olfato y el gusto son “sentido riofes”. Por
ello establece que “la vista es el sentidoetgendimientpque
intuye; el oido es el sentido derk@zdn que piensa y percibe”
(2005:38).

En el caso concreto de la lirica de Simon se mamtie
esta jerarquia; si bien por ello no se entiende onagyor
importancia segun la categoria del sentido sino magor o
menor recurrencia del mismo. El sujeto lirico gaeasnstruye a
través de los textos lo hace mostrando una nanaraés decir,
un paisaje, a través del cual comprenderse y comeraos
(Aramayo, 2005:23). En este sentido no debemosar\que la
presencia de la naturaleza en la poesia modermahienido la
capacidad de evocar la otredad y de manifestarse s@mno de
culturd®, pero también ha concebido ese otro como parte
esencial del yo, como si se tratase de dos imagempespuestas
que, justo en ese proceso de superposicion, seleomptan.
En esta evolucion -o revelacion (Prete, 1986:18)pdisaje fue
clave la idea de la analogia propuesta por la paesiovadora
de Baudelaire. La fusién con el paisaje, de hoadaromantica,

iba mas alla en su potencia sugeridora y el pasajadentraba

Y vid. op. cit.Guillén (1998).
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en un mundo cada vez mas evocador, de frontera®smen
rigidas. La fuerza evocadora del lenguaje poétileorgvolucion
de los canones liricos tradicionales por parte si@bolismo
francés significaron un punto y aparte en la lirma@ropea
(Friedrich, 1959). Esta revolucién poética creé paisaje
literario que se articulaba desde unas descripsione
supuestamente naturales pero que, a través dedenogo vuelo
imaginativo, llegaba a un paisaje ficticio sedeogesiciones y
contrastes. Este paisaje renovado dentro del fldgo la
continuidad (Curtius, 1948) nos abisma ahora antmagen de
un espacio fragmentario (Talens, 2000) que busca la
intervencidon activa en la realidad a través deblene. Esta
propuesta irrumpe con enorme fuerza a partir deskaitura

romantica porque, como apunta Argullol:

Corresponde al hombre moderno la conciencia dddnabi
un mundo ilimitadamente fragmentado, tratando, como
contrapartida, de percibir en cada fragmento ulngitin de
unidad” (1994:128).

Precisamente la expresion de “ilusion de unidami k&
gue Argullol se refiere a la poética baudelariamamicable a la
weltangschauungle Simon, donde la mirada sobre, desde y en
un paisaje fragmentario determina la construcci@ wha
propuesta textual unitaria a partir de una persgegliédrica.
Esta complicidad de miradas que surge desde lasgmosirve
de anclaje para la interpretacion de una poétifmida como
“filosofica” (Mas, 1978), “metafisica” (Mufioz, 1996
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“contemplativa” (Gallego, 2006b) o, quiz4 con mayamierto,

“del pensamiento” (Falco, 2006a). Sin olvidar erntéo

“meditativa” con el que Simon se refirié a la peedé Juan Gil-
Albert (1983a) y con la cual presenta sugerentasaraitancias
-segln ha puesto de manifiesto en sus publicacionas
recientes José Luis Falco (2006a, 2006b). Estaiphicidad de
términos apunta al tono original de su lirica opkando las
palabras del propio Simén, a la busqueda de “loc@sk en “lo

concreto” (Simon, 1983a:37) donde “a pesar deb swsegado,
del verbo filosofico y la mayor desnudez, no degaalentar,

aqui y alla, un fervor inextinguible” (Simén, 198Bk2).
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[I.1.- PEDREGAL (1971)

Con su primera obra impres@edregal (1971f°, César
Simon deja entrever algunas de las piedras labraagsoloca
en la base de su construccion de silleria. Esadrgsievan a
convertirse en el fundamento de una estructura \guex ir
creciendo y fortaleciéendose conforme vayan vieralduf los
diferentes volimenes de su obra poética, es damifprme el
“lugar vacio” desde el cual se articula la posicitensujeto en
los textos permita una “lectura significativa” dedd el
constructo lirico. El enfrentamiento entre objetdegtor es el
punto de partida para el comienzo del dialogo copbgeto
mismo, de modo que el conflicto textual es el pripgso para
inaugurar una “perspectiva de sentido” cueposteriori sera
transformada en “significado”. El “sujeto vacio”aléns, 2000)
gue se manifiesta por primera vez Radregal genera cierta
sorpresa en la recepcion de la época por su caghad
“limitacion del ambito, el de su realidad mas iniaea®’,
segun escribian Miguel Mas y Jesus Costa Ferragmlida
Revista de Literaturg1978) o, como apuntaba en el mismo
numero Pedro J. de la Pefa, “es poeta de la tigreapol y la
mata especificos; el charco y el barranco, la tadea pared de

yeso. Y es verdad. Pero cabe afadir lo abstractaceptos

% Dado quePedregaltuvo dos versiones, la primera -completa- de 39l
segunda -reducida- de 1984, en nuestras referemtiaspoemas aparecera la
fecha de 1971 cuando la poesia no haya sido setecta para la
recopilacion posterioPrecision de una sombnala de 1984 cuando, por el
contrario, la lirica se haya mantenido en ambas$iqadiones.

2L En esta ocasi6n no citamos el nimero de pagirgupato aparecen en la
revista.
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remotos. Disquisiciones insondables. Vaguedadesispsf.
En estas lecturas de sus contemporaneos se peagida
convivencia de lo concreto y lo abstracto se camam un
elemento caracteristico de su escritura. Sin embalg la
misma forma que, segun Talens, “no hay lecturagnaiias ni
en estado puro” (2000:19), podemos considerar gogadco
hay escrituras surgid&x nihilg al contrario de lo que supone la
aparicionin media resdel primer poemario simoniano porque,
como recuerda Cabanilles acerca del proceso deuesale su

obra:

De lo que escribié durante aquel tiempo no ha qieda
nada en sus poemarios. Aparentemente, tanto stemprim
libro, Pedrega] que recoge una seleccibn de poemas
escritos entre 1964 y 1968, como el siguiefimsion
publicado también en 1971, se centran en otrogjpaisen
otros lares. Y, sin embargo, las lecturas, la naisie ese
tiempo, han marcado profundamente la trayectoriiqey
vital de César Simén (2002:88).

Los paisajes de estos otros lares de los que habla
Cabanilles habian sido mencionados a grandes ramgdas
palabras anteriores de Pedro J. de la Pefia quemg poeta y
amigo -es decir, probablemente uno de los prinentoies de la
obra de Simédn-, ya indico los dos pilares fundaaleatde su
propuesta de escritura: “lo concreto y lo abstradistas dos

grandes categorias responden a lo que nosotros shemo

22 |dem
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identificado como poética del paisaje y poéticdadeonciencia.

La primera presencia de la naturaleza esta fuertienigada a
la cultura de un Mediterraneo mitico, pero tamkaédias zonas
de secano del interior que recorren -de forma elaratodo el

paisaje de la costa valenciana. La realidad dugbaisaje, que
discurre entre el secano de interior y el regadidadhuerta,

comporta la presencia de dos espacios que, agesapudiera
esperarse, nunca se conciben como antagonicos,qsmase

muestran como diversos puntos de vista sobre ladada
complementando un Unico paisaje. Con relacion a esr

préximo, omnipresente y a los campos de secanoiawav
recordar las palabras del mismo Simon cuando swiaehl

paisaje gilalbertiano deleta-fisica

El mundo, en ellos, aparece simbolizado por ese
Mediterraneo grato al poeta, con el mar presemtixfondo.
En la sensaciébn de abandono, mientras alguiem, tigk
percibe la belleza y el frenesi latente. Se camta |
identificacion con el viejo olivo, que puede al rmgrcontar
con su mochuelo, pajaro que lo ha elegido; a lbeside
un ave, que lo hace meditar; o se pregunta, enaform
dialogada, por la felicidad; o se describe la s@isa
penumbrosa, tras cerrar la ventana abierta al camze
pregunta qué nos podemos dar unos a otros quearforse
sombra de nuestra luz”; o se advierte a unos oalyjiie no
todo es triscar; o se alude a los encantos del mpuwaghaces
de velar la hipocresia de la gente; o se cantatémsidad
del propio ser dichoso, realizado y libre, en med@&

mundo; o la holganza dominical, como la obligacién
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ineludible de no hacer nada; o el refinamiento adehpo,
expresado por un olivo sobre la pared de piedrasirde
bancal, “fe de la pobreza”; o al hombre y lo mediteeco,
didlogo entre un mar y una tierra que dio lugaruastra
cultura; o se caracteriza a la mujer, siempre aleune del
hombre, pero, a la vez, sacerdotisa-madre, voa dsgecie

y compafiia intima incomparable; o se vuelve a la
persuasion del campo como Edén, “manzana eterna”’,
“silencio sombrio”, “aventura Unica”; o se trazapebpio
mapa animico, entre lo provenzal y lo lejano asiato se
vuelve al tema de las transformaciones incesarmtese
opera la reduccion a lo esencial: la sombra deblarkel
murmullo del agua; o se afirma que todo es dichasta el
dolor consciente” (1983a:111).

Los estilemas que identifica Simén en su lectur&ile

Albert muestran hasta qué punto estaban conectadas

escrituras. La unién se percibe ya en el primenjzoeon el que

se inaugurdedregaly que lleva el titulo significativo “De este

mar” (1971), manteniéndose constante a lo largdoda su

obra. EI mundo que propone Simén también se eneuent

simbolizado en el mar, en el “Mediterraneo gratpadta” y en

tantas ocasiones “presentido de fondo”; en losiejivos; en

las “notas puras” de un pdjaro; en el dialogo const -

ontolégico (Falcd, 2006a)- de una sombra o bul®medita; en

las ventanas abiertas a un campo “refinado”; encagito

elegiaco -sin embargo también siempre entusiastaerso de

la vida, del ser “prieto, febril, dichoso, ebrio nheierte”; en la

comunicacién incesante entre un mar y una tierr& qu
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progresivamente va transformandose en un silencio
“insondable” donde también se manifiesta “la reduta lo
esencial”. La trabazon sélida de sus universosoretgy sin
embargo, a dos formas distintas de concebir laipogsen
consecuencia, el mundo puesto que, como conclléa Ea su

articulo sobre este dialogo concertado:

Lo que en Juan es canto, en César es elegia; lemque
Juan es plenitud o felicidad, en César es sienglgn”, lo
“alto” o lo “hermoso”, pero sin trascendencia algulo que
en Juan, en fin, es jubiloso destino, resulta esacCeé
pesadumbre. Y, sin embargo, sus textos siguen

estableciendo un dialogo cercano (2006a:77).

A pesar de este posicionamiento paralelo de sus
propuestas poéticas, también afirma Falco en sclusidan que
la poesia de “César siempre se me ha presentado leootra
cara de la moneda de la poesia de Juan” (2006a) c&sexion
apunta inevitablemente hacia la proximidad de sus
“textimonios”, es decir, de sus formas de “textimaoh o
textualizar una parcela del mundo (Blesa, 20008080 Por
todo ello referiamos anteriormente que podemosiders el
primer poema d@edregalcomo un texto embleméatico donde se
describe la parte mas austera, mas seca y dola®saste
paisaje que convierte a todos los seres vivos gyeei¢blan en

elementos rudos y silenciosos de un mundo casiada:
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Y aln més, sé de las gentes

aridas, conformadas: de las madres
gue paren, de los hombres

gue cavan, que se enjugan en silencio,
gue se rodean la cintura —se rodeaban-
de faja negra, de correas anchas;

de la roca, el aladro, los limeros,

la garrofera y el aljibe, aljibe

medio seco en que flotan los olores

de oveja y cabra, esquilas, de la esquila
nocturna entre las vifias, los olores

del serén, de la albarda, de la cuadra,

del arcon, de la alcoba, del granero.

[‘De este mar”, w.31-43]

La marcada presencia de la tierra mas arida seinamb
como indicdbamos arriba, con la dualidad del paisaj
mediterrdneo que tan profundamente conoce el ssij@mniano
y sobre el que es dibujado y, a su vez, se dilitgge primer
paisaje simoniano es un paisaje profundamenteza@ien su
percepcion del mundo, lo que conlleva la identdiéa entre las
esferas déo visibley delo discursivo-en este caso, mediante la
ficcionalizacidon poética- a través de diversas fda® como la
diferencia o la analogia, que permiten mostrar ahlglismo
entre los contrastes o las coincidencias que @arzah al ser
humano y a la naturaleza. En esta interrelaciésugto lirico
con el paisaje se descubre, potencia y desarrbieler del
entorno del hombre, como ya anticipara Rousseausten

creaciones (Guillén, 1996). Muestra del gran canamito del
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medio natural y de la profunda conexion que elteugstablece

con él son los siguientes versos:

También hablo de huertos, de molinos
turbios, frondosos y nocturnos. Quietos.
Parados. Trascendidos. Blancos. Vida,
amor, amor seco Yy violento

entre jarales, bajo la tranquila,

la quimérica luna, oh huertos hondos,
tierras grasas, acequias, saltos de agua
espumante, profunda, bulliciosa;

oh llama ilusa que llevamos dentro

con ironia, pero que atizamos;

oh llama cierta, amor de algun instante
que nunca olvidaran los segadores

de alfalfa, los que van

a la naranja o a la oliva.

[‘De este mar”, w.60-73]

La sabiduria -“sé yo’- a la que alude el sujetcaest
directamente relacionada con una de las actividagies
caracterizan al sujeto simoniano a lo largo de tagaoduccion
poética: su capacidad de observaciéon. La contempladel
mundo que lo rodea es esencial para un sujeto dpsele el
primer poemario, percibe como irresoluble problemaelacion
con el mundo. La tension de esta percepcion \étad aplicada a
todos los ambitos en los que el sujeto lirico @estr atencion;
por lo tanto, la mirada sobre la naturaleza o egpa implica

también un primer estadio de esta relacion coifict
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Del mar latino hablo.

De la enorme, profunda y aplastante
melancolia de esta luz que duele,
de estos deseos que atormentan

de vida. Del esparto, del lentisco,
del ajo, la cebolla, la carrasca,

el monasterio en ruinas; de la fuente
seca, del huertecillo de la rambla,
cubierto por la tierra roja, estéril,

de las tronadas, de las olorosas
tronadas, a sabor de polvo, a flores
diminutas, amargas; mar latino,

donde jamas florece el limonero,

[“‘De este mar”, w.6-18]

El paisaje contemplado desde la escritura es fiatta
relacion paraddjica que se establece entre quiea milo
mirado, como observa Guillén, porque “no tendriapaisaje si
el hombre no se retirase decisivamente de él” (B396oero,
por otra parte, “es precisamente la mirada humanaue
convierte cierto espacio en paisaje, consiguiende gna
porcién de tierra adquiera por medio del arte adlide signo de
cultura” (1996:67).

En este deseo de conocimiento constante van

desarrollar un papel fundamental dos motivos candoe el

a

sujeto simoniano esta, debido fundamentalmente a su

experiencia contemplativa, intimamente relacionadilencio
y el deseo. La presencia del erotismo y del rimmoroso

atraviesa toda la obra simoniana -si bierPedregalno es uno
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de los temas dominantes- y ya, desde los albores éscritura
aparece en lugar preeminente, ligada a otra d@rksencias
mas emblematicas de su lirica, el silencio, tadypa se muestra

en algunos versos del mismo poema:

Del mar latino, del pescado fresco,
de lared corroida, de las faldas
negras, de los muslos

incontinentes y vindicativos,

oh tierra de navajas y jaretas,

de mandibulas prietas, de silencios
elocuentes, oh tierra donde nunca
florece el limonero.

De amor —del poco amor- sobre ribazos,
cafnares, playas, huertos de naranjos,
donde el placer es rito resbaloso

e instantaneo.

[‘De este mar”, vw.48-59]

El primer y extenso poema muestra cOmo la presencia
del paisaje es contemplada por el sujeto liricodeesa
multiplicidad, casi intentando dar cuenta en susos de la
rigueza que lo compone, nombrando muchos de les sgie lo
pueblan y que, en Ultima instancia, se refiereros ektensos
topoi. el mar y la tierra. Asi la enumeracion de mucte<llos
configuraria un amplisimo elenco, por lo que reaords

algunos a través de las justas palabras de Gudl€rannero:
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César fue un poeta de Valencia porque asumi6 sajpai
como horizonte y simbolo de su personalidad. La
interiorizacibn de ese paisaje descansaba en élaen
percepcion de la analogia entre su espiritualidad Vierras
de secano; esas tierras donde la naturaleza es\adande
la vida se manifiesta con obstinacién y sobrie@ghoema
inaugural de su primer librdRedrega) titulado “De este
mar”, es en realidad un autorretrato por el qudildas
tomillo, esparto, tierra estéril, polvo, fuentesigadas y las
diminutas flores, coridceas y amargas, de arbugtos
matorrales.

En ese marco viven personas adustas y desconfiadas,
faltas de felicidad y esperanza y parcas de palabralas
gue se identificaba plenamente; personas indifeseantte el
espectaculo del mar, bello pero inltil por salgukrsonas
que desde lejos otean el espectaculo ajeno quiehesro
humedecido (2002:62).

Mediante la presencia del mar y la tierra, del dég¥ el
secano y de la amplia serie de motivos que dedilanargo de
los versos de este primer poema se articulan gdéssdmotivos
claves de toda su poesia y que han sido mencionados
repetidamente en este primer poema: el conocimiehtteseo y
el silencio. Tras este primer contacto con el paisanoniano
podemos indicar que su perspectiva, desde unaifosistética,
parece encontrarse mas préoxima a los valores mdisionales
del romanticismo pues, como seflala Gusdorf Ila
Nathurphilosophie engloba la “filosofia del hombre” y la

“filosofia del mundo” puesto que:
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La présence au monde d"un individu quelconque met e
jeu les significations qui I"habitent, et qui entreen
composition avec les significations inhérentes ayspge
du monde. Comprendre la vie de I'"homme et la vie du
monde, ce serait ressaisir le dessein qui anime leu
développement et scelle leur alliance en chaqueanbae
leur commun devenir. L’homme n’affronte pas |"ursve
avec l'objectivitt d'un observateur venu d’une eautr
planete ; étre au monde c’est participer a la viendnde,
subir la régulation des rythmes vitaux, agir etgnéaelon
des modalités inscrites dans les structures cuotigés de
I"'hnome et du monde (1985:23).

La division que practica Gusdorf entre filosofial de
hombre y del mundo podria resolverse dentro deteoréa mas
amplia del conocimiento del ser o metafisica qued®i pone en
practica desde sus textos iniciales; obviamenteasihicion de
sistema puesto que no nos hallamos ante la cootrnude un
sistema -aunque si dentro de una poética de tdalogofico.
Precisamente es ya en ellos donde aparece ellfBgraque es
en los textos, en el lenguaje -el ancestogos, donde se
construye la experiencia del hombre y, en consetaefisu
experiencia es inseparable de la experiencia destancia del
discurso” (Gabilondo, 2004:112). Dentro de las asgias
discursivas que configuran la textualizacion deliverso
simoniano y, en consecuencia, de su paisaje, arastementos
recurrentes que, con Curtius (1948), podemos cerasid
pertenecientes a la tradicion literaria del imagmaolectivo de

la lirica europea. Esta topica también es recogataBachelard
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en sus diversas aproximaciones a una “poética de la
imaginacion” donde subraya que “lo especificaménteano en

el hombre edogos (2000:15); idea que también expresaba
Simén cuando establecia que “el milagro esta equelnarra”
(1983a:52).

La capacidad de narrar, mostrar, (re)crear mundos e
tarea que la instancia del sujeto aborda desdepriaseras
composiciones. En “Lo que el amor dio de si” (1884egundo
poema de esta primera entrega, los protagonistasn vi
profundamente arraigados a la tierra puesto qusataduria
inicial, pura y desnuda esta, necesariamente, digal

conocimiento teldrico del medio:

Sabiamos de las piedras

-de noche alli se paran los mochuelos-,
las diferentes copas y los modos

de estar, de ser asperos, duros,

el olivo, el almendro, el algarrobo.

[“‘Lo que el amor dio de si”, w.7-11]

La proximidad entre los elementos contemplados y el
sujeto lirico naturaliza la aparicién -por otratpagistematica en
este primer poemario- del “nosotros”. El desdobéantd
gramatical es clave a la hora de generar el efatdo
distanciamiento caracteristico de la obra de Sirt®Gallego,
2006b). El lugar desde el que habla el sujeto sgiede en un

%3 Recordamos que este poema fue incluido en ladreds 1984 con la sola
modificacion del titulo -“Lo que nos diste”.
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espacio multiple que provoca desconcierto en ébigcanula la
posibilidad de identificacion con la tradicionagdra del autor
(Talens, 2000). La confesionalidad -supuesta- @eludso lirico
crea un “efecto de verdad” pero no en funcion déosda
autobiogréficos, sino de huecos y ausencias quepeositen
reconstruir una “hipotesis de persona” y, con elie “hipotesis
de lectura” (Talens, 2000). Asi, en el sujeto vagie se
configura en y desde la escritura tienen cabidagdak “indices
personales” (Benveniste, 1966), dando lugar alecremtre “la
interiorizacion / proyeccion constante del yo” (MgsCosta
Ferrandis, 1978). El juego de referencias “exo#¥ic -0
extradiscursivas- y “endofdricas” -o intradiscuesiv (Jorques,
1997:37) permite también la circulacion continuareri‘el
elemento real y el espacio interior” (Mas y Costr&ndis,
1978), tal y como se percibe en los ultimos vexelspoema
donde, ademas, se recurre a la comparacion mediante

marcador linguistico de impersonalidad:

Asi habia que ser, amargos

como el baladre en medio de la rambla;
asperos, duros, como la carrasca;
simples, intensos, sin quererlo ser,
como el tomillo; sabedores mudos,
como la roca, como el cielo raso,

gue alli estan y alli insisten. Y alli esperan.

[‘Lo que el amor dio de si”, v.43-49]
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De esta manera, la equiparaciéon de las dos reakdad
conduce a un determinado deseo de existencia, g&lggujeto
se identifica claramente con caracteres precisdgsdarbustos -
“amargos, asperos, duros, simples, intensos’-asledcas y del
cielo -“sabedores mudos”- porgque todos ellos cdeien un
punto fundamental: la vivencia de su existencia coom
momento presente, intenso e indefinido. La impaitane la
vision problemética de la existencia en la obraosiena es
constante y, en este caso concreto, se refuerizctiiamente
con el recurso a una estructura trimembre, tipedadretorica
simoniana que cierra el poema de forma contunddatéo
desde la perspectiva tematica como desde la fartigple alli
estan y alli insisten. Y alli esperan” (v.49). Remisma manera
que en el poema anterior, en “Lo que el amor diosie
encontramos los motivos del deseo y del silencinogae en este
caso aparecen ya imbricados de forma indivisibledéela
primera estrofa del poema:

Avena diste, nubes.

Diste el silencio de la tierra,

la densa pulsacion del vino

gue lamia la carne. Diste el ocre
ribazo que alimenta

esas brozas.

[‘Lo que el amor dio de si”, v.1-6]

Dicha combinacién se retoma a partir de la tercera

estrofa, desarrollandose a lo largo del nucleorakdel poema -
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estrofas tercera, cuarta, quinta y sexta-, ponieadb de
manifiesto la concepcion ritual del amor que inunida
primeros poemarios simonianos. Algunos versos ndgan
claramente esta tipologia amorosa carnal (Pozol180@
“pandémica” -como también la ha denominado A. Célesan
(1996, 1997b):

Oh ribazo clemente, entonces vino
tu cuerpo, vino tu sustancia,

tu hondura, tu volteo

en laluz, en las nubes y la broza.
Vino entonces el acto de las ropas,
tosco, el tanteo de los frutos

gue a las manos prendian en sus cepos.

Y nosotros sabiamos, no obstante,
gue estabamos perdidos,
hundidos en la tibia madriguera,

en el vergel viscoso de un instante.

[“Lo que el amor dio de si”, vv.23-33]

Uno de los aspectos que llama la atencion en este
poema es la presencia del “instante” y, con élladielea del
tiempo. En los primeros poemarios de Simon la piaedel
tiempo se aleja del tratamiento angustioso que desido
conferido por la mayor parte de la literatura -yladilosofia
(Gabilondo, 2004)- del siglo veinte. El sujeto smamo no vive
el tiempo como una constatacion angustiosa del geda vida

gue, inevitablemente, conduce a la muerte -el psea-la
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muerte” de Heidegger (1927)-; sino que se articdade la
percepcion temporal del presente o, por decirlo otras
palabras, se dibuja desde la concepcidon de un reese
atemporaldonde lo mas importante sigue siendo el mundo
fenoménico o de las sensaciones, tal y como sefiesaien la

tercera estrofa del poema:

Para nosotros era el tiempo raudo,
mas dificil la llama de la sangre;

pues yo creia ver

en el tostado rosa de la piel

los puntos

de arena aun,

la sal ya seca en finos

encajes, en el pelo ain mojado

de aquella agua de mar que en él olia;
yo alli creia ver algo mas hondo

gue un facil cuerno de abundancia.

[‘Lo que el amor dio de si”, vw.12-22]

Resulta significativo que los dos sonetos elimisadie
la segunda version deedregaldesarrollen, cada uno de ellos,
los motivos apenas mencionados del deseo -“Acdntila
(1971)- y de la reflexion en torno al presente alexistencia -
“Inmerso en oro” (1971). La supresion de ambos tesnse
debid, probablemente, a un rechazo de los molddsicos
tradicionales ya que César Simon, en toda su obstefpor
publicada, no empled ninguna forma métrica cerrAdaesar de
no introducirlos en la edicion de 1984, traemoolaaon los
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segundos cuartetos de los respectivos sonetos oneadois para

gue pueda observarse el dominio del verso que @ &&®ion:

Pasé mis dedos por tu piel henchida,
aspera con la sal de las arenas;
bajo las palmas de mis dedos llenas

himeda sombra: eso era la vida.

[*‘Acantilado”, vv.5-8]

Aparto ramas. Sigo este camino,
cada vez mas profundo y en suspenso.
Y cada vez mas hondo es el incienso

de la fruta que busco y adivino.

[“Inmerso en oro”, vv.5-8]

Los dos sonetos franqueaban precisamente otradedos
las composiciones que en la version de 1984 apaoeccon el
titulo modificado. Nos referimos a “Empapando &'l(1984) y
“Desde Oropesa a Calpe” (1984). El primero de eptmsmas
ademas del cambio de titulo -“Informe ciencia, oaarm y a
diferencia de los casos anteriores, presenta @omnves
textuales: mientras que en la version de 1971 lsethay”
(v.37) y “pararse’(v.44), en la de 1984 dichos términos se han
modificado por “bordonean” (v.37) y “centrarse” 44). Del
mismo modo, también el segundo poema presentatuio ti
distinto -“El tapiz mitico’-, pero esta vez con namero mas
elevado de variantes textuales a lo largo de tadamposicion.

Asi pues, las siguientes lecciones de 1971: dalbceir(v.6),
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prefiero (v.12), llendv.39), mi(v.46), pobrecillo (v.48), paseos
-las solapas del abrigo- en invierfuw.54-55); son modificadas
en la edicion de 1984 por: de la cgseb), profiero (v.12),
ensucie (v.39), la (v.46), pobre(v.48), paseos en invierno
(vv.54-55). ElI cambio mas evidente -y sugerente- l&s
transformacion de “cerebro” por “casa’ porque spda
identificacion de los elementos corporales conspleio de la
casa, fusionando el paisaje con los *“estados deia’al
(Bachelard, 2000:104). El simbolo de la casa senpdegnando
de significados con el proceder de la escritura gentralidad
respondera a una dialéctica de superposicion éntrasa y el
universo (Bachelard, 2000:75); dialéctica dondéntomo y lo
cosmico se “asimilaran como contrarios” (Bachel&@0:227)
en su busqueda de la “inmensidad intima” (BacheR0@0:75).
Asi pues, la dialéctica del “dentro / fuera” seigiia hacia la
sintesis entre el espacio interior -0 intimo- yeaterior -0
mundo. Sin embargo, esta “casa” que ahora es ‘alad” ira
ademas ampliando sus funciones hacia “lo profuilydwécia “lo
alto”, lo que significa que ira dando lugar a upaética de la
verticalidad” (Bachelard, 1943) de la que hablarenmas
adelante.

En los dos poemas mencionados aparece uno de los
elementos paisajisticos clave de la lirica simamiaat mar -el
agua salada practicamente obviada por Bachela#®2),1que se
centra en la “supremacia del agua dulce”-, si kiercada uno
de ellos plantea una perspectiva diferente. Misntyae en
“Empapando tu luz” el mar se alia con la categdelatiempo,

en “Desde Oropesa a Calpe” lo hace con la contendpla

112



aunque en ambas liricas el primer acercamientace tesde la

mirada

-como sera habitual en muchos de

simonianos (Pozo, 2000a):

Mar que yo he visto, largos afios,
desde los montes, en verano,
desde la carretera y el camino
de polvo, desde el filo

de rocas; y en invierno,
[‘Empapando tu luz”, w.1-5]

Ultimo, por encima

de cualquier cosa, siempre

estas tu ahi, es decir, aqui, muy dentro,
en lo profundo

de los ojos,

en el ultimo cuarto del cerebro.

[‘Desde Oropesa a Calpe”, vv.1-6]

los poemas

En el primero de ellos la relacion mar-tiempo -s3tab

de eternidad- se establece a lo largo de todo e&hppsiendo

fiel a esa percepcién tranquila del paso del tiempe en la

lirica simoniana casi siempre se relaciona conolacepcion

vital contemplativa y con la constatacion real deatontecido,

como de forma tan precisa sefala en uno de loss/€iBorque

ha llovido el tiempo sobre mi” (v.23). El origen tiela vision

es la contemplacion y el analisis que de ella lehsejeto desde

una perspectiva constante: la de la busqueda. k#&nvi
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conflictiva de la propia existencia y, como consswia directa,
de la propia consciencia, da lugar a una busquensanteue
se establece ya en el primer poemario de SiménelRgmo es
casual que este poema se cierre con una serie agermes
interrogativas encadenadas que, a pesar de |ldemses del
sujeto, no hallan respuesta alguna y que recueetlaastilo

dialogico al que se hacia referencia en paginasiargs:

¢,Donde iba la nube, aquella senda,
entre las cafas, junto a acequias
infecciosas, tranquilas, pululantes
de vida? ¢Do6nde iban los pasos,
tronchando grama seca, entre zumbones
aleteos de moscas?

¢Iba hasta pararse
la vida, alla, muy dentro? -Rumor, Ultima,
informe ciencia, oh mar.-
Al fondo de la luz la vida?
-¢del alma, hueso
en pulpa de oro?-.
¢A qué lugar que fuera
verdadero, germen,
no afan, no pretensiones,
caliginoso vaho, ciega mentira

gue se esconde en los nardos?

[*Empapando tu luz”, vv.39-54]

“Nubes, cafas, acequias, tapias 0 pasos” confouman

espacio muy proximo a la playa y al mar tantas vece
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contemplado, como el mismo sujeto advierte en glrsgéo de

los poemas, “Desde Oropesa a Calpe”:

Desde ahi te contempilo,

y créeme, créeme, mar,

te soy sincero,

no digo nada, no prefiero nada.

Te contemplo. Y me sube a la garganta

un pequefio temblor indiscutible.

[‘Desde Oropesa a Calpe”, vw.9-14]

Fruto de su insistencia en la contemplacion y de la
intensidad de su mirada sera la profundidad y lmdéncia de
sus descripciones (vv.24-41), desde donde el “mundoor”
(Moreno, 2004) de su geografia privada articulara topofilia
de “sonoridades auténticas” (Bachelard, 2000:43yqum
haciendo nuestras las palabras de Gil de Biednienpos decir
gue Simén -como Baudelaire- cuando contempla uol arlona
casa no se olvida jamas de él, sino que “se vengssio viendo,

y si mira es para mirarse” (1980:56):

Yo en ti veo

olas, espumas, vaho. Mi vaguedad

de amor, de tantos cuerpos, tanta voces,
tanto ser, de tanto pobrecillo

ser. Mi vaguedad que abraza

las palabras, los gestos, los minutos

perdidos, los amores

[‘Desde Oropesa a Calpe”, vv.45-51]
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El camino de introspeccion hacia la busqueda de la
esencia de la vida aparece, por lo tanto, ligadodalicadeza de
una sensorialidad que se trasmite mediante laigegsr “dura,
pura y transparente” (Simén, 1996), a modo de widdrtante,
de las figuraciones visuales; tal y como se mastdien “Tras el
trabajo, a casa” (1971), otro de los poema®edregalque no
fue incluido en la version de la obra completa jmalbla en
1984. Esta composicion es una de las que mas mefase
acumula en torno a la temporalidad, anudada a guav&

presencia continta del silencio:

Aires fragantes,
blandos. Son jirones

de un tiempo ciego.
[“Tras el trabajo, a casa”, w.1-3]

[...] Es el silencio
de las tapias; jardines
gue se cruzan de noche, con el polvo

del dia a las espaldas.
[“Tras el trabajo, a casa”, w.7-10]

El silencio es un cadaver invasor
gue me estrangula.
Siento en mi saliva

el tiempo.

[“Tras el trabajo, a casa”, w.26-28]
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Luego todo se borra.
Oh tiempo, es la marea

que sube.
[“Tras el trabajo, a casa”, vv.36-38]

Y, sin embargo, hay algo que nos queda
aun. Callarse. Sumergirse

en todos los rumores:

[“Tras el trabajo, a casa”, w.41-43]

Sinestesias, prosopopeyas, metaforas y simbolos se
entrelazan a lo largo de los versos del poema gagecarse a
esa “integracion del silencio” (Bachelard, 2003)1&d la que el
cuerpo-casa 0 la voz-silbido convergen en la peréap
“desfasada” del recuerdo, cuyas resonancias ddsedrtexior
conducen al “ensuefio de la contemplacion” (Bactelar
2000:81), asi pues la casa “se extiende y respBathelard,

2000:83) y, con ella, el sujeto que la habita:

Oigo todas las voces,

de hoy, de ayer, mientras se estira
mi cuerpo, hasta desvanes,

casas donde vivi, trozos de playas,
silbidos de los trenes, gritos

de amigos que me llaman, fiestas,

paseos, idas y venidas.

[“Tras el trabajo, a casa”, w.29-35]
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En este primer poemario de César Simdn, precidamen
por la todavia ausente evolucion cronoldgica, pess la
vivencia del instante que la reflexién en tornosrecuerdos. A
pesar de ello, en el siguiente poema titulado “@esit (1971), y
gue tampoco fue incluido en la version de 1984petmamos un
primer parrafo significativo por lo que respecth gercepcion
de un recuerdo claramente enfocado hacia la réfiepresente

de la vida y del “sentimiento de las cosas” (Simk@91f*

De tanto estar ahi las cosas

y aqui nosotros;

de tanto manosearlas y mirarlas

-gque es otro manosear- y recordarlas,
¢ qué puede deducirse, verse,

barruntarse?

[“Tanteos”, w.1-6]

Si, como indica Cabanilles “la relacion con el guig
con los paisajes que pueblan el recuerdo de ladrday de la
adolescencia, sera la mas clara referencia deiddenpara los
escritores que fueron nifios durante la guerra @spafnola”
(1996:170), la practica poética de Simon se disgganc
considerablemente de esta “escritura mitica”. Asi poema
como “Aquellos viejos olmos” (1971), donde se digcuna
escena acontecida “en aquel afio parado e inutiimile
novecientos cuarenta” (v.17), tampoco es incluiddaeedicion

de Pedregal de 1984. Esta renuncia consideramos que esta

24 Articulo recopilado por M. Catalan (2004: 35).
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relacionada con la idea del distanciamiento coratofaronico
y de extrafiamiento que sugirio Simon en las digeesdrevistas
como elemento clave de su poética. Quiza la huielaunl
marcado tono (auto)biogréfico fue el motivo desdeoante de
la exclusion de las composiciones tituladas “Alo¥i(1971) y
“Aragon” (1971) en la segunda edicion®edregal
En cambio, los tres poemas que restarPddregal -

“Fragmentos de una oda a las tierras del secaR&greso en el
trenet” y “Pedregal”-, si que fueron incluidos enviersion de
1984. En esta ocasion, sélo el primero de ellosemt@a la
modificacion del titulo -“Siena tostado”- y, pordoe respecta a
las variantes textuales, ninguno de los tres sufredificaciones
en la segunda edicion. Este canto a las tierrasedano -que
después adquiere un titulo mas evocador y sugeresgte
caracteriza, obviamente, por la presencia de unarateza
“minima” ante los ojos del contemplador atento.oPen esta
ocasion, como en las anteriores, la realidad deredtiraleza se
entrecruza con una de las aspiraciones constamelesugeto

simoniano, “ese vivir tranquilo”:

Pequefias zarzamoras,
aliagas, cambroneras,

y esa fragancia de lo borde,
esa mueca severa de la lucha,
de ese vivir tranquilo, prieto,
sufrido, oh grises, oh terrones,
chumberas, cabrahigos,

bardas de barro al margen del camino.

[‘Fragmentos de una oda a las tierras de secan@-13]
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En los versos iniciales de esta composicion -ietaca
también con esta vision de la naturaleza y de da-vaparece
nuevamente la fusién entre el paisaje, el silepde existencia
presente, aunque en este caso la percepcion @b sinjco se
presenta con una perspectiva novedosa, la penspedt la

sacralizacion:

Era la tierra seca.
Todo estaba incrustado en el silencio.
Pero més alto aun la dignidad
de estar presente.
Todo era verdadero,

sagrado como el peso de la piedra.

[‘Fragmentos de una oda a las tierras de secand’;5}

Maria Zambrano, en su libr&l hombre y lo divino
(1955), sugiere un paralelismo interesante entendda” -o
“sombra de la conciencia” que se ha generado pbedho de
“vivir sélo desde la conciencia” (2005:184)- y kesistencia de
“lo sagrado” -es decir, lo “hermético, ambiguo, iact e
incoercible” (2005:187)-, considerando que éstiendlresponde
al “secreto de la fascinacion” que llevaria al hoené insinuar
lo que no podria ser dicho. Efectivamente, en ltisnas
poemarios de Simon habra un intento por nombraetmético
basandose en la insinuacion -que ya casi seraudiént pero,
en cambio, en los primeros libros este concepteeapaunido a
la materialidad fenoménica que, en si misma, esiderada

sagrada, sea ésta piedra, hombre, viento, somityal, dasa o
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cuerpo. Lo sagrado es el misterio de la existeneise arcano lo
introduce el hombre en los espacios en los que,anteriores o
exteriores (Simén, 1996). Por tanto, la aparicide &
sacralizacion estéd directamente relacionada copeftaepcion
simoniana de la vida como misterio, estrechamegéeld a su
vez a la revisitacion constante del misterio dedaciencia que
tanto preocupa al protagonista de los versos. &sgiecto de su
cosmovision también es ampliamente tratado endsapde los
diarios, cuya redaccion coincide -y no es casudidan la
Ultima produccién lirica de César Simoén. El mistegspira por
todas partes y lo recubre todo con su aliento,dsierapaz de
manifestar la unidad del sentido ante la extraidlezia vida y, al
mismo tiempo, sirviendo de limite infranqueable apda
comprension de dicha unidad -como si de un velddga) se
tratase.

Asi, las misteriosas tierras del secano convivan ese

“mar de fondo” que mencionabamos al principio y que

reaparece en uno de los poemas mas emblematicdirdel

“Regreso en el trenet”:

Ya viene el mar, ya hueles

su frescor y su sal, su oscura mole
fragorosa. Ya caminas, ya sigues
al lado de las tapias. La Cadena,
el manatial de Sellarim, jardines
rotos, perdidos, de azulejos,

de fuentes y de bancos de azulejos.

[‘Regreso en el trenet”, w.27-33]
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En este viaje nocturno de regreso vuelven a estar
presentes las estaciones suburbanas de tren yhlio®s como
si fuesen paradas fijas de un camino que todaviaebe
recorrer. Pero, sobre todo, el mar, el Mediterramético que
funciona como elemento real y como espacio intesombolo
de la vida y de la unidad total (Falco, 2006b) queto con el
tiempo, atraviesa un sujeto transido de vida -esirdele
temporalidad, de conciencia- y que, irremediablémese dirige
hacia la extincion. En este proceso vital las sg#asas son la
clave de la existencia y la mirada del sujeto sgalihacia el
cuerpo joven, hacia las barracas, los ladridoazahar o hacia
el barro, simbolo también de la voluntad incesdetena vida -

¢inconsciente?- que se abre camino:

Cierras los ojos. Sientes

tu cuerpo joven, derrumbado, quieto,
pero germinativo y oloroso

como el estiércol. Sientes

cdmo viene el azahar de oscuras fuentes,
cdmo se emboscan las barracas
-girasoles, higueras-,

cdmo ladran los perros a distancia,

cémo canta la vida desde el fondo

del barro.

[Regreso en el trenet”, vv.17-26]
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El desarrollo discursivo del poema

modelizadores

interrogativos que enlazan con

introduce

lossoge

precedentes y aseguran la coherencia textual emoema

relativamente

extenso. Sin embargo también avanza

introduciendo nuevos conceptos que retoman la peesalel

misterio mencionada en composiciones precedentes:

Oh noche, como es fragil

tu paso, cdmo es joven

tu ropa descolgada y polvorienta;

cOmo estan secas estas manos

vacias, que te duelen, entre tanta

facilidad. Mas cémo es grande y pura

la ligereza, el temple con que bebes

lo que te dan: la vida misteriosa,

la densidad oscura, informe, vaga;

este total lejano desvario

de tus pasos, en medio del perfume

de los huertos, este ir a casa mudo,

prieto, febril, dichoso, ebrio de muerte.

[‘Regreso en el trenet”, w.51-63]

En este caso, el sintagma “vida misteriosa” evidgenc

claramente cédmo percibe la existencia el persqragenatico, si

bien es fundamental la presencia de la estructura lg

complementa -“la densidad oscura, informe, vagatrque

insiste en otra de las preocupaciones recurreetas diniverso:

la vida como densidad. La intensidad conscientelaajue se

percibe el mundo fenoménico es matizada medianpeofusa
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adjetivacion final: “mudo, prieto, febril, dichosabrio de
muerte”. El horizonte de la aniquilacion de la dencia -y de la
vida- no es ahora angustioso para el protagonistaestos
versos, por lo que le interesa remarcar el aspgetdensidad,
ardor, dicha y ebriedad que es la vida y que camdua muerte,
puesto que el punto final es el que nos permitataonciencia
de la existencia en si misma porque somos, comaaind
Gabilondo (2004), “mortales de necesidad” y ésta las
condicion primera de nuestra posibilidad de existir

Este recorrido que se inicia cdpedregal deja el
camino abierto mediante el breve y ultimo poematitido
homénimo, donde el imperativo inicial -“Busca” morde
manifiesto la necesidad de seguir con la busqusiéampre
desde la realidad de una perspectiva claramente ‘@rauna
mano rosas y en la otra / las frutas agrias” (#.3I profundo
sentido odoldgico de la lirica simoniana (CilleyeR002) se
instaura asi a partir de los pasos, de las piededss tapias, del
mar, del viento, de la noche, de los cuerpos, declartos, de
las miradas, de la tierra, de los perfumes, deldmlas manos,
de los muslos, es decir, en la via del misteridadkensidad, del
silencio, del deseo y de la conciencia.

En Pedrega) la relacion que se ha establecido entre el
sujeto lirico y la naturaleza ha sido la de undurda simbiosis.
La identificacion inicial entre ambos abarca mudEp
coordenadas: desde un Mediterraneo mitico, abstracifundo
y antiguo, hasta la cercana playa de la Malva-Rdsage la
dureza de la tierra arida y la luz hiriente que tagar a un

sentimiento de realidad inhospita, hasta el amasiopal,
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amargo y ritual de sus gentes; desde la fusionzfudga los

cuerpos, a la gélida realidad del invierno; deddsabker de las
piedras y los arboles, a la pequefiez de una mina@hconjunto
de la existencia; desde la conciencia indagaddeagspuma del
mar y la piel henchida; desde el olor del mediodila, presencia
de un vago recuerdo; desde el calor del silencamiahuna

delicada sombra vacilante; desde lo profundo dejos, a los

ocres ribazos; desde el silencio de las tapiassdrénecillos
suburbanos; desd#i, hastaaqui desdeestq hastaalgo; desde

la piedra sagrada, hasta el hueso de la vida; dgs@dmto, hasta
las callejuelas donde no se oye nada; desde lanutiofad de los
pasos, hasta la ebriedad de la muerte.

Esta percepcion febril y contenida de la existnci
propugna continuamente la fusion de lo visible ynlasible, es
decir, de lo que el protagonista poematico ve jodgue siente,
intuye o percibe. Asi pues, la mezcla de légicataidion da
lugar a un universo fuertemente racional dondeesapde la
posible distancia- la irracionalidad esta siempresgnte, al
considerarse parte fundamental de toda una sesergmciones
gue son inexplicables desde el punto de vista dazan mas
estricta. Este vaivén acompafia siempre a la escstimoniana
y la cercania a una perspectiva u otra dependei@elmlucion
misma de la conciencia individual del poeta, shidgéepresencia
de la naturaleza o del paisaje sera una constaritegla su obra.
De hecho, la presencia sistematica de la naturalePzdregal
hizo que G. Carnero (1983) se refiriese a ella cpnesencia
obsesiva”. Del mismo modo, la importancia de essgo ha

conducido a Jaime Siles (2000) a considerar conzodenlas
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caracteristicas esenciales de la escritura de CEsadn “la
poetizacion del medio”.

La identificacion continua entre quien mira y loegmira
-sin olvidar desde donde mira- responde a la ndadsdel
sujeto vacio de indagar los limites que unen y ra@pau
realidad individual respecto de la existencia eatete las cosas
y, al mismo tiempo, constatar como esas realidddesentes -
la interna y la externa- constituyen la sola realid Esta
interaccion constante entre percepcion y contendpiac
sensacion y analisis, interior y exterior o entjet® y mundo es
la que determina su posicion en y frente al muidlaeseo de
conocimiento mas elemental -basado de forma angplidas
sensaciones- se transforma, progresivamente, emegesidad
ontoldgica y racional que poco a poco usurpa ed@smue, de
forma preeminente, habia ocupado la relacion sipjeisaje,
aunque obviamente ésta no va a desaparecer deida i
simoniana. Muestra evidente de esta modificacion laes
publicacion deErosion (1971), tan cercana en el tiempo a la
aparicion dePedregaly, sin embargo, tan distante en ciertos
aspectos compositivos, formales y tematicos ya qoeno
apunta José Olivio Jiménez (1972) de forma temprana

No hay todavia enPedregal el ensimismamiento,
existencial y expresivo, que dominara Emsion Por el
contrario, el poeta proyecta en aquél una ampliadai
sobre el vasto panorama teldrico al que pertengcdel
ancho mar latino que cifie y define la regién leventPero
no se lo ve en su usual, epidérmica y acaso correic

dimension de pura y excluyente belleza sensorigk &
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cual sélo cabe la exaltacion del espiritu. Mas tsenlo
siente percibido por unos ojos interiores [...].

Nos sentimos pues frente a un mediterraneo inteyior
hacia ese mar (tierra, region, ambito vital) asdrinrizado,
proyectard Simon su honda conciencia de la vaguedad
ontolégica y de la absoluta vanidad moral del hambr
(1972: 429 y ss).

Insistiendo en las diferencias formales que s&para
ambas entregas, Jiménez resalta la tendendRedregala los
poemas “en general extensos” con predominio -situsiidad-
del endecasilabo y de versos aun mayores; la diediarcadora
gue “arrastra las voces que designan directamasteokas y los
seres” y que emplea “acumulaciones enumerativaste E
analisis contrasta con la expresion “cefida, desiag]
concentrada” del poemario posterior donde “la e8ira
poematica se desase de toda apoyatura anecdd@estiaptiva”
(1972:432). La reflexion de J. O. Jiménez sobreviaucion de
la escritura de C. Simén es interesante por dosvasotEl
primer lugar, porque manifiesta un distanciamiemtitico
alejado del ambito geografico valenciano, lo quetterga una
perspectiva diversa respecto a las criticas maserogas. En
segundo lugar, este contrapunto, al contrario dgul pudiese
parecer, anuncia ya de forma clara la originalidada lirica
simoniana detectada por los diversos estudiosasetap que se
han acercado a su obra:
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La reflexion se va imponiendo asi unos rigidostémgue
nacen de la conciencia Ultima de finitud, extrafigza
vaguedad del vivir (1972: 433).

Frente al gusto, a veces peligroso, por la clarigdd
explicitud, que puede tentar a los poetas meditstihe
aqui a uno distinto, César Simoén, de rara famibaque

merece ser destacado (1972: 434).
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ll. 2.- EROSION(1971)

La aparicion dderosion supone un cambio significativo
en la produccién lirica simoniana caracterizadachaasente por
tres aspectos: la introduccion de la subdivisiéfodegpoemarios
en diversos apartados -articulando de otra forrmagitapuestas
de escritura y de lectura-; la tendencia a un adelgiento en la
escritura, que se inicia ahora y que culminaralagublicacion
de El jardin; la busqueda de una esencialidad y un deseo de
diccion transparente que remarcaran el tono meditate los
versos. Estos rasgos confieren a su lirica un twaranas
concentrado donde todos los esfuerzos van a enaesaihacia
la busqueda vy clarificacion de la conciencia, da conciencia
gue por el mero hecho de existir genera un sentimiee
extrafieza en el sujeto que la percibe y (se) per@itravés de
ella. En este poemario se inicia el camino dedagacion de la
conciencia en el mundo para ya no ser abandon&dtaayo de
todas las publicaciones.

Si en el primer poemario veiamos cémo el protagani
poematico se acercaba a la naturaleza desde lasemmiones
acumulativas -muestra de su atenta y minuciosargdisén-,
ahora lo hara desde una perspectiva mas concisdedon
mediante la precision en la seleccidon de los tamimanifiesta
una clara voluntad de transparencia -linguisticalemlogica
(Simén, 1996)- en ciertos temas que ya habian Sideridos
antes. Nos referimos al paso del tiempo -con stgerdos y su
fragmentacion progresiva de la(s) realidad(es)nu@hdo-, a la

extrafieza ante y desde la propia existencia ocahoEimiento
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del sujeto como entidad compleja en la que convilen
percepcion y el analisis, las sensaciones y laienoc@. El
equilibrio entre la perspectiva fenomenoldgica gnalitica sera
pues un rasgo distintivo de la escritura de Sindénforma que
el distanciamiento frio dara lugar a la emocionteoita -
transmitida con una diccion sobria, certera y coredora-
caracteristica de su estilo. En este sentido seesxp las

palabras de Gil-Albert con motivo de la publicacion

Erosiénes un libro, en si mismo, perfecto. Inutil sefialar
los poemas uno a uno ya que todos son el misma lehst
punto de que podrian suprimirsele, incluso, lagost “El
grillo” o “La rambla” expresan la misma actitud alia, no
racional, ante el mundo, aunque la procesién vaya p
dentro. Podria parecer una poesia en tono menor de
Pedrega] pero no lo es; se debe esto a un mayor
afinamiento del decir, a un voluntario desprendintiede
todo brillo, de todo lo superfluo; las palabrasaest
desprovistas de todo relieve plastico; tampocaasalesea
musicales sino emotivas, aunque sin dramatismo9(199
372).

Desde esta nueva focalizacion se pretenden atitag
diversas perspectivas que el sujeto lirico percibelo real”
poetizandolas mediante el filtro de una escritwnasd, lGcida y
meditativa que vuelve a los origenes de la exisegcque
intenta -en la medida de lo posible- derribar lagras que la
(de)limitan. Prueba de ello son los titulos de dies los
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apartados d&rosién “el hombre” y “el muro®. Los otros dos
epigrafes que componen el libro, “el tren” y “eledj abundan
en la relacion simbidtica establecida previamenteeeel sujeto
y el paisaje efPedregal La sinergia de ambas esferas responde
a la concepcion de Inlathurphilosophiedefinida por Gusdorf
(1985¥° y que, mas recientemente, ha sido identificada por
Gadamer en su particular lectura de los poetas ncog
alemanes como la “incomparable armonia de natarglegma”
(1999:11) de Holderlin; el elogio rilkkeano de “lee daqui”
(1999:72) -donde resuena el espiritu del Zaraturilietzsche
con su invocacion para que el hombre permaneztaa fia
tierra- o su capacidad de “resucitar en lo visible la forma- lo
qgue habia sido transformado en lo invisible” (1999. AsiLas
grandes elegiasle Holderlin, losPoemasde Nietzsche -junto
con su filosofia- y laglegias de Duinale Rilke son algunos de
los textos que dialogan con la escritura simon{®aao, 2005).
La profunda interseccién con el espacio propuesta
Pedregal (1971) sigue vigente e&rosion (1971), donde la
primera categoria analizada es la de “el hombne’egie primer
apartado encontramos, por lo general, titulos demps
referidos a elementos concretos -“Los pasos”, ‘@halino”,

“La nevada”, “Nostalgia definitiva del estio”, “Djeama” e

% Dada la urgencia con la que Jenaro Talens plaat€¥sar Simén la
publicacion de su segunda obra, hizo que Simérepeadaconsejar a la hora
de establecer la estructura del libro. Este le sejénsu division en cuatro
partes y les puso titulo, por lo tanto, la idegiogl no fue de nuestro autor,
quien tanto celo presentd siempre a la hora derhddica su creacion. A
pesar de ello, Simén mantuvo la division y la noctetura de las secciones
en la segunda edicion de la obra, con motivo depkricion de su, hasta
entonces, obra complet®recisiéon de una sombrél984); por lo que él
mismo sanciono y admitié la propuesta de Talens.

#\/id. cit. pag. 105.
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“Inscripcion en Pefiagolosa’-, destacando la foealim en la
primera composicion de uno de los elementos mas

caracteristicamente simonianos, los pasos:

Mas noche que en las calles cabe en uno

cuando pasa. ¢A qué andamos?

[‘Los pasos”, w. 1-2]

La presencia continua de los pasos y la revisitadel
propio caminar transparenta una de las mas antigessforas
literarias que ha pasado a formar parte del ingamircolectivo.
De ahi que Cilleruelo, partiendo del mito o6rficotgmando
como ejemplos versos @&osiony Estupor fina) considere que
el “sentido 6rfico -en su significado literal deaazar a oscuras
frente a un hueco- de estos tres versos puededecase
emblematico de la actitud poética de César Simaa0Z%:56).
Pero su andlisis aun profundiza mas al considararexisten
tres maneras de abordar este sentido odoldgice yagias ellas
se encuentran en la lirica simoniana. En esta @tgsrte de
Pedregal pero también hace referencia a composiciones de

poemarios posteriores:

El sentido odologico esta presente en la obra sanan
desde el principio. De hecho, un poemdddregal(1970),
el titulado “Informe ciencia, oh mar”, retne loegrmodos
mas frecuentes de implicar el camino en la esedela
poema. En la tercera estrofa de este poema apdeegea

forma explicita: “Yo intenté aquel camino, al ma,
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mediodia”; camino que ya habia aparecido en lagrem
estrofa de forma implicita, en la mirada que vanasado
dentro del poema desde el verso “Mar que yo he.vist
[...] En el poema, ya citado, “Informe ciencia, olar” hay
ademas un tercer modo odoldgico, el reflejo, cuaado
camino se atribuye al objeto y no al sujeto, aurspseéste
quien de verdad camine: “¢,Doénde iba la nube, amuell
senda, / entre las cafias, junto a acequias...fer{i&ilo,
2002:56-57).

La insistencia permanente en la presencia dedsgspse
percibia claramente dPedregal bien desde el pasado “¢Donde
iban los pasos, / tronchando grama seca, entre anesb/
aleteos de moscas?” (“‘Empapando tu luz”, vv.42-4gn
desde el presente “Quiero ver esos cuerpos / aoénim
perdidos, [...] / de indiferente paso, bajo el astimplacable,
irreal cielo de estio” (“Desde Oropesa a Calpe”,30v35) o
“este total lejano desvario / de tus pasos, enoragliperfume /
de los huertos, este ir a casa mudo, / prietoil felichoso, ebrio
de muerte” (“Regreso en el trenet”, vw.60-63). Bwtierencia
temporal multiple se completa con la perspectivdutieo que
se incluye erkErosion-“¢ A qué andamos?” (“Los pasos”, v.2)- y
gue manifiesta claramente la tendencia dubitativg, fruto de
la actitud contemplativa, se instaura en los veso®nianos
desde un primer momento.

En la estrofa inicial de “Los pasos” aparece aleolos
elementos que configura tipicamente el paisajersano y que
a lo largo de la evolucién del poemario ird adgunido mas

importancia hasta consolidar uno de los apartadbkbido. Nos
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referimos a “la muralla” -aunque, en términos gales, se

emplea con mayor frecuencia el término “muro”:

Mas noche que en las calles cabe en uno
cuando pasa. ¢A qué andamos?

Alla creo que existe una muralla.

Cae la desolacién a tierra. Es suelo.

Qué charco. Qué silencio.

El limite. Qué claro. Noche cruda,

haznos como tu hielo.

[Los pasos, w.1-7]

Esta reflexion inicial sobre los pasos, sobre ehina
recorrido, permite al sujeto clausurar el poemawtareflexion
en torno al paso del tiempo desde la particulasgestiva
simoniana -un caos concreto-, haciendo alusion ‘&xinavio”
que, aflos mas tarde, sera retomado como tituldrdede sus

poemarios:

subimos por la noche,
huimos, nos perdemos

en los afos.

[Los pasos, w.17-19]
La idea del extravio humano, que ya ha sido avanead
el mismo poema con referencias a otros elementgméticos

recurrentes en sus poemas como la sombra -“nos/érea la

sombra” (v.14)-, o el misterio de lo desconocidBe‘tebasa / se
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vuelca, llega al mas alla. Su triunfo / es un a@#lifvv.9-11)-;
aparece ligada a la (im)posibilidad de un conoaditoe
definitivo y total. La circulacién incesante entas esferas del
“testimonio” y “textimonio” (Blesa, 2000) refuerza sensacion
de deslizamiento libre dentro del cosmos complettaysurado
-en consecuencia, comprensible-, pero del que ns@qauede
expulsar el “vacio” -es decir, o incomprensiblefiriito e
inefable- porque, como la muerte, es el limite donade
sentido. Por ello, el movimiento paraddjico entie“wvacio-
muerte-infinito” y “lo lleno-vida-finito” genera upensamiento
también paraddjico en el que el sujeto lirico sslizie a la
manera de Pascal -otro de los grandes filésofosadds por

Simoén:

Cuando considero la breve duracion de mi vida, rbite
en la eternidad precedente y siguienteemoria hospitis
unius diei praetereuntis el pequefio espacio que lleno y
que veo, abismado en la infinita inmensidad deskpacios
que ignoro y que me ignoran, me espanto y me asodwr
verme aqui antes que alla, pues no hay razén de agti
antes que alla, porque el presente es antes qraagices.
¢Quién me ha puesto aqui? ¢Por orden y manejoiéle qu

este lugar y este tiempo me han sido destinad@¥B138).

La reflexion pascaliana sobre la “ignorancia salpiee se
conoce a si misma” (1998:62) podria aplicarse edquaje que
transita estos versos con un vaivén continuo ergfre

conocimiento y la ignorancia, tal como se dibujdasnprimeros
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versos de “El remolino”, el anico poema excluidolaerersion
de 1984

El hombre y un momento.
Solo él lo sabe.
Un hombre que se sienta en una piedra,

un dia, ¢doénde esta?

[“El remolino”, wv.1-4]

Sélo el primer sustantivbombreaparece precedido del
articulo determinado, mientras que el resto deslssantivos de
esta estrofa -“momento, hombre, piedra y dia’- peecedidos
por articulos indeterminados. Esta indeterminagiéamatical
del tiempo -“un momento” (v.1)-, del espacio -“uia,d¢,dénde
esta?” (v.4)-, de la naturaleza -“una piedra” (vy3)del sujeto
mismo -“un hombre”- conduce a la topica, inicialr@ehiblica,
del ubi sunt del cuarto verso, generando el mecanismo del
recuerdo que se activa en todo el poema, hastaciayse

claramente en la Ultima estrofa:

Poco a poco no existen.

Nadie lo sabe. Pero, en la retina,

en el sutil encéfalo del mundo,

aun se recuerda aquella tarde,

aguel maravilloso juego al corro.

Aln te recuerdan, tio Valentin,

bajo la sombra de la acacia hablando

de perdices.

[“El remolino”, wv.12-19]
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Como indicdbamos en el capitulo introducttrioa
publicacion dePrecision de una sombrsupuso la revision de
los textos que Simon habia publicado anteriormetreel caso
de Erosionla modificacion fue minima, puesto que afect6 sélo
al poema que acabamos de citar. Esta situaciérordspal
proceso de borrado de cualquier marca autobiografan la
finalidad de favorecer el distanciamiento, heche dpa sido
referido con motivo de las composiciones suprimiahbes
Pedregaf’. La presencia de esos recuerdos, de ese “tiempo
sagrado” (Cabanilles, 1996:169) es voluntariameatecelada
mediante el alejamiento de la “escritura mitica’al§@nilles,
1996:170) para dar paso a otra apropiacion del manttavés
del lenguaje, la del “presente eterno” de reso@NCI
nietzscheanas que encontramos en “La nevada” y que
profundiza en el desamparo del conocimiento enusd se

subsume el protagonista poematico:

Nadie podré aclararnos estas aguas,
esta silbante y opalina rueda,

a veces penetrada por humildes
voces, por detenidas risas,

por soles olmo arriba, un hombre, un centro.

[‘La nevada”, w.7-11]

La insistencia en la presencia de “un homl@e”“un

centro”, sumergido entre las voces y las risasodeécuerdos,

27\/id. pag. 31.
2 Vid. pag. 118.
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es matizada en la estrofa posterior donde se estabh
perspectiva de la “quietud inmovil de los afios16). La unién
del sujeto y del paisaje desde la perspectiva deresente
atemporal, donde la totalidad de la realidad seiaeda un
hombre, un espacio y un objeto -en este caso doncre
“centinela, aqui, muro”-, es retomada en el poeoallgva por

titulo “El centinela” y que inicia la seccion tiadaEl mura

Aqui llevo esperando varios afos.
Lo que sucede ahi dentro no me importa.
Comprendedme: me mezclo, lleno folios;

pero mi gran tarea es este muro.

[“El centinela”, w.1-4]

La vision, la percepcion y contemplacion del muro
supone un intento de superacién constante de daftodtera, de
todo limite o contingencia -tanto fisica como iattlal. El
deseo de superar todas las barreras, de entendeliiad del
hombre, de comprender su capacidad para las sensag la
inteligencia es uno de los misterios a los que rdecita la
escritura simoniana desde sus albores, de ahilpuescesidad
constante de rebasar todos los impedimentos qops®an al
conocimiento total y que, liricamente, en numerasassiones
se articulan desde la metafora del muro. Dada fmsibilidad
de superar este limite -hecho que se corresponde eto
movimiento paraddjico al que ya hemos aludido- v&anao
encontrarnos también con un sujeto lirico profunetaie

cercano a ese muro y, en muchas ocasiones, estagnt® la
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imagen de un individuo que toca muros, tapias edes con la
finalidad de dar(se) respuestas acerca de la agalgle lo
envuelve. En esta tarea continua se produce eldmkofisico a
lo simbdlico, convirtiendo el motivo “real” del muen simbolo
del silencio, cuando no de la conciencia misma,ytalomo
indica Moreno al considerar que “la insuficiencia das
interpretaciones acerca de la realidad, el eneeramide la
razén propio de nuestros dias, han situado a leiexia en un
plano de indagacién limitada a una silenciosa éscuple se
remite a si misma, una especie de acto autéfa@@4(297). Su
lectura de los textos de la poesia y los diarioSiden recogida
en el articulo que lleva por titulo “El caminantelymuro” sitla,
desde la centralidad del motivo del muro, la obraomiana

dentro de la corriente nihilista:

Esta imagen del muro sintetiza para mi muchas cgsas
creo que también expresa una orientacion cogneesciiuy
caracteristica de algunos poetas contemporanet® I6s
esparfioles, César Simon la ha personalizado comlaing
hondura. El punto de partida de toda su obra poétic
diaristica es el punto final al que llegé el Ror@sino: un
mundo desguarnecido de valores y creencias, dohde e
sujeto se sabe enfrentado al enigma de su exigtangelo
abierto, sin Dios ni dioses. Fue Leopardi quien héisla y
rotundamente manifesté ese nihilismo cuyo unicolovue
espiritual posible consistia en la identificaciéontre el
infinito y la nada. Continuador de esta tendenaastio
César Simdn, quien asimismo ha mostrado ese “mundo

mineral, desolado, hermético”, dicho con palabragas
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incluidas en la Nota de autor que escribi6é fRnecision de
una sombra Heredero del desasosiego existencial de los
escritores finiseculares (especialmente de Azorirdey
Unamuno) y sobre todo de la poesia meditativa de Gi
Albert (con Cernuda al fondo), es hora de recondaer
importancia y el efecto de sus libros sobre buemte e la
poesia con vocacién metafisica que se escribe &n la
presentes fechas (2004:195-6).

La oscilacion en la percepcion y poetizacion detarae
desplaza por el espacio (dis)continuo que se aldi@ntre lo
real y lo simbélico. Mientras los primeros poemsrie Simon
presentan una poética de marcado caracter telkdeananera
que el punto de vista adoptado se encuentra m&snwa la
realidad fenoménica-; a partir d@uince fragmentos sobre un
Gnico tema: el tema unicy Extraviq los dos poemarios que
podemos considerar como frontera y punto de irdlexde su
escritura, nos adentramos cada vez mas en el neimibodlico
gue se ha ido construyendo en las publicacionesiards y que
borran los limites definidos de unos muros que sapidian
tocarse con la palma de la mano y que, despuésa gan casi
invisibles. En el caso de “El centinela”, y de farmprematura,
ya se advierte el movimiento paraddjico en el quelebate el

sujeto lirico:

Preparo sin empuje esta evasion,
desconfio, calculo, estoy callado.

Callarse: tocar fondo. Lo mejor.

[“El centinela”, w.7-9]
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Sé muy bien ser muy breve. Estdn mis manos

precisas, recortadas. Y es absurdo

[‘El centinela”, vv.13-14]

La dualidad sigue manteniéndose en los poemas
sucesivos de esta segunda seccioBrdsion si bien lo habitual
en ellos no va a ser la convivencia de ambas peiéae. En
otras composiciones como “Paseo en Cantalobos”, “El
desorden”, “Tapia con arbol”, “La pared” o “Las nuaaluras”
encontramos un personaje que, decantado por lavabgm
fenomenologica de los limites, se encierra en SUPigs
limites, los de su conciencia, ensimismado y atlrezon su
propio misterio. Esta mirada, es decir, la de lacencia como
atributo Unicamente humano, se consolidara dangtr len las
secciones posteriores a ese “tono mas personahguegnara
toda su poesia posterior sobre un fondo elegiaéailcg,
2006b):

Me meteré en mi mismo, oh tapias viejas,
€n Sus rugosos muros
posaré silenciosas

mis manos.

Pensaré muy atras, en una tarde

de invierno, sol tan débil.

Me quedaré mirando cualquier hierba,
absorta, seca, bajo el viento,

en el camino.

[‘Paseo en Cantalobos”, vv.10-18]
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El fragmento seleccionado evidencia hasta qué psmto
encuentran imbricados los motivos de la “naturafezaaje”
(Couquelin, 2000:30) con la experiencia vital y pemal de la
“historia personal” del protagonista poematico, jaale
decididamente de una “vision perceptiva del ser dnonen
sociedad” (Falco, 2006b). Sin embargo, como medtiamos
arriba, esta perspectiva se modificara en lasesges secciones
de Erosion manifestando una tendencia a la meditacion, a la
interiorizacion de las vivencias o a la busquedadigma de la
existencia que van a ir adquiriendo cada vez mewportancia
en una lirica que se descubre de honda raiz fit@sof

La conexion que se establece en la escritura sanani
entre la conciencia y la presencia de muros, tapigaredes
saca a la superficie esas galerias subterraneas dbra por
donde discurre la presencia de romanticos como adaidy
Leopardi (Moreno, 2004), o de nihilistas y hermegic
contemporaneos como Celan, Ungaretti o Montale 4Qidbs,
2003; Pozo, 2005). En un mundo a la intemperidiriea de
Simon se erige en fiel continuadora del desasosgtencial y
de la poesia reflexiva, intentando llevar al lecta “otro
término” mediante una sutileza perceptiva que lteEcua “su
proceso de conocimiento, su lucidez y su mismacatftién”
(Moreno, 2004:196).

El deseo de profundizacidon en el enigma de la \atla
“misterium tremendum” que apunta Gallego (20069-av ir
relegando progresivamente la representacion detlaaleza y
de los espacios exteriores para ceder su espacia palabra de

los espacios intimos que descubre el misterio desgrése),
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contemplar(se) o nombrar(se) mediante un gesto @iie@mgue
quiere evocar un mundo cerrado y completo. El iotese

fijacion de un ser y un mundo cambiantes se sabanttmano,
inutil, pero desde una perspectiva de la indagatfiidsdfica no

se quiere renunciar a la posibilidad de apresagsamcia. De
agui nace el tono que atraviesa toda la poéticarsana desde
la cotidianidad indescifrable hasta la voluntad tolidad y

trascendencia (Falco, 2006b). En este viaje haciatérioridad

de los espacios, simbolo a su vez de la “paradonf@smicidad”
(Bachelard, 2000:74), el personaje poematico sg@ ale los

espacios abiertos, del mar de fondo y de los pergierdidos
para adentrarse silenciosamente en una inmengidiathique

desconoce fronteras.

La tendencia a la introspeccion filosofica tiene
consecuencias retoricas en la escritura de Sinmgprimera que
se observa es la reduccion drastica de las fressient
enumeraciones aparecidas Redregal Ahora la busqueda de
una mayor precision linglistica se refleja en lateocion de la
diccion, generando unas descripciones mucho magedre
implicitas que ganan en ambigiedad y desnudez. fEsteso
de depuracion linglistica es fundamental porque waarcar la
futura trayectoria de su tendencia a la esencilalacursiva.
Ejemplo de ello son algunos de los términos referia paisaje,
ahora desprovistos de las extensas adjetivadionéspias

viejas; rugosos muros; silenciosas mis manos; hormteca;

29 Quisiéramos recordar aqui que en muchos de lomgmealePedregal
(1971) aparecian sustantivos complementados hastacyatro adjetivos
calificativos.
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la pared; la puerta; la copa de la acacia; el cetloielo de julio;
la sombra de tus manos en la pared; algun frugunal piel,
algun pedazo de madera, de piedra”.

En este paisaje cada vez mas desnudo, mas inyenso
enigmatico, encontramos elementos que ya habiarcaga en
Pedregal pero que consolidan su presencia Enosion
aumentando su carga metaférica: los pasos, loscaatos
muros, los trenes o las tapias. Las isotopias s@aanque
caracterizan el universo simoniano transformanseskementos
en simbolos, convirtiéndolos en las imagenes endileas de
su estilo. La conexidon entre los poemarios se pergor la
presencia continuada de términos referidos a uatutaleza-
paisaje” recurrente: charcos, nubes, almendroglesry piedras,
tapias, muros, soles, hierba, vientos, camino,osantidrios,
hojas, tierra, paredes, puertas, cielo, rambla,aagrillo,
veredas, lomas, olivos, noche, canto, ave, briszols, matas,
flores, patios, balsas, rosas, mar, rio, cafioeesamsos, hoces,
sombra, noche, fruto, piedra, muralla. Sin embatigma la
atencion una innovacion respecto a la produccidarian: las
timidas referencias a un paisaje urbaffpisos, avenida,
apartamentos”- que, hasta el momento, no habiaegdaren su
lirica y que, en las entregas siguientes, adquinrayor
relevancia en la representacion del universo siammi

En el paisaje mitico, unido estrechamente a la onem
del tiempo de la nifiez, tiene una gran importafeipresencia
de los trenes. En este paisaje simbdlico se renagmor
continuamente la referencia al tren como elemeun&ajraviesa

de forma veloz el tiempo y el espacio, permitiemdlcenlace
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entre el pasado y el presente, si bien ambos mosesd
encuentran en el mismo punto dentro de la singndacepcion
temporal del sujeto simoniano. En este sentidagedfisativo el
poema titulado “El grillo”, donde se asocia el cadel grillo a
la presencia de la noche -simbolo del misterioelytémpo de

los trenes -simbolo de la erosion de la vida:

Ese canto del grillo,

por las veredas, lomas,
monaotono, profundo,

gue te hard meditar inatilmente,

como sOlo es posible meditar,
[‘El grillo”, vv.1-5]

Que es la constancia firme, irremediable,
de la noche, del tiempo, de los trenes,
mientras nosotros, cada uno,

evidencia su bulto en el contorno

de este extrafo vacio, de esta enorme tristeza.

[“El grillo”, vw.12-16]

El silbido antiguo y profundo de los trenes no saderca
hasta el presente las imagenes de una realidadegpasao que
implica la interiorizacion de esa realidad y su spreia
constante en la cosmovision simoniana. Mientras que
Pedregallas referencias al “trenecillo suburbano” apameda
dos poemas -“Tras el trabajo, a casa’ y “Regresel érenet”-;

enErosidnhay una tercera seccion que lleva por titulo f&ht
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y donde, en la mayoria de sus poemas -“La vieja’sllLos
ruidos”, “Elegia del trenet eléctrico”, “Regreso” vy
“Meditacion”-, se recurre a la presencia isotopi= trenes,

silbos, estaciones o paradas:

Se confundia todo en mi cerebro:
las voces del café, de los amigos,
las mentiras impresas, los agobios
monetarios, los tiros y las bombas.

Y un trenecillo que silbaba, lejos.
[‘La vieja silla”, vw.13-17]

inmerso en los rumores que van llegando:
una moto lejana,
una puerta metalica, al cerrarse,

el melancélico silbo del tren;
[‘Los ruidos”, w.10-13]

Aquella estacién. La veo.

Oigo el silbo del tren.
[“Elegia del trenet eléctrico”, vw.1-2]

Un tren que silba lleva

mi cadaver.

[‘Regreso”, w.2-3]
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Extrafio es esto: yo.
-La mégica parada

en plena noche-.

[“Meditacion”, w.1-3]

El personaje de estos versos se siente cada vez mas
atrapado y absorto en su intento por discerniemlat inico, el
misterio de la existencia; de ahi que a caballeedatmagia, el
recuerdo, el tiempo y la vida destaque, en el a@scuro de la
noche, la udltima estrofa del emblematico poema dialedel
trenet eléctrico”. En ella, mediante el recursona luminosa e
impactante imagen -como un rayo cegador- , el cujetco
manifiesta una vez mas que la tendencia al “estaefiso-en-si-
mismo de la experiencia” (Benjamin, 1999:158) cahés peso
en sus poemas. En estos versos llama la atencid@iel@ncia
gue se hace a un concepto tan vago como es eleaidaty,

puesto que es un término raramente empleado éncsu |

Cbémo se va hacia dentro
la verdad, oh noche
perdida, circulando,
silbando como el tren

encendido.
[“Elegia del trenet eléctrico”, vw.13-17]
EnErosion el paisaje simbdlico simoniano se cierra con

una cuarta seccion, “El aire”, elemento simbodlicae q

“representa la aspiracion del poeta, ser vientosguesparce por

147



la tierra dejando que todo eche raices en el pgha somos”
(Falco, 2006b). El aire es ademas el elementoofigi® permite

la respiracion, ese “inocuo” acto imparable poge¢ estamos
Vivos. Y no sélo eso. Es también el elemento que permite
elevarnos mas alla de la terra a la que estamos
irremediablemente atados, provocando un ensuefteitad
donde la imaginacion, despierta o en vigilia, comila a vista

de pajaro. Por ello afirma Bachelard en su ligtcaire y los
suefiog1943) que:

Entonces se comprende que la contemplacion es
esencialmente, en nosotros, una potencia creg8entimos
nacer unavoluntad de contemplarque es también una
voluntad de ayudar al movimiento de lo que se copla.

[...] Toda contemplacién profunda es necesariamente,
naturalmente, un himno. La funciéon de este himnusiste

en rebasarlo real, proyectar un mundo sonoro allende el
mundo mudo (2003:66).

En la “voluntad de contemplar” se sumergen las
composiciones del apartado “Suburbio”, “Invernal”l.a
glorieta”, “Las hierbas”, “Meditacién y encuentrorcla gente
del futbol”, “El mar enfrente”, “Olivar”, “A una jeen en el
parque” y “Viento en Monteolivé”. En el breve poeilinéial
hallamos cuatro de los elementos que configuraituzsdimente
el paisaje “exterior” simoniano -la pared, las soasbel viento
y el sol- si bien, como se ha manifestado en losmas
anteriores deErosion destaca la tendencia a los paisajes

“Interiores”, a los “cuartos oscuros del cerebragédavorecen la
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“dialéctica de la superposicion” de la que hablatéard para
referirse a la conexion casa-universo (2000:75)s;, gn el caso
de Simon, podriamos también ampliar al concept@udzpo,

sede primigenia de las relaciones entre realidadasitivas e
intelectuales. Sea como fuere, la dialéctica sandira y los

espacios no se yuxtaponen, sino que se superpa@meto,yen
este caso, “hacia adentro”, como indican los siga®e

ejemplos:

Los vagos pensamientos, sombras

de ropa, que zarandea el viento.

Un consumirse frio, el sol

adentro.
[“Suburbio”, v.3-6]

Si, las nubes.
En general, el aire.
Y no saber.
O si.

Era alla dentro.

[‘La glorieta”, vv.16-17]

La modalizacion primero dubitativa y después aserti
ahonda en la ambigledad caracteristica del penstmie
paradéjico donde no debemos perder de vista, jpreeiste, la
capacidad intelectiva que distancia al protagomietmatico del
personaje colectivo que antes menciondbamos y gllemos
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identificado como “masa” en los versos que citanes

continuacion:

sino esta paz de estarse quietos,

de dejarse empuijar, lentos, absortos,
reasumidos en la gelatina

del cuerpo, oh golpes suaves,

por la estruendosa masa del estadio.

[“Meditacion y encuentro con la gente del futbai/,14-19]

La situacion planteada en este poema es excepgianal
que el protagonista poematico de la lirica simami&s un
“personaje individual’, sin embargo, la apariciore din
personaje colectivo o social tiene la funcién, pposicion, de
destacar la presencia de una conciencia partiogler se
distingue de todos los demas seres que pueblanelsss de
Simén porque mientras el sujeto lirico “piensa¥ @iros, en el

mejor de los casos, “parecen pensar”:

Y no era esto. Mas bien, piensas,
esa hierba que crece

en los ribazos, una clase

de avena. Era una hierba

que parece tal vez pensar,

rumiar en el aire que la envuelve.

[‘Las hierbas”, vwv.4-9]
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El aire, el paisaje aéreo que envuelve al personaje

atento y observador de los versos, se complemensdlo con
el paisaje de raiz tellrica -como es el caso de ‘hiarbas”-,
sino también con la presencia del paisaje maritijjon® con su
brisa -variante del aire- trae a la memoria el eedo del paso
del tiempo, de la vida, constatando asi su Uniedidesd: la
existencia misma. Muestra de ello es la reflexiidal ¢on la que
el poeta se sitla ante la contemplacion del maurenia de
abril:

Ser, entre los geranios, las palmeras,
todo cubriéndolo las hojas,

en esta sombra, y esta luz. Silencio.

Y esta brisa inconcreta, vaga, honda,

lejana, como el tiempo de la vida.

[“El mar enfrente”, w.1-5]

Dentro del canto general a la naturaleza y ada desde
la conciencia IUcida que se inicié cBedregaly que continda
enErosion llama la atencién la presencia, todavia reduddi,
tema de la muerte. En este caminar incipiente nakie lento,
no tiene aun cabida la presencia angustiosa dedatenaunque,
a diferencia de lo esperable, no se percibe conaorealidad
futura, sino como una realidad instaurada en usepte muy
cercano. La percepcion de la temporalidad simoniara

caracteriza por esta simultaneidad del tiempo y edglacio,
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como nos muestran los dos ultimos versos del podraa

hierbas”:

Ta vas a lo que eras. Tal vez tengas

vocacion de cadaver.

[‘Las hierbas”, w.23-24]

Esta “vocacion de cadaver”, esta muerte alargadal en
tiempo no es mas que una presencia constantestamie en el
hic et nunadel sujeto lirico que, como dijimos, es el punialf
necesario en funcién del cual se adquiere la coaocie
problematica del ser. El tépico del “vivir murieridzertenece a
la tradicion de los poetas misticos; asi comopac#ddel “paraje
ameno” responde a la tradicién clasica y renadenti® que
nos interesa destacar en este momento no es taptedencia
de las fuentes, sino la recreacion de las mismasiedéa
perspectiva simoniana porque, como sugiere Cabanilino
existe el ojo inocente” (1996:172). En el caso Wetus
amoenus”, segun Curtius, los elementos que compaien
paisaje ideal son: “un arbol -o varios-, un pradang fuente o
arroyo; a ellos puede afadirse un canto de aves, flores v,
aun mas, el soplo de la brisa” (1999:280). Estajeadilico es
habitual en los textos simonianos, sobre todo sméola ultima
etapa, pero aparece ya darosion impregnado de esa

“mortalidad” inherente al pensamiento artisticoglglo XX:
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Y si, la muerte es esto:
ta, criatura, ahora,
apoyada en el arbol,
conversando, jugando,

con el otro.

[*A una joven en el parque”, w.1-5]

La cotidianidad de la vision que se produce eraeljye
-trasunto del arbol o bosque clasicos- se diluyeleatalismo
césmico de un mundo “mal hecho” -empleando unaesk@n
de Simén- en el que, sin embargo, la concienane tiedavia un
elemento de salvacién al cual aferrarse: el lemgiEPedregal
hemos asistido a la descripcion atenta de una si@gegada a
la tierra, pegada a cada uno de los animales,sdpldatas, de
los espacios y de los seres que la pueblan. La@tidmante la
existencia, ante el misterio del universo y antbaghbre como
sujeto consciente dentro de su seno se ha trad@idana
particular ~ cosmogonia  simoniana  que, observando
minuciosamente todos los atisbos de la realidadenia
escudrifiar su origen y su evolucién. A pesar dmfmsibilidad
misma de esta ardua tarea -de donde se deduceasiones,
cierto tono pesimista por parte del sujeto liri@-protagonista
poematico no renuncia a dar fe de la cruel belldeala
existencia y, en consecuencia, se convierte enelifofégrafo
amante de la (im)perfeccion de la vida. En cambidsion
nos encontramos con un Udltimo poema -“Viento en
Monteolivé”- donde el sujeto lirico antepone lagamecia de las
sensaciones a la insuficiencia del lenguaje. Estena presenta
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una tematica muy poco frecuente en la lirica sianomiy de ahi
Su excepcionalidad, ya que Simon lo considerabapaéica.

En él se concibe la palabra como una “sombra cemt&i (v.7)

rescatadora de la belleza y del tiempo, en sumég dela. La

meditacion sobre el sentido exacto de la palalse, “espejo
transparente” (v.5) que “nombra sin enturbiar” ,1pasa a
formar parte de la reflexion mas amplia que se qmepen el
libro, es decir, pasa a formar parte del “propiaitae sobre el
misterio de la existencia” (Mas y Costa Ferrantes8):

Palabra, no destruyas

en torno a ti la muerte,

lo que las manos tocan sin romperlo,
esa vasta molicie,

espejo transparente, este suceso

del viento en los olivos.

Sé una sombra consciente

gue todo lo recubra sin mancharlo.
Mano absorta, ve al fondo,

mira el sembrado en plata de las copas.
para cada silencio, un tenue grajo;

roza el tronco, la piedra;

traza despacio, sin extremar nada,

esa gran curva lenta que se cumple;
nombra, pero no enturbies

aquel cielo del charco, bien inmenso,

grave mueca que fuimos y que somos.
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Como anuncian los versos finales d&osion el
personaje poematico manifiesta su firme creencita gralabra
clarividente y creadora de sentido que esta swgmdia la
percepcion sensible de las cosas. De ahi que ©arner
tempranamente reconociese en César Simon a un poeta
“experiencial” (1983:29) o que Miguel Mas y Jesussta, a
propésito de unas notas soliteosion comentasen la funcion

“rescatadora” de su lenguaje poético:

[...] esa precision evocadora de sensaciones a tdevés
correlato real es fruto, no de un estilo mas o rmeno
inconsciente, sino de una radical toma de postnta &
poesia y sus mecanismos expresivos. Concepcion del
lenguaje poético que llamariamos rescatadora,idijade
aquello que el ser, incapacitado por su dinamismporal,
estd posibilitado de apresar: la vida en su fugakid
(1983:37).

La reiteracién constante a lo largo del poema elatre
palabra y la mano se desgrana a través de unalseaieciones -
“tocar, recubrir, ir al fondo, mirar, rozar, trazaombrar’- con
las que se evidencia la importancia que otorga ugts
simoniano al “sentimiento de las cosas”. De aqujestambién
la perspectiva contemplativa del sujeto lirico comecanismo
de construccion poética y, en consecuencia, comiu@c
estética que “no se despega de lo sensible” y qusesga su
“raiz terrenal”. César Simon nunca escribio poételauso, pero
si que apuntd claramente sus ideas estéticas sml@st o

entrevistas. Destaca, por ejemplo, la semblanzdigoede Juan
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Gil-Albert ya que, al comentar la escritura de sump,

descubria paralelamente algunas de sus propiassdigvestilo:

Rapido y dilatado, asi era Juan. Rapido para jntuir

dilatado para ir decantando lo intuido (1996a:42).

Si hubo algo primordial en Juan fue la intuiciderstiosa
con que contemplaba. De ahi nace toda su obrajdanq
nace de ahi es especulacibn de cabezas parlantes
(1996a:42).

Pero era cuestion de la sencillez, de la contengion
sobre todo, de la disciplina, lo que acabd presitiela
estética de Juan (1996a:50).

Quiza también en el universo ideal, manteniendo un
estrecho contacto con lo sensible. Nada de perder e
contacto para moverse en el supuesto mundo de lo
puramente inteligible. No, lo decisivo es lo fisié®ero lo
fisico para remontarse desde alli...sin dejar deirkent
(1996a:56).

En Juan Gil-Albert la inmersion en lo sensible s®ypcta
yo diria hacia lo alto -mas que hacia lo abstragte, no es
necesariamente alto, sino que pretende serlo-,seationa

en ningln momento la raiz terrenal (1996a:56).

La perspectiva contenida, intuitiva, contemplativa,
himnica y elegiaca, inmersa en lo profundo pero\amacion
de lo alto, aderezada con su “verbo inconfundilds”la que

rememoraba César Simon a proposito de los verso&ilde
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Albert. Sin embargo consideramos que esta poétadrip

aplicarse también a sus propios versos ya queakbnas del

mismo Gil-Alberf®, la actitud “absorta” y “no racional” va
ligada a una palabra “emotiva”. En medio de estgqude

espejos se alza el ultimo poemaktesiondonde se funden la
contemplacion, el misterio y la obsesion por lauraeza, es
decir, los elementos que, segun Carnero, van aemania

conexion entre las dos entregas primergstypor fina) obra en

la que se observa un “enorme salto cualitativo88t91).

3Vid. pag. 130.
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[1.3.- ESTUPOR FINAL (1977)

La evolucion que se producia en el pasdPddregala
Erosion se mantiene en la tercera entrega de César Simon
porque, como ha indicado José Luis Falco, este 8br‘sintesis
y superacion de los precedentes y punto de infhexiél que
derivard su poética posterior” (2006b). En estssiocase trata
de poemas escritos entre 1971 y 1977 que, mantknien
propuesta de lectura establecida en el poemarcegeate, se
dividen en dos grandes secciones: “El origen dmfesciencia’

y “Estupor”. La segunda de ellas, a su vez, seigideden otros
cuatro apartados de epigrafe no menos simoniaramlitds de
herradura”, “Los dioses lares”, “De cOmo pierdotiempo en
esta heredad” y “Sombra sin cuerpo”. Es importaefealar que
todos los elementos empleados en los titulos #@daencia, el
estupor, el camino, los dioses, el tiempo, los togarlas
sombras...- ya se encontraban presentes en el rsmive
representado eRedregaly Erosion lo que confirma su caracter
de signos “vacios” (Talens, 2000) recurrentes em estritura
lirica cada vez mas depurada y exigente que, [Bvgreente,
los va modelando como estilemas particulares de su
cosmovision.

Estupor finalplantea sin mas dilaciones lo que tanto el
autor como algunos criticos han considerado sicipahtema

({54

poético -0 “Unico™: la extrafieza del ser cons@erthondar en
esta direccion significa reforzar la perspectivatania del
universo monolitico de Simén; hecho que, sin entharyp

niega la evolucion y el dinamismo de la obra -tatgmo
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venimos manifestando. Desde este punto de vistsidenramos
importante indicar como se enfrenta el sujeto t@xéualizacion
del mundo porque, en este aspecto, radica la atigad del
poemario. La estrategia discursiva que auna laalifaciones
anteriores y las supera es la ironia ya que, firtigieno saber, el
poeta “delator” del primer poema contempla fria vy
distanciadamente ese ser-en-el-mundo, “pero ahamaoc
proceso historico desde el origen del hombre” (M&grrandis,
1978; Falcd, 2006b). La actitud irdnica y denunciadde la
primera parte se convertira en desdén e indifemeanie “un
modo primario de estar en el mundo y sin el cualhay
participacion en éI” (Falcd, 2006b), como evidenelabreve
poema “Con qué ignorancia arrulla la paloma”.

La sintesis que suportestupor finalse detecta también
inicialmente en las citas que enmarcan el disclirem. La
diferencia de tono estriba en la aparicion de @tes a modo
de portico -antes inexistentes-, referencias quemad se
caracterizan por emplear registros alejados de slkxitera

poética:

En verdad que, para un gedlogo imaginario que ndnie
mucho mas tarde a inspeccionar nuestro globo Zadit, la
mas sorprendente de las revoluciones experimengexida
Tierra se colocaria sin equivoco al comienzo de est
periodo, que se ha llamado de manera tan justa el

Psicozoico(Teilhard de Chardin)

Pero resulta que, desde un punto de vista anatpmico

rasgo mas caracteristico del hombre no es su cersibo
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sus nalgas; y, por lo que a ellas respecta, ladadm la
pelvis y de los huesos de la cadera de los austtetalos
no deja lugar a dudas: andaban tan erectos conutro®s
(J. Maynard Smith)

Precisamente fue la consecuencia de estas gramdiosa
emigraciones, y durante el desarrollo de las mismemndo
el hombre llegéb a ser un hombre auténtico, psiqyica

fisicamente hablando. (Gustav Schenk)

Simon manifestd en diversas ocasiones la pasi@ qu
sentia por el ensayo y por ambitos del conocimieotmo la
ciencia o la filosofia de la ciencia (Palacios, 2:99); variedad
de intereses y lecturas de las que da constanda @rosa de
sus diarios. El empleo de una citas donde aparggemnos
como “psicozoico, australopitécidos y emigraciongshera el
efecto de extrafiamiento deseado en el lector \cipatila
perspectiva ironica que va a mantenerse a lo ldefidibro. La
cuestion del psiquismo dentro de la historia desvalucion
humana audna los tres fragmentos y da paso a sequion e
interiorizacion en y desde la escritura.

Dado que en este apartado del segundo capitulmesta
analizando las relaciones entre sujeto y paisageos de
precisar que la primera seccidbn del poemario sda ale
considerablemente de esta cuestion que, en casibijme esta
mas presente en la segunda seccion. Ello implica eu
detenimiento en el analisis de la naturaleza-paisajpodra ser
tan extenso como en los casos anteriores, ya gieenktica se
dirige principalmente hacia “el origen de la coescia’ -
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aspecto tratado en el capitulo Ill de esta tesisodal y que se
dedica a la poética de la conciencia. A pesar the diferencia
sustancial entre ambas partes y dada la multiplicide planos
de la escritura lirica, también en la primera patéd libro
encontramos algunos poemas con referencias intéessa

Me detengo junto a la cal.

Ante el estupor de mis 0jos

se cruza el cielo, se coloca el arbol,
se inmoviliza el muro.

Lo de siempre.

[‘La carrofia”, vv.4-8]

El mundo posee este olor de la hoguera,
la patina de la escarcha. Y el viento.

Subrayo mi insignificancia.

[‘Cabalgada”, vv.4-6]

Hay esta vieja fidelidad a la umbria,
estas arcillas fosforescentes,
esta mueca respetuosa y vaga

que se desvanece por los barrancos.

[“Oraculos”, w.8-11]

Pero de pronto soplan los vientos
sobre la pared del aprisco,

y viene el emigrar,

el estupor del charco,

el gran azul del frio.

[“Proseguir”]
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Aunque las menciones del paisaje sean escasas -
comparadas con los poemarios anteriores-, en les\pbps
aducidos aparecen de nuevo retratados los elementos
paisajisticos que “textimonian” la presencia delndw en los
versos de Simon y que insisten en la configurade®su paisaje
simbdlico: “muro, cielo, arbol, hoguera, escarcheaento,
umbria, arcillas, pared, charco”. En este “textimbnes
fundamental la relacion que mantienen con la midedaujeto;
una mirada de profundo estupor que se sumerge en la
cotidianidad del asombro con versos como “Anteséligor de
mis 0jos”, “Lo de siempre”, “Subrayo mi insignificeia”, “esta
mueca respetuosa y vaga” o “el estupor del chai2esde esta
perspectiva nos interesa destacar el didlogo questblece
entre dos de los versos apenas mencionados: émstpor de
los ojos y el estupor del charco. La interrelacds ambos
elementos la pone de manifiesto Bachelard cuaniblese un
paralelismo entre los ojos y el charco (2002:54ppmas alla
de esta identificacion inicial, enuncia un prinoigiplicable a la
obra de Simoén y que define con exactitud su esaril decir
que “un charco contiene el universo” (2002:83)akditrmacion
nos permite captar “lo absoluto del reflejo” (20®: que
también se da entre otros elementos, como el lajaiglo -que
en nuestro caso podria considerarse como la vigbreharco.
Este concepto es la antesala de la “pura visidsiorvsolitaria”
(2002:81) porque:

En esta contemplacion en profundidad, el sujetditm

toma conciencia de su intimidad. Esta contemplanibes
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pues un&infihlunginmediata, una vision sin reserva, sino,
mas bien, una perspectiva de profundizacion panauedo

y para nosotros mismos. Nos permite mantenerntesntes
ante el mundo. Delante del agua profunda, eligessian;
puedes ver, segun te plazca, el fondo inmévil colaiente,

la orilla o el infinito (2002:83).

Desde su “profundizacion para el mundo” el sujeto
contempla un estupor que todo lo impregna -sus ejaharco-,
un estupor que aparece asimismo en la naturalezajpajue
contempla al hombre porque “las cosas”, en el uswvale
Simén, también “nos piensan” -como afirmé De la @i
1978. A través de la contemplacion mutua desdajetcshacia
el paisaje y viceversa se crea un espacio comuaxi, donde
confluyen ambas miradas y que se caracteriza p@ un
perspectiva “bisémica” -seguin la terminologia de sMy
Ferrandis (1978):

César pertenece de lleno a la corriente machadianage
el lenguaje poético recoge la pura realidad extguiEro
personaliza su contemplacion por el poeta, es,degiuna
poesia esencialmente bisémica, donde las senssgciase
emociones, resultan de la contemplacion del paisj®.
Y no podia ser de otra manera con la vocacion
fundamentalmente filosoéfica del poeta. De aquiug gus
elementos de paisaje sean cotidianos, que noSoisrS0S
podemos contemplar y a los que el poeta afiade su no

personal.
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Los elementos cotidianos reiterados en la primera
seccion deEstuporfinal siguen siendo el viento, los recuerdos,
la carne, los trenes, los grillos, el azul, la sand la muerte.
Todos ellos son motivos de marcado caracter simongue
estan presentes desde el inicio de esta aventulandgiaje y
forman parte un viaje “desolado” -segun J. Muio296)-
iniciado conPedregaly que se dirige “a la plenitud del vacio; al

corazon del monstruo insaciable: la propia conéé&nc

Pedregal marca el inicio de un viaje desolado, largo,
supremamente rico en la desnudez verbal, a lo tieoné
Un viaje que se autoinstituye en exploracion vigia del
horizonte esencial de esas realidades trascendentes
inmanencia e inmanentes en su trascendencia queetd
descifra y crea a un tiempo: un viaje a la plendatlvacio;
al corazén del monstruo insaciable: la propia cmgia /
0jo insomne del poeta que da en volver sobre shaia la
huida sin sutura [...]; a la verdadera realidad [..y que
terminara por ofrecérsenos, ekxtravia en clave
inevitablemente vitalista, si, pero de un vitalismo
paradogjico, agoénico: rostro Ultimo de ese mismdo/agie
pauta el paisaje construido por César Simon erasyo |
viaje iniciatico al éxtasis de una celebracién iampo

necesaria e imposible (1996:14).
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Como sugiere Mufioz, el “viaje iniciatico” que se
propone en la lirica de Simén deddedregalhastaExtravio™
estd marcado por un “vitalismo paraddjico” que si@npor los
huecos del mundo, entre los vacios de sentidoldaeguaje -el
texto- se encargara de (re)llenar. Esta operaaéaptdehension
de la realidad, en la que también esta insertoadaje, se
desliza desde la “cotidianeidad inteligible” hasti
“indescifrable”, evidenciando que es “explicabld tez al
detalle, pero incomprensible en su todo” ((FalddQ6b). Los

versos de “Tanteos” ya lo evidenciaban:

Es imposible
no saberlo.

Y, sin embargo
es. Esy sera

y siempre fue: no lo sabemos.

Tantear, ver, tocar o averiguar con cuidado el rawyd
Su paisaje- se convierten en operaciones decigndsstupor
final, donde todas las acciones -0 miradas- insistafienar la
existencia de una conciencia individual y limitaglee se sabe
“ser-en-el-mundo”, frente a una conciencia ignaang
inconsciente. Asi lo remarca el primer poema deéroli
“Delator”, que se cierra con un contundente “Ostemplo”
(v.9) y que, continuamente metamorfoseado, apaecruchas

de las composiciones de esta seccion. Un claropdjede esta

31 Mufioz hace referenciafxtraviocomo parada final del viaje porque en el
momento de la publicacion de su articulo, 1996 gécdtimo libro publicado
por César Simon.
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reiteracion seria el verso “Soy. Y lo sé. Y os rjiro
perteneciente al poema “Asalto”; o los versos ietantes de
“Avanzamos” donde la mirada pertenece a una coaigien
monstruosa: “Pero entre hueco y hueco se asomanuiercia,
/ ese monstruo hialino que os contempla” (vv.4-Ba
contemplacion del sujeto se situa ante el paisgjaf@so, sede
de un juego de reflejos, e intenta poner en evidetas
mecanismos de la “desdoblada operacion hipocesfecir, la

mirada y la conciencia de la mirada:

La tarde es este océano inverso.

Os contemplo en su juego de vidrios,
desdoblada operacion hipdcrita,
Tranquila, rebozada de grasa.

Soy. Y lo sé. Y os miro.
[‘Asalto”, w.4-8]

¢, Qué hacer? Siento grueso mi cuerpo,
Como en la cuadra la presencia del mulo;
crezcq me vepcomo un candil de choza

subsumido en las tinieblas del monte.

[‘Reflexién”, w.7-10]

Este ver, y saber ver(se), se focaliza de forma mas
concreta a través de la naturaleza- paisaje ezgliansla seccion
de Estupor fina)] que se abre con la composicion “Rambla
abajo”, donde la imbricacion de la naturaleza Yyadsonsciencia

vuelve a ser el principal punto de reflexion liridan estos
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versos se insiste en la perspectiva de proximidad, la
contemplacion de lo cercano, es decir, de lo otili que
mencionabamos anteriormente y que es simbolo de
cognoscible, si bien nunca es comprensible en talidad
puesto que la presencia del mirsi lo confirma:

Contempla lo cercano,
su triste violeta.

Retira su medida,

se pliega al ser, avanza

hasta los muros.

[‘Rambla abajo”, vv.4-8]

El “plegarse al ser” genera esa sensacion de cuavee
un sujeto que se comprime y que se va doblando padar
tocar el otro extremo, simbolizado ahora bajo sbpemoto de
la piedra, una “presencia sin mentira” cuyo rocavia la
(des)esperanza de un sujeto que, como en otrasoneERs
recurre a una modalizacion dialogica para mosedodna mas

enfatica su pesadumbre:

¢Para qué tocar esa piedra,
una presencia sin mentira?
Andar es indudable.

Sentir no es una mueca.

32 El valor simbdlico del “muro” ha sido analizadoteniormente en este
capitulo con motivo de la seccion Bmsiénque lleva el mismo titulo.
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Y ver, y saber ver (cuando no es nada
lo que se ve y cuando, simplemente,

se enfria).

[‘¢ Para qué tocar esa piedra?”]

La reiteracion en la condicion de la visibilidad es
doblemente importante si tenemos en cuenta quélos trata
de “ver”, sino de “saber ver”. Ya mencionamos laa@m que al
respecto mantenia Schopenhdugra ella se suma Simén, pues
el refinamiento de la vista es de tal grado en adnma que
alcanza incluso “lo que no se ve”, en consecuenhaigue se
percibe o intuye. Asi, de nuevo, el paisaje -em eato el roce
de una piedra- va conformando al sujeto que loetopla y es,
asimismo, conformado dentro de la espiral de laciemcia
indagadora. Lo visible y lo invisible caminan de ri@ano,

subyacen al “mirar ordinario” de quien camina:

Lo que resulta incuestionable y sin embargo nagieesenta
es evidente que subyace al mirar ordinario, tal vez

la curva plateada, algo que se ve al sesgo,

gue de repente cuaja en las mejillas y pende desloacios
vacios,

algo celeste y frio: un charco. El charco. Quiemina.

[“He intentado reflexionar”, vv.21-25]

#Vid. pag. 92.

168



Y en la frontera de lo (in)visible, el charéo esa
superficie capaz de abismarnos en el infinito ondstrarnos un
rostro cercano. La potencialidad de su reflejo fterml sujeto
gue primero fije en él no su mirada admirada oagtr-como
indica su etimologia “mirari”-, sino su vista o eajlad de
percibir por los ojos -como indica el étimo “vidérPero, con
segundo movimiento, le recuerda que ver no esienfe; sino
gue hay que ver “al sesgo”, en curva, oblicuamddte angulo
visual es el que adopta el sujeto en su practidavilr
cotidiano como un “vivir en vilo” (“Los textos quanotaba”),
como un estremecimiento que empapa las estancss, |
habitaciones y los cuartos por donde un cuerpeytabal rito de

la carne, se desliza:

Y la muchacha esperaba, cuando mi mano le rozibello
y senti henchirse su respiracion y entornarse g de
[ansiedad,

mientras se oia el vacio del desvan y se filtrddsiuces,
formando apenas rayas, bajo las puertas rotas glasm
Entonces la muchacha y yo nos pusimos en pie para
[comenzar ese rito

viejo como enganchar o desenganchar los caballos

0 amortajar los cadaveres.

[*‘Aquella luz”, w.26-32]

El fragmento que hemos seleccionado pertenece al

poema “Aguella luz” -de la seccién “Los dioses $drg/ ha sido

3 Vid. pag. 162.
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considerado uno de los textos emblematicos de S{@ahbrera,
1996), siendo recogido en las antologias que s@tialicado de
su obra. En esta seccion Estupor finalse concentran diversas
composiciones -como “Nadie vendra” o “Bauernhofi-las que
se textualiza la tendencia epicurea de su liricdé@illes, 1996;
Pozo, 2001). Sin embargo, la eleccion de “Aqueli&’ lesta
motivada porque en los versos finales el sujetoodiice
estrategias discursivas y simbolos que van a mi¢eansicion
hacia los poemas finales y, por supuesto, hacjuldicacion
inmediatamente posterior. En primer lugar su mirasta
desdobla en la de una rata o en la del hombreetigito. Este
desdoblamiento provoca un distanciamiento inmedi&to
introduce un elemento de extrafiamiento: la miraglaotio. En
segundo lugar, el juego de miradas apunta a urevénescision
de la conciencia” donde el protagonista mira y \&gaien que
le mira, “su propio simbolo, una sombra, una luzoata”
(Falco, 2006b):

Vi entonces tras su nuca por la puerta al zaguan
una rata husmeando y, luego, en el gran hueco,
como una sombra, como una luz absorta.

All4 arriba el hombre del retrato, las cazuelasafigzts,
el frio de la estancia mortuoria con las grandetasa

el rancio olor de la vieja almazara del XVIII.

[“‘Aquella luz”, vw.36-41]

El recurso al desdoblamiento introduce a su vez en

escena dos de los elementos que van a adquiriirgpaTtancia
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en su escritura posterior: las sombras y las @ssno casas-
deshabitadas. En este caso concreto la sombranésisidel
protagonista poematico y culmina un proceso quehahia
comenzado erkErosion con la presencia de “bultos”. En este
vigje hacia la desnudez, hacia “lo esencial”’, spdmsado de la
figuracion concreta de los protagonistas poematied2edregal

a los bultos desfigurados @sosionhasta llegar, en un proceso
imparable, a la sombra descarnadd&dripor final Por ello no
es casual que la ultima seccion de este poemaxie por titulo
“Sombra sin cuerpo”, asi como que el siguienteolibe titule
Precision de una sombraA partir de “Aquella luz”, como
indica Falco (2006b), “adquiere continuidad la esgntacion de
ese sujeto como sombra y de la escritura como soubdrese

sujeto”:

La sombra esta en la estancia

sobre el cuadro de sol.

Nada se escucha, menos las esporas de luz.
Se siente el bulto de quien respira,

Su atencion expectante, remota.
["Sombra sin cuerpo, 11"]

Se ha hundido en los oidos de la tarde
mas lejos su silencio

en medio de este cuarto, tenebroso de luz.

[“Sombra sin cuerpo, 1V”", w.4-6]
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Las sombras sin cuerpos que recorren toda la secci6
estan huérfanas, no tienen cuerpo al que dibnj@geén a la que
referirse, templo en el que ocultarse. Las sombegan y
respiran dentro de unas estancias, de unas casé&s \Gua
acabaran convirtiéndose también en “simbolo defagamista
poematico, llegando hastamplo sin diosegEl jardin” (Falco,
2006b). El sujeto lirico vaciado de carnalidad lausno refugio,
un cuerpo, una casa, un escenario que finalmentepsme y lo
condena a la desapariciéon en el poema final “Somsibrauerpo,
VII™:

La sombra se ha movido.

Parece meditar fijamente.

Se ha grabado un segundo con mas fuerza
sobre el yeso del cuarto. Retrocede de pronto.
Se acorta sobre si misma.

Nadie.
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I1.4.- PRECISION DE UNA SOMBRA(1984)

El sentimiento de desnudez que cidfsdupor finaly la
sensacion nihilista que lo atraviesa siguen presergn
Precision de una sombrde este modo se evidencia como la
evolucion de la poesia simoniana “responde a unirmesto
constante de ampliacion y de recuperacion que néieze una
fuerte estabilidad y una unidad significativa” @al 2006b).
Desde esta perspectiva destacan especialmenteedias deis
partes que componen la nueva entrega: “Diario d¢éaSRola” y
“Santuario”. En los poemas en prosa -segun Falelb*Qiario”
se retoma la figura del protagonista poematico emeta
persona que continda absorto en la extrafieza demsiencia y
gue, como erkEstupor fina) desde un tono elegiaco insiste
reiteradamente en las sensaciones y en el espaeidodo lo
penetra. En “Santuario” aparecen de nuevo las @atan
deshabitadas que, trasunto del sujeto lirico, d@aba
convirtiéndose en simbolo del personaje mismo.

Estos elementos comunes que confieren uniformidad a
poética de Simdn se detectan también en la reaiaree! viaje
como elemento conformador de la escritura. El vejeerior
gue el sujeto lirico proponia a través de los peetefedregal
Erosién y Estupor final sigue presente en algunos de los
apartados d@recision de una sombrdDiario de Santa Pola”,
“El viaje”, “Prosecucion del viaje”- si bien, tanem ellos como
en los tres restantes -“Un alto en el camino”, t{8ano”, “La
respiracion monstruosa’-, comienza a manifestayeedderente

grado de intensidad un paisaje interior. Esta nubr@nsion
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del paisaje, que ya habia sido apuntada de mamegjaivoca en
la dltima seccion d&stupor fina) es a su vez fiel metafora del
viaje interior en el que esta inmerso el protaganmematico.
Nos referimos al espacio comun de la casa y laisatadnes.

En el discurrir paralelo de estos dos “viajes” s h
conjugado, hasta este momento, las vertienteatgrexterna
de una experiencia sensible y consciente, peegision de una
sombra(1984) significa un punto de inflexiébn en estaaiion.
Ahora el viaje interior del sujeto va a ir ganarwdmla vez mas
espacio en la lirica simoniana porque el sujetogi@sivamente,
se halla mas sumergido en la marea de la propseexia e
intenta, sin descanso, llegar al fondo de la censta, al fondo
de las cosas y de las sensaciones. En este camano d
introspeccion el sujeto desciende cada vez masuscalde lo
esencial, de lo cercano, de lo verdadero, de laliaab del
misterio vital, encontrando un espacio privilegiagn la
intimidad de las casas. Entre los muros, las vdoesnuebles o
los recuerdos de un tiempo presente y antiguoirasista ese
“ensuefio” de la casa donde se concentra la vedachly la
centralidad; donde el espacio se articula en fundé la
soledad, la memoria y la intimidad; donde la tdpofes signo
de un “enraizarse en el mundo” que, recordandpdésbras de
G. Bachelard (2000), describen a la perfeccioneglrismo
simoniano del que no queda exento el espacio da@moest

Como deciamos en el capitulo introductSti@l cuarto
libro de César Simon es el que se presenta comamen

completo de la obra publicada hasta ese momentel pmreta y

% Vid. pag. 38.
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recoge todas las obras anteriores, con mas o nvamnasiones
segun los poemarios. El dltimo poemario, que ddoté todo el
compendio, refuerza las lineas de escritura simasiay, al
mismo tiempo, introduce novedades formales sigtifras
respecto a su obra lirica precedente. Los cambgmurdivos
afectan especialmente a la primera y a la ultimdaepdel
poemario. En el caso de la primera seccion, “Hiaide Santa
Pola”, nos encontramos ante una prosa poéticarmedzi la de
la escritura intima de los diarios -como, por @aste, aparece
reflejado desde el mismo epigrafe del titulo. Etgposicion
puede parecer extrafia si tenemos en cuenta quae,ladecha,
Simdn no habia publicado escritos narrativos deoitapcia -a
excepcion de la novel&ntre un aburrimiento y un amor
clandestino(1979)- y que su primer diari@iciliana es del afio
1989°. Ahora bien, realmente si que existe una coexigten
temporal de los distintos tipos de escritura, pen@ ello hemos
de tener en cuenta las fechas de composicion, sodéa
publicacion: Siciliana se gesto entre el 9 de mayo y el 15 de
septiembre de 1984 “en un lugar costero”, mientas “El
diario de Santa Pola” recoge experiencias sucednte el 16
de octubre y el 3 de junio. En teoriaPsécision de una sombra
se imprimio en 1984, esta seccion se comenzo dbesar 1983
-con el inicio del curso escofér, por lo que los meses de mayo
y junio de 1984 se superponen en la escritura slelda obras,

encontrandonos ante unos procesos literarios simads que

®Vid. pag. 40.
37 Al respecto cabe mencionar que César Simén estiestinado como
profesor en el instituto de Santa Pola en esas asisethas.
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justifican claramente la “contaminacion” de génerpsla
presencia del estilo del diario en la escriturgdirsin olvidar
queSicilianase publicé en una coleccion de poesia. En diversas
ocasiones hemos indicado cémo las reflexiones a@rSsobre

la obra de Gil-Albert aportaban gran claridad retpea su
propia escritura. En este caso, unas palabras e tal
concepto de “lo personal” en la escritura gilaliaed apuntan a

la trascendencia de dicho ambito, convirtiéndosesppo en una
escritura paraddjicamente mas amplia. Las palalg&imon se
sittan en el afio 1986 y, en ese sentido, son nMgaras a su

primera escritura diaristica:

La obra de Gil-Albert parece declarar lo siguiedtada la
turbamulta de cuanto se publica, cada vez debemos
atenernos mas a lo personal. ¢(De qué podemos dar
constancia indiscutible sino de nosotros mismos?é¢Q
podemos decir de indiscutible sino el precipitadmdestra
vida? ¢De qué podriamos responder, mas que deGillo?
Albert ha sido consciente de sus limitaciones olae
limitaciones de toda interpretacion pretendidamebjetiva
de la existencia. El resultado, en todo caso, Ha ssa
reduccion a lo personal, que, paraddjicamente, ha
ensanchado mas su escritura al limitarla; mejorripotbs
decir, al circunscribirla. La ha hecho extensahaberla
guerido intensa. Todo en ella es autobiografia,o per
trascendida, y lo mejor resulta lo mas personalasadeas,
ni tampoco las sensaciones, sino lo que podemowila
ideas sensibles, sensacion total convertida enbiaala
(2004:171).
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La perspectiva que indica Simon sobre la erpeia
propia en la que se apoya indiscutiblemente la alaraGil-
Albert permite conectar sus obras como la de dgmetas
experienciales” -empleando la terminologia propuegpor
Carnero (1983). Aqui conviene ademas sefalar sjuzen el
punto de partida es necesariamente autobiogrdéicescritura
trasciende los limites impuestos desde las vivenuasonales.
La trasgresion de dichas fronteras mediante el esmade
textualizacion del mundo ha convertido lo intensoegtenso,
por lo que el sujeto lirico simoniano también alagaor un
punto de vista trascendente que producira la dasdigacion
del concepto tradicional de “lo personal” y la @sién
rizomatica del término. Esta expansion supone umbga de
radical de perspectiva (Pozo, 2000b y 2004) pugst ahora
todo es susceptible de ser un correlato de lo paksode lo
autobiogréfico si bien, como apunta en su reflexidebe
realizarse desde “sensacion total convertida eabpal La
escritura simoniana se encuentra marcada por araaluntad
de ser “emocion distanciada”, “énfasis absolutamamagado”
pero, sobre todo, por “palpar de nuevo las cosaeino
manifestaba en un articulo de 1985 titulado “Nw@egtnesia”
(2003:127). Asi pues, en su intento de recreac#lo gensible
y lo autobiografico tienen espacio todas las prefaseestéticas
gue sean capaces de transmitir la emocion y la coidm ante
la existencia.

En la primera seccion del poemario, el “Diario éata
Pola”, estan presentes tanto los elementos queatieulado

hasta ahora el paisaje natural simoniano -vientw, tana, aire,
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frio, olores, lluvia, pasos-, como el nuevo espadnierior y
predilecto en el que (se) contempla el sujetodirla casa. El

primer fragmento asi lo ilustra con claridad mexidi:

16 de Octubre, jueves, mafiana

Y el viento silba por todas partes. Y el mar saaagi las
[barcas de pesca cabecean.

De pronto, sobre el fondo ululante, en la gales@doresale
[un chirrido, de algo que roza o se arrastra.

Y se produce como un paron, en la cima de un &xtasj

y un perescrutar el aullido mitico, al que él sieierza por
[desposeer de significacion:

eres el viento solo, no eres nada.

Y él, entonces, en ese momento sin prejuicios, wikgn
[todo consciencia, se capta, simplemente; se cgpésta
[aqui, sentado en un sillén, junto a un gran veita

Y de repente, no comprende absolutamente nada.

[“Diario de Santa Pola”]

La estructura polisindética del fragmento y la alaunte
presencia de breves estructuras oracionales o rdagsias
diferenciados por pausas genera un ritmo velozegeerda los
aullidos o las rafagas del viento que surcan etoteksta
voluntad acumulativa y aumentativa de un paisagvamente
marino -“el viento silba”, “el mar se agita”, “labarcas
cabecean”- acerca al protagonista hacia su digwiutisma en
el “aullido mitico”, desde el cual se toma conciande lo
paraddjico de la existencia: “eres el viento salm,eres nada”.

El nihilismo que antes mencionabamos anteriormesge
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evidencia aqui en la ultima frase del texto; pardificultad ante
la inteligibilidad de la experiencia es suplida focaptacion de
un sujeto abierto, sin prejuicios, al mundo: “deknutodo
consciencia, se capta, simplemente; se capta, ¥ &g,
sentado en un sillon, junto a un gran ventanakEl.ar mitico,
como el aullido, sigue “de fondo” -ya se apuntab#®edregai;
sin embargo ahora la contemplacion sucede desdegbr de
una casa, y no desde la proximidad de unos paste tezrra
como acontecia de forma general en los poemariesiaes. A
pesar de ello, la simbiosis con el paisaje sigeleds uno de los
rasgos distintivos de la lirica simoniana, tal yncose observa
en uno de los fragmentos sucesivos donde el slijgto
manifiesta la importancia de ese paisaje en laigor#cion de

Su propia existencia:

6 de Noviembre, 1°05

Si, y él penetra en la casa, casi a media nochap co
[siempre, al regresar,

y penetra en la gran entrada desierta, con plaetagerior,
y se detiene y medita en nada, bajo la livida ihawoion,
[marmoles verdes, luces [laterales,

[...]

y sabe que estos dias, estas horas, estas noches
guedaran aislados en su vida y, al mismo tiempanmizén
[su existencia: sus pasos, sus habitaciones, abportel
[batir del mar abajo, como en la cumbre de unadoar,
[distante hasta la desolacién sin lamentos y, aea,

[temeroso de la muerte que se prefigura en su auerp

[“Diario de Santa Pola”]
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La triple secuencia verbal que articula el fragraent
penetrar, detenerse, saber- es caracteristica deetdaica
simoniana. Esta apreciacion progresiva de los mievitos del
protagonista poematico dentro de la casa conduce
desvelamiento paulatino de su actitud que, a medpémdulo,
se desliza entre el “mar abajo” y la “cumbre de lwzalunar”,
creando una incipiente “poética de la verticalidgdé amplifica
el estupor (des)de la conciencia hacia lo hondagyahlo alto -
términos que se haran mas recurrentes en la Ufisede la
escritura simoniana. El limite de la conciencia tatk y nada-
es la muerte que cierra el texto y que se prefigaran cuerpo,
ahora el del protagonista, pero que previamenteeydnabia
materializado en otras imagenes, como era el casdella
“joven en el parque” que clausuraba la vida-muen&rosion
La claridad que se vislumbraba en este poema géadasahora
hacia la oscuridad de la noche. La estructura imbre -“estos
dias, estas horas, estas noches”- da paso al undataino que

al

va a ir ocupando progresivamente el espacio textual

conviviendo paraddjicamente con la potente clariddel

mediodia. Las luces y las sombras propician elgukgreflejos
necesarios en el que instaurar la presencia decamsciencia
problematica que se va matizando con el paso deoesarios.
El hecho de penetrar en las casas y de buscatasnseimbras,
claridades, ruidos u olores, se convierte en rihgglesario para

intentar comprender todas las sensaciones que rgamven un

momento cualquiera y que permanecen, como huellas

indelebles, en el recuerdo sensorial del sujetoolifEste hilo

invisible que atraviesa todas las vivencias esu® @nPrecision
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de una sombrampieza a identificarse en las composiciones con

un término tan amplio y vago semanticamente calgo:

10 de Noviembre, 23°21

De pronto, se ha detenido en medio del comedor,

ha permanecido escuchando el romper de las olas,

ha contemplado alrededor: los muebles, las corthags la
[cruda luz del techo.

Y, durante unos segundos, la creido percibir dgagentido
[algo, ha tomado todo una apariencia reveladoraimaa
Pero nada se ha explicitado, ni manifestado, hiadic

Y la sensacién pronto se ha disuelto.

[“"Diario de Santa Pola”]

Si antes hablabamos de la triada “penetrar, deten
saber”, ahora nos hallamos ante la combinacionetaste,
permanecer, contemplar”. Las estrategias disclgsaiterativas
se mantienen como elementos unificadores de losrgtig
poemas en prosa Yy, en esta ocasion, su climax ceraua
revelaciéon instantdnea de ese “algo” que, siguiecwolo las
enumeraciones triples no se ha “explicitado, niifeatado, ni
dicho”. En consecuencia, la percepcion existe ctahpara el
sujeto -“Y la sensaciéon pronto se ha disuelto”- opesu
textualizacion resulta compleja. Para esclarecer‘algo”, esa
revelacién de los espacios interiores, hemos der tem cuenta
gue Simon apunta en sus diarios hacia la doctrimalod
Upanishads, puesto que en ellos se lanza al hohdwia el

misterio (1998:122), hacia una conexion con “loradg” que es

181



responsabilidad del hombre ya que “nosotros somsadgrado”
(1998:152). Esta invencion, esta sacralizacionut@erso ha
convertido el mundo en “algo todavia mas inexpligab
(1998:152). La incomprension manifiesta ante lalidad

contemplada por el personaje de los diarios esisaa que
anotaba el protagonista poematico y que se vezaxar por

otros fragmentos de la prosa diaristica:

No existe nada que maraville menos, pero que eemds
extraordinario, que percibirsexistiendg como yo, ahora
mismo, mientras hojeo sentado en la cama, todagtde,
antes de acostarme. Debajo de todo cuanto podeznssip
y decir, esoes lo que importa, el verdadero pensamiento.
Aunque inexpresable. Ademas es tan sélo la redelate

un instanteHe visto Pero ¢,qué? (1997:48).

Esta presencia indefinible corresponde a lo guegtras
ocasiones, ya ha aparecido en los poemas comorimiste
enigma de la vida, es decir, esa parte de la exisieque es
inexplicable desde la légica del pensamiento y@ukael sujeto
simoniano se enfrenta una y otra vez, como siaarfr de un
muro que, en la misma medida en que es erosioradel paso
del tiempo y por la consciencia que de su preseteme el
sujeto, se regenera por la misma sedimentaciosal¢iempo y
esa conciencia; convirtiendose asi en una taresil“ipero, no
por ello, menos necesaria para un sujeto que,tadte quiere

saber(se):
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Martes, 9 de diciembre, 22719

Ahora, que se encuentra de nuevo en casa, miescasha
[el mar, la lluvia y algun objeto que golpea egdderia;
ahora, sobre este caos, que es como la palabritigiafie
[ininteligible del mundo,

quiere otra vez considerarse plenamente en suiextiaen

[su enigma, en su bulto.

[‘Diario de Santa Pola”]

En esta busqueda continua de una consciencia eada v
mas lacida, mas transparente, el paisaje es leemipresencia
necesaria para una contemplacion que se ira tramsfiolo en
una reflexion mas amplia sobre la vida y sobrexistencia, con
todo lo que ésta tiene de misterioso. Este puntpadida, casi
siempre concreto en la lirica simoniana, convocau avez la
presencia de un “olor limite” -que en el caso da@i se amplia
a todos los demas sentidos-, de un “tiempo comgdinen el
espacio de la casa donde las “resonancias” y fadffude lo real
e irreal” permiten vislumbrar los distintos “estaddel alma”
(Bachelard, 2000:104):

Martes, 28 de abiril, 2330

Los minutos pasan.

Las palabras del dia, las sonrisas del dia, combiém las
[palabras y las sonrisas de los otros dias, seliasisin voz
[y sin relieve.

Y se desvanecen.

Y los objetos -las sillas, la mesa, las cortinas-

y algo mas esencial aun, las presencias mas sutiles
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-sabores, olores, temperaturas, tactos-

proporcionan una sensacion espesa y, al mismo diemp
[vaga, pero placentera.

Y asi permanece minutos, incluso horas, perdida par
[mundo.

No, no perdido para el mundo, sino en el mundo;

en plena marea ascendente, dejandose elevar pparel
[flujo que no sabe a donde va,

licido en cuanto a lo que significa de extrafia\atv

el vivir, simplemente. Ahora.

[“Diario de Santa Pola”]

Asi pues, “sillas, mesas, cortinas, sabores, qlores
temperaturas o tactos” son presencias esencidlesitelo de
sensaciones que el sujeto intuye dentro del espaeidor de la
casa. La percepcion de esta sensibilidad densargeraksujeto
lirico en la marea y el caos de la existencia, aengllo no
suponga la revelacion de su misterio. En este ckeidi casa,
templo de la vida, se convierte en simbolo del ensiv puesto
gue en ella vibra, desde su silencio, el mistegidadexistencia -
refractario a toda aprehensioén y codificacion lagig en ella se
subsume el sujeto lirico, sabiendo que forma pdetein todo
que ni entiende ni abarca, de un todo que se atea soledad

y sobrecogimiento:

2328
Permanece sentado en el sofa, aun con el abrigatgpue
[mientras la luz del techo ilumina crudamente derdio

[este cuarto.

184



Y escucha el oleaje, retumbante por el temporal.

Y se subsume en el caos.

Y surge de ese caos.

Y contempla el opaco resplandor de las superfideslos
[muebles, en las habitaciones vacias, de estevpiso, en
[esta noche de diciembre.

Cuéanto se dirime en la vaga mirada que este amrtedfio
[que es, de cabeza y ojos frontales, dirige arsdadlor, con
[desgana, con descuido, consciente de que ninguna
[respuesta habrd de obtener de esta prospeccide, que
[s6lo habra de alcanzar esa musica de las olass yiento,

[y ese frio iluminado que lo sobrecoge.

[‘Diario de Santa Pola”]

La estructura anaférica y paralela del fragmento
precedente -“y escucha, y se subsume, y surgetgropla’- es
una evidencia mas de la presencia de recursogdlien la
estructura narrativa que conforma la primera seccie
Precision de una sombrasi como la perspectiva que la unifica:
“la vaga mirada de este animal extrafio”. Extraia per
consciente de su existencia y de su ignoranciappentar su
vida al “enigma supremo” que el sujeto lirico carca en “el
silencio de los interiores” (1998:143) pues “ahh ese
detenerse, en ese escuchar, en ese transparentrse
sensibilidad, ahi es donde van a parar todas @asesasiones y
reflexiones” (1998:144) porque el misterio “se nfiasta en
forma de sensacion” (1998:17). El estatismo delgganista
sumergido en el espacio interior es fundamental parcibir el

misterio, la vida que se irradia desde el centroladécasa
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desierta que es” (1997:136) y que se adensa esetuglos. La
centralidad de la casa (Bachelard, 2000) es edecla poética
del paisaje propuesta por la lirica de Simon, cdemostrara su
presencia en los poemarios posteriores, pero nonges. El
“misterio del mundo” se respira, se toca o0 se copte en el
mundo que la mirada poetiza desde diversos amhiws0

matiza Simon en sus diarios:

Dentro de nuestro cuerpo, dentro de nuestra céeadoin
dentro de nuestro mundo, que es mas que una eas&sq
también un campo en el silencio y abandono deelaati
sola, dentro de nosotros, se vitrifica la densidaddepura
el sol de la tarde, suena nuestra respiracion tesabA
veces, es un pasillo el que recorremos; en ocasieseuna

campifia; de vez en cuando, es un bosque (1997a:137)

Todo este paisaje cargado de simbolismo que descurr
por los textos del “Diario de Santa Pola” se maien la
segunda seccion, “El viaje”, donde, a diferencidadescritura
precedente, se retorna a las composiciones lidieagrso libre
que caracterizan la mayor parte de la producciémoiana.
También se regresa al motivo del viaje, intrinsesam ligado
al largo camino de busqueda iniciado desde losgeaspoemas
y que Bachelard definia como “ensuefio dinamico”.
Progresivamente se han ido desgajando los elementys
condicion inicial de motivo tematico se ha vis@angformada en
simbolo debido a su recurrencia isotopica a looladg los
distintos poemarios. En este sentido, ya hemogaddi como

186



en las liricas mas tempranas de César Simon laddesiaje
aparecia estrechamente vinculada a la imagen ticha,
conformando un paisaje real y simbdlico que, devouea a ser

retomado en varios poemas de esta segunda serie:

Y el viajero recorre con prisa las avenidas,
circunvalaciones desiertas de una ciudad,

camino de algun tren, de algun tren escondido.

[‘Muy entrada la noche”, vw.12-14]

para guardar la belleza en alcohol

en alguna pension ferroviaria,

esa vida de viajero britanico,

desclasado politico y econémico,

de una sola chaqueta y unos solos zapatos,

gue podia colocar a los pies de la cama,

entre un tren y otro tren, esos dias hermososuparq
[se explotan,

ni se contabilizan, ni se pagan...

[‘Los textos que anotaba”, vv.25-32]

Vendria el tren vacio,

por aquellos parajes, por aquellos estados qudittyes
otro mundo,

dentro de su rutina despoblada

-y, sin embrago, cobradores, jefes de tren,

poseian una presencia enigmatica,

eran, ontolégicamente, poco de fiar, aunque todaasa

normalmente-.

[‘Apeadero”, w.1-6]
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En estos fragmentos observamos la recurrencia sle lo
paisajes urbanos indefinidos, de los “trenes véacids los
“trenes escondidos” que pertenecen a “otro mundofug,
inevitablemente, conducen al viajero por el tienyppor los
espacios del recuerdo, donde casas, campos yoesaade tren
son presencias inalteradas de un “tiempo sin tiémpola
manera de Luis Cernuda- que atraviesa la realiddd. tEste
presente urbano conduce a través del recuerdojedb dirico
hacia un pasado -evocado ahora de forma idilicaadelo
aparecen otros dos elementos: el viento y el manmportancia
de su presencia, detectada en los titulos mismoslasle
composiciones -“Viento” o “Casa junto al mar’-, decanta en
estos poemas hacia la omnipresencia del vientcordtario de
lo que ocurriera eedregal Aqui el viento es definido con la
magnifica metafora “Opera del campo” y en él, demfo
sintética y arrolladora, se concentra toda la beliela fuerza de
la musica de la naturaleza, todo el misterio devitl. La
preocupacion por el enigma de la vida sigue presemtel viaje
incesante del sujeto simoniano que, en el dltimen@ode esta
seccion, sigue manifestando su percepcion probiemde la
realidad aunque, en esta ocasion, muestra unaegévsp mas
conformista respecto a esa realidad abierta queespero que
no logra definir y, por lo tanto, a la que nombma fdrma
(injcompleta 'y (re)conoce de forma necesariamente

fragmentaria:
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Acepté la sentencia:
escuchd y no hubo nada,

ni sonrisa ni odio.

[‘En la noche”, w.11-13]

La Unica posibilidad que el sujeto lirico consaer
factible en este punto de su escritura es la puocsat del
camino y la blusqueda de esa “casa escondida” -tmsrtoenes-
en la que, esencialmente, manifiesta su desemfroducirse en
lo mas profundo de la(s) realidad(es), evidenciaiado el

discurrir de su conciencia individual:

Prosiguio su camino,

de prisa, en busca de la casa escondida,
aquella especie de piso franco.

Atraveso el jardin desierto,

ascendié por la escalera exterior,
escuché el rumor de una lluvia remota,
mird brillar los charcos en la noche,

se introdujo hacia adentro.

[‘En la noche”, w.14-21]

El verso final de este poema es el resultado desarie
de acciones previas -“prosiguio, atravesoé, asceradiouchd y
mirG”- que focalizan la importancia de las acciosessitivas en
la lirica simoniana. La continua retroalimentacére el sujeto
y su mundo da lugar a una intensificaciéon de lasagones

individuales que, paraddjicamente, se transforman e
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experiencias cada vez mas amplias -tal y como Simén
consideraba caracteristico de la escritura de ®ig#e. De este
modo, la tercera seccion del poemario -“Un alteekecamino’-
supone el detenimiento del viaje y la profundizaceén la
recreacion de la tematica amorosa y erética caositcomo
“Siervo libre de amor”, “El erotismo”, “Dialogo amuso” 0 “La
retérica del amor”. La vision pandémica del amohgaia sido
introducida en la seccidn precedente por un poesm#c¢'Los
textos que anotaba”; representante de la trad®dlos poemas
de lavita beata(Falc6, 2006b) y que sirve de anclaje tematico
para conectar ambas secciones, ahondando en laicinée
retractilidad caracteristica de la escritura dedinTampoco en
esta escueta serie intermedia desaparece la impiartde la
fusion entre paisaje y sujeto; incluso ahora, la®alidad mas
desnuda de los cuerpos, el sujeto busca ansiadamant
proteccion en el espacio mas hondo de su templsy dasa, de

Sus cuartos:

Comprendi6 que no aspiraba vida ni muerte,
gue tenia que partir inmediatamente,
subir de nuevo la escalera, abrir el cuarto,

sepultarse en el fondo.

[“Siervo libre de amor”, vv.15-18]

Esta soledad de la introspeccion contrasta coegeirnglo
poema de la serie donde, en cambio, la presentipaiaje

simoniano con sus cafias y sus aromas, recuerdetal las

®Vid. pag. 176.
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imagenes mas sensualesRiregalque, de nuevo, se retoman
agui con ese eco del amor a ras de tierra que a&galba los
primeros poemas de César Simoén y que eran tedligossa

fusion tan profunda con el paisaje mediterraneo:

El sol, la luz, cabrilleaban sobre la loza

y demdas objetos brillantes, acariciaban con vagas
[referencias paradisiacas,

prometian una larga tarde de ocio:

perderse entre las cafias,

saturarse de aromas exquisitos o putrescentes,
sentir la picadura, la caustica cisura de una hoja

y la piel urticante,

y asistir al nacimiento de una atraccion genédada
[vez mé&s concreta,

al tomar aquellos académicos rasgos -un tantouilaess,

con el atractivo de cierta infraccién a la norma:

[‘El erotismo”, vv.6-15]

El amor simoniano, como tantos otros aspectosude s
percepcion, estad regido por la dispersion aparetgelas
sensaciones -“perderse, saturarse, sentir’-; peate @ium
consciente de la vida nos recuerda la imbricacamstante de
sensibilidad y consciencia y, con ello, los conseje dos de sus
escritores clasicos mas admirados, Epicuro y Seértepael

fragmento 27 Epicuro, hablando de la vida, recaadpke:

En las demas tareas de la vida sélo después dmaelans

les llega el fruto, pero en la busqueda de la veodaren a
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la par el deleite y la comprension, pues no viengogo
después del aprendizaje sino que se da el aprgndiza

vez que el gozo (2001:100).

En su epistola XXXVI de la€artas a Lucilig dedicada
a la excelencia del ocio, Séneca comenzaba susximafes

diciendo:

Exhorta a tu amigo para que desprecie con valeniibs
gue le reprochan que haya buscado la sombra yial ec
gue haya abandonado su dignidad y, cuando podia
conseguir mucho mas, haya antepuesto el ocio & tada
cosas (1982:102).

En la lirica de César Simén la presencia del ociely
goce es extensa y no puede aplicarse exclusivanserites
poemas de tematica amorosa. El placer provocado lgsor
sensaciones se convierte en motor de conocimienteny
consecuencia, se extiende a todos los ambitos dsitura.
Tras la “Prosecucion del viaje”, titulo de la caaparte -
compuesta Unicamente por dos poemas- que sirvelaeeecon
la quinta seccidén del poemario, el viajero llegadSdntuario”.
Esta serie de poemas es la mas extensa del libouarto a
namero de poemas se refiere y clarifica ampliamehtgo de
espacio al que se dirige el sujeto simoniano -agnguha sido
adelantado en las composiciones precedentes-, oasd da
tendencia a la sacralizacion de los espacios quédneyaos
identificado con anterioridad. En este sentidogaacasual que
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el primero de los poemas de esta seccién llevetipdo “La
casa” y suponga el regreso a un espacio ya congmdcel

protagonista, por el viajero:

¢No la recuerdas, viajero?
Esta es la casa que te espera,
tu casa.

No tengas prisa en penetrar en ella.
Es tu profunda casa,

donde los ecos de tus pasos
se adentran.

Abre primero la gran puerta,

y aspira, aspira el frio,

el vaho, y avanza a tientas,
hasta tu cuarto oscuro

donde tu voz resuena.

Con este poema inaugural de la quinta seccion, el
espacio interior de la casa es nuevamente prigidegiy,
ademas, doblemente sacralizado ya que, en pringar, les
considerado como un espacio venerable y de cultgual el
sujeto recurre de forma continua y, en segunda l@gaambién
una muestra mas de lo que con gran dificultad patxazarse
por medios humanos y que, como es habitual enrilea li
simoniana, responde a la necesidad de busquedaiemesque
se manifiesta en la interiorizacion y en la intexspoén mas
radicales. La profundizacion en la casa, en sustazianas
hondos y oscuros no es mas que el viaje paralelo de

ensimismamiento al que recurre el sujeto lirico keofinalidad
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de atisbar el sentido o los posibles sentidos deida en el
paisaje, en los objetos o en los seres que lo érenyesin los
cuales €l tampoco tendria ninguna explicacion tfigecion.
Por tanto, los conceptos saussureanos de ‘“relacipn”
“oposicion” propuestos en sCurso de linglistica general
podriamos aplicarlos desde una perspectiva litefauesto que
las codificaciones establecidas de ciertos motmoda lirica
simoniana se definen por lo que no significan otnaivos y, a
su vez, la relacion de todos ellos configura efaanado de la
cosmovision lirica de César Simon. De la misma mane
también la aparicion de relaciones “en presenciainoronicas
y “en ausencia” o diacronicas permitirian analilzatotalidad
sistematica de un mundo poético. Esta propuestdirdglista
ginebrino sirvio de guia para la formulacion padsterde
Jakobson quien, al considerar la “seleccion” ydantibinacion”
como los dos modelos basicos de la conducta verbtblecio
como rasgo inherente de cualquier fragmento poétlao
proyeccion del principio de la equivalencia del €e la
seleccion sobre el eje de la combinacion” (1988:40)

Por ello, tanto la presencia como la ausencia
determinados motivos tematicos nos permiten establéa
interpretacion de los textos simonianos y, en lasos de
expresion mas criptica o hermética, son esencipéga la
interpretacion. Esta combinacién de recursos laoseaplicado
habitualmente para la lectura de los poemas ma&sdreuesto
gue en muchas ocasiones las conexiones que sdeestab
sobrepasan el texto del poema y son de tipo intedé Asi, por

ejemplo, la soledad y la ausencia que aparecen @oeea
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titulado “La casa” se identifican a partir de elenos
caracteristicos de la lirica simoniana como sofeeb de tus
pasos, el frio, el vaho, cuarto oscuro o la voz cpseiena” y
gue, ademas, seran retomados en el poema posteeiar, en
este segundo texto, su presencia evoluciona hatigpaso
ulterior al fundirse éstas con el sujeto liricoon @l espacio, en
una simbiosis que se define como la inmersion, caho
sumergimiento profundo en esa “casa vacia’ quedese el
titulo, ha sido reconocida como santuario y queticoara
presente en la lirica simoniana hasta llegar a satop
culminante con la publicacién demplos sin diosg4997). Los
ultimos versos del poema que lleva por titulo “8arib” hacen
referencia a “aquella casa vacia”, recogiendo lesientos del
poema precedente y yendo mas alla al fusionarlo®ksujeto y

el espacio, como acabamos de indicar:

Ignora porqué retorno6 con frecuencia a aquellanesta
recorriendo el mismo camino a oscuras:

de gélido pasillo, la mampara,

con detenciones de larga duracion.

Su pecho respiraba como una fragua,

su cuerpo reanudaba la marcha con pesadumbre,

su pensamiento se abstenia de proposiciones f@nebre

Escuchaba. Se hundia.

["Santuario”, vw.32-39]

Continuando con el topos literario del viaje, aleto
lirico vuelve a adentrarse en los cuartos antigi@srecuerdo,
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en las casas del pasado, en los “recintos destabitalonde
todos los elementos giran alrededor de espaciaxcmos -casa,
campo, pueblo- y de acciones concretas -recordauychar,
captar- donde “la intimidad del mundo se establece
paralelamente a la meditacion de la casa” (BaatheP00:99).

El espacio poético permite “la confluencia del egpantimo y
del espacio exterior” (Bachelard, 2000:239), geméoaun texto
expansivo en el que pueden convivir la inmensitiagpledad,

la contemplacién o los recuerdos; todos ellos gidss, en este
caso, por el silencio de la tarde bajo una “sonmegisa” que
nos acerca, con una intima conexion, al titulo pgemario -
Precision de una sombraDesde esta perspectiva, los dos
momentos mas significativos del poema estan conpaiger

los versos iniciales y finales:

Si alguien -este tipo de viajero-

en aquella casa cerrada, quiz4 en el campo, quilea a
entrada o a la salida de un [pueblo,

penetrara despacio

y, tras respirar la humedad de la entrada, aceetmsta el
comedor,

y, en el centro del comedor, escuchara, se paraliza

[...]

y se detuviera entonces, y tratara de recordar,

de escuchar, de captar,

embalsamado en el silencio,

y, atravesando un patio interior, accediera apieata,

la rota y vieja puerta, y la empujase,

y se encontrara, de pronto, en las afueras,
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y viera alli unas piedras,
y unas ortigas,

y su alargada sombra, inmévil y precisa, contsuelo...

[“Los recintos deshabitados”, vv.1-5 / vw.17-25]

La presencia de un paisaje formado por distintos
espacios se concentra en estas liricas en dos admbit
privilegiados que, desde una perspectiva dialéctealencian
la relacion entre “lo de dentro y lo de fuera” (Bakard, 2000):
el campo abierto y los cuartos ultimos. Como ya dgem
observado en los poemas anteriores el sujeto sentdeen
mayor medida por los espacios interiores, tal y@asorcede en
las ultimas composiciones de esta quinta secci@s. tltulos
“Reflexion en el centro de un cuarto”, “Meditacidel cuarto” o
“Alli dentro” son totalmente explicitos al respecséin embargo
no debemos olvidar que ese espacio interior y pofudonde
las presencias son ausencias que se sienten neeltiargcos y
las sombras, esta presente en el resto de poentaseecion -
“Las palabras de Orfeo”, “Todo otra vez un eco’ Yna
historia”. La aparicién del sujeto en el “centrd dearto” esta
ligada a la extrapolacion que de esta situaciomdseen los
diarios, donde se apunta que “el centro del univess mi
conciencia” (1997:41). Asi las cosas, la centraliza de todas
las sensaciones en un lugar aparentemente vigbide; a su
vez, a un silencio ulterior, a un vacio intocabla yn estupor
ante los objetos mas cotidianos que, dificilmenpegede
parangonarse a un espacio conocido. La venerael@sgacio -
leido desde la identificacidbn simbdlica entre caszrpo y
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universo- discurre paralela al sentimiento aluanadk la
existencia, al “pasmo” ante el misterio inexplieable la vida
que, como en todo el paisaje simoniano, se mezwha et

entorno mas cercano:

El pasmo de un recinto

donde todo se aguarda,

pues ya fenecié el mundo.

El mundo feneciod y ahora se instaura
lo que no se resuelve.

¢ El suefio de los iris?

¢La antigua evanescencia?

La enfermedad del mundo:

una espiga en silencio.

[“Meditacion del cuarto”, vv.38-46]

La evolucién progresiva de esa mirada exhaustiaeso
las cosas, para intentar acercarse mas a ellagdiyda al fin en
ellas, nos lleva a una sexta y Ultima seccion, féspiracion
monstruosa”, donde tres objetos que ya han aparecid
reiteradamente en las liricas anteriores companeiagonismo
con otros dos personajes -un hombre y una mujeesikncaso
hablamos propiamente de personajes porque Nnos tesnos,
de modo excepcional, ante una escritura dramatice andica
el subtitulo de la seccion: “Escenas de la sillarea y el jarro”.
De la misma manera que este libro se iniciaba c@nseccion
donde se abordaba lo poético como categoria extenEmites

flexibles, también esta Uultima parte presenta um@aa r
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particularidad estética en el &mbito de la es@itiimoniana: no
pretende una diferenciacion formal del texto poéthediante el
recurso al verso, sino que presenta como rasgociabesl

contenido dramatico de la realidad, recurriendoahsioncepto
aristotélico de mimesis. La accion o actuacion ate dbjetos
forja una excepcional escritura teatral -acotagomeluidas-
gue no ha vuelto a ser empleada por César Simén verso ni
en prosa, a pesar de que a lo largo de su trajgeti@mrecurrido
a formas de escritura intima -diarios- y narraticaentos,
novelas-. De hecho, lo mas aproximado a este disaeria el
desarrollo de los didlogos dentro de sus novekrs, @in asi en
ellas no aparece la disposicibn de los protagaistala

presencia de las acotaciones, hecho que remarcanasnia
especificidad de los moldes teatrales usados enpesmario.
Desde este punto de vista podemos decir que estaisese

caracteriza por la originalidad formal, puesto tueonvencion
del texto teatral no ha sido ni volvera a ser eagdepor el
autor.

Lejos de las posibles novedades auguradas por la
flexibilidad de los géneros literarios, los espacig los
protagonistas siguen siendo los mismos que han ido
configurando el paisaje de este poemario. El espatgrior en
el que se desarrollan todas las escenas es lacoasaspecial
atencion a las habitaciones deshabitadas que oaaufior
ampliamente el paisaje simoniano. En este nuevouzam
donde todo es silencio, a excepcién de las vocessuwde
protagonistas genéricos -un hombre y una mujebitdra tres

objetos-jarro, silla, arca- que gozan de la capacidad manuk|
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analisis y de la reflexion. Este sera el elemeni® grovoque el
extrafiamientalel lector, puesto que mientras el discurso de los
protagonistas humanos se centra exclusivamente asn |
cuestiones sentimentales -acto sexual, celos,,rabladad o
espera-; son los objetos los que reflexionan sk@bexistencia,
uno de los temas por antonomasia de la lirica od@&i por no
decir el tema unico.

Otro de los elementos originales y significativeseasta
parte del poemario es la modificacion del punto wigta
habitual. En una situacion teatral similar, la &mza seria la de
elegir una focalizacibn humangero, en este caso, nos
acercamos a la realidad bien por las acciones de lo
protagonistas humanos, bien por la descripciondguellas se
establece desde la perspectiva de los objetos.treglanl del
paisaje y su presencia como parte del sujeto yasemsto que
define la lirica de César Simén de modo que, coatido esta
linea, la alteridad de los objetos también permdatemplar
desde otro angulo la realidad. En este caso etifsiemto de las
cosas” ha sido llevado a su maxima expresion, noadifio la
focalizacion mas habitual. Esta presencia man#iest otro -
aungue con diferente peso segun los poemariosiéarab va a
caracterizar por la profundizacion y la tendencia mismidad,
dando lugar a una presencia cada vez mayor de isaj@a
interior genérico donde tienen cabida las sensasiatribuibles
a individuos, objetos o paisajes. Este cambio &hdite
perspectiva desde donde se enfoca la mirada muistamnente
la capacidad de empatia del sujeto simoniano, @siocsu

tendencia continua al analisis y su capacidad gamgemplarse
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a si mismo desde la perspectiva del otro, acabasias
dieciséis escenas con la presencia de un silenmotado lo
impregna hasta convertirse en un silencio dologggoor ello,
también consciente. En este sentido apuntabanalabrps del

prélogo aPrecision de una sombide Miguel Mas:

Hay, pues, en estos poemasRtecision de una sombra
la propuesta de una verdaddemomenologiaque da al
conocimiento el valor de un fin desde la experignailin
mas: que traduce en su busqueda el deseo de uhédiad
sujeto y el objeto, cuyos limites s6lo son frantpes en
tanto el sujeto se convierte en un no saber y en lo
desconocido. En ello creo que reside el sentidd teat libro
que cierra este volumen, en este dibujo que es\&Za
necesidad de permanencia, de ser bulto, de quebrar
posible limite del conocimiento, que no enajenacgino,
por el contrario, puesta en cuestion de lo conocido
(1984:10).
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II.5.- QUINCE FRAGMENTOS SOBRE UN UNICO TEMA:
EL TEMA UNICO (1985)

El acercamiento a diversos géneros desde una
perspectiva de gran hondura lirica vuelve a estasente en
Quince fragmentos sobre un unico tema: el temao(iie85s),
tan proximo en el tiempo a la publicacién preceeletd cual
influyé, probablemente, en la introduccion de urtimd
fragmento mas cercano a la escritura intima dediasios
posteriores -que ya habia sido apuntada en el itDd® Santa
Pola’-, asi como en la estructura de los poemagg@a. Como
indica el titulo de este poemario, los quince fragtas que
componen el libro giran alrededor de lo que el misGésar
Simon ha considerado su tema Unico: la extrafietzalarvida.
La mayoria de las composiciones presentan un ptofaono
reflexivo donde la relacion sujeto-paisaje ha selegada a un
segundo plano. En este sentido, nos vamos a eac@oin una
serie de poemas donde prima la perspectiva de ngapgento
gue, ante todo, se muestra como contemplador detlony, en
consecuencia, del individuo. En este camino cotesthacia la
introspeccion se yerguen, a modo de contrafuddesambitos
del cuerpo y del mundo. Por ellos ha transitaddicoamente el
sujeto en funcion de la focalizacion -méas amplesdg y hacia
el mundo, o mas reducida, desde y hacia el cuape-haya
aplicado para resolver su enfrentamiento con “lal"yepero
sobre todo con la consciencia de la vida, que e dke ser una
sucesion de “presencias abiertas” y, de ahi, liguliid para

definirla o metaforizarla:
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un estar ahi de nuevo, en el aire y en el pétalo,

el aroma diverso de presencias abiertas,

algo impalpable, imposible de metaforizar,

pero a lo que asentimos, como a nosotros mismos
-puesesnosotros mismos-,

una fidelidad sin esfuerzo, que nos trasciende,

gue nos protege, que nos corresponde.

[V, W.16-22]

Dicha imposibilidad aflora en estos versos con la
aparicion de ese “algo impalpable, imposible deafoeizar” al
gue previamente ya se habia referido nombrandatmc@aligo
luminoso mas alla del jubilo” (v.10), pero que tadémbhabia
sido identificado como “nada concreto, nada futunada
hermoso o alegre” (v.12). EI mecanismo antitétieolal lirica
simoniana tiene por finalidad el descubrimientdadsintesis, es
decir, de la fusion parcial de los opuestos queetenite avanzar
en su andlisis del mundo. Esta dinamica se eneuentr
estrechamente ligada al proceso de retroalimemtagia
comentado y, de hecho, @emplo sin diosesncontramos una
formalizacion mas concisa de estos versos que mdspoa la
depuracion verbal caracteristica de los ultimosn@o@®s de
Simén. Toda la cuestion se dirime en un acertadeasilabo
perteneciente al poema titulado “Algo” y que rez& dPero
algo que no es nada, que no es nadie”. Antes garlkela clara
enunciacion, al punto culminante, el sujeto desdemirada
“perdida” de quien fue nifio, es decir, desde laadar

emocionada pero consciente “en el asiento de los”dfi.26),
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rescata al sujeto de la ignorancia -“apenas sinsafe(v.24)-

para mostrarle la via del conocimiento a travésrtetriada de
movimientos esenciales: insistir en la vida -“unaesahi de

nuevo” (v.17)-; asentirla -“pero a lo que asentimosmo a

nosotros mismos” (v.20)- y, por ultimo, serla -“p@s nosotros

mismos” (v.21). El goce de los sentidos se aferda que nunca
al disfrute consciente de la existencia, sin alguraidad util, y

se recoge en los versos finales del poema dondacdeta

voluntad himnica del sujeto con su deseoso “cdataiente”:

Nada habré sido nunca, y, sin embargo,

estar aqui sentado es suficiente.

Oh, si, sentados, solos, inconcretos,

reproduciendo nuestra vieja férmula,

ligeros, como si nada quisiéramos, como si nhada
hubiéramos heredado

sino el cantar ferviente, sino el mirar perdido.

[V, w.29-34]

La posicion estatica del protagonista poematicchga
sido comentada en el poemario precedente. Alli medbamos
gue destacaba por su contraste respecto a la figliaminante
de los primeros poemarios que habia dado lugar gu®
Cilleruelo denominaba el “sentido odologico” de liaica
simoniana. Ambas perspectivas, bien sea la delmierito bien
la del detenimiento, contribuyen a reforzar la whralel sujeto
sobre el paisaje que lo rodea y del cual formaep&mn este caso

concreto, y como indicdbamos arriba, la “vieja folai es la
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del cuerpo-conciencia que (se) siente, que (se)kibmer
impregnado de mundo, que se sabe heredero de stocamle
su mirada desde el fervor, desde la pérdida, coecogera
magistralmente en la primera pagina de su did&&ros
ahorcados donde, ademas, se apunta a los dos sentidos -

odoldgico y estético- predominantes en su escritura

Estoy sentado ante la chimenea, pero no he encertid
fuego todavia. La casa retumba de mutismo. Noesrstia
mas desolado que el campo. Es una soledad que nos
enfrenta directamente con el destino desconocigop p
anonadante, del mundo.

Esta tarde llegué aqui con sol, me cambié de rajiaup
paseo por el campo de abajo. No habia nada. Niogéja
animales ni personas. Es éste un lugar muy apadadde
se puede palpar durante milenios el ensimismamidato
mundo, de este mundo de aqui, que es un lugarditbdde
monte espeso, pero reseco.

Esta soledad angustia. Yo paseaba por el caminioy s
veia la miel del sol proyectando las sombras dérdosles y
de las piedras sobre la tierra, blancuzca o siea.nily
delicado el sol. Eran fantasmales y remotas ladsasrde
los arboles.

[...]

De mi época, soy yo quien se ha quedado solo en el
campo, un lugar que también ha cambiado, que tamng®c
el que era, que también ha muerto. Y s6lo yo, sambra,

seguimos paseando (1997:9-10).
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La constatacién alucinada de la existencia y de la
extrafieza ante la vida no impide que el sujeto imdatsu
basqueda de “lo alto” y de “lo profundo” del vivipuntos
culminantes de esa “poética de la verticalidad” qtraviesa
toda la lirica simoniana y que, con su disemingod@mtribuye
al reforzamiento de la unidad de la obra. Aunqueseslos
movimientos pudieran parecer contradictorios cmeeiate no lo
son. César Simon, hablando de la obra de Juan |G&HA
recordaba que su tendencia hacia lo alto no debifurdirse
con lo abstracto -“que no es necesariamente ailtm gue
pretende serlo”- puesto que no seccionaba en ningamento
la raiz terrenal. Esta voluntad de filiacion tetmess la misma
gue cultiva Simoén en sus poemas y que, nuevanegnieta a la
conexidon de estas dos propuestas poéticas -emela dipuntada
por el reciente articulo de Falco (2006a). La pe&enge ligazén
teldrica impide, por tanto, la abstraccion, sitGacgue podra
comprobarse incluso en los poemas pertenecieriegedin.

La fuerte conexion con la tierra hace que tambréaste
poemario siga teniendo un peso fundamental la aleua-
paisaje aunque, cada vez, con mas matices. Poadm de
detecta la presencia de un paisaje urbano, distaat@nimo;
por otro lado, se mantiene la continuidad respadtpresencia
de la casa como elemento central de la cosmovssinaniana.
Del mismo modo, y siguiendo la tendencia iniciaddos libros
precedentes, el sujeto lirico recurre a la sa@eilhn de los
espacios interiores, incluyendo dentro de esteggmesu propio
cuerpo y cobrando mas fuerza si cabe la triadapousasa-

templo; sin olvidar la presencia de elementos ex&s tan

206



caracteristicos del escenario conformado en lasogezomo son

las paredes, los muros, el mar o las playas:

Todo lo que en el fondo se dirime,

este escenario escueto que ella integra,
refulgente de sol, fulgurante de cal,

elevado y solemne hasta los cielos,

rincon por el que paso es, en el azar del mundo,

un instante furtivo, en el que me detengo.

[Il.- pared con sol, vv.5-10]

La potencia de la luz reflejada en la pared sediara
“hasta los cielos”, es decir, hacia lo alto. Laragpén de dos
términos tan proximos semanticamente como refudgent
fulgurante insiste, mediante la reiteracion dehsigado, en la
potencia del resplandor que ilumina un escenamoo o un
escenario cualquiera, sino la pared contempladauposujeto
gue en el azar del mundo, en la casualidad de pesss, en el
atisbo de un instante identifica “todo lo que enfaido se
dirime”, es decir, lo que se disuelve en lo profunBe este
modo el paisaje cotidiano de una pared encaladaacsb
maximo poder simbdlico y se convierte en un “dedora
misterioso”, trasunto de ese misterio que es, diesperspectiva
del protagonista poematico, la existencia conseidgpbr ello los
versos posteriores de la composicion complemeatateh de lo

arcano.
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un instante registro la presencia
gue soterrada insiste

en tales decorados misteriosos:
paredes de extramuros,

junto a las cuales, siempre, fugitivo,
apresurado y silencioso,

precipito mi vida no sé addnde.

[Il.- pared con sol, v.16-23]

En diversas ocasiones hemos indicado la recurrelecia
las estructuras triddicas en el estilo simoniano. &ste
fragmento vuelve a aparecer -“fugitivo, apresurago
silencioso”™-, pero atrae la atencion el uso dedos primeros
adjetivos porque no responden a la imagen deteradla,
movimiento lento habitual del personaje que pudidaversos
de Simén. El ritmo vertiginoso propuesto desde riada
encuentra su justificacion en el empleo del verbe gerra el
fragmento -“precipito”- y que apunta, directamente, la
sensacion de riesgo a la que se enfrenta el slijeto. Este
“precipitarse” evidencia la duda sobre qué camegus -“no sé
adonde’- y, en consecuencia, espolea con mayordusrcabe
al sujeto lirico a contemplar el mundo y a contergd en él
desde diferentes parajes. Asi, del mismo modo quetd y lo
profundo confluyen en la creacién de un Unico @spaaético,
también lo exterior y lo interior conformaran unadad. Esto
significa que el paisaje urbano de muchos de gstemas -
parques, avenidas, calles, rio, chimeneas, viasedes, mar,

playas...- ira cediendo protagonismo a la inteféat de la casa
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hasta introducirnos en el cuerpo que la habita , qomo
peldafio ultimo, se sabe fuente primigenia de tobes

sensaciones:

porque somos la misma lejania,

el resplandor de algo impreciso,

la sustancia impalpable,

la transustanciacion de nuestra propia urbe,
sus crudos horizontes, sus viejas chimeneas,
sus aledafios de vias de trenes,

sus descampados hacia el mar, sus playas grises.

[VII, vv.18-24]

La interiorizacion del paisaje viene dada a patérla
identificacion del protagonista con el espacio tueodea, de
ahi que el protagonista de los versos pueda setifidado con
el “flaneur” baudelariano del cual hablé Benjam®g0) si
bien, en nuestro caso, en lugar de hablar de is@antmia de la
multitud” que servia de velo y permitia la transfacion -“tan
pronto es paisaje como estancia” (1998:184)-, deinas
abogar por una “fisonomia de la soledad”, que emnfaza su vez
con la superposicion de contrarios que practicaswgeto
simoniano, esencialmente individualista. En esteocda
metamorfosis del espacio esta ligada a la elea@omn término
de raiz eclesiastica como “transustanciacion”, blmcague
apunta a la transformacion de las sustancias etaleenEl tono
religioso que resuena en estos versos se mantieneoede los

fragmentos posteriores donde de la exterioridathdezontes,
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aledafios, descampados” pasamos a la interioridadasle
“camaras vacias” en las que retumban los pasdscadbs de

“solemnes, sagrados”:

y escuchar, en el vacio de las camaras, bajo kedadde los
mundos,

el eco fascinante de los solemnes pasos,

de los sagrados pasos que sefialan las huellas

con la lentitud de la liturgia recondita:

[XIll, vw.12-15]

En la sucesion de los dos ejemplos mencionados
asistimos a la transicion desde los espacios abjedesde el
resplandor impreciso, a la “luz mortecina” de Ioteriores. El
transito de la mirada responde al “fulgor de caomua
(Bachelard, 2000:99) que contempla los objetoselesd “luz
intima”, por lo que “ascienden a un nivel de readidmas
elevado” (Bachelard, 2000:100). Esta mecanica @dsdansion-
observacion apuntada por el fildsofo francés namipe crear
un paralelismo con su concepto de “poética de tacedidad”,
ampliandolo asi también a una “poética de la lusioad”. Ello
significa que entre las sombras de la noche o declmartos
altimos y vacios, es decir, “lo profundo”, hastasel refulgente
del mediodia, o también “lo alto”, existe toda uyema de
resplandores intermedios que delimitan la miradh sdgeto
haciéndola, paraddjicamente, mas amplia -tal y ceoedia

con la cuestion referida a los limites de “lo peedt’®. El punto

%¥Vid. pag. 177.
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central del deslizamiento es el cuerpo del sujetola mirada
gue contempla puesto que, como apunté Simon exliatiss,

su conciencia era el centro del univéfsoLa centralidad
irreductible de la conciencia se refleja en ebainvoluntario e
irreducible del corazén, simbolo vital de un cuecpsa-templo
gue abre sus ojos al mundo, el cual también seasesde sus
ventanas a los cuartos ultimos del cerebro. Y entemsito

necesario, fascinante, indefinido e incomprensggesitia la

focalizacion del protagonista poematico:

Y fascinado y recluido, y cefiido a lo Unico que poendo,
[mis latidos,

avanzo por la soledad de los cuartos,

templo que soy yo mismo de un espiritu sin padrejoj
ventana por la que el mundo se asoma delicadaraesite
[mismo,

hasta donde se extasia una presencia vana y sganci
inocua e irreductible, una luz mortecina como ursacha
[gris,

una pobrisima luz de mi casa que ni entiendo ainaic.

[XIll, vv.59-65]

La conversidn del sujeto en paisaje -“somos la rmism
lejania / (...) la transustanciacion de nuestra propibe”;
“templo que soy yo mismo”- supone una recreaciompeja
del mundo ya que @rgon en primera instancia, es creacion de

la mirada que lo observa (Guillén, 1998). El hedeoque el

“OVid. pag. 197.
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sujeto se defina como paisaje implica un segundalagrde
distanciamiento respecto a su propia figura queemiels
entender como una necesidad de alejamiento parar pod
mirar(se) y dibujar(se) de forma mas completa. Bstapectiva
apunta a una vision compleja de la ciudad dondevase
acumulando en la mirada del sujeto las distintadaties que se
han conformado ante su mirada y de las que, azevenismo
ha formado parte. Las referencias concretas a udadi de
Valencia y sus aledanos, al “trenet” 0 a la “plagala Malva-
rosa” han desaparecido. Ahora nos encontramos“aide de
trenes” o “playas grises” que podrian formar paieé paisaje
real o simbdlico de cualquier ciudad. La abstratcién este
caso, da lugar a la generalizacion del paisajenarbBe este
modo, las ciudades que surcan los versos simonj@rtenecen
cada vez mas a la memoria, es decir, a la “mendetapoetes”
que prefiere Vicent Alonso y que contribuye a cgufar la
imagen colectiva de los distintos espacios:

Preferesc la memoria dels poetes, la que simpleasita
a deixar constancia de sensacions singulars, cuepbite i
segons canons dificils d’esbrinar , ens trasllatEni anima
als llocs i moments dels anys passats, sense dagmnercar
ni un sol esfor¢ en I'exercici laboriés d’excavaruna fins al

tresor que imaginem amagat al fons de la memod@3:38).

Pero escondidos en el fondo de la memoria no estan
Gnicamente todos los paisajes que el sujeto haadtbiendo y

constatando a lo largo del tiempo. En el caso d@&&ihay una
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presencia que se desliza paralela a la mirada lyadesde el
paisaje: los pasos. La recurrencia de este mosiiarelamental
en una obra lirica de fuerte sentido odoldgico mtemplativo,
como es el caso de la poesia simoniana. En esidas&Imon
comentd en mas de una ocasion su pasion por ladebRaul
Celan (Cabanilles, 2003; Pozo, 2005) pero, sokde,tpor un
verso que él consideraba trasunto preciso de steegia: “un
suefio resonante de pastsEl motivo del suefio responde a una
larga tradicion literaria pero, en el caso de Sing&ta unido a la
concepcion barroca del engafio, como apunta laerefer al

personaje calderoniano de Segismundo:

Hay instantes en nuestra existencia que lo ilumtndn.
Tras tantas luchas, afanes, incluso empresas ytuasen
locas -la méas loca y profunda de las cuales nb msder, ni
el dinero, ni la politica, sino el amor-pasiéngstrtantos
esfuerzos, un dia despertamos; apoyados en eldespa
una silla; de pronto, se nos revela la verdad: igo&nso
engafo todo. Es lo que le ocurre a Segismundo. iReas
necesario haber vivido eso que se llama vida apada
sino que basta una vida intensa, aun dentro detetonia
y la insignificancia, como aquel pobre pueblo sder. Y
entonces, apoyados en la silla, nos quedamos roigzo el
balcon. Esas nubes, ya lo hemos dicho, son eljcaltela
vida, que el viento arrastra no se sabe donde.cSeefodo

lo que ha sido, y un suefio inmenso y definitivé sarestra

*l Este verso pertenece al poema “El huésped” deb lie Paul Celan
titulado deDe umbral en umbra{1955). Citamos por la traduccién de las
obras completas de Celan realizada por José LumaRalazon y publicada
en la editorial Trotta (2000).
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muerte. Después de todo, el suefio eterno es nuestra
herencia (1998:73).

Este suefio eterno y colectivo al cual se haceartex
en los diarios tiene también su vertiente indivitfiyaomo es
habitual en la lirica de Simon, en un poema titoil&livir
también mi suefio” que forma parte @emplo sin diosed.a
modalizacién afirmativa introducida por el adverl#o este
poema posterior cifra la voluntad resulta con lae oel
protagonista poematico decide vivir su suefio deida. El
engafio al cual se enfrenta, el misterio dentrocdal se sabe
caminante sin rumbo fijo, s6lo se intuye en lasaeiones mas
densas e intimas: en la “sagrada lentitud” resend@tos pasos;
en el sonido fascinado y recluido de los latidos; et eco
alucinado de la respiracion; en la presencia sinmbsa de un
cuerpo...Todas ellas se dirigen a la constatacioeneat del
hecho inevitable: estar vivo, y saberse vivo. Estguefio del ser
conecta toda la escritura de Simon con el pensamien
metafisico y es otro de los rasgos que refuerzamidad de su
obra.

Para finalizar, y antes de pasar a ahondar en las
relaciones sujeto-paisaje que se proponen desdggleente
publicacion, nos gustaria detenernos en la naunzatle la
escritura y del pensamiento propuesto @uince fragmentos
sobre un unico tema: el tema Uniguesto que le confieren una
posicion privilegiada dentro de la totalidad deobaa de César

Simén. Ya hemos indicado que esta publicacion eosdlio de

“2Vid. pag. 358.
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guince fragmentos porque, segun el subtitulo, pecian a otro
volumen mayor de titul€onstatacion extensgue nunca llegé a
publicarse. El abandono del proyecto podria sevidencia de

un cambio de perspectiva en la obra simoniana que,
efectivamente, se manifiesta a partirldravia Quizas hayan
sido s6lo necesarios estos quince fragmentos pataneiar el
viraje, sin retorno, a un universo cada vez madupdo e
interior donde el ensimismamiento ira ganando merra la
descripcion paisajistica y donde, a su vez, taméligraisaje ird
convirtiéndose en un espacio mas intimo, situads aantro,
circunscrito en muchas ocasiones a las habitaceéss casas,
pero también a las de la conciencia. En este setatidbién sera
creciente la sacralizacion de los espacios, condenzen
Extravioy ampliada en las dos ultima publicacioriesmplo sin
diosesy El jardin, donde la inefabilidad de los espacios y de la
conciencia adquiere tintes antes desconocidos erobla

simoniana.
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1.6.- EXTRAVIO (1991)

Con la publicacion en 1991 dextravio el sujeto lirico
insiste en la dialéctica del “dentro / fuera” dediae hablaba
Bachelard, dentro de un marco mas general de k&tigaode la
verticalidad®®. Hasta ahora la interrelacion de los espacios-
paisajes interiores y exteriores ha sido continudaelirica de
Simén; hecho que se pone aun méas de manifiestalowan su
sexta entrega encontramos secciones del poemagidleyan
por titulo “Exteriores” e “Interiores”. En la primee hallamos
titulos tan significativos como “Pared con sol”,n‘Ea lluvia”,
“Desde un monte”, “En un altiplano” y “Arrabal da puerto”;
en la segunda otros como “Frente al balcon” o “Gasdéa”. De
esta manera, aunque la mirada sobre el mundo skhizm®
desde distintos lugares, la perspectiva “extraviati sujeto
sigue imponiéndose como elemento aglutinador qudiere
unidad a las composiciones y, en consecuencian@lito de la
obra puesto que los distintos escenarios son, d€oneo, el

mismo, como apunta José Mas:

Las partes segunda y tercera se titulan “Exterioees
“Interiores”, pero no se trata, en rigor, de esdesa
diferentes, sino del mismo escenario de brumas uensg
difuminan el alma del contemplador y la ciudad eomglada.
En “Exteriores” ocupa un lugar de excepcién “Aromano”,
simbolo resumidor del ser del poeta ante el atteewda. En

los “Interiores” destaca el espléndido poema de'Gasa

“3Vid. pag. 112.
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vacia”, casa simbdlica que ya aparecigstupor finaly en
Precision de una sombyrgpero que aqui adquiere perfiles
propios (1996:60).

El poema del “Arco romano” al que se refiere M&s e
otro de los textos que han sido considerados endliers por
criticos, antélogos y poetas. Después nos refeoseanél como
“simbolo resumidor”, pero no queremos avanzar sirert en
cuenta “la impressio del limit” de la que hablal&l(1998) y
gue, en este caso, podemos relacionar con lagdsedtalianas
de Simon (Pozo, 2005). La funcion del limite dekpge aparece
claramente en la escritura de dos de los poetasicatd
italianos: Leopardi y Montale. El idilio leopard@ande
“L’infinito” **y el poema montaliano “Forse un mattino andando
in un“aria di vetro* comparten la contencién en la emocién y el
tono meditativo, ambos aspectos también presentds krica
de Simon. Ademas, en ellos es evidente “fins a quint
condiciona la nostra capacitat cognitiva un fetitamodificable
com el d’identificar “el mén” amb alldo que entra ennostre
limitat camp visual anterior, I"'unic que abastes restres ulls”
(Ballart, 1998:145). Esta limitacién ante la cuslcensciente el
sujeto lirico es la que genera, segun Pavese, d¢rdos
escritores leidos por Simon (Pozo, 2005), la séhisawisma de

estupor ante la vida. Asi resumira su pensamiamtbos frases

“4 Citamos el texto leopardiano segtn la ediciémyile de M2 de las Nieves
Mufiiz publicada en Catedra (1998).

“5 Si bien el titulo lo mantenemos en el originaliaiao, las referencias las
citaremos por la traduccion del también poeta Hsanc Ferrer Lerin,
publicada por Visor en 1973. Este ejemplar se ballan la biblioteca
personal de Simon (Pozo, 2005).
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dell mestiere di vivere“Lo stupore € la molla di ogni scoperta.
Infatti esso € comozione davanti all’irrazional@997:250).
Precisamente esta presencia de lo irracional sPagiese; del
infinito o la nada leopardianos; del milagro, ladlaa el vacio
montaliano apuntan a la experiencia “no legislabés’ decir,
“irrepetible y fugaz’, de la que hablaba José Angalente
(1971) cuando se referia a la sintesis del coneaitmipoético.

La fugacidad a la que se refiere Valente puede
identificarse con el “instante” simoniano que, dncaso de
Extraviq podemos identificar también estructuralmente an |
diversos fragment8% -o instantes- que componen las tres
elegias iniciales o “triple extravio” (Mas, 1996)5Y que,
ademas, actian de contrapunto lirico respecto a“Dus
discursos” que componen la seccion final. La “Edgi la mas
extensa -cuenta con 218 versos divididos en daggmnientos-,
incluye la mayoria de las referencias que hastaaake han
individualizado como caracteristicas de un paisagal vy
simbdlico. En este sentido destaca en gran medigaelsencia
del mar, observado desde la proximidad de la ordla
contemplado desde la distancia y la lejania qupgooionan los
altos edificios de la ciudad, la perspectiva adieelas montafias.
Asi pues, el mar mediterraneo, el mar mitico queasgaba en
los origenes y que configuraba ampliamente el aise

Pedregal(1971), vuelve a estar presente con gran fueeiates

% Las tres elegias estan divididas en fragmentose;dtres y dos,
sucesivamente- pero éstos solo se encuentran dodlizados con
numeracion romana en el caso de la “Elegia II” {Begia IlI". A pesar de
que la “Elegia I" es la que presenta una mayoridatitde fragmentos -doce
en total-, no se hallan numerados.
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afos después, eBxtravio (1991). Su presencia constante lo
convierte en uno de los elementos uniformadoresedpicio
simoniano, si bien hemos de tener en cuenta que Ila
retroalimentacion constante supone a su vez una@dn en

los motivos mismos. El camino de introspeccion meado a
partir de la publicacion dQuince fragmentos sobre un dnico
tema: el tema Unic@1985), supone también un cambio en la
perspectiva del protagonista poematico y su miteatda el mar

va a interiorizarse hasta el punto de fusionaplostos de vista

e identificar, como en otras ocasiones, el paisajundo- con

el individuo que contempla:

Fui lo que soy, he dicho;
y nunca he sido nada.
La plenitud del mundo

es la extension del mar al horizonte.

[“Elegia I, v.7-10]

Esta experiencia totalizadora del mar adquiereomay
peso a medida que avanza la “Elegia 1", ya queosrdiversos
fragmentos posteriores la aparicion del mar edtandamente
ligada a la de otros elementos como son los metagento o la
ciudad. La centralidad del mar es clave debido &usacidén de
limite. De la misma manera que antes mencionabalaos
impresion de limite que provocaba el arco sobtgetaa, ahora
es el horizonte marino el que determina la situaciél marco
espacial que limita la pequefia porcion de munddinoitado

campo visual” que contempla el protagonista desegcsos:
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Muro de cal y sombras,
el mar es lo que importa,
lejos, hacia el rumor

de abstractos ojos claros,

limite de las horas que se pierden.
[“Elegia I, vv.26-30]

El viento es el espacio
de las transformaciones infinitas;
en cambio, el mar no pasa

y fresco, en el origen, permanece.
[“Elegia I”, w.67-70]

No pasaron los afos; los afios nunca pasan,
se superponen;

los edificios vanos

todavia contemplan la eternidad del mar;

el gesto que esbozaron nunca muere.

[‘Elegia I", vw.80-84]

Los tres fragmentos citados de la “Elegia I” recapda

idea del “mar de fondo” que se apuntabd&edregaly también

responden a la idea del mar como eterrfidden este caso la

novedad aparece en el tratamiento antitético queoséere a

dos motivos claves del paisaje simoniano: el mat yiento.

Mientras el primero apunta a un estatismo origmamiitico,

“7Vid. pag. 113.
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eterno; el segundo es identificado de forma dinancmmo el
“espacio de las transformaciones infinitas”. El @odel viento
radica precisamente en su impulso de “transformaoitinua”
(Bachelard, 1943), en su fuerza impredecible quastae las
nubes, “cortejo de la vida” hacia “no se sabe d&fidd.a
energia infinita del viento recuerda la imagen dé
heracliteano y su doctrina del “flujo perpetfiotle la vida; la
cual, en el caso de la escritura de Simén, podsarnasiderar
paralela a una “duda perpetua” ante la vida conseieSin
embargo, a pesar de la oposicion inicial entreal yrel viento,
ambos comparten la “condicion espectral del tiempofque
“los afilos nunca pasan, se superponen” (Mas, 190@&60pues
el tiempo no pasa y en él permanecen el mar yeelwj siempre
los mismos y siempre diferentes. La eternidad dedgpe esta
fundamentada en la percepcidn efimera de la mimgua
contempla. Por ello, el sujeto lirico demuestra lqueentralidad
otorgada al paisaje maritimo dPedregal sigue vigente en
Extraviomediante el marco limite del mar omnipresentergque
solo discurre paralelo o contrasta con muros, ggegtedificios;
sino que va mas alla, convirtiéndose en simboldadeida a

través de la escritura:

Por haberla perdido y malogrado,
por eso fui la vida sin saberlo.

Quien no contempla el mar, no lo comprende.

[‘Elegia I", vw.125-127]

“B\/id. pag. 213.
“9Vid. pag. 283.
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Un mar que cada vez se va mas hacia el fondo,
adentrandose en la conciencia misma del sujetoyirti@éndose
en simbolo de una ausencia: “El mar ya es soélonaigse dira
en el verso 139 de la “Elegia I". Su presenciainaiga remite
también a una confusion constante, la de la vidamaj ante la
cual el sujeto cada vez mas experimentado de &stsss se
posiciona, desde su detenimiento, para asumir Quexiste
ninguna “respuesta concluyente”. Lo fundamentaspdés de
todo, después de la vida incluso, sigue siendsdasacion de
vivir’, es decir, “reposar, gravitar, y tener unnpamiento que
no es un pensamiento, y que se remonta muy lefisidn,
1997:72):

El mar ya es sélo ausencia; detenido en su orilla,
0igo su voz confusa;

arribado a un islote, me tiendo junto al remo.
Sabiduria clara: inexistencia

de una respuesta concluyente.

[“Elegia I, vw.139-143]

Nos encontramos ante un sujeto fascinado por @igro
extravio donde el paisaje se integra con la mdditeexistencial
que singulariza los versos simonianos. Esta aatitpdrcepcion
“metafisica” (Mufioz, 1996:13) también va a manteaezn los
poemarios posterioreIemplo sin diosesy El jardin. Sin
embargo, Extravio supone la reafirmacion de la conviccion
paraddjica de la existencia, de la constataciétadeda como

experiencia y pasaje contradictorio. El viaje écddel sujeto
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iniciado enPedregal continuara con sus escalas en los libros
siguientes, pero el sujeto ird abandonando -aumguea del
todo- los grandes espacios exteriores para sursergn la
profundidad de habitaciones y casas en penumbrd, As
instaurado desde el presente en los lugares le@@iascuerdo,
el sujeto dibujara a través de su escritura un rdapas paisajes
“vacios” que solo existen en la memoria; tensioonap de la
lirica de Simon que ya ha sido puesta de manifipstalacobo
Mufioz (1996)°, quien consideraba que en este poemario se
cumplia el “éxtasis de una celebracion a un tiemgoesaria e
imposible” (1996:14). La celebracién de la miradaggr tanto,
de la conciencia, sigue ocupando el espacio pgrate® de unos
versos en los que la presencia del viento o demosos -
motivos caracterizadores de la geografia ruralodepbemarios
iniciales de Simon- seguira vigente. Su recurrensmopica
(Rastier, 1976) como elementos estructurantes dedaje
simbdlico a lo largo de todos los poemarios evidena
magnitud de su importancia. Manteniendo la tenderuzl
sujeto lirico a la retroalimentacion y ampliaciéncontramos en
Extravio la sinergia entre el ensuefio dindmico del vient y
ensuefio estatico del muro. Mientras el primero,senfluir
constante, borra sin cesar los signos; el seguedo,su
detencion, constata su presencia, es su misma neiadeY
ambos, necesariamente, son signos que resumentidbsde la
existencia, “el murmullo que supera la cienciaatedioses”.

Ya indicdbamos que en la “Elegia I” aparecen tambié

otros elementos tipicos del paisaje como son eltei® los

*Vid. pag. 164.
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muros, ambos caracterizadores de la geografia dealos
poemas iniciales de César Simén pero que, dadarsenpncia
al imaginario mas profundo del poeta, también vaocapar
gran parte de los escenarios urbanos en los quteaecmos
Su presencia bien a través del recuerdo, bien mikedéh recurso
a la analogia. La aparicion de esta isotopia secaa(Rastier,
1976) como elemento estructurante del paisaje diatba lo
largo de todos los poemarios comentados hasta akmtancia,
por tanto, su importancia. Una muestra posiblereewtras
muchas- de la interrelacion espacial que geneapaaicion del

viento la encontramos en el siguiente fragmento:

Fluye siempre la brisa

gue borra las sefiales trascendentes;
azul y muros blancos

resumen el murmullo

gue supera la ciencia de los dioses.

[‘Elegia I, v.55-59]

Mar, viento y muros se muestran también como pete
la evidencia inexplicable de la vida y se suman aa |
contemplacion alucinada que plantea el sujetoolidesde una
conciencia en permanente estupor, en permanentpudules.
Estos signos se alian como paisaje, como “obviealdidnte de
los mundos”, y se oponen -siempre de forma relaiVécuerpo
oscuro” que, en los versos @traviq se identifica con una
llaga, con una herida abierta que también simbolza

inexplicable. Este juego de contrastes retoma teétipa de la
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luminosidad® desde la que se insiste en la vida como
“evidencia inexplicable” -comentada también eQuince
fragmentos sobre un Unico tema: el tema Unidel mundo;

desde una conciencia que se sabe llaga, como g preerpo:

A la obviedad radiante de los mundos
responde el cuerpo oscuro, que presenta su llaga

como evidencia inexplicable.

[“Elegia I, v.130-132]

Pero la “llaga” no es solo el simbolo herido de un
cuerpo, sino su trampa misma. El sentido etimotgle las
palabras nos acerca a una “plaga” latina de duplgmficado:
es la ulcera, pero también la trampa o red pararckk cuerpo,
por lo tanto, es la herida simbdlica de la condgeeimdividual -
“0jo insomne” o “monstruo hialino”™- y es tambiéntlampa, o
limite, en la cual ésta se encuentra retenida. nSEmsion
hablabamos de la recreacion del topico Idelis amoends,
ahora estamos ante otra recreacion del leitmadididional del
cuerpo como carcel pero, en este caso, la protstgoalegorica
seria la conciencia atrapada, delimitada. Por elldinomio
cuerpo-consciencia adquiere gran importanciaEgtraviq lo
gue comporta una mayor profundizacion en la imadeh
cuerpo como templo o recinto sagrado que culmingua
sacralizacion definitiva ermfemplo sin dioses que, en el

presente poemario, da lugar a versos tan categécmmo “la

*1Vid. pag. 210.
*2V/id. pag. 152.
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verdad es la carne y soélo la carne” -pertenecietae’Elegia 1”.
A pesar de que la lirica de César Simon se pretdistenciada
y alejada de todo dramatismo, la rotundidad detogrone de
manifiesto que nos hallamos ante un poeta “expaeiny de
orden profundamente sensitivo. Los principios agistas de
percepcion, anticipacion, sentimiento y conocinoergnceptual
(Capelle, 1992:318) son claves en la construccglnudiverso
simoniano (Pozo, 2001a) y conviven, en caso dexaperse a
cuestiones amorosas, con el ideal platonico (Chésnil996).
En las paginasiciliana asistimos por primera vez en prosa y
con evocaciones musicales (Pozo, 2001a; Cabarfllé) a un
“capricho” -segun la definicién de Carlos Marza®96:30)- con
abundantes reflexiones acerca de la verdad derte ga en

consecuencia, de la existencia:

Se ha aduefiado de mi una tension sorda y pladida, e
ruido interior del organismo triste, la irradiacion
impenetrable e incomprensible, presente y antiopaisi

abrumadora e impalpable de la carne existiendo(383.

Y a estas palabras se suma inevitablemente |laarnai

licida de lo vivido en las paginas de los diariosteriores:

No profesamos ningln concepto catastrofista deida; v
pero tampoco su contrario; no profesamos ningurcemo.
Estamos. Estamos en plenitud, y gozamos y vivimeglias,
mientras la necesidad y el azar lo permitan. Esdode
(1998:63).
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Adiés a un verano que hemos procurado Vvivir sin
defendernos de él. Nos vemos en la revuelta dedanesos
caminos; nos detenemos; nos contemplamos a nosotros
mismos contemplandonos. No es necesario levantarateo
(1998:64).

En Extravioasistimos a una labor de intensificacion que
abarca todos los &mbitos del pensamiento poéticorsano. El
cuerpo, la consciencia y el espacio van a ser lgstas
privilegiados por el sujeto lirico desde su fuarexesidad de
interiorizacion que abarcara tanto el paisaje @&ttezomo el
interior. En este caso la duplicidad de los modetogquivale a
la de los movimientos porque ambos se funden erbusgueda
comun: el sentido mas desnudo, veraz y profundolade
existencia. Este continuo trance transcurre porogodbs
espacios, aunque viene a reconocerse facilmentageallos
mas extremos, es decir, en la cumbre del azule}l sitencio de
los cuartos, puesto que son la muestra de la ptedg la vida y
de lo inaprensible que ésta resulta. En este peeaggr‘entre lo
extremadamente concreto y lo extremadamente vaporos
(Marzal, 1996:31) hacia el fondo de las cosas,ahelciondo del
ser y de la vida, el protagonista de los versoepde esclarecer
“lo invisible” y en su busqueda de la visibilidad paisaje sigue
remitiéndolo a signos lejanos, a misterios ultesprcomo ya
aconteciese eledregal Ahora bien, a pesar de los indicios
comunes compartidos por todos los poemarios, en lasjo
camino la conciencia del sujeto lirico se ha vueits profunda,

mas lucida, mas sabia, mas desnuda. Este proces@rdida de
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la materialidad no afecta con exclusividad a logae®s; el
cuerpo también se encuentra dentro de una dinajuediende
hacia la desnudez y que se adensa progresivarbentando las
huellas visibles que permitan un facil reconocirtoenEn
Estupor final la corporalidad del sujeto empezaba a diluirse
entre sombras y casas vacias; ahora lo hallamos toualto”,
como un cuerpo indistinguible e inexplicable, conmorostro -
“vultus”- irreconocible. La referencia que aparecoéicilianaal
respecto es clara: “No puedo evitar el contempladeeeojo,
cuando leo o escribo. Se trata de una contempla&eida que el
objetivo es mi bulto ¢Como se ha podido llegaesic”
(1989:30). Y este mismo estupor ante el apercilmtoiedel
cuerpo, ante el misterio milagroso de la concieesiaetomado

en los poemas publicados en 1991

No hay otro oficio que saberse
bultos inexplicables,

pisar la tierra y aspirar el viento.
Estar aqui es el arduo

trabajo de sentirlo,

otear el sin fin del horizonte.
Razonar es extrafio misterio:
coordinar las luces,

subordinar fendmenos distantes,
explicaciones suficientes,
cimientos, curvaturas,

de apoyo a nuestra causa,

comprender y saber de nuestra vida.

[“Elegia I, I, w.1-13]
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El primer verso de la tercera elegia podria resemisu
totalidad la practica poética del protagonista patesn. Su
ministerio: este “oficio de saberse” que el sujéticco ha
ejercido como ocupaciéon habitual desde su prinfieo les uno
de los motivos recurrentes que confiere unidaderéido a su
obra; de la misma manera que su relacion con laralaza-
paisaje. La cosmovision de Simon esta ligada aftiaianidad
de los objetos contemplados que delimitan su cansual, a la
tierra que pisa y al viento que respira, disolvaselen ellos y
encontrando, en su sencillez y esencialidad, kigscion -que
no la respuesta- al misterio de la existencia. Paralgo
caracteriza &xtravio es la incorporacién del paisaje urbano
gue, si bien ya habia hecho acto de presenciaseani@egas
precedentes, nunca habia gozado de tanto protagmnissta
presencia se mantendra como paisaje de fondo erddes
ultimos libros, pero en ellos adquiriran mayor [mgberancia
los cuartos interiores de las casas porque eldsedgl viaje del
sujeto es esencialmente hacia dentro, hacia etidntde la
consciencia individual y de los espacios que eHhith. Las
referencias a la ciudad, como atalaya desde |Isguwentempla
el mar -el elemento omnipresente de este poema@aiecen
de forma temprana en el primer poemédeavic®. La ciudad
ensimismada en su propio gesto es recorrida puoirkda atenta
del sujeto lirico, quien observa de cerca avenidadles,
parques, trenes, palmas, arrabales, orines, ggfalim, tejados,
antenas, bares, charcos, rincones, plazas o balgoee como

los cuartos vacios, adquieren un aspecto fantasimaer el

>3 Vid. pag. 223.
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exponente multiplicado de un espacio vacio y désola

textualizado asi en los ultimos versos de la “Eég

Hay, sobre los tejados,

un silbido de antenas.

Escuchad su fluido, el viento ulula
de levante a poniente;

las cortinas se apartan a su paso;
el azul flamea el sol radiante.
Ciudad lejana, fuiste.
Temblorosa en la arena,

hundida en el marasmo,

ciudad, lo fuiste todo,

el vano centro, una vez mas,

de la extension amarga,

el exponente fantasmal del mundo.

[Elegia I, vw.207-219]

Al lado de esta lejania urbana aparecen otrosesitrs
conformadores del espacio “exterior” y, por encideatodos
ellos, destaca el arco porque, como algunos dprtiiagonistas
de Pedrega) también él “estd, insiste y espera”. Las resaaanc
de las piedras, su peso sagrado vuelve a apareceiloda su
fuerza evocadora en los versosEidravig ahora representado
bajo la forma de un arco latino, también “mitic@im el mar
de los textos iniciales. Este “simbolo resumiddfag, 1996:60)
se convierte en un espacio de conjuncion entratlaraleza y la
arquitectura de la ciudad, entre la inmensidad adell y los

fragmentos grises de hormigoén:
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Arcos latinos, solos,

inmoviles, enfrentan

la posicion del mar,

se sitdan y estan, en el significado
que no resolvera ninguna clave;
porque Vvivir es signo

que remite a misterios superiores.

[‘Elegia I", vv.48-54]

La presencia monumental de este arco se conviarte e
simbolo del significado incompleto de la vida: deptenitud y
de su vacio, de su mosaico y de su totalidad, d®syprension
y de su ignorancia, de su légica y de su mistetia.
fragmentariedad de la composicion -“Elegia I’- senerge y se
amplifica mediante la imagen segmentada que presdrarco.
La vision incompleta de su estructura y de su Bago hace
gue por su hueco, ese “hueco azul”, se escape \grrda los
misterios que intenta descubrir el sujeto simoniaglode la
existencia consciente. La importancia de su présete
constatamos en la segunda seccién del poemarioedemcel
poema titulado “Arco romano” -considerado tambiéor p
Antonio Cabrera (1996:67) uno de los poemas emlileosade
la lirica simoniana- se funde la presencia del amo la del
cuerpo del sujeto; convirtiéndose ambos, con sigtercia, en
la constatacion de la interrogacion interminable ggsponde a
la imposibilidad de la vida a explicarse o a seplieada. El

hecho de no poder explicitar todo su significadmite a un
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hermetismo Ultimo e indescifrable donde ya no tiseatido
preguntarse por su significacion porque el sujétol ha
asumido la conciencia del limite. Es ahora el mdmete la
aceptacion, de la reiterada constatacion de “laigreealidad”
y, en esta tarea, cobran mas importancia las “poése
abiertas”, construidas discursivamente a travegdsiaje y la

focalizacion que evoca el misterioso “Arco romano”:

En medio de las vifias se levanta.
Testimonio de un tiempo, ya es el tiempo.
Permanece, si llueve, solitario;

y solitario cuando quema el sol.

Divide el mundo en dos, insiste y calla,
cerrado, pero abierto el hermetismo
de la interrogacion que no se extingue.
Y es excesivo para explicitarlo.
¢,Conclusion? Irreal planteamiento.

El arco es como yo, que no concluyo.
Porque fui contra el cielo como el arco:
de vacio a vacio en la belleza,

de la nada a la nada entre la luz.

En esta seccion también encontramos otros elesiento
caracterizadores del paisaje simoniano como soredpsaf
muros, sombras, olivos, vientos, pajares, tapia®hbmles. Si
bien estos elementos hacen referencia a un paisigeor y, en
su mayor parte rural, no debemos olvidar que eltoi® las
sombras mantienen una presencia constante y, dko,hec

reapareceran en los poemas de las secciones pseaionde,
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en general, nos vamos a encontrar con espaciag®retey del
recuerdo. Quiza uno de los fragmentos mas sighifms lo
encontramos en el poema titulado “Pared con>saldnde,
como ocurria con el arco, se produce una profumaexidn
entre el instante en que el sujeto contempla ledar la
constatacion de la realidad impenetrable. El instaahora
calificado de *“furtivo”, se convertira en “vano” exl poema
“Frente al balcon” con el que se abre la secciéfirderiores” y
gue, precisamente, mostrara otra focalizacion g latnite de la
mirada, esta vez desde el interior de una casaepo- que,

con su sola presencia, nos recuerda el muro:

Ah, delicadamente, entonces, contemplé de nuevalebn,
el palido sol del muro, las oscuras plantas,

mi cuerpo milagroso en un instante, el Unico irtstan

de siempre, el vano instante

del mundo: la mirada.

[“Frente al balcén”, vv.12-16]

El gusto por los contrastes surge de nuevo con la
referencia al “Unico instante de siempre” donde@#raponen
lo permanente y lo casual. Su combinacion estadigd tono
himnico de la lirica simoniana donde el protagansiematico
quiere celebrar, dejar constancia de la excepli@thde todos

y cada uno de los momentos de su existencia. He camgula

* Vid. pag. 207. Este poema habia aparecido antericememiQuince

fragmentos sobre un Unico tema: el tema (rjk@85) como el fragmento I,
con el subtitulo “pared con sol”. En esta ocasiénse produce ninguna
variante textual y el poema es introducido en lecie “Exteriores” de

Extravio(1991).
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contradiccion se disuelve porque, como dijo Sérégajida no

importa cuanto dura, sino cuan bien ha sido reptada”

(1982:227). Asi, en el escenario de la escriturpeesonaje de
estos versos practica el “oficio de saberse” era eat de los
instantes que componen el “azar del mundo” y dogte
representa su papel. En la multiplicidad de lugarebs que se
representa el sujeto lirico hemos visto que predamtambién
los espacios periféricos. Es el caso del poemd fieaesta
seccion, “Arrabal de un puerto”, donde mediante estaategia
discursiva de indeterminacion espacial y temposaémpleada
largamente en este poemario, se muestra la puoezenida de
la naturaleza con la que se fusiona la sombragetcslirico,

matizando siempre su percepciéon desde el interior:

Ahi, tu antigua sombra.
Arriba, el ancho cielo.
Sobre la tapia, un arbol.
Permanece un rumor
adentro, como rio

gue fluye velozmente.

[“Arrabal de un puerto”, vv.11-16]

Este breve fragmento insiste en la antitesis, &ncaso
espacial, mediante la oposicion de los deicticos bacen
referencia a “lo alto” -ahi, arriba, sobre- o a fioofundo” -
adentro- y que descubren dentro de la poética dertaalidad
el “abismo invertido” donde la “profundidad estéritza”
(Bachelard, 2003:135). Este concepto del filoscdndés estaba
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ligado a su lectura de Nietzsche, otro de los dilds también
admirados por Simon. En este abismo invertido lozbslos

esenciales son los simbolos naturales, “siempenostdos por
la imaginacion de la materia y de la fuerza” (2233).

Teniendo en cuenta sus palabras, hemos de comnglairlos

simbolos empleados por el protagonista poematicamaturales
-sombra, cielo, arbol, rio- y que, en consecuenmao

imagenes primeras y primitivas tienen un “podemuusgico”

(2003:269), hecho que les confiere gran importamqeiasto que
en ellos se basan algunas de las leyes sobredasequonstruye
el universo simoniano.

Asi pues,Extraviose caracteriza por la combinacion de
espacios interiores y exteriores, urbanos o rurdl@sde se pone
de manifiesto la importancia de la dialéctica dgbaeio y la
poética de la verticalidad. Si en las seccionesguentes se
daba una mayor presencia del paisaje abierto, esedaion
titulada “Interiores” asistimos a la preponderard®auno de los
espacios mas significativos de la lirica simoniarlas
habitaciones vacias, lejanas, ultimas, en silehadranquilidad
de las estancias domésticas que se dibuja en loserps
poemas de esta parte del poemario -“Frente al Maloo
“Atardecer”- se hace cada vez mas profunda hastmrla su
punto culminante en el ultimo poema de “Interiorgae lleva
por titulo “Casa vacia” y que se compone, a su gezguatro
fragmentos. Esta “casa simbdlica” (J. Mas, 1996¢lesentro
doloroso del espacio vacio, el cuarto, que reclEamaencion
del sujeto y, en simbiosis con él, se presenta caihgjo de su

reflexion existencial. Es otra de las composiciomes han sido
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consideradas emblematicas, como demuestra el pridecestos

fragmentos:

Cuando cerr0 la puerta
y quedd solo el cuarto,
qué dolorosa luz.

Y qué antiguo problema

volvié de nuevo a plantearse.

[‘Casa vacia”, |]

La percepcion del problema deriva de la perpldjida
constante del sujeto ante la vida y de su rebeli@ambién
continua, ante los limites intelectuales para cemgerla en su
totalidad (Gomez, 1996). En esta labor incesanta que se
enfrenta el sujeto lirico adquiere una importafgredamental el
espacio, en este caso el de los “cuartos vaciosjugaes aqui
donde el “animal conscientése) piensa. La interrogacion que
plantea cuestiones irresolubles la encontramos ersos
posteriores -“¢,qué esconde o qué declara / desgiguésvivido?
(“Casa vacia”, Il, w.2-3)- pero, de forma mas rata, aparece
con la enunciacion del ultimo fragmento donde édtsulirico,
sirviéndose de algunos de sus simbolos paisagstafoema la
beatitud de un silencio insondable. Entonces eltcuse eleva
como el espacio predilecto de un sujeto lirico are él
encuentra luz, silencio y beatitud, tres elemefiodamentales
de su cosmovisidon que no escapan al tono “vitdlista el
sentido nitzscheano del término- y marcadamentexied que

aparece en el cuarto y ultimo fragmento del poema:
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La luz

del muro

del cuarto.

Y el silencio.

Y la beatitud inexpresiva

del silencio.

Esta multiplicidad del espacio aparece en lasiGees
precedentes de forma relativamente independienést@ que el
sujeto lirico se decantaba mas por una tipologiaaasl u otra.
La variedad se mantiene en las ultimas secciongsogenario,
pero entre ellas destaca “Al correr del tiempotulti de
inspiracion gilalbertiamd. En la quinta parte déxtravio
hallamos toda una serie de composiciones dondéerlpod
espectral o fantasmal (J. Mas, 1996) genera tambigam
conexion profunda entre los espacios. En esta rfudi los
tiempos, que en otras ocasiones la hemos denomipeskente
atemporal” o “tiempo sin tiempo”, se alza como egpa
privilegiado y unificador la “casa de antafio”. Eicteo espacial
en el que nos adentramos sigue siendo la casaapera, a la
luz de un tiempo ya transcurrido, se perciben aégadel
recuerdo no solo las estancias olvidadas en lasiguia hubo
vida, sino también un paisaje conformado por “gsillvientos,
silencios, azules, almendros, pedregales, horigpnteuros,
noches, playas”, es decir, ese paisaje de sign@noéate

simoniano. La simultaneidad de los diversos passdgnota un

* En el ensayo que escribi6 Simén sobre la vida saate Gil-Albert
manifestd que deBreviarum vitaele interesaban, sobre todo, los fragmentos
que se podrian rotular bajo el epigrafe “al codedrtiempo” (1983: 87).
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cambio significativo en la mirada del poeta. Swdlda a la
“cumbre”, su despertar a la madurez lirica y vdapone un
viraje importante marcado por una modificacion de |
perspectiva temporal y espacial, como tendremostwudad
de ver en los apartados posteriores de este eskgi® cambio
gue se observa en su vision poética no modificacadrario de
lo que pudiera suponerse- el paisaje esencial d&ica tal y

como se evidencia en sus diarios:

Esta soledad angustia. Yo paseaba por el camirddoy s
veia la miel del sol proyectando las sombras daidbsles y
de las piedras sobre la tierra, blancuzca o siEra.muy
delicado el sol. Eran fantasmales y remotas ladbsasmde
los arboles. Son estos arboles almendros y olivisntras

gue el monte son pinos (Simén, 1997a:10).

La continuidad del paisaje viene a corroborar uea d
nuestras primeras afirmaciones: el caracter undgoraunque
evolutivo- del universo lirico de Simon. La presanconstante
del “simbolo-casa” ha evolucionado desde el pnmiti
encuentro con la conciencia hasta la disoluciétadaisma en
la desnudez del mundo, pasando por una “metaftdfativa’
(M. Mas, 1996:26) o por la “imposibilidad del ordéM. Mas,
1996:27). Las distintas casas (des)habitadas aarigo | del
tiempo y construidas a través de los poemas sdgjoafe la
evolucion interior del sujeto que las vive, lasngey las
contempla. El proceso de interiorizacion y sacaaii@n de los

espacios encuentra, quizas, en la casa su maximbalsgia, sin
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olvidar por ello otras isotopias semanticas de vit@ortancia
para la estructuracion del paisaje y la lirica sirmopas como
son los cuartos, muros, paredes, pasillos, salalsories o
desvanes. Este topos siempre ha sido nuclear emigarso
lirico pero ahora, en la condensacion Ultima devitla y la
escritura, aparece unido mas que nunca a su viddaadi
obteniendo todavia mayor presencia en sus poenfarales y
extendiéndose ampliamente por las paginas de ssa pr@as

intima:

64. Si, el misterio no sale de nosotros, viene sotnos.
Nuestra sombra es misteriosa, huestra sombraeqeearta
en el suelo de una habitacion con sol, con schdartle, una
habitacion de casa que da al campo... Esa somblactie
humano, de monstruo de la creacidn, pero que no es
monstruo sino una pobre alma, un ser a veces hemild
quieto, atormentado por tormentos mas alla de los
tormentos, esa sombra, digo, con qué delicadezaqué
éxtasis, con qué silencio, con qué mas alla ininzge y
quizés inexistente se recorta en el suelo, en #dosas
antiguas de esa casa de campo. En esa habita@ohayn
algo, no hay como una transparencia que cada agitessa
en si misma y que late, que duele, que gime esi¢has?
(Simén, 1998:16-17).
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II. 7.- TEMPLO SIN DIOSES(1996)

En Templo sin diose$1997), el pendltimo poemario
publicado por César Simon -si bien fue el dltimdlmpado en
vida por el autor-, se intensifica esta nueva pEathya lirica y
vital. En él asistimos, a partir del titulo misnada sacralizacion
de los espacios y del cuerpo, de modo que laatdadrpo-casa-
templo estd presente a lo largo de todo el poenwiitsiste,
constantemente, en la relacion existente entreaftaecy el
pensamiento, entre las sensaciones y la razén @ dat
subjetividad de las percepciones y la l6gica dazan. Toda la
lirica simoniana se ha articulado desde la persecte una
mirada sensitiva y, a la vez, logica, radicando &hi
especificidad de su escritura y, en consecuence, las
estrategias discursivas para poner de manifiedis temsion
original. La relacién entre contrarios ha formadergpre parte
de su universo, por lo que las tensiones liricasp@merosas
ocasiones, han sido marcadas en sus poemas mesliagtarso
abundante a figuras como antitesis y oximoron. gsteo de
vista también ha condicionado el recorrido de umica que,
quiza ahora mas que nunca, ya no es ni de ida vuiel&, sino
de paso consciente y detenido. Los pasos que adimaia por
sus veredas manifiestan en sus recovecos las gastin
contradicciones de un sujeto lirico que ha dedidadmayor
parte de su escritura al conocimiento del homlakmyisterio de
su consciencia. En este esfuerzo reiterado de)¢amprension
Templo sin diosesupone un paso mas en la busqueda del
profundo fragor de la existencia que, ahora, serebsen su
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mayor parte en las habitaciones iluminadas, vaciesiertas de
una casa cuyas invisibles coordenadas abarcan lmxltbempos
posibles en los que el sujeto lirico es capaz deegyirse para,
después, recrear y evocar el “misterio” desde sts0s.

Templo sin diosegresenta una novedad en su estructura
compositiva respecto al resto de poemarios puldEadsta este
momento por Simon. El poemario se encuentra dividath
cinco secciones, identificadas mediante cifras ramgero que,
en ningun caso, presentan titulos o subtitulosalsencia de
marcos referenciales establece una estructura nrégids y
ésta sera la Unica ocasion en la que los poeméss distintas
secciones no aparezcan agrupados bajo un epigraéeiar A
pesar de la supresion de esta informacién gerlarabnexion
con la escritura precedente aparece de forma efata primera
parte del libro, ya que ésta se compone exclusintange un
poema titulado “Elegia” -dividido en dos parteseqecuerda
las tres elegias iniciales @travia El tono celebrativo con el
gue se inicia el poemario se mantiene a lo largiode el libro.

De la misma manera que sefialabamos la intercamexio
continua de los espacios éfxtravio -en ese caso, entre el
paisaje maritimo o rural y el paisaje urbano-, tégmienTemplo
sin diosesasistimos a la fusion de los espacios que viene
propiciada, en gran medida, por la continua cocréhacuerpo-
casa-mundo. Dicha conexion profunda entre los ndosti
elementos del paisaje aparece, ademas, involucadatro de
los rasgos de la lirica simoniana: la reflexiénddfica. En este
sentido, el primer poema del libro -“Elegia™ ewid&a la

compenetracion de todos estos elementos que abomala

241



distancia que da el paso del tiempo, el sujeto pdee

manifiesto:

El lindero del monte

es fuego en agosto

y a broza seca huele.

Es mégico un camino.
Miralo, en el recodo,

algo muy transparente

vibra en el aire:

es la abstraccion del mundo.
Mas pobre mundo,

pobre la ardilla fragil,

el zorro hambriento,

la humilde hormiga,

la culebra de monte.

Todo es afan sin rumbo,
una fuerza sin fuerza,

en el sentido de que no es consciente,
de que no se controla,

de que nunca lograra detenerse.

[‘Elegia”, I, vw.72-89]

La primera parte del fragmento responde a la fase
descriptiva del paisaje. En ella encontramos urnaraleza -
“broza, monte, ardilla, zorro, hormiga, culebragca y radiante
bajo el implacable sol de agosto donde el miste@o la
existencia que presiente el sujeto se identificevamente con

ese “algo muy transparente que vibra en el aira’vibracion es
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un misterio casi imperceptible que manifiesta elacter

profundamente sensitivo del sujeto y que se refuean la
referencia al “magico camino”. Tras este primer muento

intuitivo llega un segundo momento reflexivo dondee

perspectiva racional opta por la esencializacianaclave de la
“abstraccion del mundo”. Pero este deseo de comprgmsa
inevitablemente por el tamiz de la razon y adquiexa

consecuencia, el tono de cierto desencanto mareadeste
caso, mediante el recurso a un epiteto de sigddictan

evidente como es “pobre mundo”. En este caso Hicedivo de

la pobreza se debe a la principal carencia del oturhal

consciencia. Su falta le impide al mundo “ser camge” y, por

tanto, poder “controlarse” o “detenerse”. Dentro ldevision

adoptada por el sujeto a lo largo de todos sus aoesn
sabemos que la clave de su escritura respondeab@site a su
deseo de aclarar el misterio de la conciencia coumdamento -
diferenciador, por otra parte- de la existencia igelividuo,

adquiriendo una importancia extraordinaria el deteanto, la
percepcion y el analisis del mundo en el que dauns.

El mirada detenida, el “ensuefio de estatismo”, iturec
aqui como simbolo de la reflexion filoséfica quentp a la
perspectiva Ultima que proporciona el saberse préxal final
del camino, le permite a Simén volver la vista aygensar en
una vida acontecida ya en su mayoria. Sin embatgoeasueio
es complementado, dentro de la dindmica de oposside la
escritura simoniana, con un “ensuefio dinamico” meindo
regido por la “fuerza sin fuerza”, por el “afan simbo”. Estos

versos recuerdan la filosofia schopenhaueriana deluntad a
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la que, ni siquiera la conciencia del ser, puedsstiese. En

palabras de su creador:

Pero como en la autoconciencia se reconoce
inmediatamente y en si a la voluntad, entonces iéamb
reside en esa consciencia la consciencia de latdihe
Ahora bien, se pasa por alto que el individuo,despna, no
es la voluntad como cosa en si, sinofenémenode la
voluntad, determinado ya en cuanto tal e inmersdaen
forma del fendmeno, el principio de razén. A ekbodebe el
curioso hecho de que cada cual se tenga a priari po
enteramente libre también en sus acciones indidua
creyendo que podria iniciar a cada momento unaumtad
distinta, lo cual equivaldria a convertirse en algfro. Sélo
a posteriori, a través de la experiencia, descuime
asombro que no es libre, sino que se halla sometitio
necesidad (2005:202).

Posteriormente también Nietzsche hablard de la
“voluntad de poder” o “voluntad de potencia” y sar® de los
primeros pensadores en manifestar, segun Larfang, abierta
desconfianza hacia la conciencia como lugar pacargrar lo
que somos: la voluntad de potencia es basicamente
inconsciente” (2005:33). Ello significa que el leage, a pesar
de que nos ha permitido concebirnos como conocsddeé
mundo, nos delimita y con la conciencia “nos acasaa los
demas y nos alejamos de nosotros mismo” (2005:8B4)a
situacion hace que Nietzsche considere que “nuestra

personalidad no proviene, por lo tanto, del yo cmmge sino
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del cuerpo inconsciente, que es -como dice Zaratugjuerra y
paz, rebafio y pastor. El cuerpo no dice “yo” sine dpace
“yo™ (2005:35). En esta lucha de fuerzas la tiearde la
voluntad, desde el punto de vista de Simén, eg&dd a un
dinamismo inalterable y a él responden los ultimessos del
fragmento seleccionado. Por ello el protagonistasies versos
se siente casi obligado, impelido por una fuerzantrolable, a
recorrer los espacios vacios, los huecos textugles se
construyen en y desdéemplo sin diosesLa insistencia del
sujeto en acciones como caminar, contemplar o eetense
debe a que su busqueda sigue siendo valida y que, a
reconociéndose en el tramo final de su existexoiasidera que
no ha hallado la(s) respuesta(s); situacion queresgime
concisamente en un verso del mismo poema: “comafant
busco mas adentro”. El deseo de saber, de desall@migma
de la existencia ha sido el motor de su pensampary incluso
ahora, cuando la vision es -casi- total y, entgneess Iucida si

cabe, el sujeto lirico no se resigna a doblegarseea misterio:

La luz, el espejo de los afios,

en toda curva del camino

Se remansa,

en todos los calveros se detiene.
Intuyo, en el silencio

-que es un estruendo musical-
el caos, subordinado

a ley irreversible.

Hay un enigma no resuelto,

un esfuerzo que clama
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dentro de si, en la dura
densidad que trasciende.

Y esto es lo maximo que alcanzo.

[“Elegia’, Il, w.20-32]

La presencia del “enigma no resuelto” es una catesta
en la escritura de Simon. En su dltimo diario etreanos una
formulacién similar en prosa, “nada se ha resugkoo todo es
sagrado” (1998: 86), que nos reconduce a ese “ailgn”
presente en los versos @lemplo sin dioseque se instaura en
todos los espacios y convive con los elementogpaiehje, con
“sombras, sillas beatas y polvorientos mueblestper como
matiza el sujeto lirico en el segundo fragmentdadéElegia”,
estamos ante un paisaje unitario y sacralizado. eSta
progresion del universo lirico nos hallamos en uommnto
donde la triada cuerpo-casa-naturaleza alcanzdusian total
bajo el simbolo del (mundo como) templo, donde quial
escenario es propicio para el “recogimiento erala&’ (Simon,
1998:18) porque esta impregnado de misterio, es, gmrque
“es el silencio de nuestro recinto cuando lo abaadolos
dioses” (Simon, 1998:19). Estas actitudes estanaetwanas al
tono que alentaba los versosRidregaly que se ha mantenido
a lo largo de todas las obras posteriores, de madaseguimos
dentro del ambito de la comunién del sujeto liricon el
espacio, teniendo al mismo paisaje por templodeatificacion
aparece reforzada en los ultimos versos de la f&lepn la que
se inicia la andadura de este poemario:
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Me alejo de la casa, no la niego.
¢,Como negarla?

¢ COmo negar la casa de la vida?
Salgo de nuevo al monte,

al monte, al cielo raso,

épero no son los montes otro templo?
En la frescura de la lluvia,

sobre las cortezas silvestres,

¢no he cantado y amado

y he sentido el sabor de una alegria
que no es banal sonrisa,

sino constancia de la muerte?

[‘Elegia”, II, vw.70-82]

Los versos finales de la segunda “Elegia” concluy@m
una formulacién interrogativa, modalizacion que &mha
empleado en numerosas ocasiones y que le pernmigr [
manifiesto el didlogo del sujeto consigo mismo n ebhombre
-rasgo estilistico que también caracterizaba laitesz de Gil-
Albert (Simén, 1983a:95). La pregunta final se emtta en una
posicion marcada y evidencia cual es el dltimo témno la
mirada, no el cuerpo, no la casa ni el monte, Einouerte. La
frontera, el apagamiento de la conciencia, “egligi (Simon,
1998:90); recreacion de la doctrina clasica de WEpicque
Simon tiene presente y recuerda en sus diarios @o nue
maéaxima: “cuando tu estas, la muerte no estd; cumdauerte
estd, tl no estas” (1998:90). Por lo tanto la @slaina continua
anticipacion de la muerte, a la que podriamos uatrilin

caracter “liminar” puesto que es el umbral del téniLa
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proximidad a la entrada permite la visibn de untells que
“extiende un poco mas el campo de vision” (1983a:83e en
la aspiracion metafisica a lo total, es decir, ritegrar en el
mismo proceso lo mental y lo fisico” (1983a:82) ldatra
como “una ultima consciencia racional -y mas qusoral, de
una transparencia suprarracional, pero no irratiooeamo una
camara oculta en el escenario de los hechos, cplaatasde el
fondo la posiblemente nula religacién de nuestspéraciones”
(1983a:83). El analisis de Simon respecto a la dbra
arcangelegle Gil-Albert es signo una vez mas de la proximlida
de ambas poéticas (Falco, 2006a).

La certidumbre del limite final contribuye a la
interiorizacion evolutiva del paisaje, compuesto akpacios
interiores -en poemas como “Problema”, “Situacié¥iento a
través de una ventana”, “Qué luz hay en el cuartBh el
cuarto vacio”; “Visita a una casa”, “La casa y w™El piso
desalojado”- o exteriores -en los textos “Sombrasxbustos”,
“Las aguilas”, “El jazmin”, “Higuera”, “Un olivo”, “Una
campifia” o “La sombra de una cafa’-; siempre delsde
perspectiva de un sujeto lirico que cada vez sesadg se
repliega més sobre si mismo. Siguiendo, por tdatdjnamica
de la retroalimentacion y ampliaciohemplo sin diosesupone
un ahondamiento en y desde el paisaje que seréncadb
posteriormente erkl jardin y que responde al deseo de
conocimiento total del mundo -o metafisico, comardgba
Simon- desde la “sabiduria clara” de la conciedeidga muerte.

La cotidianidad del espacio doméstico favorece la

identificacion entre el protagonista de estos \&gsel lugar en
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el cual se adentra. Asi, en los diarios se defomocuna “casa
despierta” (1997:36), es decir, viva; de modo gueslacion que
se establece entre el sujeto lirico y el espacimédtico esta
marcada, esencialmente, por cuatro rasgos recesrentsentes
en la mayoria de los poemas: la soledad, el sdeteiluz y la
densidad. Estas marcas caracteristicas del topuoenisino
presentan profundos paralelismos con los rasgos
protagonista poemético que, dedtledrega) ha insistido en su
tendencia al ensimismamiento, a la reflexion y adservacion,
a la contemplacion y la busqueda pero, por encientodo, a la
vivencia intensa. Este gozo de la vida se ha aadstra partir
del gozo de la carne y del gozo de la razén, para pllo ha
sido necesario un mecanismo continuo de analiyes finalidad
Ultima era “saberse”. Una muestra significativa dseta
consciencia es el poema “Qué tiene este silenperteneciente

a la seccién Il del libro:

¢, Qué tiene este silencio?
Yaces en esta cama

y contemplas el sol de la pared,
Yy no se sabe qué vivencias,
qué pulsaciones te ensimisman.
Es algo transparente, delicado,
acaso pesadumbre,

viejo problema de la carne.

Hay un temblor profundo,
sensual, trascendente, doloroso,
sutil y refinado,

gue no se sabe a qué se debe.
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El ensimismamiento provocado por “el viejo problema
de la carne” es el punto de partida de una coni@ieue percibe
el efecto de las sensaciones -“transparente, deliceensual,
trascendente, doloroso, sutil, refinado”- pero gst& condenada
a la ignorancia del conocimiento original. De hea®la misma
cuestion que se planteabakestupor finaldonde, desde el titulo
de las dos partes del libro “El origen de la cosscia” y
“Estupor”, se apuntaba la importancia de la refilexbasada en
las sensaciones, asi como en la perspectiva deptst
caracteristica del sujeto simoniano ante el mundante la
existencia consciente. Por ello, las isotopias tieas que
recorren la obra contribuyen a la uniformidad decuarso
poético y generan a su vez vinculos entre distietementos
que también se manifiestan con reiterada frecuene@
ejemplo, en este caso, “soledad, silencio, luz msidad” son
motivos que conectan los poemas de la Il y la dltgy si bien
en esta ocasion se encuentran presentes en ulje paisd de
tintes mediterraneos, con parajes abrasados ycwiters que
rememoran aquella tierra seca que ya protagonizasbaersos
de Pedregal Uno de los poemas significativos seria el titalad

“Un olivo™:

Ensimismado, fugitivo

-es tan antigua la inmersion-,
mueve su sombra el arbol.
Quizas hoy llueva,

tal vez mafana el sol abrase.
Pero el silencio de los mundos

suena aqui, en el metalico zumbido
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de un demente abejorro
o en la melodia en tres notas

de un pajaro.

El olivo, arbol de “poder cosmolégic” es una
presencia mitica -junto a la del mar o la de lassadentro del
paisaje simoniano. Su presencia, como la de logradnos, se
proyecta hasta el “aqui” del texto desde las “sambr
fantasmales y remotas” (Simén, 1997a:10), de ahd qu
contraste con su “antigua inmersion” le permitawgeto lirico
focalizar su imagen del pasado, su paraiso perdid@vés del
presente atemporal del texto, de un “quizd hoy'mpie
actualizado en la lectura. Si el protagonista sedkatificado
con una “casa despierta”, también lo ha hecho coftesnplo
vacio”, su “casa vacia”, su “bosque vacio” y su fwhol vacio”
(1998:43-44); por lo que el caracter “ensimismadiugitivo”
del arbol puede ser identificado al mismo tiempo keoimagen
del sujeto lirico. Con ello, la “dialéctica de lapgrposicion” de
espacios (Bachelard, 2000:75) nos acerca, a Ssu a/ezna
dialéctica de la superposicion de miradas que oypafl en el
ensimismamiento o la inmersibn como movimientos
fundamentales para la comprension ultima del murtkias
caracteristicas aparecen, en este caso, atribaittafigura que
compone el paisaje y que percibimos a través aeirfada que
lo construye a través de los versos. La compenétrade la
deixis temporal -“hoy”’- y espacial -“aqui’- permita su vez,

también la interrelacion del silencio y de la masicomo

*Vid. pag. 235.
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categorias internas y externas respecto al tex@iicqoo que
ponen de manifiesto, una vez mas, su percepci@oteada del
mundo. Asi pues, la musica, “esa bella semiverdseldesliza
entre los huecos del silencio, “la verdad absolupata crear
espacios de sentido donde se entrelacen con lo real

Entre la musica y el silencio encontramos la “Opeh
campo”, el viento que, como “ensuefio dindmioés otro de
los motivos recurrentes que articula el paisajeosiano y que
ha aparecido sistematicamente desde su primer p@enia
Templo sin diosessobre todo en la seccion 1V, sigue presente.
La presencia mitica del viento se combina tambggr aon la
del mar, como ya ocurriese &stupor fina] hecho que pone en
evidencia la evolucion interna de la lirica simoaia(Falco,
2006b). Ahora bien, mientras en la publicacion d&/71
hablabamos de un predominio del viento, contranden@ lo
gue sucedia erPedregal o Extraviq en Templo sin dioses
regresamos al dominio de una fuerza que zarandeaguerta”,
motivo en el que confluyen todas las puertas queathgonista
de los versos ha ido abriendo: las puertas mesadieaun tren en
la “Elegia del trenet eléctrico”; las puertas royasomidas de
“Aguella luz”; la gran puerta de “La casa” o la paerota y
vieja de “Los recintos deshabitados”. Ahora el axiom inicial
de “El viento se disuelve” insiste en la lejaniautieviento que,
a través de la actualizacion textual, se diluyeekmpresente
zarandeando “una puerta”, es decir, el simboladdiral, de la
entrada a los espacios, al cuerpo, al alma, emitledi, a la

conciencia:

*"Vid. pag. 223.
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Qué lejos y perdido,

qgué perdido y qué lejos,

el viento se disuelve.

Y qué claro lo escuchas

en la penumbra de esta alcoba,
en el sonido de una puerta
zarandeada suavemente,

en la madera vieja de su alma.

Esta comunion del pasado lejano y de la claridad
presente no es solo aplicable al viento, sino tamhbl paisaje
interior de caracter hondamente meditativo queentesen la
guinta y ultima seccion del poemario. En este dentningun
otro poema como “Adiés a quien fui” remarca la imipocia
del recuerdo en este momento en el que el suj&to tealiza el
balance de su vida. Y en este delicado momento-filoade las
cuentas, mas que hacerse, se cumplen- siguen altupan
espacio fundamental los ensuefios miticos del swgetmampo,
el mar, las casas y el viento. La evolucién intedel paisaje
simoniano encuentra en este punto una conexiénmtafcon la
evolucion formal. La sobriedad y la concision datduaje se
mantienen. Sin embargo, a partir de ahora, la terndea la
desnudez y al despojamiento va a ser cada vez gando
a su punto culminante eBkl jardin. Un ejemplo de dicho
equilibrio son los versos centrales del ensayoragedespedida

contenida:
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Alrededor, el campo;

el mar, al fondo.

No hay nada como el mar, decias.
Casas que tu has vivido.

Abiertos los balcones, silba el viento.

En el camastro yaces, escuchandolo.

[“Adibs a quien fui”, vw.19-24]
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1.8.- EL JARDIN (1997)

Hemos apuntado en diversas ocasiones que la lirica
simoniana evoluciona, siempre dentro de los paréwneatel
paisaje y de la conciencia, hacia lo invisible yinefable. El
punto algido de esta progresion lo encontramosuedltima
publicacion, El jardin (1997), donde la tendencia hacia la
abstraccion implica el maridaje de dos elementos
fundamentales: la musica y el silencio. Este Ultiatmuiere
mayor relevancia debido al deseo de condensaci®migma su
tltima produccion, de ahi la brevedad caractedstie la
mayoria de los poemas que conforman el libro y tquebién
remarca la presencia del silencio metafisico quguesi
insistiendo en la imposibilidad de la existenciasnadla de la
conciencia, es decir, de la vida. Ahora el nihibsnsiempre
presente en su obra, aparece mas reforzado tras la
compenetracion de la idea recurrente de la “nadatoj a la
oscuridad silenciosa de la noche. Todos los sibsnsobre los
gue alguna vez habia hablado César Simén se re@yEh

jardin:

En primer lugar, el silencio fisico, por ejemplo dsl
campo. Yo tengo una casa de campo tan solitariaconeo
han dicho ya ciertos amigos, el silencio atruers.tdh
grande alli el silencio que sé que muchos tendrniado de
estar en esa casa. El silencio fisico para mi mdafuental.
Los ruidos me enloquecen. Pero el silencio tiemabi@n
otro significado. Es el no hablar, el no hacer dsolas

palabras, el no preguntar ni dar respuestas a rada.
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concentrarse en uno mismo sin usar el lenguajest e
también el silencio del mundo y el silencio de DiBsro

€s0 ya son otros tipos de silencios (en Palac8$y:13).

Y todos estos silencios conviven, paradéjicamecue,
la presencia generalizada de la mduasica. Ahora mesue
claramente en sus versos los nhombres de compasitl@sicos
amados por Simén, compartidos sobre todo con sarptiena
Aura. Los “dias hermosos” que no “se contabilizarse pagan”
de los que hablaba Simén Brecision de una sombias sitta
Cabanilles (2002) en Alemania, cuando corria el@df&962 v,
recién licenciado, el poeta daba clases como legtmr le
permitian gozar de numerosas “pausas en ese tiamepn del
tiempo” en las que “el poeta, recién casado coatiegendo,
oyendo  musica, paseando, conversando, amando”.
Efectivamente, la interrelacion entre poesia y oaigia sido
constante en la escritura simonianagy,jardin, sigue siendo
muestra de ello con la presencia de dos poemasatied a
Elena, su mujer, que se acercan al metro tradicideala
cancion; ademas del poema “Dos enfermos” dondesn@san
los versos el eco de un nocturno de Chopin, cortgasi que
también dedico el poema “Algo secreto” Bemplo sin dioses
De la misma manera que la muasica era para los rtwoan
alemanes un lenguaje originariorsprache a Simon le permite,
como el sol en la pared o el silencio, expresarmes&erio, ese
algo que las palabras no pueden nombrar” (Cabanile02:
89). La evidencia mas concreta de la musica cormariayor

manifestacion del recuerdo”, en palabras de ClaS8di#on, la
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encontramos en la composicion inédita introduciolaa texto
de clausura en la antologia claudiaRalabras en la cumbre
gue lleva por titulo “La musica” y que también edétlicada a
Elena. La reflexién en torno al caracter y a lassaeiones que
provoca la musica de los distintos compositoresbaca
convirtiéndose, en la parte final del poema, en meditacion
inesperada sobre “otras cosas” como la historiayida que

pasa, el cosmos o el verde paisaje de Alemania:

Esta mafana es alta,

luminosa, dispersa,

faustica, cosmoldgica,

pero hace sol y yo soy criatura
solar, aunque no alegre,

y, menos, optimista, que es superfluo.
Soy especulativo,

igneo, cerebral, apasionado

sin decirlo;

sin que tampoco se me note, fragil.
Y esta luz de los dias no es alegre,
es otra cosa: historia, cosmos...

Es la vida que pasa.

A quien escucho ahora no me duele,
es lirico, inspirado,

sentimental, pero no duele,

ni angustia, ni envenena.

Es un impromptu lo que escucho,

no de Chopin, de Schubert;
Schubert es un camino, paseando,

junto a un molino,
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en el verde paisaje de Alemania.

Schubert, el agua clara.

[“La musica”, vv.37-59]

La reflexion filosofica, la muasica y la literatuaparecen,
en su Ultima publicacion, como elementos inextteslde su
vision del mundo. En este sentido se aproxima@iepcion
de Schopenhauer, para quien la muasica era “en Ibodgrado el
lenguaje universal” (2003:164); pero este “suefieidenidad”
(Cabanilles, 2002:88), en el caso de Simén, comapart
protagonismo con el silencio al entenderlo commisica “mas
vibrante, mas intima y mas llena de verdad” (Sinfumra,
2002:13). La ausencia de la palabra se abre aristatacion
indiscutible de la verdad, es decir, de la preserde la
conciencia enigmatica y a la concepcion simoniagid'ttecho

religioso”:

Cuando se escucha en la profundidad del sileneimosg
coémo la realidad misteriosa se aleja. Se aleja penmpre
esta presente y se remonta a niveles mas altos ylifidles.
Entonces el hecho religioso est4 ahi, se mantjgrgue es
una conexioén con lo que no sabemos, con lo inndstéraon
lo enigmatico, con aquello de lo que no es posiblgr nada.
Eso que nosotros a veces percibimos o intuimosuadeser
de ninguna manera definido, s6lo podemos deciuéryp es.
[...] Evidentemente hay un hecho indiscutible, y eg dp
existencia de nuestra conciencia es un enigmaefstencia
de nuestra conciencia y todo el afan y el amor lpgm@os

puesto en la vida y en el mundo ¢son para nada2<Eso
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enigma, es un problema, es un misterio (en Palacios
1997:12).

Este “misticismo sin dioses”, como €l mismo lo dij
se impuso claramente demplo sin dioseg continda presente
enEl jardin donde “un creyente que no cree”, siguiendo con sus
palabras, intenta despejar las incégnitas inquiesasobre la
existencia de la conciencia. Desde los primerosnpoes se ha
destilado en sus versos la fuerte presencia demethtacion
metafisica “en el sentido exacto de la palabram@@puntaba
M. Mas, al considerar su obra una “meditacion sdbrfésico a
partir de la Unica certeza que se posee: la sedadatle la
materia que el tiempo erosiona” (1983:41). En lasma

direccion profundizé mas tarde Jacobo Mufioz:

César Simon encuentra, pues, como poeta sus sefias d
identidad en una meditacion indagadora, a un tiempo
experimental y rememorante, avida de instauratdme en
lo temporal y de traer de nuevo a la vida, coratalidad que
acecha siempre al poeta que lo es de raza, lo iakénc
olvidado de la existencia: la pertenencia verdaedehpoeta
a su mundo y del mundo a su poeta-, viva y paltgtan el
poema. Esta indagacion que marca la intencionalidtada,
metafisica, del poeta ensaya, ante todo, con leeimaa del
gesto primigenio y, a la vez, con la sabiduria igugica su
propio designio -esa sabiduria o “consciencia” pae rara
paradoja jamas se ofrece sino como trasfondo yupuesto

de aquella inocencia-, una transformacion (1996:15)
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La vocacion metafisica y reflexiva ha marcado teda
escritura y se ha mantenido, a pesar de que logjees hayan
variado en los distintos poemarios. Los primerasfgaban una
mirada del “problema de la conciencia” desde lad@tidad,
desde un cosmos concreto y cercano al sujeto. Bst®
concrecion ha ido transformandose poco a poco eam un
abstraccion, ligada inevitablemente a un desedalalto”. En
ambos casos el punto de partida ha sido siemppertaepcion
sensible del sujeto trasformada, mediante operaeiional y
linglistica, en escritura profundamente sensitivangditativa.
Esta dualidad ha sido otra de las constantes deidonu
simoniano que aparece también en sus dos ultimasgosli
aunque, realmente, es &n nombre de nad#1998) donde
hallamos profundas reflexiones y referencias a utast
filosoficas y religiosas que entran de lleno ermeindo de lo
inefable y, al mismo tiempo de los recuerdos, asrdde la
constatacionahora si, de todo lo vivido. En esta oscilactan,
caracteristica de su escritura, también percibiamaspluralidad
de tonos que se desliza entre lo himnico y lo ategporque,
como él mismo establecié en uno de sus poemass tsuaR

elegias fueron himnos:

128. [...] Me encuentro en mi templo vacio, en miacas
vacia, en mi bosque vacio, en mi mundo vacio -yaeso
decir, sin los dioses conocidos-, y voy lentamearainando.
Suenan mis pasos, retumban en la profundidad delesias,
respiro lentamente. Mi carne esta abierta a to8bla oracion
es esto, mi vida ha sido una oracion permanenter@que
lo siga siendo (Simoén, 1998:43-44).
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La religiosidad del vivir, la conexién con el misteque
se intuye pero que (re)huye de toda definicionipegeaesuena
en la carne abierta al enigma y en el eco de uassspque
recuerdan ese verso de Celan tan admirado por Sitnén
suefio resonante de pasos”’. Ahora asistimos a una
intensificacion de su perspectiva vital que afetzthbién al
paisaje de su ultimo libroEl jardin (1997), donde la
preponderancia de las preocupaciones existencratasifico
sustancialmente la mirada del sujeto lirico sobpaesaje. De la
misma manera que ememplos sin diosediene lugar aqui
también la simbiosis de espacios rurales y urbasidsen ahora
el primero presenta un carécter mas idilico queeletibro
precedente, mientras que el segundo profundiza roayor
intensidad en ese espacio que ya habia adquir@cemtralidad
manifiesta: la casa y sus estancias. Esta des&papmgresiva
de la exterioridad responde, proporcionalment@, anipliacion
de un paisaje interior que el sujeto lirico analcan gran
detenimiento y que ya habia mostrado una fuerteepta en
los dos poemarios anteriores. Asi puEs,jardin, la ultima
entrega lirica de César Simén, se convirtié en d& intimista
de todas.

Que el titulo de su ultima obra se relacione cadmdbito
del paisaje, pone esta publicacién en contactetditeon las dos
primeras entregas?edregaly Erosion Pero aun existe otra
coincidencia mas: la eleccion del titulo. Ya int@dos como
en la aparicion d&rosiontuvo un papel fundamental J. Talens,

quien apremio a Simon para su entrega y quien tamibiayudd
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con la division del libr&’. En el caso deEl jardin Talens
también fue el artifice de la tremenda carrerareoet tiempo
que supuso la impresion de este ultimo volumen. IBajue
respecta al titulo, Simén dudé hasta el dltimo mumentre
titular esta entrega como “una noche en vela” ojdeliin” -
ambas con referencias intratextuales a distintategpadel
poemario. Finalmente se decidié dédrjardin, a pesar de que
uno de los libros publicados en la misma editaalia titulo
similar. Con el paso de los afos el titulo que dasechado y
que, en cierto modo, le pertenecia, ha sido readpepor
Vicente Gallego (2006b) para dar nombre a la agtalanas
reciente sobre su obra.

La concepcién simoniana del jardin se aleja dadi@v
mas idilica y a lo largo de su escritura lirica mo sido un
espacio precisamente recurrente. Sin embargo, raudbdos
elementos que podemos encontrar en él si que hanecign
como motivos fundamentales de su cosmovision: @sjar
arboles, sombras, aguas, grillos, silencios... Egtalin
clausurado y ultimo con ecos hedonistas y epicureus
olvidemos que Epicuro fundod su escuela filosofinaAéenas y
la llamé “El jardin”-, biblicos o renacentistas,atdugar elegido
para la meditacion final. Desde esta perspectivapteta y con
la experiencia vital cumplida resulta significatigae la ultima
seccion del libro, titulada igual que éste, sereeeh cuestiones
de raiz reflexiva, minimizando la presencia de #uraleza
incluso en los titulos de los poemas. Por ellopetramos cierta

prevalencia entre los poemas que desde sus tittilas

*8Vid. pag. 29.
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inescrutable”, “Fe”, “Los himnos religiosos”, “Abgaon”, “El

abismo”, “Vacio”, “Lo hermético”, “Lo postrero’- psentan
términos alusivos a conceptos filosdficos tratduisitualmente
por Simoén en sus obras anteriores y en sus digki@glacion
del jardin simoniano recordaba De la Pefia que eabdan mas

fildsofos que Epicuro, si bien su predileccion evalente:

César admiraba a Epicuro porque, como nos dicddfene
“Epicuro compré un hermoso jardin que él mismo
cultivaba”. Ahora bien, ese lugar no era, como s=cC
vulgarmente, una especie de burdel de lujo llenbudées
donde gozar la miel de los détiles y los placeedsodsis,
con fuentes manando un agua promisoria, sino uritémb
para el reposo del alma que recibia el nombre @edda”

o tranquilidad (2000:73).

Este hortus conclususincluido en la tépica delocus
amoenus(Curtius, 1948)- incorpora el concepto de espacio
cerrado, aislado y recluido idéneo para gozar ebram para
lograr el ideal de vida contemplativa (CabanilleX)00),
simbolo de la beatitud del ocioso que tanto agra@dalsimon.
Pero este espacio clausurado simboliza tambiéspelce de la
memoria y de la muerte. La primera apunta una petsj
elegiaca del tiempo y de la vida mientras que lguseéa
representa la vida ulterior, la mirada hacia unurfut
desconocido. Esta vision ya habia sido abordadagjemplo,
en Canticode Jorge Guillén con poemas como “Descanso en el
jardin” o “Vida urbana”; o en el libro péstumo delfo Neruda
Jardin de invierno(1975). En el caso de Simédn, la sintesis de
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ambas perspectivas la encontramos explicitada erbrame
fragmento dePerros ahorcadoslonde, como indica Cabanilles,
“sin ninguna transicion se pasa del huerto defntia al jardin
de la muerte” (2000: 34):

Ser nadie es abrir la puerta de la casa silengi@saigua,
gue tiene un huerto interior en el que amarillelasohlos
frutales, del huerto reservado y antiguo, del jaadirrado y
eterno (1997a:46).

Y este espacio cerrado no es el Unico que traesita
sujeto a lo largo de los versos definitivosElgardin. Cuartos
desiertos o habitaciones profundas, densas y @tiroaviven
con los espacios abiertos preferidos por Simon ceom el
campo, la noche o los grillos -quiza los que maalégan del
presente y mas le acercan a su infancia-. En eittssel sujeto,
incansable, busca y encuentra, sélo en parte,dodolo: “lo que
era”. Asi el tiempo pasado, la memoria y los redogrson casi
la Unica certeza de la vida vivida; pero siguen dgndo
sensaciones abiertas a la duda y al misterio. b&agmosicion
de la certeza y la duda estan presentes en “Cuergatado”
donde, mediante un inesperado giro final, el sujgtoduce una
modificacion de la perspectiva temporal que anelaxdevo el
texto al momento presente: “es mas lo que se budeste
cambio de la temporalidad insiste en la existedeia@sas “otras
cosas” -como ya se apuntaba en el poema titulatipa&mo”-
que siempre remiten a la indefinicion constantendisterio de

la vida:
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se busca lo que era,

el enigma de los pasos,

el enigma del sol en las paredes,

el enigma en la sombra de las cafias.

Es mas lo que se busca.

[‘Cuerpo imantado”, vv.4-8]

La funcion enfatica de las anéaforas en textos Isreve
apunta hacia la importancia concedida al enigmarreate de
los pasos, del sol en las paredes o de la somblas dmfnas y
gue se extiende por las apagadas habitaciones cukr$os
impregnados de claridad donde el silencio, la nadsigprema,
se filtra en el aire, adensandose en una beatiedsg sitta
“méas alla de los mundos” y, a la vez, “mas al fdnden la
profundidad silenciosa de los cuartos, donde ex&sta
tendencia a la inmovilidad, surge una figura quebsiiza la
unidn entre los ensuefios dinamicos y los estatiaasecedora.
Su movimiento reiterado, imparable pero inamovibte
convierte ahora en el emblema de un sujeto qua seantenido

fiel al movimiento de su conciencia, a su oficiosdderse:

este silencio mas alla,
mas alla de los mundos,
en apagada habitacion,

en la modesta mecedora,

[‘Mas alld de los mundos”, vv.3-6]

265



Como reflejan estos versos, el sentido odolégicogae
sea en un uso figurado- y la intencionalidad déodaqueda
nunca han desaparecido de la lirica simoniana. @lligWias
hablaba de la “metafisica de los olores”, aunqudripmos
también ampliarla a una metafisica de las Ricgos silencios,
puesto que la racionalizacion de las sensacioaes 8u origen,
en muchas ocasiones, en los espacios liminaresajuparten
las luces y las sombras o el silencio fisico yrlados. Dichos
espacios son fronterizos y responden a la idea imiel
anunciada efMemplo sin diosé&% por lo que, una vez mas, se
retoma el movimiento de la retroalimentacion. Enliblo
precedente la aparicion de los espacios liminaeedalaba
profundamente ligada a una concepcién metafisicde ola
totalidad que percibia de forma clara el mayoradeliimites: la
muerte de la conciencia. Hi jardin la perspectiva permanece
pero, dentro de la dindmica evolutiva que carazdda obra de
Simén, la conciencia se va a asomar ahora directama
abismo: al vacio y a la nada. Asi, dos de los pseded libro
llevaran por titulo “El abismo” y “Vacio”, mientrague el
concepto “nada” aparecera en uno de los poemas mas
emblematicos de esta entrega como “Madrugada”veosos de

“Vacio” nos acercan al umbral:

*9Vid. pag. 210.
0vid. pag. 247.
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Asi, los pasos se deslizan
suaves y lentos, y se acercan
a la sagrada comunién

vacia.

[“Vacio”, w.9-12]

Con las referencias de los ejemplos extraidosdhesttas
secciones del libro, el binomio sujeto-paisaje sigiendo clave
en los poemas simonianos pero la desnudez deldgngule las
sensaciones que provoca la naturaleza en el prosigo
poemético son cada vez mas altas, mas profundaspddel
juego de reflejos que es este “abismo inverfitio’La
implicacion del sujeto en el cosmos que lo rodealegue desea
la fusion plena con él -0 “metafisica” en sentidimaniand®
para convertirse en su textura mas cierta. La deidad con el
paisaje provocada desde la mirada atenta del thdivise
obtiene mediante el recurso a la marca de impelidadadel
infinitivo -“no querer amar a nadie”; “ser la texiumas veraz”;
“vivir el canto de los grillos”- junto con la presga de ese
“bulto”, imagen indefinida del hombre -rostro, masc o
caricatura- que voluntariamente se ha reducidoea tgiien
piensa y respira”. Llegar a la profundidad o larates so6lo una
cuestiéon de sentidos, puesto que ambas se enauedtirda
misma direccion, la de la desnudez mas inmediatmocse

apunta en “Textura veraz”:

®1Vid. pag. 234.
®2Vid. pag. 248.

267



Ya no querer amar a nadie,
ser la textura mas veraz

en la noche mas larga;
vivir el canto de los grillos
a la hora espectral

en campifia desierta;

ser un bulto aterido,

quieto, simbdlico, distante,
sentado en una silla;

ser quien piensa y respira

lo mas antiguo, lo mas cierto.

Las imagenes espectrales, los reflejos fantasmales
remiten, en dltima instancia, a la presencia dédulto que en
actitud meditativa favorece el didlogo ontolégicm diadlogo
entre la consciencia y la respiracion. Este motjoto con el
de la pared, son los simbolos empleados por logapoe
contemporaneos para remarcar, segun Moreno, “ldiérencia
de las interpretaciones acerca de la realidad’oy,gtlo, “han
situado la conciencia en un plano de indagacioitdaa a una
silenciosa escucha que se remite a si misma, eespetie de
acto autdfago” (2004:197). Este replegarse deshainacion y de
la conciencia del ser nos remite al tiempo “antigumerto”, es
decir, mitico que ya se anuncioedregal

Lo antiguo de las sensaciones, la certeza de la vid
transcurrida y de la muerte -tantas veces repradanha dado
paso enkEl jardin a una ligera modificacién de la percepcién
espacial. El paisaje sigue estando “ahi”, siguenémdo parte

del sujeto que lo contempla pero, al mismo tiengpesenta una
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sabiduria propia, una conciencia de su presencia emn
determinadas ocasiones, le permite incluso es&biecdialogo
con las “realidades ultimas”. En este juego de daisaentre
sujeto y paisaje que antes se acoplaban y suparpopdrece
gue ahora existe un punto inexacto de fracturasguaslumbra
mas lejosalla donde ni la vista ni la conciencia alcanzan. Ese
punto indefinido afecta no soOlo al paisaje sino lig&m a la
conciencia, por lo que la ultima entrega simonipaecibimos
un paso ulterior: el misterio de la conciencia aeleg) en ciertos
momentos, un tono cercano a la experiencia rehlgi@s su

experiencia religiosa segun Simon la define enliagos:

La experiencia para mi religiosa es la de mi siterla de
una desolaciéon absoluta, alli donde me internoeatoaire
viejo en el rostro, sea bodega, sea oratorio, asadizo, 0
una amable salita de estar una tarde solitariaoklelende
no hay nadie, donde el piano no suena, donde bogsli
estan petrificados, donde un eco inaudible, lejprafundo,
de algo que no se sabe parece que se escuchae Baeese
escuche... ¢dolorosamente? No, ni siquiera doloragame
pues el dolor como la vida, como la muerte, hamiteado
(1998:71).

La religiosidad de las sensaciones esta ligada
definitivamente al silencio y a la “nada” -concemoe mas
tarde enunciard como credo personal. Ello supomeitieracion
de los espacios nocturnos y la recuperacion -basicala
dindmica de la escritura de Simén- de simbolosygubabian

aparecido en su obra. Es el caso del “grillo” geeggun Gil-
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Albert®®, representa una “actitud absorta, no racionak @t
mundo, aunque la procesion vaya por dentro” (1929:3El
juicio de Gil-Albert ratifica de nuevo el caractaniforme de la

lirica simoniana y su tendencia evolutiva.

Tal vez el grillo sabe
gue hay una historia ultima,
gue hay un silencio ultimo

mas alla del silencio de la noche.

[‘Este manto de estrellas”, vv.11-14]

Los ojos, centelleantes como las estrellas, indisse
como el canto del grillo, son el umbral de la méradla puerta

hacia el conocimiento, o hacia la “nada”:

¢de qué origen procedes?

¢de qué extremo del orbe,

de Dios o del destino
irreparable?

NADA esplendente, escucha,
mira los 0jos que se elevan
también centelleantes a tu rostro,

mientras ventea el frio de la noche.

[‘Madrugada”, vv.4-11]

Aunque el desdoblamiento nos presenta la imagamde

cosmos sabedor de las verdades Uultimas, la modalida

®3vid. pag. 130.
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esencialmente interrogativa- del texto anuncia nusiquiera
mediante el ensimismamiento se ha encontrado paiesta final
al problema de la existencia. Asi, la improbabdiddel
conocimiento se formaliza en el discurso a travéisudo de
numerosas interrogaciones, o mediante el recursana
dubitativo “tal vez”, que instauran definitivamentéa
imposibilidad de una sabiduria precisa. Es estargtgl en lo
inexplicable, en el vacio y en la nada copawergon(Guillén,
1998) de su particular cuadro, la que lleva altelgeenunciar su

“credo” mas personal:

Creo, con fiebre y con ardor,

en nada.

[Fe”, w.5-6]

Con esta declaracién de ecos nietzsch@atiegamos al
ultimo poema del libro, “Sancta sanctorum”. Todpelegrinaje
simoniano poblado de dudas, analisis, sensaciomEes@os ha
llegado a su fin y ha sido resuelto de manera P#cad al
reconocer -con la introduccion de la conjuncioneasativa de
los dos versos finales- que una parte esenciatrigma de la
existencia es la presencia misma del sujeto eruatlm su ser-
en-el-mundo. Un mundo representado por Ultima veaves de
la casa, imagen privilegiada de la vida, de losieedos, de los
enigmas y del silencio; metafora del hombre exisle de su

carne y de su pensamiento:

64 Un aforismo de Nietzsche datado en 1882 dice:rf¥@reo en nada. Esta
es la auténtica manera de pensar de un hoonbaglor’ (2004:142).
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¢, Qué hay en el fondo de las casas,

de las casas sin nadie?

¢Hay un silencio humilde?

¢hay un éxtasis delicado?

¢hay un fervor oculto que no grita?

¢y qué respiracion hay que se escucha?
¢ Es también sacra la respiracion?

-Pero si es todo tuyo, visitante,

y ta el enigma que se instaura.

La tonalidad interrogativa, enfatica y dubitatikl
poema se rompe bruscamente con la aseveracion lfraldos
ultimos versos son esenciales en la estructurtextel, del libro
y de la propuesta de lectura de toda su obra parguéa sefial
tipogréafica del guidn y el “pero” inicial se introde otra voz
gue se dirige al sujeto lirico, identificandolo aoral misterio
gue se instaura en el mundo y, por tanto, resalaiezt enigma
gue se planteaba deddedregal Esta enunciacion ultima aporta
claridad a la cosmovision simoniana, pero no delseaiadar
gue uno de los parametros constantes de su liscsido la
vision problematica de la conciencia y el sentintuae estupor
ante ella. Por ello, las composicionesklgardin también han
discurrido por las sendas de la duda y de la basquke donde
se deriva la presencia constante de estrategiaarsigas que
han acentuado la fuerte esencia meditativa de dgtmsos
Versos.

El recorrido por el paisaje simoniano a lo largotddos
sus poemarios nos ha permitido observar cémo laas&m
primera de misterio ante el mundo visible se hatemdo hasta
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el ultimo de sus poemas publicados, hasta el ultiereo. Este
enigma que en el momento inicial afectaba fundaah@einte al
paisaje, con el pasar de los versos ha impregnladtvoegran
ambito de su expresion poética: el hombre y suieno@. De
este modo, tanto el espacio -en sus multiples masa como el
hombre y su conciencia se han manifestado en todaglitud
como signos inequivocos del misterio de la exiséegccomo
lugares simbdlicos donde han convergido todos lesentos
gue progresivamente han conformado el pensamidntm |

simoniano.
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CAPITULO IlI

INTERIORES:
POETICA DE LA CONCIENCIA
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[11.0.- INTRODUCCION

El breve sintagma que da titulo a este tercer wapit
forma parte de una frase algo mas extensa quenpeee los
diarios simonianos: “una conciencia es la irradiacimas
enigmatica”. La presencia recurrente de la con@eado largo
de toda su obra le infunde una importancia dedtlraleza que,
finalmente, le ha supuesto la denominacion de “témao”.
Esta conciencia esta inevitablemente unida a laxiéh sobre
el ser, sobre la vida y la muerte, sobre su fatalisy su
condicidon tragica, en Ultima instancia, sobre sustenio.
Plantear la cuestion de la conciencia implica ganta realidad

del ser, es decir, del ser vida. Esta preguntanes de los

aspectos mas problematicos y, en consecuencia, mMas

extensamente analizados por la tradicién filosofiea este
sentido nos aproximaremos a las opiniones de peresaaon
los que Simon establecio un dialogo a lo largowdé&ayectoria
literaria. Es el caso, por ejemplo, de los es@gatel 98 porque,
a pesar del general “desdén estupido”, Simoén cereddch que
eran “los mejores escritores del siglo XX” (Pala¢i®997:11).
Entre los literatos destacaba claramente las figdeaAzorin y
Unamuno. Sin embargo, no por ello debemos olvidartaga y
Gasset, otro de los pensadores fundamentales Espkaia de
finales del siglo XIX y que, si bien no formaba tpade los
filbsofos mas allegados a Simon, definia la vidan@o

revelacion:
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Nada de lo que hacemos seria nuestra vida si no nos
diésemos cuenta de ello. Este es el primer atritbetisivo
con que topamos: vivir es esa realidad extrafiaatugue
tiene el privilegio de existir para si misma. Todwir es
vivirse, sentirse vivir, saberse existiendo; dosdber no
implica conocimiento intelectual ni sabiduria esplec
alguna, sino que es esa sorprend@nésenciaque su vida
tiene para cada cual [...] Vivir es, por lo prontmau
revelacion, un no contentarse con ser sino compremgler
gue se es, un enterarse. Es el descubrimientcaimecgque
hacemos de nosotros mismos y del mundo en derredor
(2003:36).

Este planteamiento de Ortega se halla muy préxinao a
formulacién concisa que hizo Simén en sus diftiogonde
recurria al término neutro “eso” -planteado engosmas bajo
el signo “algo”’- para definir lo que en estas Igdartega
denomina “presencia”. El filosofo noventayochistasiste
reiteradamente en ese aspecto a lo largo de samries y
reelabora la misma idea: “vivir es saberse y congeg es un
advertirse y advertir lo que nos rodea” (2003:3W)yir es
hallarse frente al mundo, con el mundo, dentro rdahdo,
sumergido en su trafago, en sus problemas” (200388ir no
es entrar por gusto en un sitio previamente elegidabor, sino
gue es encontrarse de pronto y sin saber como,  &idwrgido,
proyectado en un mundo incanjeable: este de alhrastra
vida empieza por ser la perpetua sorpresa de réxia0i03:39).

Todo lector de la obra de Simoén rastreara e ideaid

®5Vid. pag. 182.
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facilmente estos conceptos en su obra, de moda quevés de
estos fragmentos de pensamiento orteguiano ya vedos
empiezan a construirse las redes de conexion dogredos
capitulos de la obra lirica, hecho que anunciabammsla
introduccién del capitulo anterior. La vivencia deundo se
encuentra intimamente ligada a la percepcionpaieepcion de
la conciencia que es, en definitiva, la de la @apiistencia. Asi
el sujeto descubre progresivamente el paisajerygbsu ser en
el mundo. No hay aislamiento posible y, como estihl
Gadamer leyendo los versos de Holderlin, “en laoaian de
naturaleza y alma [...] reconocemos la armonia etdre
naturaleza y el hombre” (1999:11) o, como apuntslaaias
introduciéndose en la obra de Unamuno, “la realiiada vida
aparece definida por la interaccion del yo y dehdw esto es
lo decisivo” (1997:255). La influencia reciprocdrerel sujeto y
el mundo es clave para establecer una armonia eldgdencia,
tal y como también propone la filosofia oriental bthes
Upanisads, texto esencial referido por Simon en diasos
(1998:122), asi como por Schopenhauer para qui¢ratee“de
la lectura mas gratificante y conmovedora que wmedp hacer
en este mundo; ha sido el consuelo de mi vida getéd de mi
muerte” (Aramayo, 2005:18). En el capitulo preceelepa
indicamos las conexiones de Simon con el filésa&ddnzing,

de modo que no resulta extrafa la coincidenciaemloracion

gque ambos escritores concedieron a la influencid de

pensamiento oriental en la cultura occidental.

La referencia a la armonizacion de la existencia no

permite introducir otro de los conceptos claves @uéiguran el
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universo simoniano: la muerte. Simon consideradante como
la desaparicion de la conciencia, compartiendo ekda con
Unamuno. Ahora bien, lo que en el caso de éstepgptaba
como condicién dudosa dbel sentimiento tragico de la vida
(1913) mediante la férmula condicional “si la meegs la
aniquilacion de la conciencia personal” (2005:48);el caso de
aquél se convierte en constatacion segura y eside@aque
aparece de forma recurrente en sus dos diarios:rirMs
fundamentalmente esto, la desaparicion de una eocial’
(1997:52) o “Se desarrolla el mundo, adquirimosc@ntia, Y,
luego, eso no es nada, no sirve para nada. Aurequada es
para mi la pérdida de la conciencia” (1998:184pesar de la
diferencia de matices marcada por el escepticisenar y la
religiosidad de otro, no debemos pasar por alto aubas
reflexiones se articulan desde una idea comunoraideracion
de la cuestion humana como la cuestion de lo gbélde ser
de la conciencia de cada uno después de la muRseteeste
modo la muerte ocupa un espacio amplio en la riétesobre la
vida y la conciencia, ya que la muerte no es algmoani
extrinseco a ella. Todo proyecto de vida se redlegsde la
conciencia de la muerte y, por lo tanto, podemosiderar que
la vida es el desarrollo de un esquema regido goéla. La
muerte se establece como limite pero no como frargeterior
a la vida, sino que al limitarla la define, le daverdadero ser
de modo que, como apunta Marias, lo decisivo resitida
orientacion que demos a nuestros actos en funeda idea que

poseamos de la muerte:
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La muerte pone en cuestion el ser del hombre,eysEso
se afirma y se asegura en la perduracion; pornto tda
vida queda referida a la muerte, y la comprensigruicia

s6lo es posible en funcién de la otra (1997:238).

La certidumbre radical que yo necesito es la quefsere
a mi propia perduracion. En este sentido concr&o,
interpretacion de la muerte es clave en mi conéepdel
mundo y de la vida, y el afan de inmortalidad, pode, se
convierte en efectivo motor -si bien no dnico- filelsofar
(1997:240).

Hemos citado anteriormente unas palabras de Simon
donde se manifestaba su percepcion racional dedaten Sigue

ahondando en esa direccion cuando considera que:

Es facil imaginar la muerte. Es como el suefio, sole
eterno. ¢Qué pensamos o sufrimos o sentimos cuando
estamos dormidos y no soflamos? Nada. Pues lo mismo.
¢Qué pensamos o sufrimos o0 sentimos antes de que
naciéramos? Nada. Lo mismo, pues. Sencillo, taoilken
qgue ni lo entendemos ni lo asimilamos ni lo conteis:

estar eternamente no siendo (1998:52).

La conexion establecida entre la muerte y el suefio
también podria ampliarse a la relacion entre la wicel suefio
apuntada por Pascal en fensamientosotro de los textos con
los que Simén mantuvo un didlogo constante- porquéea,

estar despierto sea “otro suefio un poco diferegttgrimero”
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(1998:74). La incomprension del ensuefio de la yidde la
muerte, de la existencia siendo o no siendo, eSeaxdreto

impenetrable” del que también hablé Pascal:

¢Quién no se admirara de que nuestro cuerpo, qe& ha
poco no era perceptible en el universo, impercleptih
mismo en el seno de todo, sea ahora un colosopundano
mas bien un todo con respecto a la nada a dondesno
posible llegar? Quien se considere de este modo se
espantara de si mismo, y, considerandose sostpoidta
masa que la naturaleza le ha dado, entre los demabdel
infinito y de la nada, temblara a la vista de estasavillas,
y creo que, transformada su curiosidad en admimacié
estara mas dispuesto a contemplarlas en silenaio aqu
buscarlas con presuncion.

Porque, al fin, ¢qué es el hombre en la naturaleza?
nada con respecto al infinito, un todo con respadtonada,
un medio entre nada y todo, infinitamente alejado d
comprender los extremos. El fin de las cosas y sus
principios estdn para él invenciblemente ocultos uen

secreto impenetrable (1998:103).

El “espanto” pascaliano ante la existencia es e, @n
términos simonianos, podriamos considerar comaipest. La
curiosidad transformada en admiracion o la contaaifh en
silencio son gestos que definen también al profaton
poematico, asi como la asuncion de su ser carmk yu ser
conciencia como “medio entre nada y todo”, espalade

probablemente radique esa sencillez que no esmilasle, ni
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concebible, ni inteligible desde la perspectivacsiana. Asi la
frontera de la muerte es el umbral del eterno destmiento,
de la desaparicion de la conciencia que deseaieefe a uno
de las tesis fundamentales deEkica de Spinoza: “unaquaeque
res, quantum in se est, in suo esse perseveraagucyres decir,
gue “cada cosa, en cuanto es en si, se esfuerzeers@verar en
su ser”. Por lo tanto, el deseo fundamental deldremhecho
conciencia, es seguir siendo, es no morir. Este afdyace,
desde diversas perspectivas, en algunas de lagindsct
filosoficas que han sido fundamentales para laaramdcion del
pensamiento simoniano. Nos referimos al pensamiemtta
filosofia de la naturaleza, de los presocraticap@lle, 1992) v,
en especial, a la doctrina del flujo perpetuo deatlgo de
Efeso (Eggers, 1978) recogida en los textos pleddni“En
algun lugar dice Heraclito que todo se mueve Y Ipeimmanece,
y, comparando las cosas con la corriente de urdide,que en
el mismo rio no nos bafiamos dos veces”; “Jaméas Bada
siempre deviene”-; asi como a la tradicion vedadieaita
(Marin, 2001) donde se considera que “la realidadna” y que,
de los cuatro estados de conciencia, el mas elexsdd de la
“unidad de conciencia” ya que “la conciencia dasexicia a
todo esto (todo lo que existe); es su sustancialo Testa
impulsado por la conciencia; la conciencia fundameal
universo entero; es su origen, su realidad. Laieona es el
absoluto” (2001:24). Ambas tradiciones considerdanréalidad
una desde el espectaculo cambiante de la tempadtalid
(2001:25), de modo que las diversas tendenciagdgamiento

gue han ejercido una notable influencia en la comégion del
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mundo simoniano coinciden en un punto elementalyial: la
centralidad de la conciencia, y por ende, de Iatexcia. Este
lugar privilegiado que se le otorga a la capacid@agensar(se)
para poder saber(se) discurre por los cauces degnoeancia
previa y necesaria, puesto que “ignorar es salenqise sabe”,
con palabras de Ortega. Esta ignorancia es acuate la
curiosidad y ésta, a su vez, para el descubrimienie
acompafa al hombre en su busqueda del “sentidodiltide la
“verdad” o del “misterio”, una basqueda no exentaestupor

como indica Gallego:

En sus poemas el protagonista absoluto es la caaje
una conciencia monstruosa porque sabe que sabe, per
ignora por qué y para qué y conoce su destino fileal
apagamiento. Por lo tanto, a esa conciencia testjge
registra los hechos del mundo como propios y glaevez
se siente ajena a ellos en su condicién transijtenasu

ignorancia Ultima- la caracteriza el estupor (20064.2).

La sensacion de perplejidad que inunda los vergos d
Simén responde a la naturaleza monstruosa y togsiaside la
conciencia, hecho que nos abre paso a la complefién de la
temporalidad. La conciencia es transitoria, comexiatencia vy,
para Ortega, vivir es “vivir aqui y ahora” (2003)98e modo
que “las circunstancias son el circulo de fatalidae forma
parte de esa realidad que llamamos vida’ (2003194)modo
que conciencia y fatalidad se unen en ese sabguése) la
muerte que condiciona la existencia y su tiempoafiranacion

orteguiana solo podia desembocar en otra idea‘lgquéda es
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puntual, es un punto: el presente, que contiene tagestro
pasado y todo nuestro porvenir” (2003:45). En gstsente
puntual convergen todas las posibilidades temporajee
pueden conformar al individuo y, en este sentidtaréa muy
proxima al concepto bergsoniano de “continuidadigencia”
(1996:7), con el que se pretende evidenciar quedi es ante
todo temporal -no espacial-; y que se mueve dedé&oun
extrafilo concepto de tiempo no entendido como elpieinerte
traducible en conceptos, sino como el tiempo viratario, no
divisible. Esta percepcion del tiempo supone ldromacion de
los conceptos de intuicion e inteligencia; considdpbse el
primero positivo por ser proximo al instinto -a las
representaciones fluidas y moviles- y, en cambegativo el
segundo, por pretender “encerrarse en una repaes@mt
conceptual” (1996:10). Como sefiala Marias, estasdiia
fundada en la intuicion y en la proximidad a laidzal vital ha
tenido una fecundidad extraordinaria para el persdgm
contemporaneo. Esta situacion se refleja claramemtia obra
de César Simon, marcada por una actitud metaftsinatante

en busca de la vida y de sus intensidades:

El objetivo Ultimo de estos versos no es el coniito
racional de la realidad y de sus diversas mand&stas,
aunqgue a veces lo pudiera parecer, sino mas hbeetipesde
sabiduria mas oscura, pero no menos iluminadora, qu
recibimos a través de la emocion. Sabe César Siuérel
misterio del ser estd mas alla del entendimientdeatual y
por eso trata de acercarse y acercarnos a él éstce

intuiciones. Su procedimiento no es el analisigp sél
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olfato, la atencion siempre despierta; mas contatinpl
que metafisico, no busca certezas, sino intensidade
(Gallego, 2006b:11).

Las intensidades apuntadas por Gallego estan
directamente relacionadas con el pensamiento kemt@ro de
los pensadores admirados por Simon. La introduceiéla
Critica de la razén pura&comienza con unas palabras que bien
podrian resumir muchas de las actitudes del protsigo
poematico: “no hay duda alguna de que todo nuestro
conocimiento comienza con la experiencia” (2005:#8ro la
orientacion de este conocimiento va encaminadaahati
“autoconocimiento”, es decir, la mas “dificil ded&s la tareas”
(2005:9) que Kant asigna a la razén. Surge asstandon entre
el conocimientoa priori totalmente independiente de la
experiencia y el conocimient posteriorio empirico que solo
puede conseguirse mediante la experiencia. Ensg da la
lirica simoniana no estamos ante el establecimiatgoun
sistema filoséfico, de forma que no se trata depdaridad a
uno de los dos tipos de conocimiento, sino de @ncac se
asocian para describir el mundo que percibe etalifgco. De
la misma manera que Gallego indica la importaneld'alfato”

y no del andlisis, M. Mas ya apunto el término deetafisica
olfativa” para la lirica de Siméf ligando la experiencia de sus
versos a una metafisica genuina, es decir, puopigyrnatural
gue ligada a la “palabra esencial” anunciada poidétger
(1989) permite a los poetas insistir en que “perosnte lo

% vid. pag. 238.
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permanente es lo huidizo” (2000:29). En estas pasatesuena
el categorico verso de Holderlin: “los poetas ecHas
fundamentos de lo permanente”. El sentimiento griczde la
poesia, del arte en definitiva, se manifiesta uaa mas al
convertirse en el espacio donde representar lateexis
efimera, testimoniando -y textimoniando- su valoidizo para
acabar transformandolo en una “realidad” permandbee la
potencia de la metamorfosis es consciente Simd@&i lpaefleja

en sus diarios:

Pienso en lo del diario, un diario posible. No tsrid de
experiencias literarias. Tampoco, exactamente,adeida
espiritual. ¢Qué entonces? El latido..., en un ento@asi
un diario de la carne [...]

Lo inevitable en Gide es que escribe siempre pelasan
gue van a leerlo. La poesia acostumbra a escabanpdie
mas que la prosa. Quien nos contempla, y nos iegdo
escribimos poesia, es so6lo un rostro sombrio -tratoe en
la oscuridad-, situaddetrdsde nosotros, que acaso somos

nosotros mismos (1997a:47-48).

La reflexion simoniana en torno a la escrituraticaé
marca de nuevo su insistencia en la perspectivdotésla con
la que se enfrenta a la creacion. Asi el distaneiaim ante el
paisaje -hecho que permitia a la vez su interr@fna se va a
convertir ahora en un desdoblamiento de la conigenc
identificador de su lirica, dando lugar a una pectpa de
extrafamiento caracteristica del protagonista ptem§ue se

dibuja en los textos como “un extranjero de si miisyndel
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mundo” o “un notario de sus perplejidades” (Gallego
2006h:12). Se inicia, pues, el viaje al interiodaeonciencia, al

centro de “su” universo.
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l1l.1.- PEDREGAL (1971)

En el capitulo anterior nos hemos acercado a kit@wsc
de Cesar Simén dando preferencia a las relaciones sg
establecian entre el sujeto y el mundo o paisaj@ [erspectiva
de andlisis mantenida a lo largo de todos los pdemaos ha
permitido mostrar la reiteracién de ciertos estdsngue, a su
vez, ha contribuido a evidenciar el caracter homegéde la
cosmovision simoniana. Esta unidad de su liricapaente
también en las cuestiones relacionadas con el fiextignto
ante la conciencia y, en definitiva, ante la existg. Si bien por
cuestiones metodologicas hemos dividido el analdisisu obra
en dos grandes capitulos, el grado de unidad desiaa es tal
gue, en diversas ocasiones, sera imprescindiblentapu
elementos y cuestiones relacionadas con su pagloaspacio.
Estas referencias seran minimizadas al maximo pkdo el
grado tan elevado de conexion interna, seran neagsa
imprescindibles puesto que todas ellas estan eaqidiundel
motivo central que articula la obra de este poatanciano: la
conciencia tragica de la vida. Una de las refleesoapuntadas

en su diariden nombre de nadasi lo indica claramente:

He aqui el hombre; erecto sobre dos pies animaies,
sobre su frente un resplandor aterrador: sabe xjseecY
el universo, se entera de su propia existenciavédrde él?
¢ Qué significa todo esto? ¢Nada? Todavia mas léerrib

existir y saber que se existe, para nada (1998:109)
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Este “saber que se existe para nada”’ va a corsesin
la ardua tarea de vivir a la que se entregara @hgonista
poematico desde las primeras composiciones. De ehhi
sentimiento tragico de la existencia, es decireebnocimiento
de “el demonio y la vida que somos todos” porqustdi@os
condenados a enamorarnos de lo perecedero” (Sit888;73).
El texto lirico o “textimonio” se convierte asi an instrumento
para fijar lo huidizo, a la manera de Holderlinpugando la
presencia de un sujeto que traza la direccion deasos -a la
vez constatacion de su mundo y de su existencisdedéa
primera entrega. El verso inicial del tltimo poetiededregal-
“Busca tu duro lecho, oh cuerpo’- acota la perspadesde la
gue se va a contemplar y a textualizar el mundoddala
busqueda, que se establece como hilo conductor ude s
trayectoria lirica y que determina las coordenatizssle las que
se propone el inicio de un viaje al fondo de lastxicia o,
equiparable en el caso de Simén, de la conciebareerge la
cosmovision simoniana en los poemas Medregal libro
consolidado y de madurez que, precisamente poy @bituvo
ciertas ventajas. Este primer libro daba a conacex voz
poética nueva, discordante con el tono generaasi@déticas y
totalmente formada. La sensacion que produce suréees la
de un universo clausurado en si mismo y abiert@a aelz,
jugando siempre con las dualidades que se resu&wmenn
punto dltimo y que le confieren ese caracter hateloeflexion
y sugerencia, de elegia e himno. Tampoco debemaaplque
dentro de la infinidad de matices que cantan susoseel tono

general que los preside es fundamentalmente cotatwapo
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metafisico, puesto que toda su poesia estd enddaniaala
busqueda constante del saber, esta enfocada paray g
conocimiento del ser (vida). Asi, la teleologiasie(po)ética:
Vvivir intensamente.

Pedregalpresenta al lector de forma concisa y clara el
universo simoniano. En él se encuentran en geroseembtivos
fundamentales y recurrentes de su poética que geivgmente
se iran ampliando y desarrollando en las entregstepores. La
solidez de su propuesta estética marca desdecal Iai senda,
no siempre despejada, por la que habra de dissurescritura.
El protagonista de estos versos apunta una esadiagica: el
distanciamiento. De ahi el recurso continuo a ldsrehtes
personas del discurso, a deicticos que modificastaatemente
la perspectiva espacial o a la interseccion dersidgetiempos
verbales que confluyen en el tiempo Unico del tegémerando
una aparente confusion y contribuyendo al deseefoda
escenas y pensamientos, todo ello con el fin darcoma
sensacion de extraflamiento constante. Este concdpto
resonancias brechtianas es fundamental para uo $iieo que
se construye como “un extranjero de si mismo ynuehdo” o
como “una conciencia impersonal que lo observa retpstra”
(Gallego, 2006b). EI mantenimiento de este puntwidi& en
Pedrega] como en el resto de su obra, le concede una gran
singularidad a su poesia y la individualiza en ratamiento
distanciado con que observa el devenir cotidianmopblema en
el que confluyen las diversas estrategias mencamagd “Lo
gue el amor dio de si”, composicion que aparecih3&# con el

titulo “Lo que nos diste”. En él encontramos laemdancia
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esencial entre formas de “yo” y “nosotros” -“sabdarde las
piedras”, “yo alli creia ver algo mas hondo’-, silvidar la
presencia de la tercera persona -“entonces vircuéupo’-; el
desplazamiento entre “aqui” y “alli” -“alli priet@®mo un canto
rodado”, “aqui habia de ser la salvaciéon’-; o lawieencia de
imperfectos con valor descriptivo -“era, creia, iaains’-, de
indefinidos concretos y puntuales -“diste, vino'de
condicionales potenciales -“seria”- y de preseatemporales -

“estan, insisten, esperan”.

Estas combinaciones discursivas también apareteh e

extenso poema inaugural, “De este mar”, sin embamycel

también se apuntan dos cuestiones fundamentalearticigan
la poética simoniana: en primer lugar, la presedelanar como
simbolo de vida y trasunto de su misterio -que wands
apuntado en el capitulo precedente-; en segunawo, lizgcerteza
de un saber ligado a la experienciaposteriori en términos
kantianos- y transmitido a través del lenguajearitesa. No en
vano se repiten reiteradamente los sintagmas §gd)y “(yo)

hablo”, lo que por un lado tiene un valor estrualta permitir

la trabazon de diferentes motivos a lo largo delaposicion vy,
por otro, muestra la importancia concedida a lalfad de
“saber(se)” y de “hablar(se)”. Esta situaciéon pdeemanifiesto
el complejo espacio abierto a la interpretacionlaldectura
(Miller, 1977; De Man, 1986), donde la inmediatet discurso
oral se transforma en la mediatez del discursatesé&il espacio
del textum del tejido, se transforma en una red donde
ilocucionario se transforma en perlocucion (LIet@99), dando

lugar a un discurso escrito que esta a disposoédtodo lector
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y en todo tiempo, haciendo necesaria la tempoadinay la
concretizacion del intérprete (Gadamer, 1990; Rico&976).
En la escritura de Simon la centralidad del disgude la
palabra y del sujeto se va a mantener tambiénado de toda
su escritura, confiriéndole también desde esta ppetiva
unidad a su obra; sin embargo, el texto poéticeana ser por
regla general un espacio dedicado a dilucidar bod
filosoéficos, filoldgicos o poéticos. Un caso exdepal, en este
sentido, seria el poema “Viento en MonteolfR7&"El hablar
simoniano pone de manifiesto, deciamos, la cedadlide un
sujeto que habla y que sabe. Se recurre ahoraaadetrlas
férmulas -“(yo) sé”’- que estructura el poema y guesenta una
distribucion recurrente, contribuyendo a ordenar ikbtopias
semanticas y estilisticas. El saber de este pnpoema(rio) es
un saber telurico, sensitivo, pegado a la tiertasgiedras. Esta
sabiduria ya connota otro de los rasgos fundamentple van a
estar patentes en toda la escritura de Simén:itenute la razén
intuitiva con el conocimiento riguroso. Esta actitecuerda a la
empleada por Aristételes en su definicion de Idsosay de la
sabiduria. No es casual, entonces, que Simén ha@ s
considerado por los poetas mas jovenes como unstroade
vida” (Gallego, 2006b).

La actitud segura con la que se enfrenta el swgéto
mundo en este primer poema se modifica radicalmentel
siguiente -“Lo que el amor dio de si”- a través ke
modalizacién dubitativa que introduce la estructteativa “yo

creia ver’. Esta pérdida de la seguridad en lo sgieve -

®7Vid. pag, 153.
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matizada por el recurso al verbo creer- va acongmiie la
aparicion de otros dos conceptos clave: “algo” ynto”.
Exactamente el verso dice asi: “yo alli creia vigo anas
hondo” (v.21). Y con él entra en juego también un
desdoblamiento que, desde ahora, va a estableestse lo
sabido y lo ignorado, entre lo conocido y lo desomo, entre
lo perceptible y lo imperceptible. Aqui comienzd'paética de
la verticalidad” de la que ya hemos hablado ampdiate en el
capitulo precedente relacionada con las cuestim@®ética del
espacio y que, a partir de estos momentos, afeati@s planos:
el del conocimiento y el de la intuicion. Por lata la aparicion
en la escena poética de este “algo” es importamisilado que
con él hace acto de presencia la parte desconauidtgriosa,
enigmatica del mundo, de la vida, de la concienci@a hondura
a la que va ligado supone, a su vez, el inicio deviaje de
basqueda que, en este libro -como en los postefjova a ir
cada vez mas hacia “dentro”, mas hacia el “fondb&
interioridad, en el caso de Simon, no responde a sola
direccion, sino que se desplaza a través de ugugeconecta
todos sus puntos, desde los mas elevados a losalbigaes,
como si se tratase de los diferentes colores deespectro
continuo luminoso. Asi “lo profundo” es reflejo tle elevado”
y viceversa, dando lugar a otra de las estratégibguales de la
escritura de Simén que caracteriza toda su obnaeytigne por
finalidad mostrar la unidad entre el sujeto y elnam entre la
conciencia y la vida. En este poema concretamehtigseo de
interiorizacion es tan evidente que en la estrofal fel sujeto

lirico recurre a la potencia generalizadora delowvate
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impersonalidad marcada por el verbo haber y, ademtaszada
por una estructura perifrastica de obligacion -‘aabia que
ser’- que prepara la aparicion de un extenso sduallcual nos
gustaria extraer algunas calificaciones signifieeti “simples”,
“intensos”, “sabedores mudos” (vv.46-47). Estosetmdps se
aplican a elementos clasicos del paisaje simonidomillo,
carrasca, roca o cielo”™ pero, en este caso, nessa destacar
el udltimo verso del poema donde la espera adguietes
miticos: “alli estan y alli insisten. Y alli espetav.49). Esta
espera concede un valor atemporal al presente aqumo ya
hemos indicado en otros momentos, es otra de tastedsticas
de la lirica simoniana.

En cambio, también en este poemario encontramos la
presencia de una temporalidad ligada a la actuhtiéapresente
y que nos acerca a otro de los poemas emblemateidgoro,
“Empapando tu luz”, donde el recurso al valor terapalel
pretérito perfecto pone de manifiesto la vinculaciel pasado
con el presente. Un verso a destacar: “porque dwadd el
tiempo sobre mi” (v.23). Sea como fuere la lirieaSImon esta
anclada esencialmente al discurrir del presentejaralose
generalmente de la reflexion elegiaca sobre elpiiepasado. La
codificacion de este tema tradicional en la linczidental no
halla amplias resonancias en su escritura y sé&veap de
forma mas evidente en los dos ultimos poemaridsigesi el tono
de las composiciones serd marcadamente himnicoediee
manera, la focalizacién retrospectiva le permiteantiacia atras
-“yo intenté aquel camino / al mar, a mediodia”.pd¢25)- y

enlazar la vision del tiempo con la de la luz, fpoética de
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la luminosidad® ligada en este caso al momento fulgurante del
mediodia; el momento del dia también preferido Ip@tzsche
segun apunta en eCrepusculo de los idolps‘Mediodia;
instante de la sombra mas corta; final del errcs taggo; punto
algido de la humanidad; INCIPIT ZARATUSTRA” (2002)6

en Zaratustrg “Y el gran mediodia es la hora en que el hombre
se halla a mitad de su camino” (1992:99) o en sesias, “todo
juego, todo mar, todo mediodia, todo tiempo sin athet
(1979:49). Plenitud luminosa del mediodia que ctamemn el
mecanismo de profundizacion caracteristico de Eigm de la
verticalidad, con lo hondo de la vida -“¢Iba hgstaarse / la
vida, alla, muy dentro?” (vv.44-45); “;al fondo e luz la
vida?” (v.47); “¢, A qué lugar que fuera / verdadér@?.50-51)-

; pero que, sin embargo, a través de una estrategiaastiva
nos aproxima a otro de los conceptos recurrentgticuladores

de la poética simoniana: la sombra. Luces y sonmiedas que
también gozaba Nietzsche en su retiro de Sils-Magae, de la
misma manera que lo alto y lo hondo, se complementian
para clarificar el descubrimiento de la “verdad” lde vida;
verdad que esta ligada a las acciones del sujetop @clara en

el soneto “Acantilado” cuando considera que oiedpuma del
mar, pasar los dedos por una piel henchida o desajos “eso
era la vida” (v.8). Este ultimo gesto lo encontrant@mbién en

el protagonista de los diarios: “creer en algo...y saber, y
cerrar los ojos, y cantar una vuelta de todo lo queste”
(1998:95). La distancia que separa estos escrites e

practicamente de veinte afios y en ambos se relpit@aseno

%8 Vid. pag. 210.
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movimiento, el mismo “gesto vehemente” que instaeta
problema del mundo, el problema de la conciencighdmbre
como “receptor de las resonancias mas lejanas’8(29%9 Y
para sefalar la duda que plantea el protagoniststds versos
gué mejor recurso que la modalidad interrogativae qu
monopoliza los versos finales. El recurso retéasdabitual en
la escritura simoniaffade modo que las breves formulaciones
interrogativas de “Empapando tu luz” -mas tardefdtime
ciencia, oh mar”- no sélo sirven de clausura alnp@alel que
forman parte, sino que también establecen lineasodexion
con otras composiciones del mismo poemario dondeeapn
estructuras y conceptos similares que le sirvesujgito poético
para indagar mas profundamente en su percepcidériade
realidad. Es el caso de “Inmerso en oro”, “Desdep@sa a
Calpe”, “Del trabajo a casa” y “Regreso en el ttgne
composiciones en las que estd muy marcado el eentid
odoldgico caracteristico de la lirica simoniana ll€Qielo,
2002):

Aparto ramas. Sigo este camino,

cada vez mas hondo y en suspenso.
[“Inmerso en oro”, v.5-6]

Ya caminas, ya sigues

al lado de las tapias.

[‘Regreso en el trenet”, w.29-30]

*9Vid. pag. 114.
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La profundidad del camino -trasunto de la vida &dai
muerte- a la que se enfrentan los pasos del pgespoamatico
sefala, deciamos, otro de los enlaces que maraanifieacion

de la escritura de Simén en las mismas composigione

Ultimo, por encima

de cualquier cosa, siempre

estas tu ahi, es decir, aqui, muy dentro,
en lo profundo

de los ojos,

en el Ultimo cuarto del cerebro.
[‘Desde Oropesa a Calpe”, w.1-5]

Y aln mas dentro,

por fin, all4 en el fondo

el multiforme, vago, tempestuoso,
cabalistico traqueteo de las ruedas,

el gran rumor del mar, como el abismo

[‘Desde el trabajo a casa”, vv.53-57]

El camino y el mar se desdoblan como elementos
reales o exteriores y como espacios interiores. dsngndrian
ser considerados como “cronotopos” -trasladanddémhino
bajtiniano a la escritura lirica-, si tenemos erenta que
funcionan como elementos organizadores de los
“acontecimientos” donde también se manifiesta lpeddencia

entre las relaciones temporales y espaciales. @aynmar son
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simbolos de la viddy, en el caso concreto @edrega) remiten
al ambito cotidiano e indescifrable del entornacéigor el que

transita el protagonista poematico. Este espaclmaba ademas

transido por un tiempo que también manifiesta su

desdoblamiento entre el tiempo exterior o “presermira y
préxima cuyas huellas son palpables en la degradag el
tiempo interior “que constituye también al sujetio atraviesa y
que, en definitiva, lo conduce hacia la muerte’ld&a2006b).
La presencia de estos elementos esenciales ershaogision
simoniana desde la primera publicacion son unaeecid mas
de la solidez de su universo aunque, como indit@F&o se
da todavia en este libro -0 al menos no se daraydiir, en el
mismo grado- ese ensimismamiento existencial yesiwpo que
empieza a dominar su poesia a partiretlesiori’ (2006b). El
desplazamiento de la focalizacion desde la “pragpecd
interiorizacion del yo a la realidad y de la reatidotra vez al
yo” (Falcd, 2006b) se establece en los ejemplabaaindicados
a través de la oposicion motivada por el uso dedkisticos
espaciales que, a su vez, se deshace medianteuetaea la
formula explicativa (“ahi, es decir, aqui”). Estego de miradas
conlleva la identificacion del aqui y del ahi, o, due es lo
mismo, de lo interior con lo exterior. Esta congéépaunitaria
del espacio -de lo propio y de lo otro- se genegparéir de una
estructura en principio dual, marcada en numerosasiones
por la aparicion de los marcadores copulativos "y®in
embargo, esta estructura linglistica remite a uimOn

armonica de la “realidad una” -no olvidemos quetéemino

Vid. pag. 122.
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“armonia” aparece en el v.79 del primer poemaPddregal;

realidad no exenta de tensiones en su interior geecel sujeto
lirico intuye como entidad completa. Este tipo darmiulacion
aparece como rasgo constructivo basico en el sd¢hetwerso
en oro” -“busco y adivino (v.8); “vida o vacio” @0); “lugar o
desvio” (v.12). En cambio su presencia no es taerménante
en otra composicion como “Tanteos”, si bien en wellwemos a
encontrar la reiteracién de estructuras copulatjuat con la
presencia de la deixis, que, en este caso, noahssaamente
espacial -“De tanto estar ahi las cosas / y agsdtnas” (vv.1-
2)- sino que se ve ampliada con el uso de los deatess -
“Sepamos antes de morir qué es esto” (v.12); “Y agem Eso.
Que hay un salto / que dar, hacia las cosas.” §49). La
distancia que separa al sujeto de la vida, de "est® las
“cosas” hace que se genere un movimiento desd&me6” y
es precisamente esta accién dubitativa o vacilentgue se
describe en uno de los fragmentos mas significatiye esta

composicion:

Es imposible
no saberlo.

Y, sin embargo,
es. Esyesysera

y siempre fue: no lo sabremos.

[“Tanteos”, w.23-26]

Este gesto paraddjico, esta constatacion inevitdél&®

que finalmente “no sabremos” determina, desde smas
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iniciales, la actitud de busqueda e indagacionmaeifiesta el
sujeto lirico ante una realidad que se resiste deszodificada a
pesar de su proximidad. La conciencia radical de su
(des)conocimiento habia sido ya también apuntadal eaneto
“Inmerso en oro” con la presencia de sintagmas cdarm
suspenso” o “adivino”. Estos conceptos, ampliadasamente
en el poema “Tanteos”, apuntan a la percepciom delbh como
una realidad siempre misteriosa, de ahi la sitna@dun mismo
plano de los tiempos verbales referidos al paspoksente y
futuro -“es y sera y fue”- que aunan la perspecteraporal y
gue traslucen los ecos del desengafio pesimista ttadicion
barroca. Esa intuicion se matiza en los versosefindel poema,
en los cuales se relaciona la falta de conocimieoio “ese
algo” (v.31), con un algo “de sospecha, de dudadahmocion,
de conmocién que sea / conmocion, auténtica” (v833 La
presencia de este algo responde al elemento ardanta
existencia que Simon cultiva desde sus primerompsey que,
de forma progresiva, ira adquiriendo una mayoreeis en los
libros posteriores hasta convertirse en el temsi)(Gaico de su
ultimo poemario. ErPedregallas referencias al enigma de la
existencia son mas bien escasas pero fundamenpaegie
apuntan ya a dos elementos que se van a convemitages de
la poética simoniana: la contemplacién y el silendUnos
versos del poema “Del trabajo a casa” son ilustatial

respecto:

Y, si embargo, hay algo que nos queda

aun. Callarse. Sumergirse
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en todos los rumores:

cuando alguien
se sienta, cOmo cruje
su gabardina, como se acomoda,;
cdmo hurga
una mujer en su bolso, se entrechocan
las pulseritas sobre el cuero y chasca
después el cierre; alguien se suena,
el fantastico caos que hacen las hojas
de un gran diario al pasarse;
sedas que corren por tu piel, que casi

te la erizan.

[“Del trabajo a casa”, vw.41-53]

Este “callarse”, este “sumergirse” son verbos que
determinan la predisposicion del protagonista pdieméaacia la
introspeccion y, con ellos, al silencio que dirigenirada hacia
la contemplacién del mundo exterior y cotidiano geeperfila
ante la percepcion atenta de unos ojos que, al onissmpo,
miran en direccién contraria “aun mas dentro” (¥.58 que
detectan “all4d en el fondo” (v.54) la presencia ute “pobre
monstruo” (v.61). La aparicion en el dltimo verse ld idea la
monstruosidad ligada a la interioridad mas intineh sljeto
lirico, es decir, a su conciencia, es un claro gutente de la
definicidon que posteriormente se retomara en unlosipoemas
iniciales deEstupor finaldonde se establecera de forma mas
evidente el juego de miradas, donde se pondra adiesio el
desdoblamiento de la conciencia monstruosa: “Petre éiueco

y hueco se asoma mi conciencia, / ese monstrumdiglie os
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contempla” (“Avanzamos”, vv.4-5). La simultaneidae los
puntos de vista, es decir, el juego entre la ifieation y el
distanciamiento, es uno de los rasgos que marcascléura de
Simoén desde sus primeros poemas, tal y como podemos
observar en los versos de “Aragon”, una lirica @olamusica

del viento invade los espacios interiores y exteso
convirtiéndose en trasunto del protagonista poe@makn este
sentido, el uso de la conjuncion copulativa evigenel
profundo nexo de union entre ambos al situarlosirende las

actitudes recurrentes del personaje lirico, la taemin:

Ahora, fijate, s6lo quisiera esto,

ese Ultimo cuarto donde t0 suenas,

ese cuarto de la calleja donde no se oye nada,

ese cuarto de yeso en el sobrado,

donde no entran visitas, donde sélo se piensa
vagamente, y ti meditas, insistes

en esos quiebros, en esos vomitos repentinos ske bri
de pequefia hermosura junto a las tapias

fugitivas, junto a los corrales

de los pueblos.

[“Aragdn”, w.32-41]

La composicion es una de las ultimasRézlregaly en
ella se apunta el gesto filoséfico que particubaazla escritura
posterior de Simén: su conducta meditativa. Actituce se
manifestard, sobre todo, en la insistencia en sesmwad de
saber, de conocer “la resonancia de ese misteeidd glida que,

como apunta en la primera pagina de su dignonombre de
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nada “permanecera siempre”. La actitud que ahora apade
forma incipiente evolucionara a lo largo de todaobua lirica
hasta convertir el ensimismamiento existencial legjes de su
poética. La interioridad de la conciencia, asi cam@royeccion
exterior, adquiriran progresivamente mayor releisaren los
poemas y su proceso de esencializacion discurerdodna
paralela al del nivel expresivo. De este modo elgazamiento
del lenguaje serd a su vez reflejo de la desnudeziad
conciencia. En el camino de la interiorizacion aemn una
importancia fundamental los sentidos que, aden@zargn en
todo su discurso de un espacio amplio y bien didipuesto
gue la manera que tiene el sujeto lirico de apedreal mundo
gue le rodea es mediante la percepcion fisicaglsdasaciones.
Su importancia la hallamos refrendada en algunilmsi@asajes
de sus diarios, donde el protagonista se lamemealapérdida -
para él totalmente draméatica- de alguna de suscickokes
sensitivas. Esta voluntad experiencial la encordermuy
marcada en poemas como “Desde Oropesa a CalpesdtDahi
te contemplo” (v.9), “Quiero oir tu confuso palalirgv.24),
“Quiero ver tus orillas salpicadas” (v.36)-; “Tao$ -“¢ Qué es
penetrar, tocar?” (v.7)-; “Aragon” -“Yo siempre vdapias
donde suenas” (v.24)- o “Regreso en el trenet” ef@is los
0jos. Sientes / tu cuerpo joven, derrumbado, quietnl17-18).
Todas las sensaciones son, como se afirma en #ste U
poema, un canto de la vida que apunta a la voluntadica de
la lirica simoniana. Ello no significa que en sarésra se obvie
la cuestion de la muerte, limite necesario queificsty da

sentido a la vida, a la conciencia de la vida, § también abre
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el espacio al misterio, a la duda. Duda que, easbd de Simon,
es metodica y por ello genera el tono compactoudessritura
desde el primer poemario; duda que también imprelgna
escritura-vida de una sensacion de inutilidad, cd@eoos en
los dos versos finales de “Desde Oropesa a Calpir, yo
pienso en vano / actuo, vivo y obro en vano”. Estalidad
infructuosa de la existencia es la que, al misnempio, le
confiere su maxima belleza, hasta el punto de que e
protagonista poematico se define en el “Autorretrptiblicado
en 1996 como un “amante de las horas que trasciryede
tanta hermosura que he vivido”. Su amor hacia ta\80lo
puede conducir al sujeto lirico a un movimiento stante de
bdsqueda orientado hacia la cumbre -alta y profunidalo
sagrado de la existencia, de la conciencia. La ibena la
sacralidad de la existencia se apunta en un soémn@ode
Pedregal -“Fragmentos de una oda a las tierras del secano’-
pero ya hemos indicado en alguna ocasion la cetacatle este
concepto bien para la topologia, bien para lax#ftefilosofica
en toda su obra posterior. El camino de la busqinedaido
inaugurado en este primer poemario y su senda qaiedega en
el dltimo poema con las multiples sugerencias quenta el

imperativo inicial: “Busca”.
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l11.2.- EROSION(1971)

A pesar de la profunda conexién que presenta eerge
el discurso simoniano y, en concreto, también egstos
primeros poemarios, nos gustaria destacar quEresion se
percibe un cambio de actitud por lo que respectaesito
filoséfico. Si en Pedregal habia continuas referencias al
movimiento, ahora las vamos encontrar focalizadda guietud
y el detenimiento. Como ya hemos indicado, nosahradk ante
diversas direcciones dentro de un mismo sentidodeella
basqueda. No en vano el poema inicial de este pienhteva
por titulo “Los pasos” y en el segundo verso nosortramos
con la pregunta que evidencia la perspectiva detsu'¢A qué
andamos?”. Esta interrogacion no plantea excluswéenuna
cuestion de movimiento. La eleccion de la prepdsicia”’ es
determinante al respecto, puesto que la ambigledadu
significado nos acerca no sdlo al “donde” sinopara que”. La
finalidad del movimiento, de la busqueda, de lastexicia
misma es lo que se siente como conflicto y se @éadesde una
perspectiva problemética mediante la incisiva mgacion
inicial. Esta finalidad supondra la aparicion, égguaos poemas,
de un tono fatalista que recuerda al pesimismonytélismo de
los mejores escritores y fildsofos romanticos, th gusto
simoniano. En el primer poema aparecen tambiéradmat
tangencialmente otros temas que se van a ir ddaado
durante todo el poemario: el limite, los afos,)l@@mbra(s).
Dentro de la dindmica de tensiones que caracteska

pensamiento simoniano es curioso detectar cdmo en
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composicién inaugural se habla de la claridad theité -“El
limite, qué claro” (v.6)-; confin que bien podrir & muerte o
una referencia a la insuficiencia del conocimiédmionano para
dilucidar la verdad de su existencia. Asi, que madlemos ante
la tension particular producida por el binomio vidaerte del
hombre o ante la mas general referida a la realighanundo,
no modifica la lucidez con la que el sujeto liresitla ante su
percepcion de lo real. Esta claridad se enunciarende los
similes mas rotundos del poemario: “Como un cali@l@arton
abierto / todo muestra su ingenuo mecanismo”. Bstosos de
“El cancer” retratan un mundo sencillo, sin dobigcque
aparece cuando “se para el tiempo” y “se sumergenuas y
mas” y “se calla’. Son, ademas, prueba del mecanism
reiterativo que vertebra la lirica simoniana yae,qsi
retrocedemos unas paginas, encontramos una fordmlac
similar en los versos de la composicion “Del trabaj casa”
perteneciente aPedregal “Y, sin embargo, hay algo que nos
gueda / aun. Callarse. Sumergirse / en todos lo®nes”. Las
conexiones de este tipo favorecen “la capacidadedear
nitidamente un mundo cerrado y completo”, asi cokao
representacion de un sujeto lirico que progresivéenge va a ir
encerrando “en sus propios limites, los de su eoic@,
ensimismado y atareado con su propio misterio’cd;&006b).
Ahora bien, el gesto candoroso que se plante&z aeda
comparacion desaparece en otros textos, eviderc@daduevo
la confluencia en los “textimonios” de diferentesnfps de
vista. Solo hemos de avanzar dos poemas para eacamt

verso como éste: “Nadie podra aclararnos estassadliza
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nevada’, v.7). Con él pasamos del conocimiento al
desconocimiento. El distanciamiento que imponeugts lirico
al introducir el pronombre indefinido “nadie” edtéimamente
ligado a la aparicién de otros términos con vatatefinido -
“nada’- y neutro -“esto” que insisten en la esfedal
desconocimiento a la que se enfrenta el protagoristmas se
llega a nada” (“Las mondaduras”, v.4); “Todo hagolts Nadie
/ ha dicho nunca nada. / Todo se ha hundido” (‘TBéla’, vv.1-
3) 0 “la muerte es esto: / ta, criatura, ahora” (frka joven en el
parque”, v.1-2). La tension manifiesta entre dlesay el no
saber es la misma que alienta el conflicto entreida y la
muerte. De este modo, tanto los versos inicial@socbnales -
“Ahora / es todo lo mas claro / posible”- de “A upaen en el
parque” emplean una temporalidad presente parar deja
constancia de la mirada unitaria con la que eltsujeco se
posiciona ante su existencia; temporalidad en éargsuena una
de las méaximas juanramonianas recogidas en swexicefes
sobre Tiempo y espacio“todo debe unirse en la vida”
(1986:83). La claridad total que se apunta en los0s versos
no deja de tener cierto matiz ambiguo al introdugira
estructura comparativa donde el uso del pronoméue o -“lo”-
remite a su vez al demostrativo también neutro te"es
empleado antes y que permitia la identificacion diarge la
férmula copulativa- de la muerte con la vida. Lacppcion de
la vida como “continua creacion y consuncion cardiy, por lo
tanto, muerte incesante”, en palabras de Unamsnatrea de las
reformulaciones de la topica clasica que hallanmokebra de

Simon. En este caso concreto, la cercania enjuvdatud y la
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muerte trae a la memoria la variante barroca e$pade
“panales y mortaja” en la que se resonaban losapdatinos y
supuer senexCurtius, 1955:149). Como ya hemos manifestado,
la coexistencia de diversos momentos temporaled presente
es una caracteristica de la escritura simonianahiesi en
diversas ocasiones se pone el acento en un tieragadp o

futuro cuya movilidad fluye e influye en el momepi@sente:

huimos, nos perdemos

en los afios

[‘Los pasos”, w.18-19]

en la quietud inmévil de los afios
[“La nevada”, v.16]

piensa en dias
que pasaran Yy pasaran, callados, [...]

sobre ti.

[La rambla”, vw.12-17]

En este flujo incesante del tiempo de la vida, en s
erosion, el protagonista poematico afirma posegrsénsacion
de que el tiempo es mas profundo / que ir hacidefacha / o
hacia la izquierda” (“Nostalgia definitiva del estivv. 9-11).
En esta profundidad temporal que presenta su propim,
ajena a movimientos estereotipados hacia la derecha

izquierda, hacia el pasado o el futuro, se sumelrgajeto lirico
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para dar rienda suelta a la memoria que, segunsBergs la

base de la conciencia:

Sin embargo, no hay estado de alma, por simplesgage
gue no cambie a cada instante, pues no hay coreisinc
memoria, ni continuaciéon de un estado sin la adiclél
recuerdo de los momentos pasados al sentimiento del
presente. En esto consiste la duracién. La durdniénior
es la vida continua de una memoria que prolongeshdo
en el presente. [...] Sin esta supervivencia delqmasa el
presente, no habria duracion, sino solamente tasteidlad
(1996:16).

La “realidad fluyente” o “duracion” bergsoniananta
ligada a la temporalidad presente supone tambiéannahusion
del pasado con la que se evidencia la importarecia chemoria
para la aparicion de la conciencia porque, comani&mo
formuld, “conciencia significa memoria” (1996:8)a lmemoria
se relaciona, en la mayoria de los casos, contfadanen el
espacio poético de los recuerdos. Siendo Simén amtap
especialmente preocupado por la extrafieza y elndede la
conciencia, no recurre en sus versos a la repeesént de
escenas pasadas. Su lirica es escenario privitegielddevenir
cotidiano de la conciencia, observado de forma dtem y
distanciada para poder manifestar asi un gradatdai@miento
cada vez mas radical en su escritura. Como vimas eapitulo
anterior, el paisaje (mundo) simoniano es trasuhdo una
conciencia problematica. Ahora, segun leemos €ftliegia”,
el “vago reloj” (v.1) y el “extrafio silencio” (v.3)Jaran paso a la
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entrada de los “almendros antiguos” (v.6), de “#dgeesoles”
(v.8) o de “voces” (v.10) y, con ellos, del tiemputico. Un
tiempo interior -como el “hombre interior” del ghablara Juan
Ramén- que, del mismo modo que el paisaje, pas&ra s
interiorizado por la conciencia, incluyéndose dentle sus
propios limites y de su propio misterio. Significatal respecto
es otro de los poemas de la segunda seccion degl ‘lPaseo en

Cantalobos™:

Pero el tiempo perdido
en las altiplanicies,

junto a un corral en ruinas...

Me quemaré en mi mismo,
mirando asi las cosas,

sin sonrisa ni odio.

Me internaré en mi mismo, oh viejas tapias,
€n Sus rugosos muros
posaré silenciosas

mis manos.

Pensaré muy atras, en una tarde

de invierno, sol tan débil.

Me quedaré mirando cualquier hierba,
absorta, seca, bajo el viento,

en el camino.

El proceso de internamiento que apunta el protatgni

poematico en la tercera estrofa del poema es esquaia la
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modificacion de su gesto filoséfico, como indicaloanal inicio
del apartado. La reiteracion de la accion de na@rados de las
cuatro estrofas esta motivada dentro del univeirsorsano y
responde a la omnipresencia de la mirada, de lpilgpmuerta”
qgue va “hacia los afios” -segun los versos de “Aeoceh de
estepa’- y que es simbolo de la conciencia. Ladatdel sujeto
lirico en ese “hueco del mundo” supone, a su \&apharicion
en escena de la quietud, de la meditaciébn sobmeistério de
una existencia en la que el personaje se siengpaalo -
desarrollada en la tercera parte del libro- y teami
evolucionando, fundamentalmente en la cuarta ynalseccion
del poemario, hacia “la sorpresa ante el mistegondestra
diferencia, la conciencia y la nostalgia del tiefhgBalco,
2006b). En este sentido un verso emblematico strigerso
inicial del poema “Meditaciéon”, el ultimo de la ¢era seccion:
“Extrafo es esto: yo”. Extrailamiento que obligdetenimiento
posterior, como leemos unos versos mas abajo: r§earae
improviso. / Tocar: yo, todo. Ser. Morir”. Esta eletion ante el
paisaje subjetivo -y reducido- del yo, ante el permde la
conciencia, hace que el sujeto se dirija a lo qwe eomo
apuntan los dos ultimos versos de “Las hierbastiemalo que
aflore la perspectiva nostalgica de la que hablaisé Luis
Falco: “Tu vas a lo que eras. Tal vez tengas / cidoade
cadaver”.

El tercer haz isotdpico que aparecia en el prippema
del libro es el de las sombras. Durante el analisigpaisaje se
puso de manifiesto la importancia de este elememta poética

simoniana, asi como su interrelacion determinante la luz.
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Los efectos visuales y los contrastes que se gerarae las
sombras y las luces abren todo un mundo de sugsrent
incognitas para el observador, sobre todo si sevene& un
ambito de penumbras. El detenimiento continuo dessuitura
en la belleza misteriosa de las sombras se hakkapmikimo a
los gustos estéticos de la cultura oriental qudenta occidental,
tal y como ha indicado Tanizaki en su ens&ycelogio de la

sombra

¢, Cual puede ser el origen de una diferencia tdoalagh
los gustos? Mirandolo bien, como los orientalesritgmos
adaptarnos a los limites que nos son impuestaapeienos
hemos conformado con nuestra condicidn presente; no
experimentamos, por lo tanto, ninguna repulsiéniahée
oscuro; nos resignamos a ello como a algo inegtajle la
luz es pobre, jpues que lo seal, es mas, nos haadion
deleite en las tinieblas y encontramos una bellezgy
particular.

En cambio los occidentales, siempre al acecho del
progreso, se agitan sin cesar persiguiendo unaiaiénd
mejor a la actual. Buscan siempre mas claridadlgssban
arreglado para pasar de la vela a la lampara déle®t del
petrdleo a la luz de gas, del gas a la luz eléctiasta
acabar con el menos resquicio, con el Ultimo refut la
sombra (2002:71-72).

En la lirica de Simon el juego de contrastes dotes y
sombras crea el espacio propicio para la belleana gue de la
sombra surja y para que su calma inquietante cldsespacios
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invisibles que se intuyen en la espesura del sdede las
habitaciones vacias, de las casas desiertas o sdendmtes
despoblados al mediodia. Si bien podriamos cakx tmtacion
de hablar sélo del “enigma de la sombra” (2002:4B)el caso
de su lirica deberiamos hablar también del enigmadaduz,
puesto que la coexistencia de ambos dentro de omdiaa
“poética de la luminosidad® es otra de las caracteristicas
esenciales de la cosmovision simoniana. El esppotosepara
el conocimiento -simbolizado en la luz- del des@meento -0
sombra-, con todos sus reflejos intermedios, epueltambién
hallamos en la distancia que se establece enttaegpo y su
sombra. Una imagen que puede alargar su reflej snelo o
sobre los muros, pero que se encuentra inextricegdiee ligada
a él, como la luz a la sombra o el saber a la amma. En
consecuencia, la percepcion ambivalente -o, mejchod
polivalente- que manifiesta el sujeto sobre laidedl de su
conciencia convierte su propia sombra en simbosrateado
del cuerpo que se desdobla y se aleja de ese “lbichano”
(Simon, 1998:16) que la sostiene, introduciéndoselenundo

desconocido que late, “ahora”, mas alla de lasepiass:

Eres tu densidad, esta consciencia
de tu sombra, la sombra de tus manos

en la pared. Ahora.

[‘La pared”, vv.18-21]

" Vid. pag. 210.
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La presencia del adverbio temporal que remite a ese
presente fluyente que inunda los versos de Simtn ligmda
tanto a la realidad de un volumen corporal y acsalsa como a
la conciencia. Pero la densidad no conforma sotmetpo sino
gue va mas alla y, en el tercer verso del mismompge
encontramos la identificacion posterior con la &/ignediante
el recurso a la estructura copulativa: “La vidalessidad”. Pero
no se trata sélo de ser densidad, sino de serlm giara asi
ahondar continuamente en la conciencia del preseniteo
medio para justificar la busqueda del conocimietésde la
experiencia, busqueda que se transforma en un, fipory lo
tanto, en fenomenologia -como bien apunta M. M8841L La
densidad consciente del sujeto, el saberse “buke”,decir,
volumen o “capital biologico” -como dira daxtravic que se
reconoce e identifica a partir de su mirada mastdieuna
sensacion de extrafieza ante la experiencia dedl de las
sensaciones y de la consciencia misma que se cEneie un
entramado sélido sobre el que se construye el isqupético.
De este modo, como veremos en los fragmentos eitado
continuacion, la presencia recurrente del térmieatrafio”
introduce el necesario distanciamiento que le germi sujeto
lirico estructurar sus poemas desde una perspealifitante que
se aplica tanto a la realidad esencial, fisica spa@l del
protagonista, como al silencio, el vacio, o al uegsmo de la

vida:
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Y es absurdo
este esperar 0 no, y este pensar
o no. Y es tan extrano

tener venas y carne
[‘El centinela”, w.14-17]

Qué extrafio

este silencio
[‘La elegia”, vv.2-3]

mientras nosotros, cada uno,
evidencia su bulto en el contorno

de este extrafio vacio, de esta enorme tristeza.
[“El grillo”, v.14-16]

Qué corto

lo que uno va a saltar.

Lo que uno va a tocar, qué vago.
Qué extrafia e instantanea

prestidigitacion.
[‘Las mondaduras”, vv.14-18]
Extrafio es esto: yo.

[“Meditacion”, v.1]

La recurrencia del tema va acompafiada ademas en
estos fragmentos por una repeticion formal que guegn

anaforas, estructuras bimembres y oximoron, figueddricas
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gue dan unidad y permiten identificar claramentestilo del
discurso poético de Simon. Esta perplejidad deolaciencia
ante la realidad inexplicable del mundo al quesssra -0 en el
gue se introduce- hace que el sujeto simoniano,esns
primeros libros, se manifieste relativamente seglentro del
mundo de los sentidos. Ver, tocar u oler se coteneen
acciones necesarias para un sujeto que se sorpearideel
mundo que le rodea. Algunos de los versos del pdéoiado
“Meditacion” ponen de manifiesto la importancia de
sensibilidad: “Tocar es la verdad.” (v.4) “Tocaa. ylodo. Ser.
Morir.” (v.10). Sin embargo, mas alla de esas pariomes
iniciales va a sumergirse en las cosas, es deca,tvaspasar los
limites de la alteridad con la finalidad de armanitodos los
puntos de vista posibles y, de este modo, obtenendgen mas
completa del conocimiento, de la conciencia, déda. En este
complejo proceso de interiorizacion uno de susdafamas
fieles va a ser el silencio: “Callarse: tocar fondo mejor” (“El
centinela”, v.9). La evasion -como leemos en ehmigpoema o
en el verso inicial de “La vieja silla” “Me evaén una silla,
hacia mi mismo”- es una de las situaciones propipara el
proceso de inmersién que realiza el sujeto desd&ebderiores”
hacia los “interiores”. La poética de la verticalidque vertebra
la escritura de Simon insiste en esta division edgdacio; de
hecho, dos de las secciones Eldravio aparecen bajo dichos
epigrafes. El paso del espacio exterior -0 del muatinterior -
o de la conciencia- supone activar un mecanismaedglacion
mediante el cual la conciencia cada vez va mostsadle

forma mas desnuda, va filtrando los elementos quergecen
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su conocimiento hasta llegar al “fondo” y asi ravéd oculto,
Su propio misterio. Los versos de “El cancer” som gintesis

valiosa del proceso que acabamos de describir:

Se sumerge uno mas y mas. Se calla.
Un tic-tac de reloj que crece. Vagos
rumores. Tocan las manos telas, cosas,
una hoja de diario, un lapiz. Algo

gue da alma a todo.

En una composicidon posterior de la mima seccion,
“Los ruidos”, el protagonista poemético se defirneaaés de un
simil “como un radar orientado a lo mas decisivesio es,
dirigido hacia ese “mundo mas lejano” cuya visi@nirapedida
por un “telo en los ojos”; término que adelantardéerencia
precisa al “velo de Maya” de la cultura hindu qparacera en
Quince fragmentos sobre un Unico tema: el tema olrid
movimiento generado para encaminarse en esa direcsz
realiza, como es habitual en la lirica de Simdnsddeel
distanciamiento. Y para ello en esta ocasion sameal empleo
reiterado de infinitivos -“pararse, tocar, ser, mocallarse,
sumergirse, saltar, esperar, tener, pensar- y denaf
impersonales -“se sumerge, se calla, se toca, semuEl
recurso a formas impersonales pero, sobre todoasanb
personales del verbo se debe a que aportan la maxim
potencialidad a las acciones. A lo largo del libem aparecido
frases muy significativas con esta estructura: diesurdo este

esperar 0 no”; “este pensar o no”; “tener venasye’; “esta
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verdad de estar aqui”; “de ser una concienciajustarar el
pozo y avanzar al borde”; “oir el hormigueo uniedts“ser el
hueco del mundo”; “y no saber. O si”; “ser entre ¢@ranios”;
“y meditar. Y oir el pulso oculto”. En la mayoriee das
ocasiones el caracter potencial del verbo se asacser, al
misterio de la esencia; hecho que comporta autoaménte la
aparicion de lo que no es, de lo que ni se ve tH&EE Sino que
se intuye. Ese “algo” que ya habia introducidougt® lirico en
Pedregaly que en el caso derosiénse focaliza intensamente
en el poema que lleva por titulo “El cancer’. Entaes
composicién funciona, como es habitual en el estddSimoén,
la estructura isotdpica para mostrar los elemepntaspliarlos,
progresivamente, conforme evoluciona el texto poétAsi en
menos de diez versos -de un total de dieciséisngraanos tres
formulaciones similares: “algo que da alma a to@o8); “hay
algo entonces que traspasa la tierra” (v.9); “Hgg aas que la
maldad y el odio” (v.14). Este algo lejano, abiedecisivo -por
emplear algunos adjetivos aparecidos en “Los riides
identificado en un momento del poemario con unasiisto que
serd fructifero en su produccién posterior -“huecp™que en
Erosién encontramos en un verso conciso y profundo, de
retérica tan claramente simoniana: “y qué fulgogqué hueco
del mundo” (“Anochecer de estepa”, v.6). El briled, destello
de la luz -al igual que la oscuridad de las somhrastribuye a
mostrar la belleza incomprensible del mundo. Lasgmeia de
este hueco como lugar privilegiado aparece séloden
ocasiones erkrosion La segunda sera en el poema titulado

“Meditacion”, donde el sujeto recurre nuevamenta grmula
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del infinitivo y, en esta ocasion, la identificatique se produce
a merced del valor impersonal de la construcciorbalele
permite invocar la plenitud de su ser como “sehwtco del
mundo”. Este espacio vacio sera el elegido pardinuar
modelando un universo que, desde el inicio, seilpEercomo
duplice y continuo. SPedregal se cerraba -y abria- con un
imperativo, también ekrosionse realiza una operacion similar
y en el poema final, “Viento en Monteolivé”, apagama serie
significativa de imperativos -“mira, roza, trazapnmbra, no
enturbies”- regidos por la enunciacion primera de de ellos:
“ve al fondo”. Un ir hacia fondo en el que se sigoavocando

el deseo infatigable de busqueda. Y el viaje cdatin
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[11.3.- ESTUPOR FINAL (1977)

El tercer poemario de Simén es clave para el dekar
de la “poética de la conciencia”. Hasta ahoraéésrencias a la
cuestion se hallaban dispersas a lo largo de lemas, pero en
este momento pasan a ocupar un lugar central. rebicase
percibe rapidamente ya que la propuesta de legueshace el
sujeto lirico se articula en dos grandes apartgddprimero de
ellos lleva por titulo “El origen de la consciericigEsta
proposicion de intenciones evidenciada mediantpaeatexto
indica la importancia del tema en el nuevo poemafsta
focalizacion sera todavia mas evidente si tenemosuenta el
primer poema del libro que, con una formula del efpo
fingidor”, presenta al protagonista de estos versm®o un
“poeta delator”. A pesar de que hay distanciaseegltos, ambos
juegan con una “realidad” oculta. Sin embargo, tanque el
poeta fingidor da a entender lo que no es cieltppeta delator
poner de manifiesto alguna cosa oculta. Y es aquide la
conciencia problematica comienza a extenderse ao nuzd
rizoma, ocupando cada vez mas espacio dentro diida
simoniana.

La representacion de la conciencia, como també&n s
apunta en el titulo general del poemario y en Guisda gran
seccion, va ligada al “estupor”. Si bien dicho téman no
presenta una elevada frecuencia de uso a lo laegtodh la
lirica de Simdén -como tal, sOlo aparece enunciadotres
ocasiones-, semanticamente aporta un matiz decisivda

construccion del personaje poemaético: el del pasrasombro.
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El sujeto que se ha modelado en los poemarios geates y
que se va a seguir construyendo es un protagarist@mente
marcado por su actitud meditativa y distanciada ahimundo,
por su soledad (Falcé, 2006b). Este distanciamiatgbque ya
hemos advertido anteriormente- se refleja lingiastiente
mediante el recurso constante a las diferentesomessdel
discurso; asi la alternancia entre pronombres mdsrverbales
contribuird a crear un espacio poético abierto altaridad y
qgue, quizas, no esté tan alejado de la identidadocen un
primer momento pudiera parecer (Gavalda, 2000; &dm
2000). El desplazamiento constante entre el sugko la
enunciacion y el sujeto del enunciado (Cabanill2800)
provoca el deslizamiento permanente de una esxtrgue, en
muchos casos, consigue sorprender al lector astrdeéla
ruptura de la continuidad temporal, de la deixigae&gl y de
una multiple referencialidad discursiva. En estatide, la
primera parte d&stupor finalpodria considerarse mas bien una
excepcion, si no fuese por el desdoblamiento quaasdea en
el poema “La carrofia” y que retoma, en su pari,fia fuerza
de la cotidianidad mas intima: “Ante el estupomue 0jos / se
cruza el cielo, se coloca el arbol, / se inmovigtauro. / Lo de
siempre”. El caracteristico recurso al distanciamaeconfiere,
efectivamente, una péatina que recubre, armonizandotia la
lirica simoniana. En el caso concreto de “El origim la
conciencia” encontramos intensificado el efectospueue se
aplica, desde diversos puntos de vista a la cocieienisma, es

decir, desde mecanismos que favorecen su proyeecesrel
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caso de poemas como “Delator” o “Asalto”- o sudspeccion -

en composiciones como “Reflexion” o “Cabalgada’

Os contemplo.
[‘Delator”, v.9]

Soy. Y lo sé. Y os miro.
[‘Asalto”, v.8]

Crezco, me ve@omo un candil de choza

subsumido en las tinieblas del monte.
[‘Reflexién”, w.9-10]
Subrayo mi insignificancia.

[‘Cabalgada”, v.6]

Estos versos, si bien evidencian el claro predandeila
formula pronominal “yo”, son muy diferentes entfels dos
primeros, como deciamos, dirigen la focalizaciorcidnael
exterior -asi lo evidencia el recurso a la marcapminal “0s”-;
en cambio los dos ultimos manifiestan el movimieimerso
destacando, en el caso de “Reflexion”, el recupmtafico a la
cursiva como una mas de las estrategias discursivaslas
cuales se remarca la voluntad de distanciamientb. E
protagonista de los versos se identifica en nuneeroasos con
una conciencia reflexiva que vuelve hacia atragjeew, sobre

si misma, en un movimiento continuo que siemprea dej
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constancia del limite y que, precisamente por ekocalificada

de “monstruosa”:

En sus poemas el protagonista absoluto es la caaje
una conciencia monstruosa porque sabe que sabe, per
ignora por qué y para qué y conoce su destino fileal
apagamiento. Por lo tanto, a esa conciencia testjge
registra los hechos del mundo como propios y glaevez
se siente ajena a ellos en su condicién transijtenasu
ignorancia ultima- la caracteriza el estupor. Laach del
poeta, incluso en sus momentos mas himnicos, mas
celebratorios, introduce un elemento distanciadana
pequefia gota de extrafiamiento. Esto se ve muyebies
poemas eréticos, donde los mas apasionados ermsisoir
enfocados desde arriba, desde un angulo, desdguiaral
lugar externo a la accion, como si la voz que nama
primera persona estuviera contemplando la escena
serenamente y participando en ella al mismo tiempo
(Gallego, 2006b:11-12).

La sorpresa manifiesta del protagonista de esgenpno
ante la realidad de su ser conciencia provoca amaqui el
gesto filoséfico del detenimiento, ya subrayadoPedregaly
Erosién Su ensimismamiento, a partir de la concentraeisu
propia materialidad, se ve reforzado por el alegmtoi que
consigue a través de un desdoblamiento que le feefoualizar
toda la atencién en dos elementos claves de sengonivios ojos
y el charco. Ambos permiten el reflejo, ambos sspeps
donde “brilla lo vivido, lo que ya no existe” (Caldées,
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2000:25), ambos son el limite de una mirada estoudgadonde
“lo absoluto del reflejo” (Bachelard, 2002)es, tal vez, el
reflejo de lo absoluto de la conciencia, es dede, una
conciencia que lo impregna todo en su recorridadelés hondo
hacia lo alto, manteniéndose fiel a la “poética e
verticalidad”. De este modo, mirar el cielo o miwarcharco son
dos operaciones que responden a una contemplagion e
profundidad del mundo (de la conciencia) por pdek sujeto
lirico; accibn que le permite mostrar, siempre con
distanciamiento, su perspectiva de profundizaciaragon el

mundo y para consigo mismo:

Ante el estupor de mis 0jos
se cruza el cielo, se coloca el arbol,
se inmoviliza el muro.

Lo de siempre.
[‘La carrofia”, vv.5-8]

y viene el emigrar,
el estupor del charco,

el gran azul del frio.

[“Proseguir”, vw.3-5]

El titulo del dltimo poema de la primera parte,
“Proseguir”, nos invita a continuar por la senda “éstupor”,
término que enlaza con el titulo de la segunda ge&gion del

libro -dividida a su vez en cuatro secciones. Maietedo la

2Vid. pag. 162.

325



unidad caracteristica de la cosmovision simonitarapién en
esta parte hallamos referencias a algunos de tibsness claves
en la configuracion de la estructura de la primgaate del
poemario. Es el caso, por ejemplo, de las refeasna la
meditacién en soledad que invita a la contemplaadénlo
cotidiano -“contempla lo cercano” (“Rambla abajal)y“Y ver,
y saber ver’ (“¢Para qué tocar esa piedra?, v.8¢ {ue
meditas” (“Vientos”, v.1); a los muros -“avanza aska los
muros” (“Rambla abajo, vv.7-8); “y toco los estrsbdel muro”
(“Bauernhof”, v.24); a los charcos -“Agua del charfrio”
(“Mira el agua tranquila”, v.6); “algo celeste yidr un charco.
El charco. Quien camina” (“He intentado reflexidnar25); asi
como también seran pobladores habituales del espexiual
los silencios, las sombras, los reflejos de ladak sol en las
paredes, la carne, la respiracion y el gran hueda d@ida -o de
la muerte. Todos estos motivos van configurandfodea cada
vez mas compacta la lirica de Simon, peroBstupor final
queremos destacar especialmente la presencia deakss
deshabitadas porque van a convertirse en una prasen
recurrente en sus libros posteriores, “hasta etgogone esas
casas vacias se convertiran en simbolo del prapiagonista
poematico” (Cabanilles, 2000:25). En este puntoecefa pena
recordar las palabras con las que Simon reflexmeabla “nota

del autor” aparecida dPrecision de una sombra

La consciencia, de origen social y colectivo, teansu
aventura histéricamente internandose por las datmnc

deshabitadas de las que soélo irradia el silen@olc,él?
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Quien hubiera prestado atencion quiza haya llegado
comprender que ahi dentoourre algg mas alla de la vida

y de la muerte. Son las verdaderas divinidades.aY |
pregunta decisiva es: ¢Qué sucede en el interiotode
hermético? (1984:24-25).

Estas palabras nos acercan a elementos que Yya
conocemos: las estancias vacias, los dioses Eresencio, lo
hermético, algo méas alla -0 m&s acd. La presenel d
pronombre indefinido neutro -“algo”™ asi como deliailo -
“lo”-comienza a ser una marca linguistica que coan@a
imposibilidad de definir determinadas sensacionesrxeptos.
Este aspecto de neutralidad genérica va a sercursceretorico
cada vez mas empleado y alcanzara su maximo grado d
aplicacion enTemplo sin diosey El jardin. Su aparicion esta
totalmente justificada dentro de una poética queeeeia como
pocas la “paradoja del silencio” de Steiner (199& “cortedad
del decir” de la que hablaba Valente (1971). Sd@reslacion
fructifera y dificil entre lenguaje y silencio erapa a

reflexionarse en este poemario:

Agua del charco frio,

no contempla la muerte.
No gime. No es el tiempo.
El cielo la rebasa.
Vencida, traspasada,

le da vueltas.

Nada pudo decirte.

[‘Mira el agua tranquila”, vw.6-12]
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Particulas de polvo

en el agua de sol, flotan, sin voces que las digan.

[*Sombra sin cuerpo”, I, vw.1-2]

Decir algo que no puede decirse es imposible. Unas
veces la imposibilidad misma radica en el lenguajeas en
aquello que se pretende transmitir. lo hermético, |
incuestionable que “nada representa” y que “subydamirar
ordinario”, ese “algo celeste y frio” que discup@r los versos
del poema “He intentado reflexionar”. El misteriogue
impregnando la diccion simoniana y, ahora de foespecial, se
ha aduefiado de las viejas casas vacias: desvamgss,c
habitaciones desiertas forman parte de esa “ch@a‘helard,
1957) donde la ambivalencia del espacio va a perrat
coexistencia de lo exterior y lo interior. El leiaggilleva en si la
dialéctica de lo abierto y lo cerrado (BachelardQ®261) y
consideramos que en los desplazamientos que realiza
protagonista poematico desde los interiores hasiaxteriores,
y viceversa, se sitlan algunos de los espaciogdi®s que van
a convertirse en simbolos de la lirica simoniana. eE caso
concreto deEstupor finalaparecen quicios y dinteles, espacios
gue abren y cierran, que limitan y liberan, qued#ia el mundo
en dos. La convivencia de esta duplicidad seraduomeatal en
libros posteriores comoExtravio o El jardin, donde
encontraremos otros espacios liminares emblematioo® el
arco o los balcones. Ha sefialado Gurméndez queatlaaleza
es la exterioridad, la objetividad de mi mismo yaaez, mi

interioridad, el cuerpo que me constituye” (198%:.3Bsta
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afirmacion la podemos hacer extensiva, en el castadirica
simoniana, a todos aquellos motivos que de formeragla van
construyendo el ensamblaje de su espacio poétinoedte
sentido también podemos considerar la espaciatiddéds casas
como elemento conformador de la interioridad dgktsuy, en
consecuencia, la sombra que en ellas aparece coagen de la

conciencia. Por ello Cabanilles afirma que:

Las casas vacias se han convertido, podriamos agieeir
desde “Aquella luz”, en simbolo del propio protaigtm
poemético, de su discurrir. Los ejemplos son inabies.
Pero lo caracteristico en la obra simoniana e#danancia

de este espacio interior con un espacio exterpq28).

Asi, la sombra, simbolo de la conciencia del syjea a
adoptar las actitudes habituales que caracterizprotagonista

poematico. Nos referimos a meditacion y la busqueda

La sombra esta en la estancia

sobre el cuadro de sol.

Nada se escucha, menos las esporas de luz.
Se siente el bulto de quien respira,

su atencidn expectante, remota.
[“Sombra sin cuerpo”, II]

Y asi td, sombra,

que visitas el cuarto
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con la cautela de la mantis

¢qué buscas?

[*Sombra sin cuerpo”, IV, v.1-4]

La sombra recortada en la estancia nos remitprigrer
lugar, al poema final deéerosion “Viento en Monteolivé”,
donde J. L. Falcé apuntaba a la presencia de &bi@akcomo
“esa sombra consciente que medita y rescata lazbel el
tiempo” (2006b). Pero esta sombra final recortamaesla pared
de una estancia vacia con sol también nos recoridgia otros
espacios embleméticos de este poemario donde ltudact
delatora e irénica del protagonista poematico -aiawgia en el
poema inicial- se manifiesta a través de una mirga y
distanciada. Nos referimos a poemas como “La ldde’ o
“Aguella luz”. En ambos se manifiesta la “actituel goeta que
mira, que observa fria, distanciadamente, ese muooimo
personificacion de la consciencia” (Falco, 2006t®ro mientras
gue en el primero el distanciamiento se focalizaddeuna
actitud marcada esencialmente por la indiferen@h saijeto
lirico -que traslada, sin demasiadas pretensior@8menes de
unos estantes a otros- y por su soledad al encemtsamido en
“la densidad temporal del lugar” (Falco, 2006);e¢8egundo es
donde se produce una “nueva escision de la conafefialco,
2006b). Este nuevo desdoblamiento de la concieshmmme el
protagonista mira y ve que alguien le mira hacelgisombra”
o la “luz absorta” se transformen en sus propiashelos. La
clave de lectura que introduce la modificacionmieito de vista

aparece en los versos finales del poema: “Vi em®rias su
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nuca por la puerta del zaguan / una rata husmegrdego, en
el gran hueco / como una sombra, como una luz @3gov.36-
38). Como sefala Falco, “es a partir de “Aquell®’ lauando
adquiere continuidad la representacién de ese osuyemo
sombra y de la escritura como sombra de ese sejel® poesia
simoniana” (2006b). Esta continuidad aparece clardaen al
final del poemario puesto que la ultima seccidédeyforma mas

concreta, el ultimo fragmento de “Sombra sin cuégomcluye:

La sombra se ha movido.

Parece meditar fijamente.

Se ha grabado un segundo con mas fuerza
sobre el yeso del cuarto. Retrocede de pronto.
Se acorta sobre si misma.

Nadie.

["Sombra sin cuerpo”, VII]
La composicién final del poemario marca el paso
decidido haci@recision de una sombrabra publicada en 1984

y que, no en vano, da titulo al volumen que rectayimayor

parte de la poesia publicada por Simén desde 1&5ta h982.
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l1l.4.- PRECISION DE UNA SOMBRA(1984)

De todos los libros publicados por Simon hastad e
es el que, desde una perspectiva formal, se peesento el mas
original. Este aspecto ya lo hemos comentado erirzduccion
y lo que ahora deseamos destacar es como el poindg
repeticion (Jakobson, 1988) que rige toda la produaclirica
simoniana se manifiesta también en los poemasasa psegun
los considera Falcé (2006b)- que configuran lostogexdel
“Diario de Santa Pola”. Esta primera seccion presen
conexiones profundas con la quinta seccion delo,libr
“Santuario”, puesto que en ambas aparecen algunks alaves
de la lirica simoniana. En este sentido, su esarittesponde a
un movimiento constante de ampliacion y de recup@naque
le confiere una fuerte estabilidad y unidad sigativa” (Falco,
2006b). Los motivos que ligan la produccion lirida estas
secciones a la obra anterior son, en el caso plentera parte, la
presencia continuada de un protagonista poematice sg
muestra embebecido ante la extrafieza de la comgielsc
potencia de una sensibilidad que el sujeto irrpoiatodos los
espacios junto con un tono elegiaco. En la quimtecién
aparecen las casas deshabitadas como “topos meusr el
que se tematiza la observacion de la propia actied
protagonista, de su propio gesto orientado hacia
trascendencia, hacia la totalidad” (Falcé, 2006t&xo también
estan presentes las sombras, “no tanto la de §lulpegrafico,
sino la de la conciencia que lo constituye como (88co -

materia pensante- orientado hacia la muerte” (Fe2€96b).
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Estos recintos vacios y en sombra son los que dsgmblaran
especialmente los versos Templos sin dioses

Ademas, la tematizacion continua del espacio eergén
y de la casa en particular -casa que se conwerteasunto del
cuerpo y de la conciencia, como se evidencia ervéosos de
“Las palabras de Orfeo”-, da lugar a la aparici@h simbolo
casa-templo que, a partir Beecision de una sombraomienza
a consolidarse como otro de los ejes espacialetafmentales
de su poética, evidenciando ese aspecto de sactajise sera
otra de las caracteristicas del universo simoniangue ira
adquiriendo mayor importancia hasta convertirseelemento
clave de poemarios comi@mplo sin dioseg El jardin. En este
sentido no podemos olvidar que la percepcién deagyado no
afecta exclusivamente a los espacios cerradosedadrds sino
también a los exteriores, es decir, a todos acquetjae
conforman su “poética de la verticalidad”: desde lamotas
esquinas de los cuartos olvidados hasta los visttiges de la
noche. En segundo lugar también queremos destaeaesjos
mecanismos de iteratividad se manifiestan formalenen
mediante el uso elevado de anaforas y paralelisioseste
primer apartado es muy frecuente el empleo de fgunoidon
copulativa “y” en posicion inicial de verso. Laasiciones de
verbos y adjetivos se marcan también habitualmeote el
recurso al polisindeton, figura retorica donde diclbnjuncion
vuelve a manifestar su importancia como elemerttoasrante
del discurso poético.

Siguiendo el mecanismo del desdoblamiento queifeerm

el distanciamiento respecto al protagonista, emaords en esta
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primera parte la figura del viajero -ya introducieila Estupor
final- que va a permanecer ligada, particularmente spha@o
interior de la casa. En la profundidad de sus emtanva a
percibir las manifestaciones de esa conciencianadmlora del
mundo y de si mismo. Sé6lo a partir de la segundte,pgue
significativamente lleva por titulo “El viaje”, ldsorizontes de
esta busqueda van a verse ampliados, pero siemprantio
como punto de referencia la representacion del tesuje

consciente, sea éste viento, sombra o bulto:

16 de octubre, jueves, mafiana

[...] eres el viento sélo, no eres nada.

Y él, entonces, en ese momento sin prejuicios, wiksn
[todo conciencia, se capta, simplemente; se cgptsta
[aqui, sentado en un sillén, junto a un gran veaitan

Y de repente, no comprende absolutamente nada.

[“Diario de Santa Pola’f

6 de noviembre, 1°05

Si, y él penetraen la casa [...]

y se detiene y medita en nada [...]

y sabe que estos dias, estas horas, estas noches
guedaran aislados en su vida [...]

Y ha visto su sombra detenerse tras la puerta,

y la ha visto sobre el suelo [...]

y ha permanecido escuchando nada y meditando en nad

[‘Diario de Santa Pola”]

BVid. pag. 178.
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En estos dos ejemplos iniciales surgen algunasasie |
cuestiones que van a guiar nuestra lectura: pofada, la
presencia de adverbios deicticos y de adjetivosodeativos;
por otro, la conciencia de saber(se) nada. Pandargspecta a la
utilizacion de los deicticos observamos que tamtodeixis
temporal como la espacial remiten a la creacionrdeominio
esencialmente presente. La recurrencia del instaded
momento, del “aqui y ahora” es clave dentro de iscutso
literario donde se actualiza constantemente la idahl
problematica de la conciencia. Ligada intimamenéiiaasurge
el gesto filosofico de la meditacion y, con ésgardflexion en
torno a la “nada”. Nada que en el sistema de ddplies
instaurado convive estrechamente con el concepttalde”,
estando ambos relacionados con esa revelacionidirio del
mundo a la que el sujeto asiste con su miradadutiecho que
en algunas ocasiones ha sido bautizado como e¢ridasto de
la lucidez” (Bernardo, 2000):

10 de noviembre, 2321

Y, durante unos segundos, ha creido percibir algo,
[sentido algo, ha tomado todo una apariencia rdeeta
[méxima.

Pero nada se ha explicitado, ni manifestado, hiadic

Y la sensacion pronto se ha disuelto.

[‘Diario de Santa Pola”]

El protagonista de estos versos parece que esiéta p

de resolver las tensiones; tensiones que sintawticge se
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evidencian con el movimienton crescendoque confiere la
estructura triddica al uso reiterado de un misnmmit® -“algo”-
y al empleo de tiempos verbales idénticos -“hadoreiha
sentido, ha tomado”. Sin embargo, su percepcidmsedta ante
una solucién inminente se ve truncada de formgaresla con
la aparicion de una nueva triada: “Pero nada sxpléitado, ni
manifestado, ni dicho”. La situacion contradictagenerada por
la presencia de los conceptos “todo” y “nada” pmese

resonancias pascalianas:

Porque, al fin, ¢qué es el hombre en la naturalelra?
nada con respecto al infinito, un todo con respadtonada,
un medio entre nada y todo, infinitamente alejado d
comprender los extremos. El fin de las cosas y sus
principios estdn para él invenciblemente ocultos uen

secreto impenetrable (1998:103).

La “ignorancia sabia, que se conoce a si misma”
(1998:62) de la que hablé Pascal esta intimamemtiaa su
concepcion de la debilidad de la razon si éstactese que “el
altimo movimiento de la razdn es reconocer que temis
infinidad de cosas que la sobrepasan” (1998:98)laAsida, el
misterio de la conciencia, transcurre entre “los dbismos del
infinito y la nada” (1998:103) y, en este breveskagle tiempo,

“el hombre no es mas que una cafia, la mas débilade
naturaleza, pero es una cafla pensante” y toda guddd
“consiste, pues, en el pensamiento” (1998:108) Eghciencia

de la debilidad y de la fuerza del pensamient@eapie pone de
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manifiesto el protagonista poematico cuando irgnérauno de
los poemas emblematicos de este libro -“Reflexidrelecentro
de un cuarto™, sobre la “revelacién” -presentando el efectivo
recurso visual de las mayusculas. En la compostadbién se
vincula, segun J.L. Falcd, “el topos simoniano sdiedad -de la

consciencia- y a la ilusién de la trascendenci@0gb):

El se eleva, sube y asciendo, todo vibra,
la habitacion vacila,
LA TRASCENDENCIA ES INMINENTE!
Mas de pronto se para,
la operacion regresa, el rayo torna,
el resplandor se desvanece.

Pensativo,
siempre desconcertado, permanece

en el centro del cuarto.

[“Reflexion en el centro de un cuarto”, vv.8-15]

Como sefiala Cabanilles, “la ironia con que se d&str
estos momentos de trance afecta tanto a aquéllesperan
una “revelacién”, que alguien les muestre el campara
traspasar sus limites, para saber “qué sucedeiptegbr de lo
hermético”, como a aquéllos que se creen capackaaklo a
través del pensamiento abstracto” (2000:28). Laatgia
irbnica que se muestra en estos versos habia $&ddeada
como estrategia discursiva desde los primeros setsbpoema

donde, a modo de narraciéon y mediante una ser@mlénuos

" Poema que ademas Simén leyé en su Ultima lectibdicp el 27 de
octubre de 1997 en el Palau de la MUsica de Vaenci
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desdoblamientos, el sujeto de la enunciacion patetsgar en
un narrador omnisciente que aumenta la distand¢ra ehsujeto
de la enunciacion y el del enunciado al introdlecfigura de un

sujeto-narrador que ve al personaje (Cabanille3)R0

“Veo que soy.
Y veo que veo que Ssoy.
Y veo que veo que veo que soy”, debe pensar en este

[instante.

[“Reflexién en el centro de un cuarto”, vv.1-3]

Este mecanismo discursivo se ve reforzado gragoaen
mediante el recurso a las comillas, elemento que @b lector
sobre la pista de un discurso citado. La presedeiasignos
graficos que apuntan a la estrategia del distaner@maparecio
por primera vez enEstupor final En aquella ocasion la
detectamos por la presencia de la cursiva, mgvogréfica que

vuelve a emplearse érecision de una sombra

Lunes, 17 de noviembre, 23°48
¢, Qué hay aqui, puesto que no se debate nada?
¢NadaZEl, que se experimenta en lo alto de la gran marea

[del mundo.
[“Diario de Santa Pola”]

Sabia que le despacharian el billete

como si el empleado fuegdguien

[‘Apeadero”, w.7-8]
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Este extrafiamiento, ademas, va ser un elemente etav
la construccion de los poemas eréticos que confotenaeccion
“Un alto en el camino”. Esta situacion ha sido biescrita por

Gallego:

Esto se ve muy bien en sus poemas eroticos, dasde |
mas apasionados encuentros son enfocados desHda, arri
desde un angulo, desde cualquier lugar externcaadi&n,
como si la voz que narra en primera persona estuvie
contemplando la escena serenamente y participandtice
al mismo tiempo. Gran parte de la singularidad d& e
poesia reside en la distancia desde la que sevabsér
devenir cotidiano, de modo que, cuando en los pseroa
encontramos con un protagonista que es trasuet@riib
del propio poeta, la sensacion que nos produce este
personaje es la de un extranjero de si mismo gndabo, la

de un notario de sus propias perplejidades (20Qpb:1

Los poemas que rescatan el tema amoroso en sarvers
erdtica se encuentran concentrados en las secaengsales del
libro -“El viaje, “Un alto en el camino” y “Prosecidn del
viaje”. EnErosion con la “Elegia del trenet eléctrico”, el sujeto
lirico habia planteado una vison del “dulce amagadio a
Afrodita Urania, la diosa del amor puro. Pero, coindica
Pausanias eBl banquetale Platén (180d, 180e, 181c), también
existe Afrodita Pandemos, diosa del amor vulgatrd&amiento
de ambos tipos de amor es diverso en la liricaioh®rg como

ha mencionado Cabanilles:
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El amor pandémico tiene un tratamiento muy diferexit
amor celeste en la poesia de César Simén. En phiger
habria que distinguir ente “una retorica falsa almbor” y
ese “acto Unico”, ese rito que “ha superado todes |
retéricas y sabe situarse en su centro”. En segluggdo, el
tema amoroso suele ser una minima parte del poema,
ocasiones una parte anecdotica o simplemente ¢b plen
partida para una reflexiébn que trasciende ese tEmégercer
lugar, existe siempre un distanciamiento, no exssfasion,
la dramatizacién” (1996:44).

Si hay un poema erPrecision de una sombrgue
ejemplifigue a la perfeccion esta vision pandéndeh amor,
segun la opinion coincidente de Cabanilles (1996Fajco

(2006b), es “Los textos que anotaba”:

Los textos que anotaba, que amontonaba por ahi,

los esfuerzos por comprender a Kant, a Hegel -&lHeg

y la antisepsia de los libros marxistas,

con siempre algo siniestro, por sus antipaticos bmem
[rusos;

el idealismo de los profesores con canas y pipa,
hondamente humanistas, “temperamentos uranos”, como
[Santayana,

y las caidas en la pereza, los viajes a los puédjnsos,

a los pueblos del oeste, donde las casas dismindgen
[altura

y se dilatan entre campos y estaciones de tren,

con “tal cual tisica acacia”’;

los escasos contactos fisicos que obtenia,
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reavivando un fuego panteista,

una retorica falsa del amor

y un deleite fisico verdadero -joven, al menos-,
aquellas chicas que lo excitaban en cualquier iugar
detras de una puerta,

después de un bautizo,

por el campo;

pero, sobre todo, las sentencias de los antiguos,
los presocréticos, los romanos,

que provocan un estremecimiento, un vivir en vilo,
una impresion inapelable;

poseer ese libro, esas tapas gastadas,

y una botella de ginebra

para guardar la belleza en alcohol

en alguna pension ferroviaria,

esa vida de viajero britanico,

desclasado politico y econémico,

de una sola chaqueta y unos solos zapatos,

gue podia colocar a los pies de la cama,

entre un tren y otro tren, esos dias hermososupanq se
[explotan,

ni se contabilizan, ni se pagan...

Este poema remite a la tipologia concreta de lesnas
de lavita beata La primera parte es una relacion de elementos y
circunstancias que configuran un tiempo feliz; aéia
dominada por una sintaxis que crea una estructiaaativa
mediante el uso débil del polisindeton y la sepénaae
periodos establecida a través del recurso gréfios auntos y

las comas. El recuento recoge desde el placerateamiento
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abstracto hasta el “deleite fisico verdadero”. Emteor, por
oposicion al celeste, se caracteriza, segun Cémau(l1996:46),
por ser una ‘“retorica falsa del amor”, por la “jotted del
destinatario” y por “obrar al azar’. La conjunciadversativa
establece la diferenciacion entre la primera yelgusda parte
del poema, que se convierte en la expresion dees@od Ahora
desaparecen las referencias al pasado y el dissarsentra en
la temporalidad presente remarcando la enumerad@forma
escueta, de las condiciones necesarias para la nuea, asi
como la explicitacion de un modelo mediante unapamacion
mas extensa que, ademas, retoma el recurso retdecta
estructura trimembre. (Cabanilles, 1996). Esteeviaps, como
apuntaba anteriormente Gallego, el “notario de sus
perplejidades”, es decir, quien da fe de “esos Hesnosos”
qgue ni “se explotan, ni se contabilizan, ni se pagBentro de
esta dinamica el protagonista poematico trasciémdematica
amorosa para dar testimonio de su estupor antetriaieza de
la vida y de la conciencia. Este cambio se mastdie
particularmente en los fragmentos del “Diario dat&#ola”, la

seccién mas narrativa y, en consecuencia, mas argativa:

2328

Cuanto se dirime en la vaga mirada que este amrbefio
[que es, de cabeza y ojos frontales, dirige a sadedior,
[con desgana, con descuido, consciente de que rmangu
[respuesta habrd de obtener de esta prospeccida,que
[s6lo habra de alcanzar esa musica de las olasg yiento,

[y este frio iluminado que lo sobrecoge.
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[“Diario de Santa Pola”]

Martes, 28 de abril, 23°30

No, no perdido para el mundo, sino en el mundo [...]
licido en cuanto a lo que significa de extrafiohét;v

el vivir, simplemente. Ahora.

[“Diario de Santa Pola”]

Comenzo a percatarse de lo que de extrafio,
de insolito, de subito decorado excesivo

se le ofrecié de pronto.

[‘En la noche”, w.1-3]

La presencia de diversos puntos de vista no supone,
ningun caso, la ruptura de la unidad caracteristea la
cosmovision simoniana. Los ejemplos que acabamos de
mencionar nos muestran a un protagonista conceneadla
densidad de un “vivir en vilo”, de un *“vivir, simgghente,
ahora”. Su tendencia a la duplicidad nos muestraycasiones,
un personaje orientado hacia la busqueda de “loodesido”,
“lo inaudito” o “lo increible” -como se enuncia emo de los
ultimos poemas del libro, “Una historia’- y abier@ la
“vibracion desolada y hermética” de una “habitacite calla”;
pero también consciente de la falta de respuesits sus
preguntas. En este camino de incertidumbres enuel sg
adentra le acompafan el viento, la musica de las pl“la
verdad mas verdad que conoce”: el silencio de taecaA la
tematizacién del silencio dentro de la escrituraogsiana ya

hemos aludido en otras ocasiones. En la Ultimaeesta
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concedida por Simén a la revistéacondohablaba de cuatro
tipos de silencio: el fisico, por ejemplo, el danpo; el no
hacer uso de las palabras -no preguntar ni dauestpa nada-;
el del mundo y el de Dios. Aunque estos dos Ultincosmo él
mencionaba, “ya son otro tipo de silencEl’sentido limitrofe o
de frontera que tiene el silencio, como sefiala M&ndharca el

ritmo de la poética simoniana:

El se adhiere (a la mencion) de lo real de maneealq
real y su otro, el lenguaje, aparecen enlazads/és suyo.
La escritura, asi, se convierte en un espacio taeto
distancia (entre lo real y su mencion) como deiden@ntre
su mencién y su silencio) en un gesto que resultara
significativo a la hora de marcar el paso, el ritmo

respiratorio de esta poética (2004:176).

La condicion liminar del silencio nos acerca a ese
espacio vacio, a ese abismo del que alin emergedasiciencia
de la vida y en el que tiene una importancia furetgal lo que
Simén ha definido como “silencio fisico”. Esta mbdad de
esta compuesta por numerosos sonidos naturales petre
ellos, destaca la presencia del viento. Precisaramiel poema
titulado “Viento” encontramos un viento metamorfase en
“Opera del campo” y, por tanto, expresion magnifim la
musica. La armonia entre el silencio y la musica gar otro de
los ejes principales de construccion de sentid@nyesta linea,
profundizara el discurso poético en los poemariostguiores,
sobre todo a partir déxtravia Sin embargo, ya enrecision de
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una sombraencontramos un punto solido de anclaje que va a
convertirse en profundamente significativo: la ‘aerddel
silencio como “la verdad mas verdad que conoceuifés, 18
de mayo, 23'41). Esta idea, por ejemplo, la enaomtnos
reformulada afios después en la prosa de los daraxlo en el
breve pensamiento nimero 124 Simon escriba: “Begarbella
semiverdad, que es la musica, y entregarse a taderntera,
gue es el silencio”. Ante esta duplicidad es ewigleque el
silencio se considera inextricablemente ligado milsica de la
naturaleza, uno de los espacios privilegiados daidseujeto
lirico construye su identidad textual. Asi, en diedos ejemplos
citados antes leiamos: “consciente de que ningespuesta
habrd de obtener de esta prospeccion, y de quehabid@ de
alcanzar esa musica de las olas, y ese viento,tey fei®
iluminado que lo sobrecoge (23°28)". Este sobren@ito ante
lo real -por otra parte tan propio del sujeto sirapo- conecta
las sensaciones producidas por la musica con wdede
conocimiento que recuerda las tesis estéticas kep8ohauer y

el pensamiento aforistico de Nietzsche:

Actla con mayor poder que ningun otro sobre la méas
profunda interioridad del ser humano, donde senteede
con total intimidad, como un lenguaje completamente
universal, cuya comprension es innata, y cuya dadri
supero incluso la del propio modo intuitivo (Schapeuer,
2004:288).

La mdasica es un lenguaje con una capacidad de
elucidacion infinita (Nietzsche 2004:188).
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A pesar de que la musica es clave en la cosmovision
simoniana, la vocacién del silencio se ira hacieratta vez mas
necesaria. Esta situacion se podra constatar defprogresiva
con el adelgazamiento que ira sufriendo su esaritugista
alcanzar su punto culminante Ehjardin. Mientras tanto se va
imponiendo un “pasmo de los recintos” donde “s¢auns lo
gue no se resuelve”, de modo que en los ultimosnpsede
Precision de una sombrse nos ofrece la imagen de un sujeto
que “permanece reflexionando”. El y su concienciada vez
mas desnuda- nos esperan, como no podia ser deatsa, en

Quince fragmentosobre un Unico tema unico: el tema dnico
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11.5.- QUINCE FRAGMENTOS SOBRE UN UNICO TEMA:
EL TEMA UNICO (1985):

Los versos iniciales del primer fragmento de et |
son programaticos: “El tiempo ya no avanza o retlec/ Alto
es vivir tan lejos; / solemne, estar callado y r@spuesta” (I,
vv.1-3). La detencion temporal que se anuncia egealidad,
una estrategia que permite enfatizar el momentsepte,
insistir en el estar y, de forma mas concreta,refestar ahi de
nuevo” -como aparece enunciado en el fragmento.M,. \Esta
percepcion de la temporalidad, de ese “tiempod#tér; v.28) o
“latente” (I, v.33), se va a mantener a lo largota@o el libro
bajo diversas formulas, pero todas ellas apuntaruna
superacion de lo que ya no es pasado ni future, rayeafana,
sino ahora, instante presente. Esta situacion daeorla
colocacién del sujeto en el tan deseado “nivel fyuee” (XII,
v.53) que trae a la memoria los ecos de la “redlitiayente” o

“duracién” bergsoniar(a

Todo lo que en el fondo se dirime [...]
es, en el azar del mundo,

un instante furtivo, en el que me detengo.

[Il, pared con sol, v.5 / vw.9-10]

S Vid. pag. 310.
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Desvinculado del ayer y del mafiana, tal es lo queeq@

[...]
apuesta de verdad a la nada del mundo, a la nedajte
soy y a la vida que he sido [en un instante,

desconectado del ayer y del mafiana, como he dicho.

[XIV, brindis para 1984, v.29 / vv.35-36]

Los fragmentos seleccionados pertenecen a los sinico
poemas que, ademas de la indicacion numérica coudase
titulan, presentan un subtitulo que contextualiegorma mas
concreta la escritura. En el primer caso se agdargeesencia de
la “pared”, uno de los simbolos caracteristicos paisaje
simoniano y, en el segundo, a través del recursbrialdis” se
insiste en el aspecto celebrativo, otro de losleesds que
vertebran su lirica. En ambos composiciones juaggapel
fundamental el “instante”, ese momento que, segan Ramon
Jiménez, es “més breve cada vez; y lo que dejaguéocoje,
mas, mas grande” (1984:127). En el azar del instasd
representa la posicion del “hombre en el infinitoédiante el
empleo de una compleja estructura trimembre enul sp
muestra la identificacion entre la nada del mundtde la vida.
Para producir esta equivalencia el sujeto liricune, en primer
lugar, a la repeticion del mismo concepto -“a ldandel mundo,
a la nada que soy’-; en segundo lugar mantieneotexion
mediante el uso del mismo verbo aunque en difereetepo
verbal -“soy”, “he sido”- y, en tercer lugar, desbda aparente
contradiccion entre los términos “nada” y “vida”iemdo ambos

conceptos mediante el recurso a la conjuncién atigal -“la
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nada y la vida’. Esta estructura evidencia la prdéu
interconexion de los diversos motivos que constiuysd
universo simoniano, como Si estuviésemos antescil@silos
concéntricos que produce una piedra lanzada al &juzntro
constante es la mirada consciente de un sujetoejuectitud
pascaliana mira “como extraviado, y que, desdepesgiefio
calabozo en que se encuentra albergado, es decinjverso,
aprende a estimar la tierra, los reinos, las cieslalds casas y a
si mismo en su justa valoracion” (1998:102).

Por otra parte, la desvinculacion aludida en losos
mencionados también nos aproxima a ese “tiempaedepse”
(IX, v.17) del que se hace eco el sujeto del emmdwipara
ahondar en la intensidad del instante. El resplardio los
distintos momentos que van configurando el contifiuio del
tiempo (de la vida) va a su vez dibujando las cemadas de un
mapa luminoso en el que se delimita la posiciolad®nciencia
y donde podremos movernos a través de sombrasmbeasl y
claroscuros. La rueda del continuo fluir del tiemgigue su
curso y en la capacidad de nuestra adaptacioraaedide uno
de los puntos fundamentales de la espiritualidatdhi la
“armonia” de la tradicién vedanta-advaita (Marig02:116). La
busqueda de la armonia a la que se enfrenta &b sijeentando
superar ese “velo de Maya” que cubre la realidadotema
ilusoria, marca la progresion de esta escrituraleless deseo
inicial de “ser en el mundo” -y no “para el munddfl, v.3)-
hasta su voluntad final de “ser mundo”. A la idiceicion total
entre el mundo y el cuerpo asistimos en diversamas del

libro:
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Y esa noche, mi cuerpo sumergido aparecié de pronto

y me encontré siendo él, un extrafio, posesionada en
[, v.7-8]

Porque nada se nos reclama ni se nos promete,
porque somos el aire mismo [...]
porgue somos la misma lejania,
el resplandor de algo impreciso,

la sustancia impalpable
[VII, vww.12-13 / vv.18-20]

Soy un sabor extrafio,

soy el celaje mitico, el velo de Maya de los cielpacos;
soy, mas alla de ciudades y cielos,

mas alla incluso de mi mismo,

una segura constatacidon extensa
[VII; w.23-27]

pues somos un color y una masica propios,
somos la levedad y la pesantez que nos constituyen,
nuestra propia e intransferible férmula, nuestropjr

cuerpo.

[XI, vv.18-20]

La identificacion entre lo exterior y lo intericgntre el
mundo y el cuerpo es generalizada en estos frags\@atrque
responde a la vision totalizadora del protagorpsiematico. En
esta perspectiva centralizada es la concienciaaéo desde el
cual se percibe y se irradia la percepcion de ta \viomo
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“constatacion extensa’. Este punto de vista coallewna
textualizacion de lo real regida por una actitstiesnatica donde
el sujeto pretende dejar constancia de un mundto,vam
olvidar su fidelidad con los detalles. Sin embargomo
evidencian los versos, la fusion entre el munddéudea y el de
dentro se realiza mediante estrategias linguistidiasrsas.
Como viene siendo habitual en la escritura sim@iaparecen
diversos indices pronominales -me, él, nos- quetapua una
multiplicidad de perspectivas y, sobre todo, a woduntad
manifiesta de distanciamiento. A ella se suma umporalidad
gue, consciente de su materialidad -“somos nugstopio
cuerpo” (XI, v.20)-, la rehuye para superar suaaigento y
convertirse en el signo de una visién, de una \atln
integradoras entre el espacio exterior e interf@sgo que
coincidiria con la concepcidon estética renacentistano puso
de manifiesto Bajtin (1987). En estos ejemplos eqan
también claramente identificadas algunas de lagategtas
discursivas que, de forma constante, articulanesstatura. Nos
referimos a los mecanismos de extraflamiento qudupem
efectos de desdoblamiento -“me encontré siendonégxtrafo,
posesionado en mi”- y a las estructuras isotépiqesalelismos
gue inundan todos los ejemplos. En este caso tambs
interesante destacar la presencia del adverbio”/mpasgue va
a aparecer reiteradamente a lo largo de todo ehaae con la
funcién especifica de ampliar lo expuesto previameite modo
gue en muchas composiciones encontraremos forrdelagpo
“mas alla”, “no es eso, sino mucho mas”, “sino masicho

mas”, etc. y que nos introduciran en la dinamicuerentativa
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caracteristica de€uince fragmentosEn definitiva, podemos
considerar que la corporalidad, en tanto que ecargzoralidad
consciente, es total en el pensamiento simonianolo$
ejemplos anteriores nos alejaban de la tradicipeaspectiva
dualistica, en otros poemas encontramos reforzsag@sicion
hasta el punto de anular todas las barreras queasepl “yo”

del “mundo”:

Mundo lejano, me conoces;
estamos otra vez, los dos unidos,

tal para cual: flotamos
[IV; w.14-16]

Somos el propio mundo en su esencial trasfondo,

en su impalpable musica cotidiana: los dias quest¢taren
los horizontes ciudadanos sobre el pretil del rio,

las playas no distantes, que apenas nos prometen

la claridad cruda del afio,

la lejania, y una intima y soportable desolacion.
[XI, vv.60-65]

Estar alto es ser mundo en el nivel que fluye,
en el nivel que pasa,

los cielos y los grises espacios invernales.

[XIl, v.53-55]

La recurrencia del tiempo que fluye, la focalibaci
continua del presente ocupa casi todo el espa@stds poemas
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pero, a pesar de ello, queda algun resquicio pguelse desliza
el recuerdo de ese tiempo presente ya pasadccapaeble. Si
bien este punto de vista es minoritario@nnce fragmentqQen
las entregas posteriores va a alcanzar una mayensién y el
sentimiento de la pérdida se va a ir generalizapdagisamente
con la recurrencia de poemas elegiacos. Aunqueenm$ de
olvidar que dentro de la cosmovision de Simoén legias son,
en realidad, himnos, tal y como nos recuerda agersio final
de “Dias hermosos”, uno de los ultimos poemad elaplo sin
dioses donde, manteniendo el desdoblamiento caracteride
toda su lirica, afirma: “todas tus elegias fueronnos”. En este
libro sélo el poema X apunta hacia una sensaciqrdaisa, a
“la carencia de algo que he perdido” (v.16) y qusugeto del
enunciado muestra mediante el recurso a una madgliz

interrogativa, generando la dinamica de pregurgpuesta:

¢, Qué es eso que se pierde, que se deja olvidado?
[...]

En el camastro duele aln su hueco,

y en las alturas de la noche,

en el ya sin trampas,

en la fidelidad aun rastrera

de nuestro cuerpo,

alli es donde sabemos lo perdido.

[X, v.17 / w.25-30]

Esta estructura dialégica, sin embargo, no a@btector

la esperada respuesta. En cambio si que hace n@tera
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elementos que aparecen intimamente conectados geghen
mencionado en poemas anteriores. Especialmentesatde en
este caso es la oscuridad nocturna que favoret&ctiza del
ensimismamiento dentro del propio cuerpo y, en ewnsncia,
dentro de la propia conciencia, la cual perteneoesariamente
al fluir del universo. ElI ahondamiento en la matétad del
cuerpo evidencia otro de los aspectos caracterssiiie esta
escritura: el misterio. En el poema inicial delrdideemos de
forma concisa: “El cuerpo es el enigma” (v.12).ags¢rcepcion
coloca al sujeto ante la radicalidad de la paradejailencio, de
modo que ante la duda que se plantea sobre “¢dabras
decir?” (v.20) la respuesta no podia ser mas obwada decir”.
La elocuencia del silencio que practica el sugre paso, una
vez mas, a la realidad de un “contemplador” sol® ojoserva el
misterio del mundo y que se hace participementsatemtie de
él. Este personaje que “avanza a solas”, que “passspira
Gnicamente”, que “penetra y se detiene”, camindojum las
sombras que “ahondan un misterio que no existaley gor lo

tanto, no se puede metaforizar:

un estar ahi de nuevo, en el aire y en el pétalo,

el aroma diverso de presencias abiertas,

algo impalpable, imposible de metaforizar,

pero a lo que asentimos, cOMO a nosotros Mismos

-puesesnosotros mismos-

[V, w.17-21]
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La identificacién del ser con ese algo, con esdemiis
viene remarcada en este caso por el recurso grafieoletra
cursiva -ya empleado en otras ocasiones. El énfasiico
manifiesta hasta qué punto es importante parajetosdicha
identificacion, puesto que nos dirige inevitableteehacia la
doble problematicidad de la conciencia: la delvithio y la del
mundo. Ya en el tercer poema del libro apareciavenrso
clarificador: “una verdad oscura que siempre, pand
permanece, es la del ser” (v.23). La dificultaced&entarse a la
verdad del ser estéa relacionada, como ya se hdes@uo, con
la presencia de la conciencia. Pero esta conciemxigdlo es
problematica porque le permite al ser tomar con@ede si
mismo, sino que también lo es en tanto en cuanpeimite al
mundo manifestarse. De esta forma la concienciaiedy las
propiedades reflectantes de uno de los simbolosng#mos mas
emblematicos: el charco. Asi, como si de un juegegpejos se
tratase, los destellos van a iluminar los espaanosombra, pero
sus reflejos nunca llegaran a iluminar por complgfoen
consecuencia, nunca podran resolverse ni el nostietimundo

ni el de la conciencia:

donde las sombras recortadas y nuestra propia apmbr
extéticas, dibujan

la intensién de un problema irresoluble:

la presencia total que existimos,

la materialidad intrascendible,

el pleno infranqueable -no el vacio-,

la diafanidad de una conciencia

que vibra como llama,
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gue aparece en el mundo, lo delata,

lo ilumina, lo ahonda. Y lo destruye.

[1X, wv.2-10]

En esta iluminacion del mundo mediante la conééese
insiste en otro de los poemas finales del libroddose pone de
manifiesto la capacidad integradora de ésta, pugsw ser
hombre, ser vida y ser mundo se hayan interconestagartir
del misterio mas enigmatico, el de la irradiacior th

conciencia;

Porque es alta la vida y es extrafa:
surgir al mundo para reflejarlo
y apercibirse de uno mismo, detenerse en lo altogidias

y decirse: yo mismo

[XIII; w.7-10]

En este apercibimiento del sujeto tienen un papel
lingtistico fundamental las marcas de reflexividaal aparicion
constante de verbos y de pronombres reflexivoseecid -
todavia mas- la tendencia a la interiorizacién |erque
discurrird la proxima poesia de Simén, aunque méardo
siempre una perspectiva distanciada. Sin embamefio estos
indicadores discursivos apuntan en esta direcci@uoince
fragmentos se caracteriza por la presencia de numerosas
secuencias distributivas y copulativas -aunquesésgt las

hemos mencionado en otras ocasiones- que contrnbaye
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marcar el ritmo y las estructuras de los poemas €uenuchas
ocasiones, son paralelas y reiterativas. Los efmgngkerian
innumerables, pero queremos destacar uno de eboslap
repercusiéon que ha tenido en articulos posterideedarzal
(1996) o Gallego (2006b):

Contemplador del mundo;

contemplador con algo mucho mas alla que el placer,
pues tu mirada no posee esa entidad resbaladiziegtante
de los que todo lo cifran, empequefieciéndolo, érir su
gozar.

No, cuando estas sentado ya no gozas ni sufres

[..]

es mucho més que eso, hay en la vida mucho maslque
placer,

es una fiebre sin temperatura.

[XII; vw.39-43 / vw.46-47]

La “fiebre sin temperatura” va mas alla del gozel d
dolor o del placer. Es un estado de delirio dorelasste a la
propia existencia en el mundo; donde se vive dicuae la vida
con un fervor que se mantendra en los poemarioenpmes,
hallando ertl jardin -concretamente en el poema titulado “Fe”-
su definicibn mas concisa y sugerente al enuntisujeto lirico
su propio credo: “creo, con fiebre y con ardor,nada”. Este
fervor de la nada o de la vida -si recordamoseéatificacion de
ambas en el fragmento XIV- convierte al actantedilen un

personaje marcado por la amplitud de su mirada aqnte por la
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cinética, puesto que él mismo se define como unt&sroplador

del mundo”. Y con esta actitud contemplativa seenge en las
aguas de la vida-suefio, otro de los motivos pertentes a la
tradicion que Simon retoma, reformulandolo desde su
perspectiva. Una de las méaximas expresiones dedfecat
espafiola la encontramos en el personaje barroco de
Segismundo. Con él se visualiza el paralelismoggeivoco de

la vida como suefio o del mundo como teatro -de ecos
goldonianos y senequistas. Pero la identificaci@advida con

un suefio también aparece en IBensamientosde Pascal:
“¢.quién sabe si esa otra mitad de la vida, endacggemos estar
despiertos no es otro suefio un poco diferente delep?”
(1998:74). La formulacién hipotética de esta prégugenera
una mayor ambigledad respecto a los limites qeeediian la
vida del suefo, caracteristica rentabilizada pomosi al

introducir esta cuestion en los poemas que enmatddimo:

El mundo es este vicio solitario

de estar velando siempre en este suefio.
Reales son los pasos;

suaves, sin embargo, sus pisadas.
Concretas son las cosas que he vivido;

transparente y oculta, su reverberacion.
[, vv.6-11]

porque vivir es solo intensidad
son esta carne y estos huesos,
este sorbo de vino que saboreo conscientementelsiorar

[nada concreto,
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una inmanencia de mi mismo,

una conviccién de encontrarnos esencialmente solosl
[mundo y aceptarlo,

de haber sido un suefio de la luz y el color

y fuego de artificio y explosion que se agota.

[XIV, brindis para 1984, vv.22-27]

Estos versos apuntan dos actitudes plenamente
simonianas: la primera, velar el suefo de la Vmlapgunda, ser
el suefio mismo de la vida. En ambas, la funciomgndial del
sujeto -de la consciencia- es la de vigilar, esrdé&x de estar
siempre despierto, abierto al misterio de la emste al eco de
sus pasos. La reverberaciéon del enigma, del sueff® vda, se
extiende por los espacios de las regiones liminguesocupa el
protagonista, quien se decanta hacia la represéntae la
representacion creando en el espacio textual unledob
extraflamiento. En este sentido se plantea el fragméd, como
un juego continuo donde, no casualmente, es meawdontro
autor italiano como Pirandello, maestro en la dstancion de
mundos de ficcion. En la “escena teatral” que sepqme
aparece un publico y un creador omnisciente quéenuae
manipular a su antojo, situacion que también n@scaca las
novelas unamunianas. Pero de esta situacion “despzs”
(v.14) para descubrir que las escenas que vivirassla propia
vida:

Fuimos un dia todo eso: fuego reconcentrado

decoracion escueta, poesia y verdad,
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teatralidad y retorica;
pero fuimos, sobre todo, ambicién de lo alto.
Y lo somos ahora, aunque de otra manera.

Lo somos, en el fondo, vagos, reconcentrados.

[XI, vv.54-59]

La identidad -e insistencia- entre “fuimos” y “sosho
responde a la “conjunciéon donde el tiempo y el espae
comunican las descargas del mundo”, es decir,jelostal “yo
mismo” del enunciado que aparece claramente ideadid en el
fragmento VIII. Esa conjuncion espacio-temporalsido otro
de los elementos caracterizadores de la poéticangima y
seguird siéndolo en los libros posteriores, conyendo
ampliamente a la vision unitaria de esta obra. Pkro
compacidad se manifiesta aqui también a travéesedatso a la
“poética de la verticalidad” y la fusion de “lo @ltcon “el
fondo”. El amplio espectro espacial en el que sevawel sujeto
simoniano permite la identificacion de los extremds ahi la
insistencia en “la cumbre” que mencionara en elin@oIIl.
Del mismo modo, para esta unidad es fundamental
sentimiento de lo arcano. El suefio del mundo pguelcamina
lentamente el protagonista de estos versos estéegmgdo de
misterio, de un enigma que se instaura de formaipesente

porque reside en la conciencia (Cabanilles, 2d®®)el caso de

el

Quince fragmentokallamos numerosas alusiones a lo alto, a la

cumbre, a ese algo que fluye junto a las sombrss desliza

entre los pasos, pero de todas ellas es espectalmen

360



significativa la que aparece en el fragmento Xdt [a cantidad

de motivos que acumula:

En lo alto de la vida, de mi vida,

yo detengo mi sombra en este claustro,

yo celebro mi misterio personal,

de la consciencia personal en la ceguera universal,

y me subsumo en las lejanas voces que perforan

la quietud transparente de los timpanos,

el santuario, el templo del espiritu santo peropsidre ni
[hijo,

sin ayer ni mafiana, pero en lo alto,

en la cumbre de la marea

[XIII; w.22-30]

La celebracion de la vida desde la consciencisgelsu
“ceguera universal” es condici®ine qua norpara el “cantar
ferviente”, para “el mirar perdido” -del poema Vue)busca
templos en los que dejarse mecer, como una badlermaedio
del océano -segun el simil apuntado en la composiXil. La
insistencia en los espacios sagrados y deshabifaidss que
transita el sujeto es otro de los elementos quen @QEnce
fragmentosa las publicaciones posteriores. Extravig Templo
sin diosesy El jardin asistiremos a un énfasis todavia mayor en
la sacralidad de los espacios (de la conciena@#tgracion que
ird también acompafada de la importancia conceallda “dias
gue transcurren” -fragmento XlI-, puesto que ellms $uestro

tesoro y nuestra sombra”, precisamente “porqueongisten en
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nada” -fragmento XIl. El viajero de estos versosnserna en la
“cumbre del pasmo, carnal y consciente” -fragmeXid-,
impregnado de una vida alta y extrafia donde éblteinplo es

él mismo:

Y fascinado y recluido, y cefido a lo Unico que poendo,
[mis latidos,

avanzo por la soledad de los cuartos

templo que soy yo mismo de un espiritu sin padtejoj
ventana por la que el mundo se asoma delicadaraesie

[mismo.

[XII; vw.59-62]
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111.6.- EXTRAVIO (1991)

“Un andar en las regiones fronterizas y en la gxntel
andar”. Con estas palabras definia Blanchot (1@9@&xtravio.
Seguimos caminando junto a un sujeto que se cemirda
vivencia de lo propio remarcando la reflexividad | de
pensamiento y del apercibimiento, pero sin abanddaa
conflictividad de lo exterior, del mundo, de ladhead”. Como
apunta Méndez, “la experiencia de lo propio degapraermina
en insuficiencia” (2005:180), generando asi la traosion de
un sujeto poético insuficiente, caracteristico dmlat la
produccion de Simoén, que se aleja de las propuestasijeto
autosuficiente caracteristicas de otras tenderdgata poesia
espafiola contemporanea. En este sentido, su reflegs

interesante:

Asimismo, la critica de la metafisica que real@abética
de Simén lo enfrenta a poéticas actuales todavidadas de
un idealismo que busca fijarse en el esencialisienasarado
de lo atemporal [...]. La escritura de Simén es w@itira
esencial por cuanto ocupa en ella una posicion central la
cuestién ontoldgica, pero se trata de la centrdlida una
cuestion, de una pregunta, cuyo alcance criticoapaz de

esbozar vias de salida al cerco inmovilista de{2@05:180).

El pensamiento poético, concreto, se ha conveeito
una modalidad alternativa al discurso metafisidealista. Las

grietas que se han producido en el edificio metafifhian
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afectado a sus dos pilares fundamentales: la aehlicel sujeto.

Y en esta “region fronteriza” se ha instaurado ®Eculso
poético simoniano, evidenciando la invisibilidadute realidad
gue desaparece y de un sujeto que se vuelve s@mbcaerpo,
hueco desposeido que se extrafia en la noche @ qongerte
en pregunta. Asi su poética se hunde tanto enaloyren el
lenguaje que acaba con la literatura como ficciéon la
filosofia como teoria de la realidad, insertdnd@se esa
constelacién de escrituras que va desde Nietzswsta Kafka o
de Mallarmé a Borges (Méndez, 2005). Asistimos a un
operacion de deconstruccion donde las relaciones keratura

y filosofia se caracterizan por “actudentro del edificio de la
metafisica desplazandolo, demostrando hasta quéo psta
afectado y constituido por latro que se pretendia rechazar para
ser €l mismo” (Asensi, 1995:261). Con estas estrasegia
filosoficas de desplazamiento no se pretende rhtaabiel
término secundario de la oposicion ni llegar a sugeracion de
tipo hegeliano, sino superar la oposicion jerarguig/o
dialéctica caracteristica de la metafisica. Estaasion se
traduce en la busqueda de “indecibles” desde lappetiva
derridiana. En este sentido ya hemos indicado ianteente
como en la “escritura” -indecible que sustituye aa pareja
filosofia-literatura- de Simon se recurre sistegatiente a una
estrategia paradgjica que él mismo identificaldaablar sobre la

Meta-fisicade Juan Gil-Albert:

El tema y la actitud bordean lo elegiaco e irradiaa

cierta melancolia, que no se abandona a si misonqu® la
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sensacion bésica desde la que se escribe es lande u
sentimiento agridulce de la felicidad, despojadduigones

y realidades antiguas, ya desparecidas, y, pornalono,
completamente desnudo y paradisiaco. Permanece la
constancia de una antigua fidelidad a la vida.

Es, al mismo tiempo, una sensacion de plenitud y de
irrealidad, de cercania y lejania, de pesadumbrdey
aceptacidn gozosa.

Lo que se afirma basicamente es la identidad debh®
con el mundo y la perenne fuerza que todo lo rige y
mantiene en transformacion constante. Porque la el
mas. Esta conviccion se traduce en un sacudimiento
enérgico que impide deslizarse por la facil pertdiete la
nostalgia. Poesia elegiaca que no niega, que negselea
en el lamento, que incluso se yergue para afirmarda
(1983a:109).

La actitud contenida que Simoén detecta en la deta
Gil-Albert es la misma que se manifiesta en su;adsacomo el
dinamismo entre una “sensacion de plenitud y dmlidad, de
cercania y lejania, de pesadumbre y de aceptacibosg’ que
siempre se encaminan a la afirmacion de la videa Bstitud
metaforica -en tanto que desplazamiento contineananifiesta
en los primeros versos @traviodonde resuena el eco cercano
de Quince fragmentosEn los primeros versos de la “Elegia I”
hallamos una reformulacion sincrética de algunotose/ersos
del poemario anterior. En concreto, es el casoodevV.7-8 -

“Fui lo que soy, he dicho; / y nunca he sido nadidnde se
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perciben los ecos de los fragmentog®X1 XIV’". De nuevo, la
isotopia semantica con variantes formales tendentesintesis
se manifiesta como estrategia discursiva fundarheqtee

confiere unidad a la totalidad de la obra; asi comaierto tono
melancoélico que nunca “se abandona a si mismo” ¢ spi
mantiene durante las tres elegias -de resonangidsrlianas o
rilkeanas- que componen el primer apartado delibste Como

hemos indicado en alguna otra ocasion, este torapima
también al vitalismo nietzscheano que destila laritesa

simoniana a través de su perspectiva himnica iaiea que,

por ejemplo, es expresada a lo largo de toda led(&ll”:

Nunca he brindado por la vida; soy la vida;

por lo tanto, la vivo plenamente.
[“Elegia I”, vw.116-117]

La conoci y la fui tan plenamente
gue no he necesitado celebrarla.
Por haberla perdido y malogrado,

por eso fui la vida sin saberlo.

[‘Elegia I", vw.123-126]

Ya en el “brindis para 1984” del libro anterior se
dibujaba la posicion elegida por el protagonistanpatico: “este
sorbo de vino que saboreo conscientemente sinreelelada

concreto” (v.22). Y en ella insiste en este poemaidl de

®Vid. pag. 359.
Vid. pag. 347.
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Extravio al establecer que “quien celebra los dias / no los
celebra” (vv.107-108). De esta manera, la celebrasimoniana
no se sitda en la linea de la ostentacion publieaterna, sino
gue se manifiesta de forma intima y reverenciaklerecinto
mas sagrado que se conoce: uno mismo. El “temploudepo”
gue se muestra con su radical desnudez en loso§ltpnemas
del libro dard paso al santuario deshabitado q@eeuds seran
Templo sin diosey El jardin. Los “Dos discursos” finales
recuperan el tono narrativo d@uince fragmentqslibro muy
presente dentro dExtravio puesto que se han introducido y
reelaborado algunos de sus poemas. Es precisagiaraso del
ultimo poema, “Un dia oculto”, correspondiente @gmento
XIll. Esta situacibn pone de manifiesto, una vezsmi
compacidad del universo de Simon, sobre todo Entes en
cuenta que estas dos publicaciones distan basargktiempo.
La distancia temporal que las separa no afectauaittad de su
pensamiento y, en esta ocasion concretamente, caniar
intencidon celebrativa y el tono himnico que sustetoida la
produccion simoniana, si bien a veces no se percro

musica clara, sino como “un ruido sordo por lo hajo

Celebro yo mi vida, estas mafianas rituales

en gque, con una transparencia inexpresiva,

me considero como lo que soy, una capital biolégyeono
[desbordante-

un repleto de sensaciones, una Unica sensacidmisyo.

[“Celebracion”, w.1-4]
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Este “capital bioldgico ya no desbordante” o “yismo”
apunta a un reforzamiento de la mismidad dondessme la
principal contradiccion de la poesia de Simon selgiémdez:
“el desbordamiento del Yo se hace posible desdabsudaje
constante, la experiencia aniquilante de lo unmfikmo se hace
posible sélo como una forma (aunque negativa) staumacion
de la mismidad” (2005:179). De este modo, la presen
recurrente de lo mismo remite a lo otro, abriendespacio a la
alteridad y reafirmando, en consecuencia, el iacide

identidad. Asi en la “Elegia I” se nos advierte:que

La vida no es la vida,

el mundo no es el mundo.

[‘Elegia I", vw.32-33]

Esta vida que no es vida, este mundo que no eslanun
recuerdan a ese ser que no es nada con el gonawuspiraba el
primer poema dé&xtravia La perspectiva negativa que plantea
el sujeto s6lo puede ser superada si el mundorgerapla “con
enfoque distinto” -segun apunta el sujeto liricdeetElegia 11"-

porque:

Soélo es cierto el latido que persiste
tras toda negacion,

la mirada sombria y el silencio.

[“Elegia II", lll, vww.5-7]
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El pulso enigmatico del mundo se coloca siempre ma
adentro, oculto tras las sombras que velan y lesnsos que
callan el suefio de la carne. En la vigilia -0 edis: de la vida
el cada vez se hace mas permanente y mas proflrdo.
distintos fragmentos de la “Elegia I” se afirma ¢laeverdad es
la carne” y que “la carne es el silencio”. Si agdiemos las leyes
de la logica, podriamos llegar a un silogismo pndamente
simoniano como “la verdad es el silencio” y quepesar de
haber sido creado mediante unas reglas deductieesge el
espiritu de los diarios donde Simon afirmaba quslehcio -por
contraposicion a la musica- era “la verdad ent¢l®98:35).
Los ecos simonianos de esta formulacion se perabeatros

Versos que componen la misma elegia:

Se me fueron los dias sin saberlo.

Quien ama el mundo calla, porque teme;
[‘Elegia I", vw.167-168]

Se me fueron los dias sin saberlo,
se me paso la suerte,

ameé y callé, y en vivo

el amor que no dije, dulce carne

tras la quietud silente de los muros.
[“Elegia I", w.171-175]
La reiteracion del verso inicial es significatiwmbre

todo si tenemos en cuenta que posteriormente gdeiren la

idea argumentando que “el mundo transcurre sinrigdb&sta

369



especie de ignorancia o de “ceguera universal’emzua la
imagen de la ballena que se proponi®@eimce fragmentodJn
saber limitado -y, en este sentido, ignorante- vedandar en la
constatacion de que la realidad es uno mismo yaqumo tal, lo
anico que entiende es la circunscripcion a susldati-como
rezaba un verso del fragmento XlIl del mismo libr-su ser
esencialmente “yo mismo” -como se apunta en losoger
anteriores de “Celebracion”. La conexion entre ismidad y la
alteridad parece lejana, sin embargo no es masugqueelo

transparente, un “ingenuo mecanismo”:

No existe mundo alguno

detras del mundo;

la verdad transparece;

por eso nos resulta incomprensible;

el suefio es el ensuefio que nada significa.

[“Elegia II”, 1, vv.29-34]

La evidencia del mundo es tan clara que se escap®
ya se indicé en los versos @&osion con el simil donde se
identificaba la vida con el mecanismo de “un cabdk carton
abierto”®. La reformulacién de esta idea en uno de los akim
poemarios de Simon da cuenta nuevamente de lacacn de
su escritura. Y a ello contribuye también reitevadiel término
“suefio”, presentando en este caso una asociaciedosa al
vocablo “ensuefio” que permite, a su vez, el recaitspiego

paraddjico. Si en poemas anteriores se ha abogadolap

8Vid. pag. 307.
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identificaciéon del suefio con la vida, ahora el |gdisano se

establece con el “ensuefo”, es decir, con la ifus¥bentonces
se regresa al ambito de la fantasia, de la imagimapara

mostrar que ese juego de reflejos es engafioso ggooguno

apuntd Bachelard: “Sofar dificilmente concuerdaem quien

suefia con demasiada libertad pierde la mirada,nqdieuja

demasiado bien lo que ve pierde los suefios deofarmlidad”

(1997:189). Su concepcion de la poesia como “nsitafi
instantanea” (1997:226) donde coinciden el instpotgico y el

instante metafisico es aplicable a la lirica ded@inteniendo en
cuenta que, en este caso, el “drama cosmico” debl® esta
relacionado con su necesidad de “sofiarse como asedoy” Si

“desea probar el fruto enorme que es un univers@97:73). En

la region liminar creada entre el ver y el sofargdecir, entre o
real y lo ficticio se instaura el sujeto lirico para separarlos,
sino para proponerse como un posible punto de atrcue
Simon apuesta por la continuidad de los espaciomfdo las

delimitaciones precisas de las “regiones frontsfizpara asi
poder perderse en su propio extravio. Es aquistnespacio
multiple y singular donde radica otro de los agpeoriginales
de su construccion poética. De este modo el suanibién vive,

“es, en definitiva”, porque forma parte del sujel® el sujeto
vive y es porque forma parte del suefio, de la $datale la
ilusion de la vida? Mundo de la realidad y/o mufidticio son

la firme constatacién de una soledad cdésmica elioable a la
gue el yo poético apunta de forma concisa -medianéebreve
construccion copulativa- en los primeros versodadéElegia

1":
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El mundo de los suefios

es nuestro mundo propio.

Su logica responde al sufrimiento.
Sus razones truncadas

son las eternas suplicas

sin esperanza de respuesta.

[“Elegia II”, 1, v.1-6]

Esta idea del desconocimiento ya habia sido mead#&n
en la “Elegia I” con dos versos de magistral facttiBabiduria
clara: inexistencia / de una respuesta concluyen@¥mo
escribe Cabanilles: “Continua el enigma que instala
conciencia, pero ha variado el modo en que se Reaparece
el fervor por la belleza y aparece el fervor poméda. Una
constante que llegara hagihjardin” (2000:30). Y a este ardor
se suma la constatacion extensa y transparente \ddd -de la
“obviedad de la vida’-donde el binomio todo-nadas&mbolo
de la unidad de una conciencia que cada vez setnauess
desnuda y que insiste en la accion de desvelar wdm
quitandole sistematicamente los velos que lo ocuEsta pareja
de significantes se asocia de forma tan sélida aedirica
simoniana que podrian responder a la necesidadede an
“indecible”. Mas alla de la fusion de orden lingdigds, el juego
que se crea entre estas dos voces da lugar, demrdie, a la

manifestacién de la obviedad:

Lo que aparece es todo;

lo que se oculta, nada;
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la obviedad, el secreto de la vida.
[“Elegia lI", 1l, vw.6-8]

Nada es nada.
Y nada pretendemos sino lo imprescindible,
la Unica certeza, estar ahi

indefinidos y perplejos
[“En la lluvia”, vv.13-16]

La vida no es la vida, es el perfume
de un arcano evidente

cuya obviedad escapa a todo misterio.

[‘Porgue nada trasciende”, vv.9-11]

La obviedad de la vida, ese “sentido solemne del
sinsentido”, ese todo y esa nada, mas que en exaltae han
convertido ahora en interrogacion y, mas que esrrimgacion,
en constatacion. Recordando a las figuras que Ipaibldos
poemas dePedregal -hombres, sombras, piedras, cafas-, el
protagonista d&xtraviose convierte en un trasunto de aquellas
al manifestarse como “bulto” que insiste en sutersa sola,
en su sombra, en su respiracion. Asi se estrucitmaarmente
la “Elegia III” donde los versos iniciales del fragnto | y los

finales del fragmento Il crean wontinuumsin fin:

No hay otro oficio que saberse
bultos inexplicables,

pisar la tierra y aspirar el viento.
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Estar aqui es el arduo
trabajo de sentirlo,

otear el sin fin del horizonte.
[“Elegia ", I, vw.1-6]

Hoy, otra vez -aqui,

ni siquiera esperando, atentos solo
a nada, al vago cielo

surcado por estelas invernales-,
esta respiracion acompasada,

latido de los mundos, es la cumbre.

[“Elegia III”, I, vv.36-43]

La respiracion es urtopos como apunta Moreno
(2004:143). En estos dos fragmentos hay importantes
referencias a este movimiento hasta el punto delsatificado
con “la cumbre”, es decir, con “lo alto”. La regwmion se
convierte asi en un lugar mas dentro de la poélieala
verticalidad simoniana aunque se trata de “un lugae
prescinde tanto de un espacio circunstancial cesebrdo como

de un pensamiento” (2004:144) porque, segun Moreno:

Es un lugar porque el ser que respira tan séld sin
conceptos ni razones: respira, y ese acto “ya ber’sa
como se dice en “Mientras el aire es nuestro”. plapitud,
pero una plenitud sobre el vacio: sin un discursstencial
ni un “sistema”. Pero también hay una gran autdeoca,

al hacer de la respiracion, que es un acto reflejoasunto
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poético. En todo caso ese flujo y reflujo es laayidna

armonia sin ciencia ni doctrina (2004:144-145).

Por lo tanto, el movimiento -o lugar- de la resgiba es
una evidencia mas de la conciencia que surca ymdiaaa
escritura de Siman, convirtiéndose su flujo cordien otro mas
de los simbolos de la vida. Esta radicalizaciémedexperiencia
va a ser otro de los rasgos que va a configuramelerso
simoniano de los proximos libros. Una busqueda de |
esencialidad que se va a reflejar linglisticameate un
adelgazamiento discursivo del que ya hallamos alguomuestras
significativas enExtraviq que conectan el lenguaje cada vez
mas esencial a la propuesta hermética de Ungsrétiontale
(Pozo, 2005). Es el caso del breve fragmento I¥epeciente al

poema “Casa vacia”:

La luz

del muro

del cuarto.

Y el silencio.

Y la beatitud inexpresiva

del misterio.

Este misterio del sol en el muro o del silencio no
pertenece Unicamente a las casas vacias. Tamlsigspacios
exteriores son espacios abiertos al enigma, edmerite
aguellos que manifiestan su condicién de frontiematada. Es

el caso espacial de los arcos, recurrentes en ishjpade
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Extravioy cuya condicién liminar los aproxima a esos legar
de transito -ventanas, puertas- que han pobladodmsos de
Simon. Asi una ventana abierta en grueso muro patiparar
un jardin; una puerta cerrada instaurar de nuevangfuo
problema; un arco dividir el mundo en dos, insigtgallar. La
mirada contemplativa caracteristica del sujeto siamm se
pone ampliamente de manifiesto en uno de los poemas
emblematicos de este libro: “Arco romano”. Estaatiir que va
adentro y afuera, rompiendo los moldes rigidoqegacio del)
texto, permite que el poema cumpla su funcion 0gioé,
segun Cabanilles, puesto que se convierte en “iexoéa del
ser y reflexién sobre el ser” (2000:30). Este attastimonio de
un tiempo”, figura emblematica del misterio y ddélleza pasa
a ser uno de los simbolos de la insignificancianiés y de la
voluntad y el deseo de permanencia. El vacio lusargue lo
conforma es limite, pero también es libertad; ebiaatente y
duplice como la mirada antigua de Jano; abre yaigndo mas
alld de las coordenadas l6gicamente establecidaugco es
un hueco azul “que supera la ciencia de los diogesl; en el
espacio liminar del desconcierto, se sitla estgtsyasional”
(Abril, 1995), este sujeto del misterio que no doye y que,
como el arco, permanece abierto al “hermetismo de
interrogacion que no se extingue”. La luz que adsevel arco o
que ilumina la noche atrae hasta nosotros las aestas de los
versos de Ungaretti. Como en aquellos poemas lejdad 914,
aqui la inmensidad inunda todos los espacios. @imaggo en
los recintos simonianos se escucha también el eda ohusica,

aungue vibra mas si cabe el silencio -su musieéepda. Asi
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pues, musica y/o silencio ponen los acordes a uda v
(escritura) que se construye armoniosamente medidant

vibracion de sus notas:

Esta musica, ahora,

te certifica que la vida

fue siempre un poco menos
de lo que pudo,

pero que luego es mucho mas

de lo que parecia.

[*‘Antiguo disco”, w.13-18]

En las reflexiones de Simon en torno a la eseritle
Gil-Albert recogidas en la cita inicial de este rpdo leiamos
que la “la vida es m&5” La misma idea la vemos reformulada
en este poema perteneciente, precisamente, a sl
correr del tiempo”, expresion acufiada por el miSmon para
agrupar algunos de los pensamientos Betviarum vitae
gilalbertiand®. Asi la vida: lo que es, lo que fue, un lugar gaci
un extravio, un “duro lecho”, como leemos en “Detgpa’,
acercandonos al mismo tiempo a los versos con les sg
clausurabaPedregaly que remarcan de nuevo la consistencia
del universo simoniano. Pero las conexiones no ejent
Unicamente con los volumenes anteriores, sino t&ambon los
posteriores. Asi en “Arrabal de un puerto” el sujafirma que
“es lo mismo de siempre / pero mas lejos”, adetatdda idea

Vid. pag. 365.
80vid. pag. 237.
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de “Hoy”, uno de los poemas mas breves y esencaddsl
jardin. De la misma manera, la esencialidad del poemadCa
vacia” retoma el espacio fundamental de la casksdespacios
interiores que poblardn ampliamente los versog elaplo sin
diosesporque, como dejé escrito Juan Ramon: “nuestragsca

saben bien lo que somos” (1986:141).
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l11.7.- TEMPLO SIN DIOSES(1996)

Las elegias iniciales con las que se abre la perailt
entrega de Simon son uno de los aspectos que aonect
formalmente este libro al anteridExtraviotambién se iniciaba
con tres extensos cantos elegiacos en lo cualesledwraba, por
encima de todo, la vida: la inconsciencia de la€ael instante
y el arco, el mundo real de los suefios, la fugatidelpo, la
obviedad de lo incomprensible, el horizonte y labfe, el
enfoque lejano y distinto, el paso que se inteamahdentro, la
sombra que ahinca el misterio, la respiracion aesanba, la
cumbre. Todos estos motivos recorren nuevamentpdemas
de Templos sin diosesle modo que la reiteracion tematica y
formal sigue siendo uno de los pilares construstivo
fundamentales del universo simoniano. La elegiangna se
enlaza también coixtravio a través de la reaparicién de un
motivo muy concreto: la rememoracién del tiempo asiple
gue se hunde en los limites inexistentes de uografia. Asi el
“misterio inaccesible” que se planteaba en “Unaeerpcia
extrafia” o en “Lavanderas de Villena” vuelve parastrar la
inutilidad de todo intento por “encerrar la vida’pgr “poner
linde al tiempo”. Ni el marco de la fotografia aslparedes de
una casa pueden ser muros de contencion de unaquelse
derrama, que inunda con su fuerza inconsciente@atavacias,
gue colma de ecos el estruendo musical del siledeiaina vida
gue es, en definitiva, incontrolada porque “nunogrdra

detenerse”.
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La escritura de los poemarios anteriores ha pudsto
manifiesto la importancia del motivo cuerpo-casatide del
universo lirico de Simén. Esta representacion sepliam
ulteriormente en el presente poemario al converér simbolo
de una espiritualidad mas intima y profunda, cotrada en un
recinto sagrado, el templo. La sacralizacion deelggacios es
una constante en la poética de Simon y afectaigpat, a toda
la topologia -entendida en sentido etimoldgico- goedamos
encontrar en sus versos. Desvanes, habitacion&sygrdines,
casas deshabitadas, casas de pueblo o de ciudgas ptampos
0 montes son espacios abiertos -y cerrados- akmaista lo
sagrado, es decir, a “lo absoluto del silenciantaensidad de
los espacios del silencio” (Bachelard, 2000:75)silEncio, ese
“estruendo musical” -como es definido en la “Eleffa que
desata su melodia en la oscuridad de los temphis |ds ecos
de la poesia mistica espafiola, especialmente déhtit®
espiritual” de san Juan y de su “musica callada’sa “soledad
sonora’. Las referencias a san Juan se mantienggo@mas
posteriores y, de forma muy explicita, se maniféstaambién
en El jardin. Asi el silencio abisma y colma todos los espacios
todos los recintos sagrados abandonados por lseslorque,
aungue sea la “frontera” -como también se afirméaéitlegia
[I”-, limita y libera al sujeto que en ellos se mrma. Asi la
cita de Bachelard acerca de un texto de Henri Bgsmria

haber pasado por uno de los fragmentos de prosmsina:

Nada sugiere, como el silencio, el sentimiento a& |

espacios ilimitados. Yo entraba en esos espacassruidos
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colorean la extensién y le dan una especie de csenmoro.
Su ausencia la deja toda pura y es la sensacién desto,
de lo profundo, de lo ilimitado, que se apoderandsotros
en el silencio (2000:75).

El universo de la “intimidad” recreado en las dos
primeras elegias sugiere la presencia de un dildigado al
mutismo del desconocimiento porque, retomando a§uersos
de esta entrega, “nadie orienta el mecanismo /sdekder
vertiginoso” y “todo es afan sin rumbo”. En estér@xio donde
el sujeto se pierde voluntariamente por un camderévueltas
y silencios” la idea del suefio de la vida -plantedéd forma
reiterada ertExtravio lo asalta, una vez mas, evidenciando el
“engafo” del mundo y proclamando su Unica verdadjd las

apariencias -como afirma en el poema titulado “Congento”:

¢, Qué ha sido sino un suefio
mi vida,

cuando camino a paso lento?
[“Elegia”, I, vv.55-57]

gque nadie orienta el mecanismo
del suceder vertiginoso

ni responde del suefio alucinante

[‘Elegia”, I, vw.69-71]
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sigue rodando el hombre,
gue vive la tangible pesadilla

del engafio perenne.

[“Elegia’, I, w.8-10]

Esta aproximacion a la vida entendida como engafio
como suefio asombroso -que remite al gesto tan Enmmwlel
estupor- no erradica de sus versos el deseo deeliensuefo
permanente, de experimentar la “integracion sunmsEgun
matiza en el v.42 de la “Elegia I”. La voluntadeigitadora de
todo y nada manifestada en el primer poemalemplo sin
diosesva a marcar la escritura de estos poemas y se va a
mantener como un punto de referencia fijo. Tantastsjue no
podemos olvidar la proposicion de intenciones quagece en el
primer poema cuando el protagonista desea “endtmipdo / un
suefio refinado, / clarividente” y como este deseoeslaza
magistralmente con el breve poema final “Vivir taém mi
suefo”, donde la inmersion del suefio individuaeksuefio del
mundo no es mas que la constatacion de la totatidachundo,
de la continuidad de los suefios y de la escritkra.este
universo donde la Unica frontera es el silencsnieea, como en
toda la obra anterior, el eco del misterio, de enigma no
resuelto” que empuja al sujeto a adentrarse ersdarmlad de
los templos, a buscar mas adentro, alentando etodes
bdsqueda, interiorizacion y ensimismamiento quiatséa ya en
Sus versos mas tempranos como motor privilegiadosule
acuidad perceptiva. El sentido odologico de la ieser

simoniana, que ahora se concentra en los espater®ores -sin
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perder por ello su conexién con lo exterior-, itesimmbién en
la percepcion del arcano mediante la repeticiotomsoa de “un
no se sabe qué” que, distribuida a lo largo dersogepoemas
del libro, apuntala la incertidumbre del sujeto @mano
acercandolo a la inefabilidad de la tradicion roéstque, de
nuevo, exhala el perfume de Juan de Yepes y deCaantito

espiritual”:

Pero existe la carne. En ella palpo
las verdades que cuentan:
profundos incentivos del perfume,
honda convocatoria

de la oscuridad primitiva

que no se sabe qué pretende.
[“Elegia”, Il, vv.34-39]

Hay un temblor profundo,
sensual, trascendente, doloroso,
sutil y refinado,

gue no se sabe a qué se debe.

[“Qué tiene este silencio”, vv.9-12]

Y de nuevo la carne, la verdad de la “carne exidoé
anunciada en las paginas Sieiliand’’, o la verdad de “la carne
abierta a todo” que se retoma afios después erosa pleEn
nombre de nad4d La presencia de la carne es otro de los

motivos que vertebran toda su escritura, convidtdée en signo

8Lvid. pag. 226.
82 Vid. pag. 260.
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inequivoco de un deseo, de una voluntad constantemunion
con el mundo; en simbolo de esa “oracion permaheote la
que identifica su vida en el ultimo de sus diarisi pues, la
carne temblorosa se alza como un templo vaciotatagiondo lo
gue de *“profundo, sensual, trascendente, doloresdi y
refinado” tiene la existencia. Si bien los ultimasemarios se
caracterizan por una expresion mas condensadag@nismo
de amplificacion empleado en este caso recuerda axtensas
series de adjetivos de los primeros poemarios -®tidencia
mas de la compacidad de su estilo. Sin embargekencia de
la reiteracion no afecta soOlo a la estructura adjetsino que
como mecanismo de cohesion textual se aplica tamhlé
motivo de la duda trascendente -sobre la que g@zdroen
Precision de una sombta El caso mas emblematico es el del
poema titulado “Algo”, donde la repeticion anaférice la
locucién adverbial “tal vez” introduce la presend@aese “algo”
desconocido y que linglisticamente se va a refazar largo
del poemario mediante el recurso al articulo “lo”aylos

pronombres demostrativos con valor neutro:

Tal vez haya en la cumbre,
o en el abismo, algo,

pero inimaginable.

Tal vez la fiebre que persiste
esté orientada a algo.

Pero algo que no es nada, que no es nadie.

[‘Algo’]

8vid. pag. 337.
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La presencia de ese “algo” es comun a la cumbrk y a
abismo, es decir, a los dos puntos extremos quéeséfican
como reflejos perfectos dentro de su poética desfacalidad.
Por lo tanto, es otro de los motivos que refueazeosmovision
simoniana. Esta opcién estilistica intensifica éestipunto de
vista semantico la presencia de lo innombrabldpdedecible,
de la paradoja del lenguaje mismo. De este modo, lo
inexpresable -pero no por ello no percibido- vacapar un
lugar destacado en la dltima produccién simonianague sera
El jardin, como veremos posteriormente, el caso mas destacad
La profundizacién en ese “algo”, por ejemplo emp@ma “En
el azar remoto”, marca la transicién entre el tescel cuarto

apartado del libro conectandolos temética y forneale:

¢Es que hay algo mas hondo que la vida?

Mas hondo que la vida, si, mas hondo.
[‘En el azar remoto”, vv.5-6]

Si, ¢qué palabras
te despiertan en medio de la noche [...]
amor, justicia, afirmacién suprema...

tal vez algo més alto?
[‘En la madrugada”]
Una vez mas la formulacion similar, en este cagoada

mediante oraciones interrogativas y adverbios atinros,

refuerza la conexidén inevitable entre lo hondo wlto, entre la
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cumbre y el abismo; remite, en suma, a la realeld@gmatica
del mundo y de la conciencia que él se instauraaflino de lo
incierto practicado desde su escritura mas tempsmaa
adentrando en un espacio donde el silencio y lol@ivo lo por
vivir- perfilan las densidades de un mundo cada W&
esencial. La integracion de la muerte y la videoeatla en “El
reloj de pie”; de la afirmacion y la negacion subgias a su vez
en la contemplacién que lo sabe todo, que no es, mado se
plantea en “Conocimiento”; del silencio y de lasica en ese
canto solitario que es el enigma eterno de la vsagun los
versos de “La voz distante”; todas ellas son “irdempnes
sumas” que evidencian el fluir de la existenciaeérque se
encuentra sumergido el yo lirico -recordando asanéigua
doctrina de Heraclito. Pero esta fluencia, que tameente
podriamos calificar de infinita, estd sesgada aonirada de un
sujeto que, en primer lugar, contempla; que enrsbylugar,
sabe que contempla. Esta realidad singular lo eomvien
“animal antiguo y extrafio”, en el mas extrafio agiente por
ser “el Unico consciente”. Y de nuevo la concienda la
conciencia que instaura el problema de la existencique
evidencia su caracter efimero. La sabiduria y &ctpra de lo
efimero son algunas de las claves fundamentalesotqugan
sentido y limite a la existencia “mortal de necadid segun
Gabilondo (2004), puesto que de la aceptacion @ ésota el
efecto de lo denso. La densidad vital es la quesugbto
simoniano ha evidenciado a lo largo de toda suettayia
poética, de ahi que la continuidad de la respinacaimo motivo

que apunta la aparicion del hombre en escena,ces die su ser
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Yy, en consecuencia, de su consciencia, tambiéensatite en
Templo sin diosegunque ya habia sido tratado ampliamente en
Precision de una sombra en Extravio -hecho que ademas
contribuye a reforzar la compacidad ya sefaladgumds de sus
ejemplos mas significativos son estos dos brevempse en los
gue también se percibe el recurso a los mecaniguotiypicos,

al paralelismo y al polisindeton, figuras habitsat@ la retérica

de Simdn:

Tu si que eres problema,
td, que vienes aqui como una sombra,
te acercas a la mesa

y permaneces quieto, respirando.
[“Problema”]

Qué luz hay esta tarde,

qué luz. Y qué silencio,

gué claridad tranquila.

Y quien entra en la alcoba qué despacio,
qué suave se desplaza

y qué inmavil se queda respirando.

[“Qué luz hay en el cuarto”]

La insistencia en la poetizacién de un movimigsttejo
tan esencial como la respiracion sefala la “gran
autoconciencid® que manifiesta el protagonista poematico,

ademas de ser un elemento de cohesion de todaopuegta

8 Vid. pag. 374.

387



poética ligado a la presencia de la cotidianidad, gra en
Pedrega) configura la mirada desde el paisaje y qu&stpor
final amplia al ambito de la conciencia. De este modo, |
cotidianidad de la existencia es la que le confiatensidad,
densidad y sentido cumplido a la vida conscientab{iendo,
2004); lo que en los poemas de Simon encontrantazufado
como el fervor, la fiebre o la cumbre de la vidateEreflexion
propiciada por la conciencia del saberse vida efirrea la que
llevaba a Séneca a preguntarse, al final de camasdihabia
vivido. Esta misma actitud interrogativa es la quefesa el
sujeto simoniano al considerar, como apuntabBx@ravig que

la celebracién de la vida es la vida misma y querahen
Templo sin diosesetoma nuevamente; aunque de forma mas
desnuda si cabe porque, como enuncia en el vetsoolUte
“Dia nublado”, es “conciencia, mas que nunca’. Las
composiciones del apartado final del libro expodenforma
sistemética la idea de la vida vivida inconscieret®, “lejos,
desde siempre”. La perspectiva de la lejania faeorel
distanciamiento con el que el sujeto de la enur@iagborda la
escritura, presentando desde los primeros poemarias
personaje desdoblado que ahonda en una vida aeague no
es mas que reflejo o espejismo pero que muesttieladad en
donde se construye su propia identidad. En estgojwte
refracciones es necesario detener durante la @dernide un
instante la mirada para contemplar en qué puntoedpécio
infinito uno y otro se miran. La ambivalencia o ticidad de la
perspectiva de la que ha hecho gala el sujeto l&ito largo de

toda su produccion siguen orientando su poética:
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Ahora te recuerdo.
Y es hondo este recuerdo, aunque es inutil.

Tu vida aquella es lo que fuimos,
[‘Adids a quien fui, vv.1-3]

Lo que viviste era la belleza,

la prédiga belleza de los dias.

[“‘Dias hermosos”, w.7-8]

El tono elegiaco que se desprende de estos versos
responde a una intencionada ruptura de la temgdadaliEl uso
de un adverbio deictico como “ahora” modaliza edcdiso
desde el presente provocando un fuerte contraste l&o
presencia de formas verbales de pasado, espectalrmam las
formas del pretérito indefinido que agudizan lasseidn de
fractura dentro detontinuumtemporal. Esta confrontacién se
aborda de forma emblematica en el poema tituladoofaA lo
has sabido”, una de las ultimas composiciones demmgario
donde el saberse “capital bioldgico” -como se dafien
Extravio implica la aparicién de una conciencia clara gidé
de lo efimero y, en consecuencia, del paso indeitddl tiempo

de la vida:

Ahora lo has sabido,
cuando el tiempo se cumple:

lo que viviste no fue un juego,
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la intrascendencia de los dias.

Lo que viviste fue... la vida.

Era la vida y no te dabas cuenta.
Ahora lo comprendes.

Ahora, cada dia

gue pasd, bien lo sabes, ya no torna,
y lo que fue ya vale diferente.

Pero ya es tarde.

Sin embargo, como ya manifestamos, el tono pesmist

de estos versos debe mirarse desde la perspectivand
vitalismo incansable que impregna toda su escrifurgue
permite ese “dialogo cercano” de sus textos condesGil-
Albert (Falco, 2006a). Asi el ultimo verso del p@ertDias
hermosos” evidencia la direccion propuesta de Iadai de la
conciencia y la escritura de un poeta que, en &sese
proclama himnico al considerar, mediante ese oximora
habitual en su retérica, que “todas tus elegia®fubimnos”. El
deseo celebrativo que impregna toda la escritur&idedn le
imprime una péatina de canto abierto al misterio e
manifiesta en continuas ocasiones pero que, Sirragop se
refleja excepcionalmente en el poema “Algo secredeticado
a Chopin, donde confluyen distintos escenariosiados a una
red simbdlica (Cabanilles, 2000) y donde se ponmadseifiesto
la compacidad del universo simoniano al estar egtos0s tan
proximos a los que aparecian en la “Elegia II'Edé¢ravia La
similitud es sintoma del sélido tejido sobre el gadundamenta

el texto-mundo de Simoén:
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Acaso una ventana
abierta en grueso muro
te depare un jardin,

en el hondo silencio de la tarde.
[“Elegia II", lll, vv.38-41]

Hay en tu vida algo secreto;
es una noche en una casa,

los balcones abiertos al jardin.

[‘Algo secreto”, w.1-3]

Se trate de “la ventana” dextravio o “el balcén” de
Templos sin diosesn ambos casos nos hallamos ante espacios
liminares; ante puntos de confluencia que abrereyran, que
integran la vida y la muerte, que interrelacionas éspacios
interiores con los exteriores. Entre la casa wamlip el sujeto se
sitla en ese espacio liminar que divide el munddosn como el
arco, que lo limita y libera en este caso mediamiz “melodia
muy antigua / tan antigua que no ha enmudecidomusica, la
mas excelsa de todas las artes -segun la doctrma d
Schopenhauer- permite la integracion del sujettaeotalidad
de un mundo que siempre fluye, que siempre suenk y
asociacion del sujeto -de la palabra poética- copajaro cantor
remite a otra de las constantes de la tradicidcaliespafiola,
especialmente en los versos de San Juan de la Deueste
modo el “canto solitario” bajo la luz lunar recugrds acordes

de una melodia eterna donde resulta imposiblerdishada de
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la muerte y donde, como apunta Cabanilles, “elgganista
poematico, situado ya en ese balcon que da alnjad#ja
constancia de la vida en el arte, representaddaptierrible
belleza de las notas de un piano” (2000:34). Asbetmaremos
al protagonista de estos versos en el siguienteltiynal

poemario: asomado al jardin.
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111.8.- EL JARDIN (1997)

“La imagen del jardin como configuracion del dltimo
deseo inextinguible: ser. Apaciblemente. Silengiumate”. Con
estas palabras el mismo Simon definia, en 1983ralele la
seccion “Actitudes y formas”, la reaparicion deirleagen del
jardin en la obra de Gil-Albert. Sus palabras, wea mas, son
clarividentes. Asi, después de un largo caminamaediado por
el continuo detenerse de la sombra y de la respiraen los
sugerentes espacios vacios, asistimos a un intnocego de
recogimiento y condensacién que se explicita esirtdbologia
del jardin; de un jardin, el simoniano, ambivalerier
definicion, como toda su obra. En sus diarios etmaoros
numerosas referencias a este jardin de la vida ka deuerte,
pero quizd sea uno de los fragmentosRégros ahorcados
donde la expresion sintética amalgama de forma addas
vertiente elegiaca con la futura, aunando el tieglposurado,
agotado de la existencia con el tiempo y el espdeida vida

ulterior:

Nadie es el que no ha ambicionado un curriculspaial
ni profesional; es quien ha vivido la vida profundae no
es posible si no se camina en silencio, en segreab
margen, pero en la cumbre. Ser nadie es acudicitalael
aire que acaricia los cuerpos, el tuyo y el de muie
vivifica. Ser nadie es abrir la puerta de la cakma@osa y
antigua, que tiene un huerto interior en el querdlean al
sol los frutales; del huerto reservado y antigugl; jdrdin

cerrado y eterno (1997a:46).
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Como indica Cabanilles (2000), este fragmento se
caracteriza por no presentar ninguna transiciore ehthuerto de
la infancia y el jardin de la muerte, confiriendo caracter
particular a la perspectiva simoniana dentro dettawgicion, la
del locus amoenystan fértil en nuestra tradicion literaria. El
jardin ha sido el espacio aislado, cerrado y rdolyprivilegiado
para “gozar al amor o para lograr el ideal de vida
contemplativa”. Y precisamente esta exaltacionpikster de la
contemplacion es la que se habia promulgado, casbaun
credo, en los versos del “Autorretrato” publicado aiio antes
de la aparicion dé&l jardin, donde la constatacion del placer
consciente, del “saber que vivo’, aparece ligado
irremediablemente a aquellos paseos durante las kofitarias,
soleadas y silenciosas de la tarde; de aquelldestdejanas de
los afos cincuenta cuando rozaba con las manoSriosos
leprosos” del abandonado jardin botanico, lugar lemdtico
para “la soledad, el lugar para el secreto” (Cata?903:265).
Un secreto, el de los jardines, que no es otroedue la vida,
que remite al misterio de la existencia y de lac@nctia, punto
crucial de toda la lirica de Simén. La relaciérrerl misterio y
lo sagrado la apunta de forma interesante Defemdiderar

que:

Se trata de aquellos paisajes en que de una measira
azoriniana César Simon encuentra el misterio en la
desolacion del secano, en el silencio de las ocasgs de
los puebles, en la lluvia que cae como un fenéraetiguo,
en el narcético enigma de su gato o en la alegridos

perros abandonados que él mimo alimenta. Diriagel@u
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misterioso del mundo esta en la realidad a la ,vigie es
como un brillo y, por ello, ni esta oculto, ni cadeliarse
del mundo para encontrarlo. Dicho de otra manesa:
dentro del mundo, dentro de lo existente, inclugemagestra
propia conciencia, donde vive el misterio, al iggak es
desde dentro del lenguaje y del pensamiento cotendeas
llegar a lo impensable, lo inimaginable y lo indéei
(2002:70-71).

Por tanto, mas alla de las dificultades linglistipara
expresarlo, el misterio del problema de la exisgeng la
necesidad de encontrar “algo” que le dé sentideseelven en
el cumplimiento mismo de la vida, como se ha celdbr
concreta y reiteradamente en las elegias, puesttnais alla de
lo facil, es decir, de lo que podemos pensar, imagy decir -
mas alla de lo que existe- ya no hay nada mas quoe, dhi
pensar, ni imaginar” (Defez, 2002:71). Llegadoste @unto, el
adelgazamiento de los textos a los que nos henfesde
anteriormente es motivado; la extension cada vez andplia
del silencio es justificada. De este modo, el feoan el que el
sujeto se sigue enfrentando a sus experienciasndato lo
aproxima a la reflexion pascaliana; ahora bienntras Pascal
admitia la presencia de un dios “que es la verda€98:66),
Simoén muestra una carne abierta al silencio, utidseque se

dirige hacia la nada, o hacia todo:

[128] Llegado aqui, no me importa lo dicho, sélas mi
sentimientos salvo, no mis palabras. Estoy en ebtgy en

ello, quiero ir hacia alguna parte; quiero... deseebasar
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las explicaciones, llegar a algo. Me encuentro etemplo
vacio, en mi casa vacia, en mi bosque vacio, emumido
vacio -vacio, es decir, sin los dioses conocidgsvoy
lentamente caminando. Suenan mis pasos, retumbda en
profundidad de las bévedas, respiro lentamentecdvine
esta abierta a todo... Si la oracion es esto, da ta sido
una oracién permanente. Quiero que lo siga siendo
(1998:43-44).

Este fragmento emblematico Ba nombre de nadpone
de manifiestos los vasos comunicantes que atrawvidaa
escritura del diario y la dEl jardin. Renunciar a las palabras
implica dignificar ain mas si cabe las sensaciomesdra
angular de toda su escritura. Esta tension entsdegicio y la
palabra poética ya ha sido apuntada en otras oesspero en el
caso del ultimo poemario es quiza mayor. La posidé sujeto
lirico al respecto es evidente si tenemos en cualganos
recursos linguisticos que marcan de forma cladaselirso de la
ultima entrega de Simon. Ya ha sido mencionadosel de
conceptos neutros junto a la presencia de demuwssal
articulos. Este mecanismo se explotara de formarnete en
esta ultima obra, ademas de introducir numerosirstivos -
dado su caracter potencial- y oraciones de modhlida
interrogativa que, junto con los marcadores de duda
basicamente adverbios y locuciones adverbiales-udgar a la
generalizacion de un tono dubitativo. Tonalidad, quar otra
parte, le sirve para remarcar el camino de busquedte
incertidumbre que sembr6 en los primeros poemariqae es

uno de los signos mas evidentes de su discursa &lbal sin
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olvidar, obviamente, la presencia constante derdgjiasadas
en la repeticion que contribuyen a modular el ritd® sus
composiciones y a reforzar los rasgos de su pecabélo
poético. Estas consideraciones retdricas entragzosfticto con
el deseo permanente de silencio, pero de un mlesunoro
donde resuena “el canto obsesivo del grillo” y dosd apunta
una voluntad de trascendencia que ni se afirma niega, sino

gue se insinlia y se constata, una vez mas, a gi#pada:

Hay en sus ultimos versos, los que pertenecenliirsu
El jardin, una clara voluntad de trascendencia, una ciega y
apasionada busqueda de no sé sabe qué inimaginable
salvacidon gque nunca termina de negarse o afirmpese,
cuya dolorosa necesidad asoma en el canto obsdsivo
grillo, en el vaivén de la mecedora en la que said@a cada
noche la luz desgarrada del alba, en el aromaadeliip y
en la insondable lejania de los helados astroszaQuoid
exista salvacion definitiva, sugiere el poeta, pesmla
instante vivido plenamente tiene el aroma del pmese
eterno, por eso amamos el mundo, por eso nos embagy
honda melancolia ante la perspectiva de tener que

abandonarlo para siempi@&llego,2006b:14-15).

El jardin, ese canto nocturno y dltimo de “un presente
gue nos hiere” (Pascal, 1998: 52), se convierteiren de sus
publicaciones mas cercanas a lo real, como denaudatr
inclusion del poema de signo claramente autobiagrditulado
“Dos enfermos” y que ejerce de bisagra al estancealo de

forma exacta en la parte central del volumen. Legbéada del
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silencio se transforma, desde un punto de vistgiigtico, en un
discurso progresivamente adelgazado y esenciaimpestra el
camino de la desnudez retoérica practicado por Sidedforma
cada vez mas sistematica en sus ultimo librosn&xéravio o
Templo sin diosesera habitual la presencia de poemas
brevisimos combinados con otros muy exten&bgardin se
caracteriza por la presencia generalizada de caoiposs
breves -0 muy breves- donde la excepcion seractarfamas
extensa. Esta singular brevedad de la escrituimallle Simon
se relaciona de forma directa con la busqueda dsdacialidad

y el abandono de lo excesivo, evidenciando lasiemaas de la
filosofia oriental o de Séneca. La conciencia deptapia
vivencia que ha manifestado el sujeto a lo largotato el
discurso lirico ha sido otro de los elementos geehén
conferido compacidad a esta escritura y que harstpuge
manifiesto su ligazén con el pensamiento filosofidésico,
ademés de evidenciar la recurrencia del “tema 0nico
simoniano. La percepcion alucinada, abierta al reaigle la
existencia que se presenta en “Una noche en vel@te nuevo

a los versos simonianos el movimiento mas esendéal,

respiracion (Moreno, 2004):

ser quien piensa y respira

lo mas antiguo, lo mas cierto.
[“Textura veraz”, w.10-11]
Ser que es un ser, ser que respira

[Cancion I, v.1]
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La respiracion, simbolo de vida, es la que remitsa
presencia, a un “bulto aterido”, y su ritmo, acosguo, evoca
también el movimiento suave de la vida que va gyejeomo la
mecedora que se mece en la noche (de la vida)aesizegue
llegue la luz del alba (del conocimiento) y quetdbaye, con
su eterno movimiento ritmico, a reforzar la “pogtide la
luminosidad” que inunda todos los poemarios de 8iMGi la
noche en vela se transforma en la metéafora deuodaida, de
toda una existencia que vive y que ansia conocdéramnos
absolutos. El sentimiento se agudiza en este ulilmo, pero la
ambivalencia caracteristica de todo el discurs®idedn sigue
vigente, de modo que el sujeto se sitla entreratatacion del
vacio de la propia conciencia que instaura la reugrel deseo
de conocimiento total. En las grietas generadaslgpdension
entre fuerzas es donde se percibe mas clarameaparizion de
lo irracional, de lo inexplicable. La dificultad é&plicitacion de
lo desconocido es tal que, en algunas ocasionistinas a las
ampliaciones -“mas alla del alld”- y contradiccisnémas alla
de la nada / llega a percibir algo”- del sujeto p@atizar aquello

gue presiente:

Un hombre, en un instante,
sintiéndose, palpandose,
mas alla de la nada

llega a percibir algo.

[‘Los meteoros”, vv.1-4]
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Mas alla del all4 ¢ hay quizas fuego,
0 energia tan pura que no es nada,

numeros solamente?

[“Lo inimaginable”, vv.1-3]

Las estructuras isotOpicas que aparecen en estos
poemas se recuperan en otros textos donde la preseel
paralelismo es mayor. Uno de los poemas mas sigtiifos al
respecto, teniendo en cuenta la brevedad habieugddliricas
de El jardin, es “Lo inimaginable”. En esta composicion,
ademas, se retoma la presencia de los términosogetito,
ello” y se reitera la definicion negativa -“lo que”- del

misterio:

Y sin moverse de este cuarto
ello esta ahi,

ello, lo que no es,

lo que no existe,

lo que no es todo,

lo que no es nada,;

lo que irradia en silencio

cuando enmudecen todas las canciones.

[‘Lo inimaginable”, vv.11-18]

Este procedimiento explicativo, aunque sea mediante
un mecanismo negativo, muestra el fructifero des#ocde un
protagonista que sabe que “al fondo del silendgties habiendo

un misterio oculto. Los versos de “El final” son estra de la
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“ignorancia sabia” de la que hablé Pascal y quesigéto

simoniano presenta cada vez mas concluyente:

Aqui termina el conocer,
motor estropeado

en el esfuerzo por articularse.
No, no, no es eso;

al fondo del silencio,

ese zumbido fascinante

es mas verdad que la verdad.

[“El final”, w.5-11]

Pero el impulso por explicar lo que de inexplicaldsy
en la existencia acabara subsumido en el misteria dida, es
decir, en la vida misma, quedando s6lo una “ignbeaque a
todo se refiere”. Sin embargo, la ignorancia esnetor del
conocimiento, de ahi la recurrencia de la busgeeda lirica de
Simon, preocupacion que no podia faltar en su alemirega y

gue remarca el tono elegiaco-celebrativo de sugaoét

se busca lo que era,
el enigma en los pasos,
el enigma en el sol de las paredes,

el enigma en la sombra de las cafias.

[‘Cuerpo imantado”, vv.4-7]

Aunque “es mas lo que se busca”, es algo qued&apc

algo que no se sabe lo que es “que se hurta ani@reasion
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l6gica y a la formulacion verbal, pero que viveaagado en lo
mas recondito de nuestra carne como necesidad g aafrelo
vehemente” (Gallego, 2006b:15). Ante esta situaeibsujeto
lirico se coloca de frente a “lo hermético” interda atisbar una
realidad que tal vez sélo el grillo conoce, comansida en el
poema “Este manto de estrellas”. El (des)conocitoietel
mundo y de la vida planteados por el protagonistmatico
desde un punto de vista cdsmico se ven, en cambozados a
la constatacion de lo esencial: el gesto detenalodenso
silencio, el cuerpo leve, la sombra detenida opEmente, los
latidos, la respiracion de un bulto. En este sentldstaca el
poema “Los pasos ultimos” donde se manifiesta fdrakdad
del jardin, es decir, la fortaleza de un deseodt@al’ presente -
como evidencia la presencia del adverbio- de sk, wina vida
silenciosa y apacible, el empefio de un cuerpo to@avia’
busca y que no se ha rendido ante la dificultad enieaiia el
misterio de su existencia consciente y, sobre tdemnos pasos

que, desd@edregal resuenan en la tierra:

Jardin, centro del mundo,

tierra sin nadie,

por tus paseos anda

un cuerpo todavia

buscando no se sabe qué objetivo,

mas sintiendo en las venas el rumor generoso
y silencioso

de la sangre.
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La ambivalencia del pensamiento simoniano se
radicaliza aun mas, si es posible, llevando al témlias
posibilidades del lenguaje como elemento conformadiel
mundo. En el jardin de estos versos resuendasdin de
invierno de Neruda, también vacio y sin nadie, con “sélo el
invierno verde y negro”; o la ansiada busqueda méno se
sabe qué”, de esa “llama de amor viva” que se argraontrar
en “personal y retirado mundo”, tal y como se apuart uno de
los poemas finales del libro -“Jazmines en la aifesecordando
a los grandes misticos espafioles San Juan de ayCruay
Luis de Leon. La presencia de San Juan sigue nsténif@ose en
otros poemas donde aparece de nuevo la imagerjdedy, en
este caso, también como dremplo sin diosesaparece el
simbolo de la rosa, suefio de eternidad, en brex&®gs como
“Quarks”, donde hallamos “una rosa que no existe”,Lo
postrero”, donde se insiste en la invisibilidadl €€én de las
rosas / que no se ven”. Asi, la negacién del sukefieternidad
conduce de forma inevitable a reforzar lo efime®decir, la
vida mortal y, en consecuencia, a vivirla con magtensidad y
densidad, a aceptar que sus limites son los qudare y
confieren sentido ultimo (Gabilondo, 2004). La daejn del
“abismo celestial” o de la “nada definitiva” del nudtimo
poema deEl jardin marca el contrapunto con el primer
poemario de Simoén: donde eRedregal el sujeto lirico
identificaba la vida con un “duro lecho”, ahora l&@ios un
“célido lecho”. La dualidad caracteristica de sweriasra se
manifiesta con rotundidad en estos ultimos verse®lyre todo,

en el poema final del libro, “Sancta sanctorum”nd® se
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resuelven todas las dudas y donde convergen lasad@mtiones
planteadas a lo largo de cada uno de los poemda®asas
vacias, el silencio humilde, el fervor oculto yéspiracion son
el paisaje simbdlico de un sujeto que se sabe eocia Yy
misterio porque todo es suyo y él es el Unico “er@igque se

instaura”:

¢, Qué hay en el fondo de las casas,

de las casas sin nadie?

¢Hay un silencio humilde?

¢hay un éxtasis delicado?

¢hay un fervor oculto que no grita?

¢y qué respiracion hay que se escucha?
¢Es también sacra la respiracion?

-Pero si es todo tuyo, visitante,

y ta el enigma que se instaura.
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CAPITULO IV

CONCLUSIONES
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Recordando las palabras de Gil de Biedma sobre los
poemas de Baudelaire, podemos considerar despué® de
expuesto en los capitulos anteriores que a lagpdessimon “le
sienta bien la monotonia”, entendida -claro esta-sentido
etimolégico. La construccion de un universo textsdlido se
aleja de la sistematicidad para reforzar la unetida su obra,
contribuyendo a esta dinamica la estrategia de la
retroalimentacion discursiva cuyo objetivo primatdes dar
unidad y estabilidad al discurso poético. El uréeesimoniano,
como se ha evidenciado a lo largo del recorrida@da su obra,
gira en torno a dos ambitos fundamentales: en pringar, el
paisaje, caracterizado por su interiorizacion y ypogion
constantes; en segundo lugar, la extrafieza améalidad de la
conciencia. Ambos aspectos son conformadores dealalad
individual y, al mismo tiempo, son reflejo de laaien la que se
inserta la experiencia vital del sujeto poético.dbé también el
recurso continuado a las estrategias de distanemmiy
desdoblamiento para crear un efecto de extrafiamientel
lector, ahondando al mismo tiempo en la perspeatbraca de
la escritura, separando y fundiendo los espa@sgérspectivas
exteriores e interiores.

El tono que caracteriza toda su escritura es el del
asombro, el del estupor ante la belleza inconmabtaire
ininteligible que se transforma en admiracién camis. De ahi
gue la temporalidad simoniana no se vuelque emasdgo, sino
gue abunde siempre en la potencialidad del prestnteo de
un tiempo mitico en el que el sujeto reitera susoaes de

observacion y goce de la existencia. Esta visiOpeseibe a

407



través del tono reflexivo y meditativo de sus poemae, en
ciertas ocasiones, presentan un halo pesimista geeoen
realidad, como él mismo dice en uno de sus verses)pre
“fueron himnos”. Su percepcién honda, alucinaddachaka de
la existencia acrecienta el tono celebrativo de eswitura que
se sabe temporalidad, concrecion, cotidianidad syintenio
constante de una vida dedicada a la “constatacitensa” y
contenida de los instantes mas fugitivos, mas eregibles y
bellos, mé&s crueles e irremediables. Asi puesnel telebrativo
de la realidad vivida y la temporalidad asumida cimacter
angustioso marcaran la trayectoria de una escréimaita ante
la representacion vital a la que inevitablemenigtes

Su recorrido a lo largo de la vida y de la poésiasido
un incesante caminar profundamente marcado porelsepcia
de un individuo pegado a la tierra, de un hombreesgido en
el paisaje mas cercano decorado con luces, somboss,
mares, nubes, playas, cafas, tapias, casas erxalada
habitaciones desiertas, jardines, muros, templagrpos,
estrellas, grillos, trenes, estaciones, bultos,espanusicas,
silencios, pasos o vientos. Inmerso también enrdéupdidad
silente de su carne y cobijado por una concien@astnuosa.
Tal interiorizacion de las sensaciones esta hond@Eme
vinculada a la posicion privilegiada de la concianpuesto que
ella es la que permite saber y, lo mas importasdberse. La
reflexividad aplicada tanto a ambitos sensibles aom
intelectuales sera otra de las constantes de flidugacsimoniana
porque la percepcion de las propias sensacionefuerge

continua e inagotable de vida, de conciencia, deemd. De
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este modo, respirar, contemplarse, sentirse, venge, tocar,
caminar, pasear, pararse pero, sobre todo, seribtgEn a
desarrollar el aspecto enigmatico y arcano de istencia, otro
de los elementos fundamentales de su escriturastensentido
hemos de tener en cuenta que la presencia delrimist® un
elemento que evoluciona con el paso de la escsioraniana y
lo que en un primer momento era constatacion deekplicable
e inefable, se convierte en los Ultimos poemaniosaastatacion
de lo sagrado. Ahora bien, esta tendencia a lalsgwion de la
tltima lirica simoniana hay que tener en cuentasiepre ha
estado presente en su obra, aunque no fuese ethumBaesta
manera, y que se plantea desde la perspectivandmiitico que
no cree’-como él mismo se defini6. De ahi que se&s m
interesante describir esta evolucion en términdsedsetismo o
“sensacion sagrada’. La realidad sensitiva es padsse de
toda la escritura simoniana y, a partir de ellagseblece la
formalizaciéon racional de las sensaciones. Estaifgig que
mas alla de todas las elucubraciones sobre laetrdsacia,
sobre el vacio o la nada impera la realidad masiate: |la
muerte de la conciencia. Como César Simon comereatsais
diarios, ésta es la verdadera muerte, la verdatsaparicion de
todo lo que ha significado la vida de un individporque la
conciencia es el fundamento del hombre. Pero amesho
antes, también ha tenido lugar esta destruccionfodma
progresiva, inevitable y, quizas, desconocida jpugst el paso
por la vida no es otra cosa que ir muriendo pogmweo, al
mismo tiempo que se respira, casi de forma impéhiep

Ahora bien este aspecto tematico, como el pasaie®ipo,
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tampoco es un elemento central de la poética samany no
suele mostrarse desde una perspectiva agonicaudba Idel
protagonista poematico se orienta hacia la busqdeldaisterio
de la vida, su Unica tarea es la de saberse yloptanto, su
enfrentamiento se produce dentro de los muros dpr@pia
conciencia.

Otro de los puntos centrales de la escritura aliric
simoniana es la profundidad con la que se aborgmesencia
del paisaje, produciéndose una continua fusioneesuijeto y
paisaje, dando asi lugar a una vision totalizadpra fluye
constantemente entre los dos ambitos y genera sdver
perspectivas del medio. Esta “poetizacion del niediomo la
ha definido J. Siles, nos presenta a un sujetoolidon un
profundo sentido odoldgico que se adentra en ttmosspacios
-sean éstos cuartos ultimos o playas desiertasibpgrdo las
esencias mas antiguas y arcanas. En los primer@sgrms
aparece un fuerte telurismo de evocaciones sugsrent
conectado intensamente a una naturaleza que, gaselde las
publicaciones, ira abriéndose y contaminandosdacpresencia
de un espacio mas urbano. Esta transformacion aishjp
encuentra un espacio privilegiado en las casasasaen sus
habitaciones Ultimas iluminadas por el sol del e,
amuebladas con mecedoras de un tiempo ya inexastepietas
de risas, silencios, voces 0 respiraciones, gojsegubr un
viento olvidado que cierra inesperadamente las tasierY
también se refleja en la imagen de un cuerpo abiartia
meditacion y al misterio constantes, convertido krito o

sombra que se intuye en la oscuridad cegadoratdedia
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Los multiples espacios en los que se instala rslopaje
de estos versos comparten un elemento clave deodtca
simoniana: el silencio. Silencio total que llegathacada uno de
los rincones de todos los templos en los que setadel
vigjero. Silencio puro, verdad absoluta que, en hasc
ocasiones, tiene el privilegio de compartir susateg mas
preciados y ocultos con esa otra bella “semiverdptf es la
musica. Silencio impregnado del canto nocturnogdéb o del
viejo silbido de los trenes, simbolos inevitables dna
conciencia punzante que se sabe y que cada veasaatia
dentro. El proceso de interiorizacion es tambigaataristico de
la escritura simoniana y responde a la actitud gmamde
ensimismamiento que se detecta en sus poemariasési Esta
tendencia se mantiene a lo largo de toda su obsa hace
progresivamente mas aguda, hecho que se relaciona
directamente con la presencia de la reflexividade qu
indicabamos anteriormente. De la misma manera ¢uene
meditativo, reflexivo y analitico forman parte deauescritura
orientada a la celebracion continuada de la vidmbién el
erotismo recorre muchos de los poemas simonianosesie
caso, consideramos que en sus poemas mas emblenaltic
respecto predomina su perspectiva “pandémica” dpakon
amorosa como rito y atraccion carnal. Ahora biste punto de
vista no impide la presencia de ese otro “amorsteledonde
unos 0jos se convierten en horizonte de otros ydelaimos
labios ofrecen, desde la eternidad del tiempo d#tere

irrecuperable de una fotografia, el deseo.
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La articulacion de este universo tematico se ha
manifestado desde un primer momento como una &stauc
fuertemente compacta. Este hecho fundamental esictde
forma clara toda la escritura simoniana y a edizacdn ha
contribuido muy probablemente su publicacién targé que
César Simon rondaba los cuarenta afios cuando Busr@s
libros vieron la luz. La exigencia y el respetoihda edicion de
sus poemarios implican una conviccion ante su propira, a
pesar de las pequefias modificaciones o rectifinasigue pudo
efectuar en determinados momentos. La presentaticial de
Su universo tematico como un conjunto que respoadima
totalidad bien enraizada y trabada se percibe taa@emente
con la aparicion de sus poemarios posteriores.olsaovision
simoniana se va ampliando pero, a su vez, va w&idz los
elementos que ya habian aparecido. En este sgmbidemos
comparar su escritura con el movimiento en espiral
caracteristico de los remolinos de viento o de ami@ntras el
centro de la cosmovisidon se mantiene y engarzastdas
publicaciones hay elementos que aumentan o dis@mpgro
que, inevitablemente, terminan aproximandose a dtenpe
inercia del nucleo. Asi pues, la evolucion de digdi simoniana
responde a un movimiento constante de ampliacidndey
recuperacion que le confiere una fuerte estabiligadina
significativa unidad. Esta vision totalizadora péada en el
universo lirico responde a la percepcion unitaealal propia
existencia de modo que escritura y vida o, dichoottas
manera, eternidad y cotidianidad, aparecen nueventigadas

de forma intima e inseparable.
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La propension a una cosmovision lirica tan congaet
contribuido a la aparicion reiterada de numerososvos que,
con el paso de los poemarios, se han convertidinebolos de
creacién simonianos, puesto que identifican fiellmesu
universo y su escritura. Muchos de estos elemeddsnecen
claramente al acervo de la tradicion literaria péeatro de los
versos simonianos adquieren una dimension diferente
contribuyen a la caracterizacion singular de todalsra. Nos
referimos a los motivos comentados ampliamente @ |
capitulos segundo y tercero de la presente tesitomdb La
presencia continuada de dichos motivos respondeusal
reiterado de las isotopias semanticas como elemento
estructurante y como signo de cohesion, contribdiyea
reforzar la union entre poemas y poemarios mas dsldos
espacios vacios producidos por los textos. Estaetema
reiterativa de la tematica simoniana puede tambicarse al
aspecto retérico, por lo que las isotopias de lpresxon
contribuyen a conformar desde el ambito estilisaconidad de
su obra, ahondando y reforzando la compacidad e

Si el discurso literario en general y el poético

(¢

particular lo podemos considerar como un movimieltode el
punto de partida marca el inicio de un viaje deeirg final,
habremos de admitir sus concomitancias con la ends,
puesto que la vida, como viaje, sabemos en queaniast
comienza pero no como ni cuando finaliza. Superasioel
topos clasico de la identificacion entre la vida y larésra,
gueremos insistir en que esta incertidumbre deitématura

afecta por igual a la escritura y a la lecturagya ambas son
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momentos esenciales que discurren dentro de logemss
fijados por el texto. Dejarse captar por los irteies de los
versos es dejarse arrastrar a la tela de arafie@enando que
nos envuelve y que, a veces, nos devora. Pero iadealos
mundos sugeridos esta el viaje en si mismo. Aanawo el goce
es el movimiento en si mismo, entonces todo adgsentido,
como aquel mecanismo ingenuo de un caballo de mader
porque ya no importa el punto ni el momento debada. En
este sentido la lirica de Simén presenta un movitoigue la
singulariza de forma especial puesto que ir de undo a otro,
de una realidad a otra ya no tiene importanciag sjne lo
decisivo es vivir el viaje, darse a lo esencialpratar en el
misterio de la vida -siempre observada desde laiencia. Este
arduo trabajo es el que liga constantemente sutwsca la
penetracion de la cotidianidad, a la conciencidodefimero.
Precisamente esta “poética de lo cotidiano” es aéréps rasgos
gue contribuye en gran medida a la creacion deasiaovision
sélida donde el protagonista poematico se pressmtao un
sujeto de raigambre contemplativa y reflexiva, alaomlo en
muchas ocasiones en los problemas ontolégicosedel s

El discurrir del tiempo de la escritura implicantaién la
modificacion de algunos rasgos del discurso, si bie hemos
de olvidar la unidad general de estilo. En esteaspresulta
inevitable remarcar el proceso de adelgazamientodey
esencializaciéon formal -ligada a la inefabilidadaly silencio
desde una perspectiva tematica- que se percilEsgroémas de
los ultimos libros y que alcanza su punto culmieaah El

jardin. Esta vuelta a la concentracion recuerda las psips
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estéticas de algunos de los autores mas admiramoSimon
como Paul Celan o Giuseppe Ungaretti. La dicciéhriap
ajustada y certera de éstos se convierte en dlligara de una
unidad estilistica y se respira en toda la lirigaosiana,
apuntando también a la asuncién de las tensiones|osl
conflictos, de las paradojas que se han deslizamo sps
poemas. Asi, en esa carrera de fondo y solitagaegua poesia,
segun Valente, el protagonista sujeto de esta mwmaerda la
actitud y la figura de los sabios estoicos, quieafesntaban el
infinito rigor del universo con la serena aceptacide su
destino.

Llegados a este punto del andlisis cabe decir lque
reflexion en torno a la singularidad de la escaitde Simon, asi
como la valoracion de su originalidad y de su egimealidad
dentro la lirica espafiola de finales del siglo XXn sido
evidenciadas a partir del estudio pormenorizado e
produccion a lo largo de los dos capitulos cerdrale la
presente tesis doctoral. Como apuntabamos en &gprola
separacion en dos momentos de estudio sucesivtEsieegs e
interiores: paisaje y conciencia- era una cuesligeda a la
perspectiva metodologica, aunque era también neézesa
fusion de ambos espacios con el fin de generarvigidn o
interpretacion totalizadora que pusiese de matifiesunidad y
complejidad del discurso poético simoniano. Estaricacion es
la que hemos recogido en las primeras paginas m@septe
capitulo.

Sin embargo, es también el momento del balanck fina

gue nos invita a volver la mirada hacia los plamieatos
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iniciales que motivaron nuestro estudio y que fumelataron los
pilares sobre los que se ha construido dicha desitoral. Como
acerto a individualizar el mismo Simén, el descamaento de
su obra no se debe a que ésta sea “tan difickmintarginal
como para que no pueda ser entendida perfectamé¢ete”
Palacios, 1997:9), es decir, no responde a razmmugsamente
literarias sino a factores de sociologia literablantro de estos
factores encontramos unos fundamentalmente intdss&omo
la percepcion ilimitada del tiempo o la escasa cdpd de
autopromocion- y otros extrinsecos -como la pubiaatardia
y la pertenencia a un espacio social periférico-pisn su
simbiosis es profunda y de ésta surge la situgzadticular a la
gue se enfrentd la obra de Simén desde sus corsiemto
desfase cronolégico que provoco su alejamient@sl@dminas
generacionales. En este sentido Garcia Jambrire2) Epunta
gue lo que debiera ser meramente un “marco o refiere
contextual” acaba convirtiéendose en una “marca &beida o
estilo”. Esta perversion del sistema literario ganeel
empobrecimiento y la reduccion del sistema mismesfuque
el precio a pagar siempre es elevado, bien se ttatda
homogeneizacion -en el mejor de los casos- o bienlad
inexistencia -en el peor de ellos. César Siménsaente de su
situacion, se desliz6 a lo largo de toda su obrdgsomargenes,
sorteando las tensiones generadas entre centrq@jifgria(s)
con el fin de mantener una libertad estética cugana era
encontrar el camino desde la verdad hacia las ralatesde la

autenticidad al lenguaje, desde el mundo reahabglico.
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El camino inverso es el que hemos realizado nasotro
para poder determinar la singularidad de su esardentro de
la pluralidad de voces que conforman el panoranétiquode fin
de siglo. A este proceso de desvelamiento -comentendiera
Petrarca en suspistolas senilesdel sujeto poético mediante el
discurso hemos asistido también nosotros, conv@taos no
ya en espectadores sino en actores-artificeshlestfueda de un
espacio donde leernos, donde construirnos, donderrszs.
Toda esta labor de (re)conocimiento a partir dedcudiso
literario esta ligada a la necesidad de encontraefugio donde
“enraizarse en el mundo” (Bachelard, 1957). Y Simdomo
Gil-Albert, manifiesta en sus textos una orientadigada a la
intensidad y a la densidad vital de modo que podeapticarle,
de forma sistematica y sin miedo a equivocarnas akpectos
gue él consideraba determinantes de su personalidacritura:
en primer lugar, ser un “sensitivo de la carnesyyadmente, un
intuitivo, pero no de los nervios, sino de los enados. De los
encantados, de los encandilados por la vida. Y amsigvo
encandilado es un ser de lenta y decantada conditiérior”;
en segundo lugar, considerar primordial la “inthicsilenciosa
con que contemplaba” porque “de ahi nace toda gl'’;op por
ultimo, establecer que “fue un poeta metafisicdfjldrofo de la
naturaleza en ese grado de abstraccion que no e@inetror de
despegarse de lo sensible para sumergirse en saague no
significa nada: el ser en cuanto ser...”. Las pakli&a Simén
justifican la referencia constante a la perspedtivadfica de su
escritura -ya apuntada desde el prdlogo-, pues® eapi el

elemento en el que se focaliza de forma recurrezite
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alejamiento respecto a “su generacion”. En esteo cals
entrecomillado es especialmente significativo pugsie retoma
las palabras del poeta en una de sus Ultimas @&stagv
concedida a la revista universitaridlMacondo donde

argumentaba las razones de su aislamiento: “Yp.claasta
cierto punto yo habia perdido el tren generacidoas. libros de
los poetas de la generacion siguiente ya se hatéalo a

conocer, mientras que algunos poetas de mi gedera@

habian dejado de escribir, como Jaime Gil de BiédmEa este

caso nos interesa destacar la referencia directédmia

generacion” puesto que el término linglistico emqie
evidencia claramente la generacidén a la que seibidsy el

espacio donde colocaba su produccion poética: Siesbaba
convencido de pertenecer a la Generacion del 50.

Con la misma claridad abordd6 en dos momentos
diferentes los puntos de acercamiento y de distamento
respecto a las dos generaciones entre las quesbeala. En
1983, para la revist®uervg argumentaba que su concepcion
del poema como “experiencia emocional, como expeiae
interior de lo exterior a través de un lenguajedfigurado y
simbdlico, asi como un sentido nada coloquial alisea del
lenguaje”, eran rasgos que lo acercaban a la Gaaerdel 50;
mientras que se alejaba de ésta debido a su “dessnpor la
perspectiva ética”. Asimismo cifraba su conexiéspeeto a la
Generacion del 70 mediante el recurso a deternsnada
estrategias discursivas -ironia, distanciamientaneluso, la
burla- y se distanciaba en funcibn de un *“concepto

compartido del lenguaje” Simén subrayaba que é& er
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consciente de la insuficiencia del mismo por lo tarapoco lo
convertia en objeto de poetizacion; de la mismaem@atampoco
explotaba la vena culturalista, ni la marginaciam, las
oposiciones entre literatura y poder. Unos afios tadke, el
poeta reflexiona de nuevo sobre su situacién dedéolos
diferentes movimientos. Por otra parte, en el nonde El
urogallo (1990) insistia en su pertenencia a la Generat@db0
dado que habian compartido un periodo histériceeclsgson los
poetas nifilos durante la guerra civil y bachilledesante la
postguerra -bachilleres deplan 38-, dos periodos que
imprimieron caracter. Se les reconoce algunos satgrarios
comunes, sin perjuicio de su individualidad y postey
personal evolucion”. Y terminaba manifestando gupesar del
enriguecimiento e interés por los poetas de la rgermm
posterior -muchos de ellos compafieros-, perteracigrupo
anterior”. Otros datos que aportaba inmediatameate
continuacion eran su fecha de nacimiento -1932-ey s
condiscipulo de Francisco Brines en la Universidad®/alencia.
De las razones biografico-cronolégicas pasaba prigsamente
literarias insistiendo en los puntos posibles deeg@n con las
poéticas del medio siglo: “Rasgos comunes con algdel 50 -
quizas-: experiencia emocional -aunque yo la mefietal, es
decir, emocional e intelectual-, lenguaje que setepde
simbodlico y riguroso acento meditativo e interiadp...”.
Como podemos observar, insiste exactamente en ismas
cuestiones explicitadas en 1983, asi que tambiéade en sus
diferencias cuando considera que “alguien ha dighe mi

poesia se desinteresa de la historicidad -y, pasigoiente, de
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cierta proyeccion ética- para centrarse en suiéglatirecta con
el ser, y en primer lugar con el propio bulto, enegtrafieza e
inexplicabilidad”; o que “algunas de las diferesczon los de
mi edad -y con los posteriores- quizas procedan nde
formacion. Yo no cursé licenciatura en leyes, nir@manicas,
sino en filosofia. Mis intereses y lecturas eragoalistintos a
los habituales entre poetas”.

Como se deduce de lo expuesto, el andlisis de rsuyob
de sus reflexiones nos ha conducido de nuevo abprentral
que Simon identificd respecto a la obra de Gil-Allyeque, a su
vez, es el centro desde el cual también se ha apmeénda su
escritura: la perspectiva de un “poeta metafisicdg un
“filbsofo de la naturaleza en ese grado de abstracgue no
comete el error de despegarse de lo sensible”. eDestd (no)
lugar se clarifica la diferencia y la originaliddd su escritura:
una mirada de raiz filoséfica pegada a lo sensybla su
misterio. De ahi el telurismo inicial nunca abaratim que,
progresivamente, fue dando paso a una sacralizatgotos
espacios que respondia, necesariamente, a una Wslistica
de lo exterior y lo interior, del paisaje y de tanciencia, donde
la totalidad organizada no respondia a la simpteasde sus
componentes. He aqui la dificultad a la hora deréifciar los
formantes que componen la compleja obra poéticirdén y la
sugerencia apuntada desde el inicio de la presesitedoctoral:
la imbricacion de todos los elementos analizadosnoco
horizonte permanente.

Por dltimo recordar que Simén se sentia “relativamne

marginado” -como afirmaba en la entrevista de 199que no
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le importaba demasiado “ser adscrito 0 no a ungjrpprque lo
gue le interesaba era “ser leido”. Del estoicism@us palabras
podemos deducir que Simén aceptd su destino de goetos
margenes. Nosotros no. Por ello hemos dedicadoptiegn
esfuerzo al estudio de una obra que consideranmggilar,
debido al caracter filosofico que impregna su visiél mundo,
e imprescindible, a tenor de su influencia en poptas jovenes.
Este dialogo con las propuestas poéticas mas diedel
panorama literario actual estd dando lugar a lape@cion v,
sobre todo, a la proyeccion de su obra mas alllbbgiéimites
geograficos en los que, hasta ahora, se habia mdmtd os
esfuerzos por la difusibn de su poesia en este mtonson
innegables y significativos (Gallego, 2006; Falgd07). Tanto
por estos motivos, que confieren a su lirica unaadidad
evidente, como por el andlisis de su obra realizattolargo de
la presente tesis doctoral, consideramos que la pbética de
César Simon deberia ser incluida de pleno dereehtsalde los
estudios sobre los “Poetas de los cincuenta” o dgufda
Generacion de Posguerra. Este hecho supone otdagar
consideracion de mera anécdota a su publicacidiaigouesto
gue ha sido un factor decisivo en su exclusiéresiatica de
estudios y antologias; para favorecer, en camaionportancia
de las conexiones de su poética con la obra de eswritores de
“su generacion” como Francisco Brines, José Angaleite,
Jaime Gil de Biedma o Claudio Rodriguez. La recagién de
la obra de César Simon y su inclusion junto a la a® estos
poetas dara lugar al enriquecimiento de una geiderac

ampliando las redes o rizomas de un universo lgit@ontinua
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expansién cuyo mapa todavia esta siendo complepaaias a
la presencia de unas voces que en su dia fuerdarpas pero
que ahora, tras los estudios que ponen de manifi@stalidad
de sus poéticas, resultan imprescindibles paranéetela

evolucion de la reciente poesia espafiola. Olvidtaisevoces
irrepetibles y discordantes, entre las que se Hallde César
Simon, supone la reduccion peligrosa del amplioizbaote

literario donde, a pesar del silencio, se sigueasndo el eco
de sus versos, la musica de su mundo, el silereisud‘'suefio

resonante de pasos”.

422



423



424



BIBLIOGRAFIA

425



426



BIBLIOGRAFIA GENERAL

AA.VV. (1990): Encuentros con el 50. La voz poética de
una generacion Oviedo: Fundacién municipal de
cultura.

AA.VV. (1990): “Ser o no ser del 50El Urogallo 49,
60-73.

AA.VV. (1992): “Poetas del 60 (experiencia y leng)g
OmarambaB-9.

ABAD, F. (1996): “Funcion estética e ideologia del
paisaje en la literatura” en Villanueva, D. y Cabo,
(eds.), Paisaje, juego y multilinglismdSantiago de
Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico, Consorcio de Santiago de Compostela.

ABRIL, G. (1995): “Puertas”’Revista de Occident&70-
171, 75-97.

AGAMBEN, G. (2002 [1982])El lenguaje y la muerte.

Un seminario sobre el lugar de la negatividad
Valencia: Pre-Textos.

ALICIA BAJO CERO (1997):Poesia y poderValencia:
E.B.C.

ALONSO, D. (1988 [1965]): Poetas espafioles
contemporaneodMadrid: Gredos.

ANCESCHI, L. (1972):Saggi di poetica e di poesia

Bologna: Boni.

----------- (1997 [1989])Gli specchi della poesid orino:

Einaudi.

ARAMAYO, R. (2003): “Prologo” a Schopenhauer, A.,

427



El mundo como voluntad y representacidhadrid:
F.C.E.

ARCE, J. (1974). “Leopardi e la poesia spagonolh de
Novecento” en Atti Convegno Internazionale su
Leopardi Recanati: Centro di Studi Leopardiani.

ARGULLOL, R. (1994):Sabiduria de la ilusibnMadrid:
Taurus.

ARNAND, M. (1996 [1993]): La mitologia clasica
Madrid: Acento.

ASENSI, M. (1990): “Critica limite / El limite deal
critica” en Asensi, M. (ed.),Teoria literaria y
deconstruccionMadrid: Arco.

----------- (1995):Literatura y filosofia Madrid: Sintesis.

----------- (1998): Historia de la teoria de la literatura
Valencia: Tirant lo Blanch.

AYALA, F. (1996): “El paisaje y la invencion de la
realidad” en Villanueva, D. y Cabo, F. (ed®aisaje,
juego y multilingtismo Santiago de Compostela:
Servicio de Publicaciones e Intercambio Cientifico,
Consorcio de Santiago de Compostela.

BACHELARD, G. (2002 [1942])El agua y los suefios
Madrid: F.C.E.

----------- (2003 [1943]):El aire y los suefiosMadrid:

----------- (2000 [1957]):La poética del espaciaMadrid:

----------- (1997 [1970]):El derecho de sofiaMadrid:
F.C.E., 1997.

428



BAJTIN, M. (1999 [1963]): Dostoevskij. Poetica e
stilistica. Torino: Einaudi.

----------- (1987):La literatura popular en la Edad Media
y el RenacimientdVadrid: Alianza.

----------- (1989):Teoria y estética de la noveladrid:
Taurus.

BALLART, P. (1997):El contorn del poemaBarcelona:
Quaderns Crema.

BATLLO, J. (1977 [1968])Antologia de la nueva poesia
espafolaBarcelona: Lumen.

BAUDRILLARD, J. (2001 [1987])EI otro por si mismo
Barcelona: Anagrama.

BELLVESER, R. (1975)Un siglo de poesia en Valencia
Valencia: Prometeo.

BENJAMIN, W. (1998 [1969])lluminaciones | Madrid:
Taurus.

----------- (1999 [1980]): lluminaciones Il Madrid:

Taurus.

BENVENISTE, E. (1991 [1966]): Problemas de
linguistica general.IMéxico: Siglo XXI.

BERGSON, H. (1996 [1903]):Introduccion a la
metafisicaMéxico: Porrla.

BLANCHOT, M. (1992 [1955]): ElI espacio literario
Barcelona: Paidos.

----------- (1996 [1970])El dialogo inconclusoCaracas:
Monte Avila Editores.

BLASCO, V. (1996): “Apunts d"una lectura del Dade

429



Santa Pola’Abalorio 23, 65-67.
BLESA, T. (1998):Logofagias. Los trazos del silencio
Zaragoza: Universidad.

----------- (2000a): “Textimoniar’Mundo y literatura2,

----------- (2000b): “Circulaciones” en Romera, J.
Gutiérrez, F.,Poesia historica y (auto)biografica
Madrid: Visor.

BLOOM, H. (1991 [1988]):Poesia y creenciaMadrid:
Cétedra.

----------- (1995 [1994])EI canon occidentalBarcelona:
Anagrama.

BONET, L. (1992): “Laye y la cultura del medio sigl
Las primeras armas poéticabisula543, 3-5.

----------- (1994): El jardin quebrado. La escuela de
Barcelona y la cultura de medio sigl®arcelona:
Peninsula.

BORINSKY, A. (1978):Ver / Ser visto (notas para la
poética) Barcelona: A. Bosch.

BOUSONO, C. (1985 [1952])Teoria de la expresion
poética Madrid: Gredos.

----------- (1974): “Situacion y caracteristicas ldepoesia
de Francisco Brines” en Brines, FPpesia, 1960-
1971. Ensayo de una despedidgarcelona: Plaza y
Janés.

----------- (1979): “Prélogo” a Carnero, Ggnsayo de una

teoria de la visionMadrid: Hiperion.

430



----------- (1985a [1981]):Epocas literarias y evolucion
Madrid: Gredos.

----------- (1985b): Poesia postcontemporanedadrid:
Jucar.

BRUSS, E. (1991): “Actos literarios”,Suplementos
Anthropos29, 62-79.

CABANILLES, A. (1997a): “Los paraisos perdidos. El
paisaje y la construccion del personaje poético” en
Villanueva, D. y Cabo, F. (eds.Raisaje, juego y
multilingliismo Santiago de Compostela: Servicio de
Publicaciones e Intercambio Cientifico, Consoraéo d
Santiago de Compostela.

----------- (2004b): “La revuelta intima: el cuerpdel
poema” en Girona, N. y Asensi, M. (edg.jopos del
cuerpa Valencia: Server de Publicacions de la
Universitat.

CABO ASEGUINOLAZA, F. (1999): “La lirica, un lugar
tedrico” en Cabo, F. (ed.)Teorias sobre la lirica
Madrid: Arco.

CALONGE RUIZ, J. (1999): “Introduccién” a Platon,
Dialogosvol. Il. Madrid: Gredos.

CANO, J.L. (1960): Poesia espafiola del siglo XX
Madrid: Guadarrama.

----------- (1974): Poesia espafiola contemporanea.

Generaciones de posguerfdadrid: Guadarrama.

----------- (1992): Historia y poesia Barcelona:

Anthropos.
CANAS, D. (1984):Poesia y percepcion (F. Brines, C.

431



Rodriguez y J.A. Valentéfladrid: Hiperion.

CAPELLE, W. (1992 [1954]):Historia de la filosofia
griega Madrid: Gredos.

CARNERO, G. (1976)El Grupo "Cantico" de Cordoba
Madrid: Editora Nacional.

----------- (1989): Las armas abisinias. Ensayos sobre
literatura y arte del S-XXBarcelona: Anthropos.

CARVALHAO BUESCU, H. (1996): “Paisagem,
literatura e descricdo” en Villanueva, D. y Cabo, F
(eds.), Paisaje, juego y multilinglismdSantiago de
Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico, Consorcio de Santiago de Compostela.

CASADO, M. (1990): “Para un cambio en la formas de
atencion”,El Urogallo 49, 28-37.

----------- (1992): “Leer poesiainsula543, 28.
----------- (1999):Apuntes del exterioiSantander: Limite.

----------- (2003):La poesia como pensamientdadrid:
Huerga y Fierro.

CASTELLET, J.M2 (1960): Veinte afios de poesia
espafiola (1939-1959Barcelona: Seix Barral.

----------- (1965):Un cuarto de siglo de poesia espafola
(1939-1964)Barcelona: Seix Barral.

----------- (1970): Nueve novisimos poetas espafioles
Barcelona: Barral.

CASTILLA DEL PINO, C. (1996): “Teoria de la
intimidad”, Revista de Occident32-183, 15-31.

CAUQUELIN, A. (2000 [1989]).L" invention du paisaje
Paris: PUF.

432



CELAN, P. (2000)Obras completagviadrid: Trotta.

CERNUDA, L. (1965):Poesia vy literatura Barcelona:
Seix Barral.

CERVERA SALINAS, V. (1992): La gaya cienciade
Nietzsche en el origen del modernismo literario”,
Suplementos Anthrop82, 27-32.

----------- (1992): “Los “universales poéticos’la luz del
pensamiento de Maria Zambrano'Suplementos
Anthropos32, 141-146.

CLAUDON, F. (1996): “Le paysage en littérature
comparée” en Villanueva, D. y Cabo, F. (eds.),
Paisaje, juego y multilinglismo Santiago de
Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico, Consorcio de Santiago de Compostela.

COMBE, D. (1999 [1996]): “La referencia desdobladh:
sujeto lirico entre la ficcidbn y la autobiografieh
Cabo, F. (ed.)Teorias sobre la liricaMadrid: Arco.

CONTINI, G. (1992 [1974])La letteratura italiana Otto-
novecentoMilano: Rizzoli.

CORREA, G. (1980)Antologia de la poesia espafiola
(1900-1980) Madrid: Gredos.

CULLER, J. (1992 [1982]):Sobre la deconstruccion
Madrid: Catedra.

CURI, F. (1997): Canone e anticanone. Studi di
letteratura Bologna: Pendragon.

CURTIUS, E. (1999 [1948])Literatura europea y Edad
Media Latina Madrid: F.C.E.

DAYDI-TOLSON, S. (1988): “La generacion poética del

433



50. Treinta afios después” en AA.VM.a cultura
espafiola en el postfranquismdadrid: Playor.

DEBENEDETTI, G. (1998 [1993]).a poesia italiana del
NovecentoMilano: Garzanti.

DEBICKI, A. (1987): Poesia del conocimiento. La
generacion espafiola de 1956-19%adrid: Jucar.

----------- (1997 [1994]):Historia de la poesia espafiola
del siglo XX Madrid: Gredos.

DE BUSTOS, E. (1992): “La metéfora y la filosofia
contemporanea del lenguaj&nthroposl29, 37-42.

DE LUIS, L. (1965): Poesia espafiola contemporanea.
Antologia (1939-1964Madrid: Alfaguara.

DEL VILLAR, A. (1986): “Prélogo” a Jiménez, J.R.,
Tiempo y espacidMadrid: Edaf.

DE MAN, P. (1990 [1986])La resistencia a la teoria
Madrid: Visor.

----------- (1991): “La autobiografia como desfigieron”,
Suplementoénthropos29, 113-118.

----------- (1998 [1996]):La ideologia estéticaMadrid:
Cétedra.

DERRIDA, J. (1989 [1967])La escritura y la diferencia
Barcelona: Anthropos.

----------- (1998a [1972]): Margenes de la filosofia
Madrid: Catedra.

----------- (1998b [1994]): Politicas de la amistad
Barcelona: Trotta.

DOMINGUEZ CAPARROS, J. (1992): “Teoria de la

literatura y filosofia analitica’Anthroposl129, 47-49.

434



DOMINGUEZ REY, A. (1987):Novema versus povema.
Pautas liricas del 60Madrid: Torre Manrique.
----------- (1992): “Dinamica del significante ena |

materia-espejo del lenguajeAnthroposl129, 31-36.

----------- (1992): “Novema versus povema. La
encrucijada lirica de los afios sesentaspla’543, 12-
13.

DURAN, M2A. y LISI, F. (2002): “Introduccién” a
Platon,Didlogosvol. V-VI. Madrid: Gredos.

EAKIN, J.P. (1991): “Autoinvencion en la autobiofjea
el momento del lenguajeJuplementosnthropos29,
79-93.

ECO, U. (2004 [1979]):Lector in fabula Milano:
Bompiani.

EGGERS LAN, C. (1978)ios fil6sofos presocraticos
Madrid: Gredos.

----------- (1995): “Introduccién” a Platérn,a republica
Barcelona: Planeta-Agostini.

----------- (1998): “Introduccion” a PlatérDialogos vol.
IV. Madrid: Gredos.

ELIOT, T.S. (1999 [1939]):Funcién de la poesia y
funcion de la criticaBarcelona: Tusquets.

FALCO, J.L. (1998 [1981)]): Poesia espafiola
contemporanea (1939-198Wladrid: Alhambra.

----------- (2007): “1970-1990. De los novisimos la
generacion de los 80lhsula721- 722.

435



FALCO, J.L. y SELMA, J.V. (1985)Ultima poesia en
Valencia (1970-1983)Valencia: Institucié Alfons el
Magnanim.

FERRATE, J. (1999 [1968]): “Lingiiistica y Poéticah
Cabo, F.Teorias sobre la liricaMadrid: Arco.

FERRATER MORA, J. (1958)Diccionario de filosofia
Buenos Aires: Editorial Sudamericana.

FERRER LERIN, F. (2006):Ciudad propia. Poesia
autorizada La Laguna: Artemisa.

FOKKEMA, D.W. e IBSCH, E. (1992 [1981]Feorias de
la literatura del siglo XXMadrid: Catedra.

FOUCAULT, M. (1998 [1976]): Historia de Ila
sexualidad Madrid: Siglo XXI.

----------- (1996 [1988]):Tecnologias del yoBarcelona:
Paidos.

----------- (2003 [1994]): Entre filosofia y literatura
Barcelona: Paidoés.

----------- (2005 [1994]):Las palabras y las cosas. Una
arqueologia de las ciencias humandgadrid: Siglo
XXI.

FRIEDRICH, H. (1959 [1958])Estructura de la lirica
moderna Barcelona: Seix Barral.

FUBINI, M. (1973):Critica e poesiaRoma: Bonacci.

GABILONDO, A. (2003): Mortal de necesidad. La
filosofia, la salud, la muertéMadrid: Abada Editores.

GABRIEL Y GALAN, J.A. (1990): “Una revisién
imprescindible” El Urogallo 49, 26-27.

GADAMER, H-G. (1999 [1990]):Poema y dialogo

436



Barcelona: Gedisa.

GALLEGO, V. (2006a):El 50 del 50 (Seis poetas de la
generacion del medio sigloyalencia: Pre-Textos.

GARCIA BACCA, J.D. (1989): “Prologo” a Heidegger,
M., Hdlderlin y la esencia de la poesiBarcelona:
Anthropos.

GARCIA DE LA CONCHA, V. (1992 [1987])La poesia
espafiola de 1935 a 197Bladrid: Catedra.

GARCIA GUAL, C. (1997): “Introducciéon” a Platon,
Dialogosvol. lll. Madrid: Gredos.

GARCIA HORTELANO, J. (1978)El grupo poético de
los afios 50 (Una antologiaMadrid: Taurus.

GARCIA JAMBRINA, L. (1992): “¢Poetas de los sesenta
0 poetas “descolgados™ (Notas para una revision)”,
insula543, 7-9.

----------- (1992): “Los excluidos de la "pléyadmoetas de
los 60, periféricos y marginaledhsula543, 7-9.

----------- (2000):La promocion poética de los 5Bladrid:
Austral.

GARCIA MARTIN, J. L. (1980):La poesiaen Rico, F.
(ed.), Historia y critica de la literatura espafala
Barcelona: Critica.

----------- (1986): La segunda generacion poética de
postguerra Badajoz: Diputacion.

----------- (1992): “Décadas, marginacion y genévaes.
(Dos o tres obviedades sobre un falso problema)”,
insula543, 9-10.

----------- (1996): Treinta afios de poesia espafiola (1975-

437



1995) Sevilla: Renacimiento.

GIL, L. (1998): “Introduccion” a PlatonEl banquete
Madrid: Tecnos.

GIL-ALBERT, J. (1999 [1979]): Breviarum vitae
Valencia: Pre-Textos.

GIL DE BIEDMA, J. (1980): EI pie de la letra
Barcelona: Critica.

GIMFERRER, P. (1971): “Notas parciales sobre lasfme
espafnola de posguerra” en Clotas, S. y Gimferrer, P
(eds.),30 afos de literatura en EspafBarcelona:
Kairos.

----------- (1978): Radicalidades Barcelona: Antoni
Bosch.

GIRARD, A. (1996): “El diario como género literatjo
Revista de OccidentE82-183, 31-39.

GOMBRICH, E., HOCHBERG, J. y BLACK, M. (2003
[1972]): Arte, realidad y percepcion Barcelona:
Paidos.

GONZALEZ, V. (1978):La cultura italiana en Miguel de
Unamuno Salamanca: Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Salamanca.

----------- (1979):Ensayos de literatura comparada italo-
espafiola Salamanca: Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Salamanca.

----------- (1999): “Introduccion de Leopardi en (iegia”
en Zamora, A., Ladron de Guevara, P. y Mascali, G.
(eds),Homenaje al profesor Trigueros Canldurcia:

Universidad Catolica de San Antonio de Murcia.

438



----------- (2005): “Teoria y practica de la liteuaa
comparada italo-espafola” en Arriaga, M. et alii
(eds.), ltalia - Espafia - Europa: literaturas
comparadas, tradiciones y traduccione$evilla:
Arcibel.

GONZALEZ MUELA, J. (1973): La nueva poesia
espafolaMadrid: Alcala.

GRANDE, F. (1970):Apuntes sobre poesia espafiola de
posguerra Madrid: Taurus.

GREIMAS, A.J. (1976):Ensayos de semiltica poética
Barcelona: Planeta.

GRIMAL, P. (1993 [1953]): La mitologia griega
Barcelona: Paidos.

GUGLIELMI, G. (1967): Letteratura come sistema e
come funzioneEinaudi: Torino.

GUILHERME MERQUIOR, J. (1999 [1972)):
“Naturaleza de la lirica” en Cabo, F. (edlgorias
sobre la lirica Madrid: Arco.

GUILLEN, C. (1985): Entre lo uno y lo diverso.
Introduccién a la literatura comparadaBarcelona:
Critica.

----------- (1996): “El hombre invisible: paisajelgeratura
en el siglo XIX” en Villanueva, D. y Cabo, F. (eds.
Paisaje, juego Yy multilinglismo Santiago de
Compostela: Universidad.

----------- (1998): Multiples moradas Barcelona:
Tusquets.

GUILLEN, J. (1950):Céantica Buenos Aires: Editorial

439



Sudamericana.

GURMENDEZ, C. (1994 [1985]):Estudios sobre el
amor. Barcelona: Anthropos.

GUSDORF, G. (1985):e savoir romantique de la nature
Paris: Payot.

----------- (1991): “Condiciones vy limite de Ia
auotobiografia” Suplementoénthropos?9, 9-18.

HARRIS, W. (1998 [1991]): “La canonicidad” en Sulla
E. (ed.),El canon literario Madrid: Arco.

HEIDEGGER, M. (2001 [1927])El ser y el tiempo
Madrid: F.C.E.

----------- (1989 [1936]): Holderlin y la esencia de la
poesia Barcelona: Anthropos.

----------- (1995 [1952])Arte y poesiaMadrid: F.C.E.

HERNANDEZ, A. (1991 [1978])La poética del 50 (una
promocién desheredadayladrid: Endimion.

HERNANDEZ, S. (1998): “Vicente GallegoDiafora 5,
4-6.

HERRERO CECILIA, J. (1992): “Sobre las ideas estii
de Baudelaire: el arte y la poesia de la moderiidad
Suplementos Anthrop82, 37-46.

----------- (1992): “Mijail Bajtin y el principio dalogico en
la creacion literaria y en el discurso humano”,
Suplementos Anthrop82, 55-67.

HILLIS MILLER, J. (1990 [1977]): “El critico como
anfitrion” en Asensi, M. (ed.)Teoria literaria y
deconstruccionMadrid: Arco.

HOLDERLIN, F. (1994 [1801]):Las grandes elegias

440



Madrid: Hiperion.
----------- (1978):Poemas de la locuraMadrid: Hiperion.
IZQUIERDO, A. (1999): “Prologo” a Nietzsche, F.,
Estética y teoria de las artelsladrid: Alianza.
JAKOBSON, R. (1988 [1958])Linglistica y Poética
Madrid: Catedra.

----------- (1981 [1975]):Ensayos de linguistica general
Barcelona: Seix Barral.

JARAUTA, F. (1992): “Walter Benjamin: el cerco mégi
de los nombres'Suplementos Anthrop32, 76-78.
JIMENEZ, J.R. (1986 [1954])fiempo y espacidMadrid:

Edaf.

JIMENEZ, J.0. (1972)Diez afios de poesia espafiola
1960-1970Madrid: insula.

JIMENEZ ARRIBAS, C. (2006): “Prélogo” a Ferrer
Lerin, F., Ciudad propia. Poesia autorizadal.a
Laguna: Artemisa.

JIMENEZ MARTOS, L. (1961): Nuevos poetas
esparfiolesMadrid: Agora.

JORQUES, D. (1997): Interpelacion y espacios
comunicativos Valencia: Departamento de Teoria de
los Lenguajes, Universidad de Valencia.

----------- (1999): El verbo hispanico. Fundamentacion
pragmalingiistica Valencia: Departamento de Teoria
de los Lenguajes, Universidad de Valencia.

KANT, [I. (2005 [1781]): Critica de la razén pura
Madrid: Taurus.

KERMODE, F. (1998 [1979]): “El control instituciohde

441



la interpretacién” en Sulla, EEIl canon literario
Madrid: Arco.

KOHLMEIER, M. (1999 [1996]):Breviario de mitologia
clasica Barcelona: Edhasa.

KRISTELLER, P.O. (1993 [1951))ll sistema moderno
delle arti. Firenze: Alinea Editrice.

KRISTEVA, J. (1995 [1993])Las nuevas enfermedades
del alma Madrid: Céatedra.

LARRAURI, M. (2000a):El deseo segun Gilles Deleuze
Valéncia: Tandem Edicions.

----------- (2000b):La sexualidad segun Michel Foucault
Valéncia: Tandem Edicions.

----------- (2005):La potencia segun Nietzschealencia:
Tandem Edicions.

LEJEUNE, P. (1994 [1975])El pacto autobiografico y
otros estudiosMadrid: Endimion.

LEOPARDI, G. (1996 [1831])Canti. Milano: Rizzoli.

LIS JIMENEZ, A. (2003)Passio, revolta i pacte_leida:
Pages Editors.

LOPEZ, J. (1982)Poesia esparfiola (1950-1980)adrid:
Libertarias.

LOPEZ CASANOVA, A. (1994)EI texto poético. Teoria
y metodologiaSalamanca: Colegio de Espafia.

LOPEZ GARCIA, A. (2000): “Lenguas, literaturas y
vision del mundo”Mundo y literatura2, 39-55.

LOTMAN, . (1988 [1970]): La estructura del texto
artistico. Madrid: Istmo.

----------- (1996):La semiosfera.IMadrid: Céatedra.

442



----------- (1998):La semiosfera lIMadrid: Catedra.

LOTMAN, I. y USPENSKIJ, B. (1995)Tipologia della
cultura. Milano: Bompiani.

LOUREIRO, A. (1991): “Problemas teéricos de la
autobiografia” Suplementos Anthrop@9, 2-8.

LLEDO, E. (1998 [1991]):El silencio de la escritura
Madrid: Austral.

LYOTARD, J.-F. (1998 [1983]): La condicién
postmodernaMadrid: Céatedra.

MACHADO, A. (1971 [1940]): Poesias completas
Madrid: Austral.

MACRI, O. (1952): Poesia spagnola del Novecento
Modena: Guanda.

MAINER, J.C. (1998 [1994]): “Sobre el canon de la
literatura espafiola del siglo XX” en Sulla, E. jeél
canon literaria Madrid: Arco.

MANN, H. (1996):Por una cultura democratica. Escritos
sobre Rousseau, Voltaire, Goethe y Nietzsche
Valencia: Pre-Textos.

MARCO J. (1980):La poesiaen Rico, F.,Historia y
critica de la literatura espafold@arcelona: Critica.

----------- (1986): Poesia espafiola del S-XBarcelona:
Edhasa.

MARI, A. (1979): El entusiasmo y la quietud. Antologia
del romanticismo alemamBarcelona: Tusquets.

MARIAS, J. (1975):Literatura y generacionesMadrid:

Espasa Calpe.

443



----------- (1997 [1976]):Miguel de UnamunoMadrid:
Austral.

MARTIN, C. (2001):Upanisad Madrid: Trotta.

MARTIN PARDO, E. (1970):Nueva poesia espafiola
Madrid: Hiperion.

MARTINEZ FERNANDEZ, J.E. (1989)Antologia de la
poesia espafiola (1939-1978)adrid: Castalia.

----------- (1996): EI  fragmentarismo  poético
contemporaneo. Fundamentos tedrico-critichedn:
Universidad.

----------- (1997): Antologia de la poesia espariola (1975-

1995) Madrid: Castalia.

----------- (2001): La intertextualidad literaria (base
tedrica y practica textualMadrid: Catedra.

----------- (2004): En la luz inspirada (Sepulcro en
Tarquinia, Noche mas alla de la noche, Libro de la
mansedumbre), de Antonio Colina&adrid: Céatedra.

----------- (2005): Grupo “Cantico” de Cordoba.
Comentario de poemabladrid: Arco.

MARTINEZ RUIZ, F. (1971):La nueva poesia espafiola.
Antologia critica (segunda generacién de posguerra
1955-1970) Madrid: Biblioteca Nueva.

MAS TORRES, S. (1992): “Platon y Aristételes: sobre
filosofia y poesia’Suplementos Anthrop82, 5-10.

MATAS, J., MARTINEZ, J.E. y TRABADO, J.M.
(2005): Nostalgia de una patria imposible. Estudios
sobre la obra de Luis Cernud®adrid: Akal.

MENDEZ RUBIO, A. (1997): Encrucijadas Madrid:

444



Catedra.

----------- (1999):Poesia y utopiavalencia: Episteme.
----------- (2004a): Poesia '68. Para una historia
imposible: escritura y sociedad 1968 -19M\8adrid:

Biblioteca Nueva.

----------- (2004b): Poesia sin mundoMérida: Editora
Regional de Extremadura.

MENNA, F. (1997 [1980]): Critica de la critica
Valéncia: Universitat.

MONTALE, E. (1997 [1976]):Sulla poesia Mondadori:
Milano.

MOREIRAS, A. (1991): *“Autobiografia: pensador
firmado (Nietzsche y Derrida)”, Suplementos
Anthropos29, 129-137.

MORENO, A. (2004a)los espejos del domingo y otras
lecturas de poesi&evilla: Renacimiento.

----------- (2004b):Mundo menarValencia: Denes.

MORTARA GARAVELLI, B. (1991 [1988]):Manual de
retorica. Madrid: Céatedra.

MUNOZ, J. (2000): “Presentacién” a Nietszche, F.,
Schopenhauer como educadaviadrid: Biblioteca
Nueva.

NERUDA, P. (1974)Jardin de invierno Buenos Aires:
Losada.

NIETSZCHE, F. (1999 [1872]EIl origen de la tragedia
Méjico: Porrda.

----------- (2000 [1874]): Schopenhauer como educador

Madrid: Biblioteca Nueva.

445



----------- (1992 [1885]): Asi hablé Zarathustra
Barcelona: Planeta.

----------- (1994 [1887]): La genealogia de la moral
Madrid: Alianza.

----------- (2002 [1889]): Crepusculo de los idolos
Madrid: Biblioteca Nueva.

----------- (1996 [1908])Ecce homoMadrid: Alianza.

----------- (1979):PoemasMadrid: Hiperion.

OLNEY, J. (1991): “Algunas versiones de la memdria
Algunas versiones debios la ontologia de la
autobiografia”’ Suplementos Anthrop@9®, 33-47.

ORTEGA Y GASSET, J. (2003 [1966]Ynas lecciones
de metafisicaMadrid: Alianza.

PALOMO, P. (1988):La poesia espafola en el S-XX
(desde 1939Madrid: Taurus.

----------- (1992): “Informacion sobre la historide un
grupo poético”’jnsula543, 1-2.

PASCAL, B. (1998 [1670]): Pensamientas Madrid:
Catedra.

PAVESE, C. (1952):1I mestiere di vivere Torino:
Einaudi, 1997.

PAYERAS GRAU, M. (1986):.La poesia espafiola de
posguerra Palma de Mallorca: Prensa Universitaria.

----------- (1990):La coleccion "Colliure" y los poetatel
medio siglo Palma de Mallorca: Universidad.

PENEDO PICOS, A. (1992): “Hacia una redefinicion de
objeto literario”, Anthroposl29, 28-30.

PENALVER, P. (1990): Deconstruccién Barcelona:

446



Montesinos.

----------- (1992): “El pensamiento de la escrituyala
cuestion de la metaforaSuplementos Anthrop@2,
128-133.

PEREZ JULIA, M. (1998):Rutinas de la escrituta
Valencia: Departamento de Teoria de los Lenguajes,
Universidad de Valencia.

PEREZ MONTANER, J. (1990)SubversionsValéncia:
Tres i Quatre.

----------- (1994): Poesia i record Valencia: La Forest
d"Arana.

----------- (2000): “El discurs de I'escriptor i etle
I'intel.lectual. Problemes per a la creacié literaen
Creacio literaria al Pais Valencia Barcelona:
Associacioé d Escriptors en Llengua Catalana.

PERSIN, M. (1986): Poesia como proceso. Poesia
espafiola de los afios 50 y .6Madrid: Porrta
Turanzas.

POLO, M. (1990): “En torno a una promociongl
urogallo 49, 50-56.

POZO SANCHEZ, B. (1998): “Carlos MarzalDiafora
6, 4-7.

POZUELO YVANCOS, J.M. (1992): “La critica
descentrada’Anthropos129, 43-46.

----------- (1994): Teoria del lenguaje literarioMadrid:

Catedra.

----------- (1998 [1995]): “Lotman y el canon li@io” en

Sulla, E. (ed.)El canon literario Madrid: Arco.

447



----------- (1999 [1994]): “Pragmatica, poesia ytaq@esia
en “El poeta” de Vicente Aleixandre” en Cabo, F.
(ed.),Teorias sobre la liricaMadrid: Arco.

PRETE, A. (1986)Il demone dell"analogia. Da Leopardi
a Valéry: studi di poeticaMilano: Feltrinelli.

PRIETO DE PAULA, A. (1991).La lira de Arion. De
poesia y poetas espafoles del siglo. Xicante:
Universidad.

----------- (1993): 1939-1975: Antologia de la poesia
espafolaAlicante: Aguaclara.

----------- (1995): Poetas espafioles de los cincuenta
Salamanca: Ediciones Colegio de Espaiia.

PROVENCIO, P. (1996 [1988])/Poéticas espafiolas
contemporaneas. La generacion del. 5Madrid:
Hiperion.

QUASIMODO, S. (1960)1l poeta e il politico, e altri
saggi Milano: Schwarz.

QUILIS, A. (1984):Métrica espariolaBarcelona: Ariel.

RAIMONDI, E. (1990):Ermeneutica e commento: teoria
e pratica dellinterpretazione del testo letterario
Firenze: Sansoni.

----------- (2002):El museo del discreto. Ensayos sobre la
curiosidad y la experiencia en la literaturdadrid:
Akal.

RAMAT, S. (1969): L'ermetismo Firenze: La Nuova

Italia.

448



RASTIER, F. (1976): “Sistematica de las isotopias’
Greimas, A.J. (ed.)Ensayos de semibdtica poética
Barcelona: Planeta.

RAYMOND, M. (1983 [1933]): De Baudelaire al
SurrealismoMadrid: F.C.E.

RIBAS, P. (2005): “Prologo” a Kant, | Critica de la
razon pura Madrid: Taurus.

RIBES, F. (1952):Antologia consultada de la joven
poesia espafiold/alencia: Mares.

RICOEUR, P. (1989):Ideologia y utopia Barcelona:
Gedisa.

----------- (1998 [1976]): Teoria de la interpretacian
México: Siglo XXI.

RIERA, C. (1988):.La escuela de Barcelon®8arcelona:
Anagrama.

RIFFATERRE, M. (1983): Semiotica della poesia
Bologna: Il Mulino.

RILKE, R .M2. (1999 [1955])Elegias de DuinoMadrid:
Hiperidn.

----------- (1999 [1929]):.Cartas a un joven poetdMadrid:
Alianza.

RIVERS, E. (1993):Poesia lirica del siglo de oro
Madrid: Catedra.

ROCA MELIA, I. (2000): “Introduccion” a Séneca,
Epistolas morales a LucilicMadrid: Gredos.

RODRIGUEZ, C. (1963): “Unas notas sobre poesia” en

Ribes, F.Poesia ultimaMadrid: Taurus.

449



RODRIGUEZ PADRON, J. (1990): “Otra lectura quince
afnos despuésEl urogallo49, 38-49.

ROJAS PARADA, P. (1992): “Michel Foucault: poder y
narratividad”,Suplementos Anthrop82, 89-93.

ROMERA, J. y GUTIERREZ, F. (2000Poesia historica
y (auto)biogréafica Madrid: Visor.

ROMERO LOPEZ, D. (1996): “La reescritura de un
topico: locus amoenus inventio urbis est” en
Villanueva, D. y Cabo, F. (eds.Raisaje, juego y
multilingliismo Santiago de Compostela: Servicio de
Publicaciones e Intercambio Cientifico, Consorago d
Santiago de Compostela.

RUBIO, F. (1976)1as revistas poéticas espariolas (1939-
1975) Madrid: Turner.

----------- (1980): “Teoria y polémica en la poesi&pafiola
de posguerra’Cuadernos Hispanoamericand@61-
362, 199-214.

RUBIO, F. y FALCO, J.L. (1981):Poesia espariola
contemporanea (1939-198MWladrid: Alhambra.

SAFRANSKI, R. (1991 [1987])Schopenhauer y los afios
salvajes de la filosofiaMadrid: Alianza.

----------- (2000 [1997])El mal o el drama de la libertad
Barcelona: Tusquets.

SALA VALLDAURA, J. M2 (1993): La fotografia de una
sombra Barcelona: Anthropos.

SALDANA SAGREDO, A. (1997a): Modernidad y
postmodernidad. Filosofia de la cultura y teoria

estética Valencia: Episteme.

450



----------- (1997b): El poder de la mirada. Acerca de la
poesia espafiola postmoderialencia: Episteme.

----------- (2003): El texto del mundo. Critica de la
imaginacion literaria Zaragoza: Anexos de Tropelias.

----------- (2006a): “Poesia y poder en la Espafa
contemporanealperoamericanavl, 121-132.

----------- (2006b): “Cultura, critica, utopia” €Fortosa, V.
(ed), Escrituras del desconcierto. ElI imaginario
creativo del siglo XXIAlicante: Universidad.

----------- (2006c¢): “Notas para una poética deriefable”
en Cabanilles, A., Carbo, F., Mifiano, E. (edBdesia
i silenci. Valéncia: Universitat.

SALINAS, P. (1996 [1930]):Mundo real y mundo
poética Valencia: Pre-Textos.

SALVADOR, V. (1986):El gest poetic. Cap a una teoria
del poema Valencia: Publicacions de |’Abadia de
Monserrat.

SANCHEZ MECA, D. (1992): “Tiempo, historia,
narracion”,Suplementos Anthrop82, 100-110.

----------- (1992): “Filosofia y literatura o la hencia del
romanticismo”,Anthroposl29, 11-27.

SANGUINETI, E. (1965): Ideologia e linguaggio
Milano: Feltrinelli.

SANZ VILLANUEVA, S. (1976): “Los inciertos caminos
de la poesia de postguerra” en Pozanco, V. (ed.),
Nueve poetas del resurgimienBarcelona: Ambito.

----------- (1984): “Literatura actual” en DeyermmnA.

(ed.), Historia de la literatura espafiolaBarcelona:

451



Ariel.

SAUSSURE, F. (1991 [1972])Curso de linglistica
general Madrid: Alianza.

SAVATER, F. (1988)Filosofia y sexualidadBarcelona:
Anagrama.

SCHAEFFER, J. (1999 [1980]): “Romanticismo y
lenguaje poético” en Cabo, F. (edlgorias sobre la
lirica. Madrid: Arco.

SCHOPENHAUER, A. (2003 [1844])El mundo como
voluntad y representacioiadrid: F.C.E.

----------- (1998 [1851a]): Pensamiento, palabras vy
musica Madrid: Edaf, 1998.

----------- (2004 [1851Db]):Lecciones sobre metafisica de
lo bello. Valéncia: Universitat.

SEGRE, C. (1996).a letteratura italiana nel Novecento
Bari: Laterza.

SIEBENMANN, G. (1973): Los estilos poéticos en
Espafa desde 190Madrid: Gredos.

SILVER, P. (1969): “Nueva poesia espafola: la
generacion Rodriguez-Brinedhsula270, 1-2.

SPRINKER, M. (1991): “Ficciones del “yo”: el finde la
autobiografia” Suplementos Anthrop@$®, 118-129.

STEINER, G. (2000 [1976]):Lenguaje y silencio
Ensayos sobre literatura, el lenguaje y lo inhumano
Barcelona: Gedisa.

----------- (1997 [1996]): Nessuna passione spenta
Milano: Garzanti.

----------- (1998 [1997]) Errata. Milano: Garzanti.

452



STIERLE, K. (1999 [1997]): “Lenguaje e identidadl de
poema. El ejemplo de Hdlderlin” en Cabo, F. (ed.),

Teorias sobre la liricaMadrid: Arco.

SULLA, E. (1998): “El debate sobre el canon lit@aen

Sulla, E. (ed.)El canon literario Madrid: Arco.
SUKNEN, J.C. (1990): “La voz de los otro€| Urogallo
49, 56-59.
SZONDI, P. (1992 [1974]):Poética y filosofia de la
historia. Madrid: Visor.

TALENS, J. (1992): “Introduccion” a Panero, L. M@n
agujero llamado Nevermordladrid: Catedra.

----------- (2000a): El sujeto vacio. Cultura y poesia en
territorio babel Madrid: Catedra.

----------- (2000b): “El espejo que miente. Ensayle
audio(bio)grafia poética®Mundo y literatura2, 21-
37.

TANIZAKI, J. (2002 [1933]):El elogio de la sombra
Madrid: Siruela.

TODOROV, T. (1990 [1981]): Michail Bachtin. Il
principio dialogica Torino: Einaudi.

----------- (1998 [1996]):El hombre desplazaddJadrid:
Taurus.

TORTOSA, V. (2001): Escrituras ensimismadas
Alicante: Servicio de Publicaciones de la Univeasid
de Alicante.

----------- (2002): Conflictos y tensiones Alicante:
Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Alicante.

453



----------- (2004): Escrituras del desconcierto El
imaginario creativo del siglo XXIAlicante: Servicio
de Publicaciones de la Universidad de Alicante.

ULRICH GUMBRECHT, H. (1998 [1988]): “Cual fénix
de las cenizas o del canon a lo clasico” en SHla,
(ed.),El canon literario Madrid: Arco.

UNAMUNO, M. (1997 [1913]):Del sentimiento tragico
de la vida Madrid: Alianza.

UNGARETTI, G. (1992 [1966])Vita d"un uomoMilano:
Mondadori.

VALENTE, J.A. (1994 [1971])1Las palabras de la tribu
Barcelona: Tusquets.

VATTIMO, G. (1999 [1996]): Filosofia y poesia: dos
aproximaciones a la verda®arcelona: Gedisa.

VILLANUEVA, D. y CABO ASEGUINOLAZA, F.
(1996): Paisaje, juego y multilinglismdantiago de
Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico, Consorcio de Santiago de Compostela.

VOLOSHINOV, V. (1993): Marxismo y filosofia del
lenguaje Madrid: Alianza.

WEINTRAUB, K.J. (1991): “Autobiografia y conciencia
historica”, Suplementosnthropos29, 18-33.

WELLEK, R. (1999 [1967]): “La teoria de los généres
Cabo, F. (ed.)Teorias sobre la liricaMadrid: Arco.

WELLEK, R. y WARREN, A (1966 [1953]):Teoria
literaria. Madrid: Gredos.

WILDE, O. (1968 [1890]): El critico como artista
Madrid: Espasa-Calpe.

454



ZAMBRANO, M. (1996 [1939]): Filosofia y poesia
Madrid: F.C.E.

----------- (2005 [1955]):El hombre y lo divinoMadrid:
F.C.E.

455



BIBLIOGRAFIA ESPECIFICA

A) BIBLIOGRAFIA SOBRE CESAR SIMON

AGUIRRE, J.L. (1977): Estupor finalde César Simon”,
Las provincias25 de septiembre.

----------- (1979): “Entre un aburrimiento y un amo
clandestino”, Las Provincias, 13 de mayo.

AMUSCO, A: (1977): Estupor finalde César SimonEl
Ciervo317.

ARAZO, M2 A. (1994): “Espacio para la poesid’as
provincias 13 de mayo.

ARIAS, F. (1991): “Los artistas del silencio: esores
que trabajan al margen de modas vy topicbigija del
Lunes 15 de diciembre.

ARIAS, R. (2003): “Reflexiones a proposito de la

Antologia Claudina”El Mono-Graficolb, 68.

AVILA, M. (2003): “Al correr del tiempo”, El Mono-
Gréfico 15, 66-67.

BALLESTER ANON, R. ET ALIl (1986):La poesia
valenciana en castellano1936-198@alencia: Victor

Orage.

----------- (1992): “César Simoén o la oracién secha

mejor poesia de Valengi& de enero.
----------- (1994): “La vida secretal,evantg 10 de junio.

----------- (2003): “César Simo6n o la teodicea de |
distraccion”,El Mono-Gréficols, 56-60.

456



BELDA, M2 R. (2000): “La vida en un librcl jardin de
César Simon” en Cabanilles, A. y Lopez Casanova, A.
(eds.)Homenatge a César Simdvialencia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

BELLVERSER, R. (1974): “En busca de una nueva
generacion poética valenciana. César Simon: su
humanidad, camino abierto hacia la vida y el vacio”
Las Provincias3 de febrero.

----------- (1984): “La mirada en la poesia de Qésa
Simén”, Las Provinciasnoviembre.
----------- (1985): “Urge una revision a fondol.as

Provincias 22 de enero.

----------- (1994): ‘La vida secretale César Simén'l.as
Provincias 22 de mayo.

----------- (2003): “El primer César Simon'El Mono-
Grafico 15, 29-34.

BERNARDO PANIAGUA, J.M2, (2000): “La lucidez del
desencanto” en Cabanilles, A. y Lopez Casanova, A.
(eds.)Homenatge a César Simdvialencia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

BESSO, P. (1977): “Poesia en expresion castellddas,
y D0s39-40.

CABANILLES, A. (1996): “La poesia amorosa”,
Abalorio 23, 41-56.

----------- (1997b): “La poesia amorosa de Césan@@i”
en Talens, J.,Por aguas de la memoria ajena
Valencia: Episteme.

............ (2000): “Un hueco azul. Notas sobreaun

457



lectura de César Simén” en Cabanilles, A. y Lépez
Casanova, A: (eds.)Homenatge a César SimoOn
Valéncia: Servei de Publicacions de la Universitat
Valéncia.

----------- (2002): “Los dias hermosos. Poesia ysiod en
César Simon”La siesta del lobd4, 87-90.

----------- (2003): “Un suefo resonante de pasosf,
Mono-Gréficol5, 48-55.

----------- (2004a): “César Simon. Palabras en uanbre:
antologia 1971-1997Diablo Texto7, 506-511.

CABRERA, A. (1996): “Un poema emblematico”,
Abalorio 23, 67-74.

----------- (2002): “Una fecha cualquieral,a siesta del
lobo 14, 52-56.

CALOMARDE, J. (1984): “César Simoén: poetizar la
presencia’lLas Provincias16 de diciembre.

----------- (1985): “Teoria de Césarl,as Provincias 13
de octubre.

----------- (1989): “César Simérsiciliana Libro de horas
para seducir el silenciol,as Provincias13 de julio.

----------- (1998): “La atmdsfera del tiempo segun César
Simoén”, El Mono-GraficolO, 34-38.

CARNERO, G. (1977): “La poesia ultima de César
Simén”,Camp de |"arpat3-44.

----------- (1983): “La poesia ultima de César Smho
Quervo. Cuadernos de cultuda 29-31.

----------- (2002): “Ceésar Simoén: densidad’a siesta del
lobo 14, 61-65.

458



----------- (2003): “La dificil densidad de Césan®n”, El
Mono-Gréficol5, 25-28.

CARRASCO; B. (1992): “César Simon, finalista del
premio nacional de poesial,as Provincias 6 de
junio.

CASADO, M. (1992a): “Estar aqui sentado no es fhuti
El urogallo 68-69.

........... (1992b): “Leer poesiainsula543, 28.

----------- (1992c): “César SimérExtravid, El urogallo
76-77.

CASTROVIEJO, C. (1980): “Bodegoncillo de puntapié.
Instantes vitales. César Simdmntre un aburrimiento
y un amor clandestiripHoja del Lunes11 de agosto.

CATALAN, M. (1996): “El ser y la carne”. Entrevista
César SimonAbalorio 23, 33-40.

----------- (2003): “Apuntes en torno a la obraipéista de
César Simon”El Mono-Graficol5, 46-47.

----------- (2003): César SimoOn.Papeles de prensa
Valencia: Institucié Alfons el Magnanim.

CILLERUELO, J.A. (2002): “Mientras caminaba. El
sentido odologico en la poesia de César Simba”,
siesta del lobd 4, 56-58.

DAGUET, D. (1992): “Poetas de I'Espagne / poésie du
silence”,Cahiers bleus

DEFEZ, A. (2002): “Contra lo sagradoLa siesta del
lobo 14, 68-73.

DE LA PENA, P. J. (1975): “La obra: la persona. &és

Simén”, Las Provincias1 de junio.

459



----------- (1978): “Sobre un libro de César Simon:
Estupor final, insula383.

----------- (1983a): “César SiménQuervo. Cuadernos de
cultura4, 19-21.

----------- (1983b): “Sobre la belleza de los edetes”,
Las provincias29 de mayo.

----------- (1985): “César Simén ante el murdrisula460.

----------- (1993): ‘Extravid, insula553.

----------- (1998): “En la muerte de César SimOrE|
Mono-Gréficol0, 33.

----------- (2000): “César en el jardin” en Cabéesl A. y
Lépez casanova, A. (edsbpmenatge a César Simén
Valencia: Servei de Publicacions de la Univergikat
Valéncia.

----------- (2003): “Retablo de Ceésar SimorE] Mono-
Gréfico 15, 69-74.

DIAGO, N. (1983): “Un aire interior al mundoQuervo.
Cuadernos de culturd, 45-47.

----------- (2000): “Un aire interior al mundo” en
Homenatge a César SimoérValencia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

DIAZ DE CASTRO, F.J (2002): “Misteriosa
pesadumbre’l.a siesta del lobda4, 76-80.

FALCO, J.L. (1983): “Tranquilamente hablando”.
Entrevista a César SimorQuervo. Cuadernos de
cultura 4, 5-16.

----------- (2003): “Los dias hermososEl Mono-Grafico
15, 44-45.

460



----------- (2006): “Juan Gil-Albert y César Simdperfiles
de un didlogo concertadoAnimal Sospechosé, 71-
77.

----------- (2006): “La poesia de César Simdrecision
de una sombrg1970-1982)". Jaca: Universidad de
Zaragoza (en prensa).

FERRERES, R. (1971): “Dos libros de poesia de César
Simén”, Las Provincias9 de mayo.

GALLEGO, V. (1985): “César SimoOn: una conciencia
entre las sombrasl,as Provincias22 de septiembre.

----------- (2002): “César Simon'L.a siesta del lobd4, 6-

----------- (2006b): César Simén. Una noche en vela
(antologia poética)Sevilla: Renacimiento.

GARBI, T. (2003): “Apuntes sobre César Simorel
Mono-Graficol5, 63-65.

GARCIA, D. (2002): “Lectura en inviernola siesta del
lobo14, 17-19.

GARCIA DE LA CONCHA, V. (1992): “Extravio”ABC
Suplemento Literariomarzo.

GARCIA MARTIN, J.L. (1983):Poesia espafiola 1982-
1983 Madrid: Hiperion.

----------- (1990): “Un escritor al margenRenacimiento

----------- (1991a): “La extraifieza de serlba Nueva
Espafia 25 de octubre.

----------- (1991b): “¢Qué libros te han interesadés en
19917 El cierva

461



----------- (1994): “El amor y la nada'lLa Nueva Espafia
2 de julio.

GAVALDA, J. (2000): “El perfume del enebro” en
Cabanilles, A. y LoOpez Casanova, A. (eds.),
Homenatge a César SimoérValencia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

GIL-ALBERT, J. (1978): “César SimoOn”Revista de
Literatura 1.

GOMEZ, A. (1996): “La perplexitat de viure. Sobrk e
“tema uanic” en l‘obra poética de Ceésar Simon”,
Abalorio 23, 62-65.

HERNANDEZ, T. (1984): “Describir con propiedad la
poesia de César Simém’evante 4 de noviembre.

HERRAEZ, M. (2003): “César Simén, escribir es botra
El Mono-Graficol5, 41-43.

HERRERA, A. (1992): “Del alma y otros rumbod’ps
libros del soll17.

IGLESIA CAMACHO F. (1977): Estupor finalde César
Simoén”, Manxa6.

IRLES; G. (1984): “César Simon. Poesia de las aflier
Liberacion 23 de diciembre.

JIMENEZ, J.0. (1972): “Valencia, poesia de hoy,tigor
en perspectivasFablar 37.

LOPEZ GARCIA, A. (2003): “;De verdad existe el
adjetivo?”,El Mono-Graficol5, 61-62.

LOPEZ GRADOLI, A. (1971): “Una nueva coleccion de
libros de poesia: Hontana®yanzadal de junio.

LLOBREGAT, E. (1977): “Lindes: una nueva coleccion

462



de poesia”Informacion 26 de junio.

MARCO, J. (1977): “Lo que fue la literatura espafieh
1977, Desting 29 de diciembre.

MARI, R. (1994): ‘La vida secretauna novela de César
Simon sobre el amort,as Provincias 13 de mayo.

MARTINEZ, J.E. (1997): “Templo sin diosesFjlandon-
Diario de Ledn 20 de abril.

MARTINEZ, J.L. (2002): “Creador ocioso, contemplati
universal”,La siesta del lobb4, 15-17.

MARTINEZ RUIZ, F. (1984): “Precision de una sombra”
ABC.

MARZAL, C. (1996): “Es una fiebre sin temperatura”,
Abalorio 23, 29-33.

MAS, M. (1981): “Sobre una novela de César Simon”,
insula

----------- (1984): “Prélogo” a Simon, CRrecision de una
sombra (Poesia, 1970 -1982jadrid: Hiperion, 7-21.

----------- (1996): “Tres poemas frente a una cadzan
Gil-Albert, Francisco Brines, César Simoibalorio
23, 17-29.

MAS, M. y COSTA FERRANDIS, J. (1983 [1978]): “La
soledad de la consciencia en la poesia de César
Simoén”, Querva Cuadernosiecultura4, 33-44.

MAS, J. (1986): “Viaje por el tiempo y el espacide]
ciervo426-427.

----------- (1996): “Al filo del vivir. Sobre Extravid,
Abalorio 23, 57-62.

463



----------- (2003): “La metalirica del silenci&stupor final
de César Simon'El Mono-Gréficol5, 35-40.

MENDEZ RUBIO, A. (2000): “Lenguaje y silencio en la
poética de César Simon” en Cabanilles, A. y Lopez
Casanova, A. (eds.)Homenatge a César Simdn
Valéncia: Servei de Publicacions de la Universitat
Valéncia.

MORENO, A. (2002): “El caminante y el murola
siesta del lobd 4, 56-58.

MUNOZ, J. (1996): “Instaurar, rememorar, errar. La
poesia metafisica de César Simdahalorio 23, 13-
17.

OPERE, F. (1991): “César Simon: una voz poéticaeent
generaciones’Qjancano

----------- (2000): “Sefias de identidad en la paede
César Simon” en Cabanilles, A. y Lopez Casanova, A.
(eds.), Homenatge a César Simdvaléncia: Servei
de Publicacions de la Universitat de Valencia.

PALACIOS, A. (1997): “El amante de las horas que
transcurren”. Entrevista a César Simblacondol, 9-

15.

PERIS LLORCA, J. (2000): “Todas tus elegias fueron
himnos.Sicilianay Perros ahorcadasla permanencia
del sujeto que contempla y se percibe’Homenatge
a César SimgnValencia: Servei de Publicacions de la
Universitat de Valéncia.

POZO SANCHEZ, B. (2000a): “César Simon: el placer d

la mirada” en Cabanilles, A. y Lopez Casanova, A.

464



(eds.),Homenatge a César Simdvialéncia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

----------- (2000b): “Las grietas de la memoria. th®
sobre la escritura autobiografica de César Simén” e
Romera, J. y Gutiérrez, F. (ed®pesia Historica y
(auto)biografica (1975-1999Madrid: Visor.

----------- (2001): “La construccion referencial del
imaginario sexual en la poética de César Simon” en
Pujante, D. y Aliaga, J.V (edsMiradas sobre la
sexualidad en el arte y la literaturavValencia:
Universidad.

----------- (2002a): “César Simén: una poética entlos
fuegos” en Poéticas novisimas: un fuego nuevo
Zaragoza: Universidad (en prensa).

----------- (2002b): “Donde no habite el olvidd’a siesta

del lobo14, 73-76.

----------- (2003a): “Poética del silencio: la encijada de
César Simén” e\ctas XXIII Congreso Internacional
de Linguistica y Filologia RoméanicaGinebra:
Niemeyer.

----------- (2003b): “G. Leopardi y E. Montale ea bbra
lirica de César Simén”en Gonzalez Martin, V. (ed.),
La filologia italiana ante el nuevo mileniSalamanca:
Universidad.

----------- (2004):“Los jirones de la memoria: la obra de
César Simén” en Fernandez Prieto, C. y Hermosilla,
M2 A. (eds.),Autobiografia en Espafa: un balance
Madrid: Visor.

465



----------- (2005):“Las lecturas italianas de César Simén”
en Arenas, V., Badia, J. et allijneas actuales de
investigacion  literaria  Valencia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

----------- (2006):“El eco de un suefio resonante de pasos”,
Animal sospechost, 65-71.

----------- (2007): “Los trazos inaugurales deksitio en la
obra de César Simon” en Cabanilles, A, Carbo, F. y
Mifiano, E. (eds.)Poesia i silenciValéncia: Servei de
Publicacions de la Universitat de Valéncia.

RIBEIRA PERIS, X. (1976): “César Simon” eBran
enciclopedia de la regién valenciandalencia.

ROMERO CASTILLA, J. (1977): “La poesia de César
Simon: entre el activismo delator y la pasividad
contempladora”.as Provincias29 de mayo.

SALDANA, A. (1992): “El lugar del poeta’El Periodicq
2 de abril.

SALINAS TORRES, F. (1990):Siciliana en el espacio
de lo sagrado”Abalorio 19.

----------- (1992): “El pensamiento elegiaco de &rés
Simén”, El Mono-Gréfico4.

----------- (1996): “RessenyesAbalorio 23, 117-135.

----------- (2002): “Memoria de César Simonla siesta
del lobo14, 10-15.

SANTOS; D. (1984): “Todas las sombras en todas las
cavernas”Piario 16, 11 de noviembre.

SANTOS, Y. y RIVAS, A. (1984): “Entrevista a César

Simén”, Lletres en blan®.

466



SILES, J. (1971): Erosion de César Simoén”Las
Provincias 14 de marzo.

----------- (2000): Conocimiento del yo y poetizacion del
medio: la poética y la poesia de César Simoén
Valencia: Real Academia de Cultura Valenciana.

SIMON AURA, C. (2002):César Simon. Palabras en la
cumbre Antologia 1971-1997Valencia: Institucio
Alfons el Magnanim.

TALENS, J. (1977): “César SimorEstupor final, Cal
dir, 27 de noviembre.

----------- (1997):Por aguas de memoria ajena. Antologia
poética Valencia: Episteme.

TRIGO, X.R. (1984): “Entrevista con César Simon: el
placer de la meditacion poétical,evante 18 de
noviembre.

VALVERDE, A. (2002): “Dos fragmentos sobre un tema
anico...”, La siesta del lohb4, 58-60.

467



B) BIBLIOGRAFIA DE CESAR SIMON

HERVAS, S., OLEZA, J. y SIMON, C. (1974): “Revision
del concepto de esteticismo en Azorin y Gabriel
Mir6”, Revue RomankX, fasc. 2.

LOPEZ, A., SIMON, C. y MELERO, A. (1981):
Lecciones de retérica y métricdalencia: Lindes.

LOPEZ, A. y SIMON, C. (1985)Signos del discurso y
signos para el discurso: sobre psicoanalisis vy
literatura. Valencia: Eutopias.

SIMON, C. (1970):Pedregal Gandia: Ayuntamiento de
Gandia.

----------- (1971a): “Aspectos linglisticos en latisa de
Francisco Brines” en Quaderns de Filologia
Valéncia: Universitat.

----------- (1971b):Erosién Valencia: Hontanar.

----------- (1971c): Poemas de Andreas Gryphius,
seleccion, traduccion y notagalencia: Hontanar.

----------- (1973): “Actitud y calidad en la obrabética de
Juan Gil-Albert”,El urogallo 24.

----------- (1974a).Lenguaje y estilo en la obra poética de
Juan Gil-Albert Tesis doctoral. Universidad de
Valencia.

----------- (1975): ‘Las ilusiones con los problemas del
convaleciente’Las Provincias 13 de julio.

----------- (1976a): “Un problema de asentimientta
poesia de Guillermo Carnerdiisula361.

----------- (1976b): “Fracaso y triunfo en el lerga de

468



Guillermo Carnero” enPSA tomo LXXXIIl, n°
CCXLIX, 249-263.

----------- (1977a):Estupor final Valencia: Lindes.

----------- (1977b): “Biografia comentada sobre duail-
Albert”, Calle del Aire 369-382.

----------- (1978): “Prologo” a Hernandez, TEsfinge
silenciosa para el fuegd/alencia: Lindes.

----------- (1979a): Motin de cuenteros Valencia:
Prometeo.

----------- (1979b):  “Prologo” a Gil-Albert, J.,
Razonamiento inagotable con una carta fildhdrid:
Caballo negro para la poesia.

----------- (1979c): Entre un aburrimiento y un amor
clandestinoValencia: Prometeo.

----------- (1980): “Vicente Gaos y la muerte'l.as
Provincias 24 de octubre.

----------- (1981a): “El cuerpo fragmentario y |acgitura
de los margenes (el nihilismo optimista de Jenaro
Talens y las dificultades de su poesia)” lerpetu
Montpellier: Université Paul Valéry.

----------- (1981b): “La poesia de Gil-Albert”"arrel
verano-otofo.

----------- (1982): “Prologo” a Gil-Albert, J.Antologia
poética Barcelona: Plaza y Janés.

----------- (1983a): Juan Gil-Albert de su vida y obra
Alicante: Instituto de Estudios Alicantinos.

----------- (1983b): Entrevista en Falco, J.lQuervo.

Cuadernos de culturd, 5-16.

469



----------- (1984a): Precision de una sombra (Poesia,
1970-1982) Madrid: Hiperion.

----------- (1984b): Entrevista en Santos, Y. y Rivas, A,
Lletres en blan®.

----------- (1984c): Entrevista en Trigo, X.R.gvante 18
de noviembre.

----------- (1984d): Joven poesia en el Pais Vammo’,
insula

----------- (1984e): “La poética de Vicente GaoZarza
Rosaabril-mayo.

----------- (1985):Quince fragmentos sobre un Uniemna:
el tema UnicoSagunto: Ardeas.

----------- (1989):Siciliana Valencia: Mestral.

----------- (1990a): Entrevista en AA.VVEI Urogallo 49,

----------- (1990b): “Juan Gil-Albert y la poesiecomo
forma de vida” Anthropos

----------- (1991):Extravia Madrid: Hiperion.

----------- (1994a).La vida secretaValencia: Pre-Textos.

----------- (1996a): “Juan Gil-Albert”’El Mono-Gréfico9,
40-63.

----------- (1996b): “Autorretrato” Abalorio 23, 9.

----------- (1996¢):Templo sin diosedadrid: Visor.

----------- (1996d): Entrevista en Catalan, MAbalorio
23, 33-40.

----------- (1997a): Perros ahorcadas Valencia: Pre-
Textos.

----------- (1997b): Antologia en Talens, Por aguas de

470



memoria ajena. Antologia poética Valencia:
Episteme.

----------- (1997c¢):El jardin. Madrid: Hiperion.

----------- (1997d): “Entrevista” en Palacios, AMacondo
1, 9-15.

----------- (1998): En nombre de nadaValencia: Pre-
Textos.

----------- (2003): “Articulos de prensa”’ en CatajaM.,
César SimonPapeles de prensa/alencia: Institucio
Alfons el Magnanim.

----------- (2006a): Antologia en Gallego, \E] 50 del 50
(Seis poetas de la generacion del medio siglo)
Valencia: Pre-Textos.

----------- (2006b): Antologia en Gallego, V.César
Simon. Una noche en vela (Antologia poética)

Sevilla: Renacimiento.

471



472



INDICE

Prélogo 5

Capitulo I: Cuestiones preliminares 15
1.0. Introduccion 17
I.1. Apuntes sobre la vida y obra de César Simén 2 2

I.1.1. El amante de las horas que transcurren 22

1.1.2. Las lecciones de su vida 28
I.2. César Simdn y el canon generacional 46
Capitulo II: Exteriores: Poética del paisaje 81
[1.0. Introduccion 83
II.1 Pedregal(1970) 95
[1.2. Erosion(1971) 129
[1.3. Estuporfinal (1977) 158
[l.4. Precisionde una sombr#1984) 173
I1.5. Quince fragmentos sobre un Unico tema:
el tema Unic@1985) 202
[1.6. Extravio(1991) 216
[1.7. Templosin dioseg1996) 240
11.8. El jardin (1997) 255
Capitulo lllI: Interiores: Poética de la conciencia 275
[11.0. Introduccion 277
I1l.1 Pedregal(1970) 289
[11.2. Erosion(1971) 306
[11.3. Estuporfinal (1977) 321

473



[1l.4. Precisionde una sombr§1984) 332

I11.5. Quince fragmentos sobre un Unico tema:

el tema Unicq1985) 347
I11.6. Extravio(1991) 363
I11.7. Templosin dioseg1996) 379
111.8. El jardin (1997) 393
Capitulo IV: Conclusiones 405
Bibliografia 425
Bibliografia general 427
Bibliografia especifica 456

474



	PRESENTACIÓN

	PORTADA

	ÍNDICE
	PRÓLOGO
	CAPÍTULO I
CUESTIONES PRELIMINARES
	I.0.- INTRODUCCIÓN
	I.1.- APUNTES SOBRE LA VIDA Y OBRA DE C. SIMÓN
	I.1.1.- El amante de las horas que transcurren
	I.1.2.- Las lecciones de su vida

	I.2.- CÉSAR SIMÓN Y EL CANON GENERACIONAL

	CAPÍTULO II
EXTERIORES:
POÉTICA DEL PAISAJE
	II.0.- INTRODUCCIÓN
	II.1.- PEDREGAL (1971)
	II. 2.- EROSIÓN (1971)
	II.3.- ESTUPOR FINAL (1977)
	II.4.- PRECISIÓN DE UNA SOMBRA (1984)
	II.5.- QUINCE FRAGMENTOS SOBRE UN ÚNICO TEMA:
EL TEMA ÚNICO (1985)
	II.6.- EXTRAVÍO (1991)
	II. 7.- TEMPLO SIN DIOSES (1996)
	II.8.- EL JARDÍN (1997)

	CAPÍTULO III
INTERIORES:
POÉTICA DE LA CONCIENCIA
	III.0.- INTRODUCCIÓN
	III.1.- PEDREGAL (1971)
	III.2.- EROSIÓN (1971)
	III.3.- ESTUPOR FINAL (1977)
	III.4.- PRECISIÓN DE UNA SOMBRA (1984)
	III.5.- QUINCE FRAGMENTOS SOBRE UN ÚNICO TEMA:
EL TEMA ÚNICO (1985)
	III.6.- EXTRAVÍO (1991)
	III.7.- TEMPLO SIN DIOSES (1996)
	III.8.- EL JARDÍN (1997)

	CAPÍTULO IV
CONCLUSIONES
	BIBLIOGRAFÍA
	BIBLIOGRAFÍA GENERAL
	BIBLIOGRAFÍA ESPECÍFICA
	A) BIBLIOGRAFÍA SOBRE CÉSAR SIMÓN
	B) BIBLIOGRAFÍA DE CÉSAR SIMÓN



